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Haizebegi dans le temps 
Le festival Haizebegi célèbre sa  
10e édition. À mesure des années, il a 
maintenu son double défi : faire de la 
musique un vecteur d’intelligence des 
sociétés humaines et en faire un outil 
de transformation sociale. 
 
Ancrage local,  
rayonnement international
Un fort ancrage local nous a permis 
de valoriser de nombreuses créations 
basques. Une ouverture à l’internatio-
nal nous a permis de faire connaître 
des initiatives venues d’ailleurs : de 
Tumaco, sur la côte pacifique de la 
Colombie ; d’Ushuaia, avec les Yagans 
et les Selk’nam de Patagonie ; du Grand 
Nord de l’Arctique, avec les chants de 
gorge inuits ; et aussi du Maroc, de Côte 
d’Ivoire, de Tunisie, de Serbie, d’Anato-
lie, d’Iran, d’Afghanistan, du Manipur, de 
Bahreïn, de Grande-Bretagne, d’Alle-
magne, d’Ukraine, de Crête, d’Argentine, 
du Brésil, de Cuba, de Nouvelle-Calé-
donie, de La Réunion ou de Madagascar. 
Au total 120 concerts, dont 18 créations, 
plus de 80 films, 230 conférences, 
tables-rondes, débats, 120 workshops et 
rencontres dans les lycées, les collèges, 
les instituts médicaux. La pérennisation 
du stage Filmer la Musique avec le BTS 
Audiovisuel de Biarritz, et la publication 
annuelle du Livre du Festival : 320 pages 
pour expliquer, partager, découvrir. 
A mesure de ces années, nous n’avons 
pas cherché à vous distraire, mais à 
vous intéresser, en faisant de ce festival 
une rencontre opportune entre Art, 
Science et Société.
 
Musiciennes d’Afghanistan
Lorsqu’en 2010, Ahmad Sarmast fonde 
l’Institut National de Musique d’Afgha-
nistan (ANIM), il crée dans le même élan 
l’orchestre Zohra, un orchestre féminin 
qui permet à des musiciennes de venir 
occuper dans l’espace public une place 
qui n’avait pas été prévue pour elles. 
Mais le coup d’état des talibans en 
2021 inaugure une ère de terreur et de 
répression pour les femmes afghanes, 
et pour l’ANIM. A. Sarmast cherche l’aide 
des démocraties occidentales. Le Portu-
gal lui répond et accorde l’asile aux 300 
membres de l’ANIM. Dans un contexte 
marqué par les politiques restrictives 

de l’accueil européen, comment ne pas 
rendre hommage à cette porte ouverte ?
C’est l’objet du concert du 13 octobre 
au Théâtre Quintaou d’Anglet, premier 
concert de l’Orchestre Zohra après deux 
années de silence. Ahmad Sarmast sera 
là avec Constança Simas, directrice 
musicale de Zohra, par ailleurs cheffe 
assistante de l’Orchestre de la BBC. 
Parwana Paikan, Ministre conseillère 
dissidente à l’Ambassade d’Afghanis-
tan et José Augusto Duarte, Ambas-
sadeur du Portugal, participeront à la 
table-ronde d’avant-concert, avec le 
témoignage des musiciennes de Zohra : 
Qu’est-ce qu’être une femme musi-
cienne en Afghanistan aujourd’hui ? 
 
Ukraine, chanter dans la guerre ?
En 2008, Mariia Oneshchak et Nataliia 
Rybka-Parkhomenko créent l’ensemble 
Kurbasy au sein de la célèbre troupe 
de théâtre expérimental Les Kurbas de 
Lviv (Ukraine). Aujourd’hui, les hommes 
ont été happés par le conflit armé, 
le théâtre a été transformé en refuge 
pour celles et ceux qui fuient le front 
de l’Est, mais Kurbasy n’a pas renoncé. 
Réduit à un duo le temps d’une guerre, 
l’ensemble vient à Bayonne, à Tardets, 
à Tarnos et dans les écoles du Pays 
Basque partager la force de résilience 
des chants traditionnels de la forêt 
ukrainienne.
 
Musique dans les camps 
The Boat Art Collective a été créé à la fin 
de l’année 2019 dans le camp de Moria, 
sur l’île de Lesbos en Grèce, par des 
personnes venues d’Iran et d’Afgha-
nistan. En août 2021, elles présentent 
The Boat, une performance théâtrale 
qu’elles filment. Au rythme lancinant de 
l’attribution des titres de séjour, celles 
et ceux qui sortent du camp s’installent 
à Athènes et attendent les autres. À 
Bayonne, Masume Husseini et Hadi Ola-
di viennent animer un stage de théâtre 
pendant une semaine et présenter le 
film de Lesbos, en collaboration avec le 
programme MusiMig du CNRS.
 
Le Noble Art de la Boxe
Vous n’attendiez pas la boxe au festival 
Haizebegi ? C’était sans connaître la 
force mobilisatrice du club Azkar, au 
cœur de la Cité Breuer, ni l’enthou-
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siasme communicatif de l’Aviron Bayon-
nais Boxe, ni le charisme de Freddy Saïd 
Skouma, septuple champion d’Europe et 
Vice-champion du Monde. Une fête de 
la boxe s’annonce les 14 et 15 octobre à 
Lauga sous le parrainage de la Fédé-
ration Française de Boxe, de l’Automne 
de l’Olympiade Culturelle Paris 2024 
et de la Fête de la Science du CNRS. 
Pendant l’été, Saïd Skouma a animé 
des entraînements, à la Cité Breuer, 
à l’Aviron Bayonnais, au Conservatoire 
avec la chorégraphe Zoé Dumont. Ces 
rencontres ont façonné le programme : 
préparation physique et technique, 
handiboxe, combats avec affronte-
ment de batteries – Stéphane Galland 
contre Nouhem Charliac, chacun allié à 
un boxeur ou une boxeuse. Et puis, la 
restitution des stages, avec les collèges 
Albert Camus et Marracq, les virtuoses 
de breakdance de Tony Le Guilly, et 
la publication du livre issu des ate-
liers d’écriture de Martine Laborde. Et 
comme un cadeau venu du plus profond 
de sa carrière de champion, Saïd Skou-
ma dit lui-même des extraits de son 
livre Le Corps du Boxeur, accompagné 
par le Trio Aka Moon de Fabrizio Cassol 
qui nous mène au firmament du jazz.
 
Musique en création
Depuis son origine, le festival Haize-
begi prête un intérêt primordial à la 
création contemporaine. La venue 
d’Aurélien Gignoux, percussionniste de 
l’Ensemble Intercontemporain, lauréat 
des Victoires de la musique classique 
2021, inscrit cette dixième édition 
dans cette dynamique vitale. Dans la 
nuit du Conservatoire, il convoque le 
meilleur de la création : Jean-Pierre 
Drouet, Christian Lauba, Iannis Xenakis, 
Mark Andre. Disons-le simplement, 
Pierre-Alain Volondat est le plus grand 
pianiste de sa génération. Le 28 mai 
1983, âgé de vingt ans, il remporte à 
Bruxelles toutes les récompenses du 
Concours international Reine Élisabeth 
de Belgique, du jamais vu dans l’his-
toire de ce concours. En cumulant ce 
jour-là les quatre prix du concours, P.-
A. Volondat est entré dans la légende. 
Ce 21 octobre, il interprète pour nous la 
Fantaisie de Chopin et la Sonate en si 
mineur de Liszt.
 

Une éthique participative 
Depuis ses débuts, Haizebegi associe 
le public à ses propositions. Cela passe 
par des programmes participatifs, des 
conférences ouvertes à tous, des débats 
publics, des ateliers, des stages, des 
rencontres dans les écoles, mais cela 
passe aussi par la façon-même dont 
nous concevons l’accueil, en n’hésitant 
pas à associer le public aux arran-
gements de dernière minute ! Nous 
préférons l’improvisation créatrice façon 
jazz plutôt qu’un gel protocolaire façon 
orchestre symphonique. Cet allègement 
des dispositifs permet à chacun et à 
chacune de rencontrer les scientifiques 
et les artistes invités, de partager un 
moment avec chacune d’elles et chacun 
d’eux, et de le faire dans la langue de 
son choix. Dans un Pays Basque où le 
lien à la langue est une question vitale, 
nous mettons un soin particulier à faire 
en sorte que chacun puisse parler sa 
langue. Les étudiantes de l’EHESS se 
font nos interprètes. Grâce à elles, 
nos échanges se font en farsi, en dari, 
en arabe, en ukrainien, en anglais, en 
basque et cette souplesse des liens est 
propice au surgissement de l’émotion, là 
où on ne l’attendait pas forcément. 

La 19ième pluie 
Vous êtes nombreux à nous interroger 
sur les affiches Haizebegi qui viennent 
marquer nos paysages urbains à l’au-
tomne. Elles sont le résultat de longs 
échanges avec des artistes photo-
graphes qui acceptent de transformer 
avec nous une photo d’art en affiche 
de festival. La photo de cette dixième 
édition est une image de Patrick Tosani 
intitulée 19ième Pluie. Elle s’inscrit dans la 
série des essais répétés pour «Ófa-
briquer la pluie » en créant une image 
ancrée dans la quotidienneté de nos 
vies, image sonore devenant brusque-
ment silencieuse et livrée dès lors à 
toutes les lectures métaphoriques. Elle 
vient aussi nous rappeler la fragilité de 
l’instant.

Je vous souhaite de faire ici de belles 
rencontres.

 
Denis Laborde,  
directeur du festival
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La 19ème Pluie est la représentation 
d’une scène ordinaire : la pluie. La 
quotidienneté et la banalité de cette 
scène transmettent une image de 
nature, augmentée d’un réalisme 
concret par sa fluidité, son rythme et sa 
temporalité. Cette scène d’apparence 
naturelle est un artifice de studio 
réalisé sur une table de l’atelier. Cette 
fabrication de pluie sous-tend l’idée 
de l’élaboration et de la construction 
progressive de l’image. Comment 
construire une image, comment la 
remplir métaphoriquement ?
L’image dans le cadre du viseur 
serait un champ perspectif que l’on 
investirait selon un ordre de travail. 
L’aspect mouvant, liquide, insaisissable, 
de la pluie rend la photographie 
particulièrement nécessaire. Elle va 
pouvoir l’immobiliser et la fixer. La pluie 

est projetée comme une lumière peut 
être projetée. Elle remplit réellement 
l’espace par sa dynamique et remplit 
aussi métaphoriquement l’image par 
l’écran ou le rideau qu’elle produit. La 
mise en place de ce travail résulte de 
la concordance de plusieurs notions 
développées dans des travaux antérieurs : 
la dialectique réel-photographie avec la 
présence très réaliste presque physique 
des matériaux, mais aussi la question 
d’un espace investi par la lumière qui se 
construit sous nos yeux. 
La 19ème Pluie est la énième expérience 
répétée de la mise en espace de la pluie 
selon les termes évoqués ci-dessus 
pour laquelle on constate une grande 
équivalence avec les précédentes mais 
en l’observant en détail, on remarque 
aussi une grande singularité liée au 
temps et à l’instant de son écoulement. 

Histoire d’une photo 

La 19ième Pluie,  
par Patrick Tosani
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Chaque expérience est unique.
Le développement de ce travail va 
s’attacher à renforcer le potentiel 
descriptif de l’image. Que montre 
l’image ? : La pluie rien que la pluie et 
il y a peu de place pour autre chose. 
L’observation de son écoulement, 
dynamique et régulier évoque une 
rythmique, une écriture, un langage. 
La variation de l’écoulement de la 
pluie suggère alors de ponctuer cette 
écriture par des formes en matière 
plastique placées sous le flot de l’eau et 
représentant des virgules, parenthèses, 
points, apostrophes...
Cela constitue un petit événement dans 
l’installation car le trajet de l’eau est 
modifié à la mesure de la signification 
du signe de ponctuation. Et c’est cette 
exacte modification qui m’intéresse 
et qui est décrite. L’installation est par 
exemple la pluie entre parenthèses : 
l’image devient exactement la pluie 
entre parenthèses et rien d’autre 
du moins dans la description. Cette 
étroite corrélation entre le réel et ce 
que montre l’image révèle la qualité 
descriptive des choses amplifiée par le 
dispositif photographique.
Dans mes photographies, l’isolement 
des objets par le cadrage, la mise 
en œuvre des constituants de 
l’image, l’amplification du regard par 
l’agrandissement, la précision des points 
de vue sont les conditions nécessaires 
pour révéler la potentialité descriptive 

d’une chose. Il s’agit d’extraire du réel 
quelques informations nécessaires et 
suffisantes à sa perception sensible. La 
fidélité et la précision de l’enregistrement 
photographique obligent à être sélectif. 
On ne peut pas tout montrer au risque 
de brouiller la perception des choses. 
Je prends une distance avec une 
représentation générale du monde afin 
de limiter les référents de tous ordres. 
Je focalise mon regard non pour ignorer 
la réalité mais au contraire l’analyser, 
en fixer des repères en fonction de son 
infinie densité.
Cette sélection est devenue un ordre 
de travail. Elle précède l’enregistrement 
photographique. Elle devient métaphore 
de cette spécificité photographique 
qu’est le cadrage, ce geste qui isole les 
choses.
Patrick Tosani
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Patrick Tosani
Patrick Tosani est né en 1954 à Boissy-l’Aillerie (95). 
Parallèlement à ses études d’architecture à Paris de 
1973 à 1979 (DESA), il développe un travail de re-
cherche sur la photographie dans lequel les questions 
d’espace et d’échelle sont centrales. Le processus 
photographique, ses potentialités, ses limites, la rela-
tion au réel sont constamment interrogés à travers des 
séries sur les objets, le corps, les vêtements…

Depuis plus de trente-cinq ans, il fait régulièrement l’objet d’expositions en France 
et à l’étranger notamment à l’Institute of Contemporary Art de Londres (1987), au 
Magasin, Centre national d’art contemporain de Grenoble (1991), à l’Art Institute de 
Chicago (1992),  à l’ARC, musée d’Art moderne de la ville de Paris (1993), au palais 
des Beaux-Arts de Charleroi (1994), au Museum Folkwang d’Essen (1997), au mu-
sée Nicéphore Niépce de Chalon-sur-Saône (1998), au Centre National de la Pho-
tographie à Paris (1998), aux Rencontres d’Arles (2001), à la Maison Européenne de 
la Photographie à Paris (2011), au Pavillon Populaire à Montpellier (2014), au Museo 
di Fotografia Contemporanea, Cinisello Balsamo, Milano (2016), à la galerie In Situ/
Fabienne Leclerc à Paris (2017), au musée de l’Orangerie à Paris (2019).
Il participe à de nombreuses expositions collectives dont  Angles of vision : French Art 
Today, au Solomon R. Guggenheim Museum à New-York (1986),  Une autre objec-
tivité, au Centre National des Arts Plastiques à Paris (1988), Mostra Aperto’90,  XLIV 
Biennale de Venise (1990),  Warum !, au Martin Gropius Bau à Berlin (2003), Les 
peintres de la vie moderne au Centre Georges Pompidou à Paris (2006), Les choses 
de ce coté du monde, au MuCEM/ Fort Saint Jean, Marseille (2013), Formes Simples, 
au Centre Pompidou-Metz (2014), L’œil de l’expert, au Musée Nicéphore Niépce 
à Chalon-sur-Saône (2016),  Le Spectre du surréalisme, aux Rencontres d’Arles 
(2017), La photographie française existe … à la Maison Européenne de la Photogra-
phie à Paris (2018). 
Ses œuvres sont conservées dans de nombreuses collections publiques et privées en 
France et à l’étranger.  
Il réalise aussi plusieurs commandes publiques à Metz, Paris, Villeurbanne, Beauvais, 
Liévin. En 2013 à La Friche Belle de Mai à Marseille, il est commissaire avec Pierre 
Giner de l’exposition «Des images comme des oiseaux», une traversée dans la col-
lection photographique du Centre national des Arts Plastiques. 
Lauréat du prix Kodak de la Critique photographique en 1983 et du prix Niépce en 
1997, Patrick Tosani a été professeur à l’Ecole Nationale Supérieure des Beaux-Arts 
de Paris de 2004 à 2019.
Il est représenté par la Galerie In situ / Fabienne Leclerc à Paris.
Plus d’informations sont disponibles sur son site : www.patricktosani.com 
Photo Patrick Tosani
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5. PROJET SCIENTIFIQUE, p.334
Projet IRN du CNRS : Ce que peut la Musique en Situation de Migration Forcée / Of What is 
Music Capable in Situation of Forced Migration, p.336
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Violoncelliste de l’Orchestre Zohra. Photo Institut National de Musique d’Afghanistan
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Urriak • OctobreMercredi 11

Baigorri, salle Plaza Xoko

19h - 20h / Rencontre
Être femme musicienne 
en Afghanistan 
avec Ahmad Sarmast, fondateur 
de l’Institut National de Musique 
d’Afghanistan, Constança Simas, 
directrice musicale de l’Orchestre 
Zohra et cheffe assistante de 
l’Orchestre de la BBC & Parwana 
Paikan, Ministre conseillère dissidente, 
Ambassade d’Afghanistan en France

20h30 / Concert, Musique 
symphonique d’Afghanistan 
par l’Orchestre Zohra 
premier orchestre féminin 
d’Afghanistan (Institut National de 
Musique d’Afghanistan), en exil au 
Portugal, avec des musiciennes 
du Conservatoire à Rayonnement 
Régional Maurice Ravel Pays 
Basque (Bayonne) et de Musikene, 
Conservatoire Supérieur du Pays 
Basque (Saint-Sébastien). Cheffe 
d’orchestre : Constança Simas

Armast Sarmast et les musiciennes 
de l’orchestre Zohra. Photo : ANIM

Voici à peine plus de deux ans, le 
15 août 2021, les Talibans prenaient 
le pouvoir à Kaboul. L’une de leurs 
premières tâches fut de fermer 
l’Afghanistan National Institute of 
Music (ANIM). Les instruments furent 
cassés, puis brûlés ; le bâtiment 
fut détruit, les musiciennes et les 
musiciens pourchassés. Alors que 
des exactions se poursuivaient, que 
des musiciens étaient assassinés, 
les 273 membres de l’ANIM prirent 
les chemins de l’exil. Depuis deux 
ans maintenant, le Portugal accueille 
l’ANIM en exil. Et les activités 
reprennent peu à peu (voir plus loin, 
vendredi 13 octobre). Parmi les 5 
ensembles de l’ANIM, l’orchestre Zohra 
occupe un statut particulier : c’est un 
orchestre exclusivement féminin qui 
porte un message à la fois musical 
et social visant la place des femmes 
dans l’espace public, en Afghanistan 
et ailleurs. Le concert de Baigorri 
est organisé en avant-première du 
festival. Il vise, comme l’an dernier, à 
rendre hommage à ce village qui, de 
longue date, a choisi de pratiquer une 
politique de l’accueil. 
En ouverture du concert, nous invitons 
le public à rencontrer Ahmad Sarmast 
qui présentera l’histoire de l’Institut 
ANIM, en présence de Parwana 
Paikan Ministre conseillère auprès 
de l’Ambassade de la République 
islamique d’Afghanistan à Paris, qui 
ne reconnaît pas le pouvoir en place 
à Kaboul, et de Constança Simas, 
cheffe d’orchestre portugaise qui est 
aujourd’hui la directrice artistique de 
l’Orchestre Zohra. 

avant-première du festival
Rencontre avec l’Orchestre féminin d’Afghanistan Zohra

Tribune de Madame Parwana Paikan, 
Ministre Conseillère dissidente à l’Ambassade d’Afghanistan en France
publiée dans Le Monde le 15 août 2023

Afi n d’obtenir des changements en Afghanistan, il faut utiliser tous les leviers 
économiques et politiques et mett re en œuvre des sanctions dissuasives
La communauté internationale ne doit plus se contenter de « suivre » la situation 
en Afghanistan, mais lutter plus activement, notamment pour le sort des femmes, 
affi rme, dans une tribune au « Monde », Parwana Paikan, ministre conseillère à 
l’ambassade d’Afghanistan en France, qui ne reconnaît pas le régime en place à 
Kaboul. En ce triste anniversaire, deux années après la prise de Kaboul le 15 août 
2021 par les talibans, la situation des femmes afghanes est claire comme de l’eau 
de roche. Les édits implacables des talibans font qu’elles sont aujourd’hui les plus 
marginalisées du monde, sans statut, complètement effacées, méprisées en tant 
qu’êtres humains et citoyennes de leur propre pays. Bien que j’exprime ma gratitude 
pour l’aide humanitaire et le soutien apportés par la communauté internationale au 
peuple afghan au cours des deux dernières années, notre principale préoccupation 
reste le fait que l’aide ne peut à elle seule résoudre la crise et ne peut apporter 
aucun changement signifi catif et durable dans la vie des Afghans, en particulier 
dans celle des femmes. La situation actuelle de l’Afghanistan exige un engagement 
ferme de la part de la communauté internationale, tant en paroles qu’en actes. Les 
nations connues pour leur attachement aux droits humains, à l’égalité des sexes 
et à la démocratie doivent montrer l’exemple. La France doit continuer à exercer 
sa pression diplomatique, en s’engageant auprès de la communauté internationale 
pour défendre la mise en place d’un gouvernement légitime en Afghanistan, les 
droits des femmes afghanes, leur sécurité et leur implication dans la vie sociale. 
Les droits et la dignité des femmes afghanes doivent rester au premier plan de tous 
les efforts collectifs. 

Responsabilité, justice, égalité 
Leur voix doit être entendue dans la sphère sociopolitique. Il est impossible 
d’ignorer les idées, les expériences et les aspirations des Afghanes. Celles-ci 
devraient avoir la possibilité de s’engager activement dans les processus politiques 
afi n de façonner le destin de leur pays. Il est essentiel de poursuivre la lutte en 
faveur de leurs droits à être entendues, à avoir leur mot à dire sur la manière dont 
sont prises les décisions qui affectent leur vie. Le monde devrait se positionner 
aux côtés des femmes afghanes et des mouvements pro-démocratiques au lieu 
de s’engager auprès d’une faction qui organise la faillite de notre nation et de ses 
réalisations durement acquises. La France pourrait user de son infl uence, de ses 
ressources et de ses canaux diplomatiques pour exiger la responsabilité, la justice 
et l’égalité pour le peuple afghan et les femmes afghanes, et pour défendre ses 
propres principes fondamentaux. Il est temps que le monde cesse de se contenter 
de « suivre » la situation en Afghanistan, car le contrôle du pays par les talibans 
constitue une grave menace à l’échelle régionale et mondiale. Il est urgent de 
mettre en place des sanctions économiques ciblées contre les individus et les 
entités responsables de violations des droits de l’homme, du terrorisme et de 
la suppression des libertés fondamentales. La communauté internationale doit 
s’engager à faire pression d’une seule voix sur les talibans pour qu’ils respectent les 
droits des femmes et garantissent leur participation effective à la vie publique. Afi n 
d’obtenir des changements positifs en Afghanistan, il faut coordonner les efforts, 
exploiter les voies diplomatiques, utiliser tous les leviers économiques et politiques 
et mettre en œuvre des sanctions dissuasives. Enfi n, il est essentiel de soutenir 
la réinstallation et l’asile des femmes et des jeunes fi lles afghanes dans des pays 
qui peuvent leur offrir la sécurité et des possibilités de vies meilleures, tout en les 
préparant à jouer un rôle important dans la prise de décision future pour leur pays. 
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Ahmad Sarmast
Ahmad Sarmast est un ethnomusicologue afgha-
no-australien. Il est le directeur de l’Institut national de 
musique d’Afghanistan (ANIM) qu’il a fondé en 2010. 
Ahmad Sarmast est le sujet d’un documentaire réali-
sé sur son action en faveur de la musique et des per-
sonnes en souffrance en Afghanistan : Dr. Sarmast’s 
Music School (Polly Watkins et Beth Frey, 2012). En 

2018, Ahmad Sarmast et l’Institut national afghan de musique reçoivent le Prix Polar 
Music. Depuis 2021, il vit au Portugal avec les professeurs et les musiciennes et les 
musiciens de l’ANIM, qui a obtenu l’asile politique au Portugal.
Photo : Armast Sarmast et les musiciennes de l’orchestre Zohra. Photo : ANIM

Constança Simas
Constança Simas est une cheffe d’orchestre portu-
gaise qui vient de faire ses débuts à la tête de l’Or-
chestre Gulbenkian. Cette saison, elle dirige égale-
ment le National Youth Orchestra of Great Britain 
(NYO). Elle est la chef d’orchestre et la directrice ar-
tistique de l’Orchestre Zohra pour 2023/2024, où elle 

est également responsable de l’enseignement de la direction d’orchestre à de jeunes 
femmes afghanes. Photo : DR

Parwana Paikan
Mme Parwana Paikan est Ministre conseillère à l’Am-
bassade d’Afghanistan en France. L’ambassade ne 
reconnaît pas les autorités afghanes qui ont pris le 
pouvoir à Kaboul le 15 août 2021. Mme Paikan a été 
directrice générale adjointe de la direction des droits 
humains et des affaires internationales des femmes 
au Ministère afghan des affaires étrangères. En 2019, 

elle rejoint l’Ambassade de la République islamique d’Afghanistan en France comme 
Ministre Conseiller. Elle s’implique désormais dans des ONG et des réseaux interna-
tionaux pour être la voix des femmes et des filles afghanes qui ont perdu leurs acquis 
avec l’arrivée des Talibans. 
Photo : Parwana Paikan lors d’un débat à Sciences-Po Paris le 19 mai 2022.  
Crédit : Sciences-Po
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Urriak • OctobreJeudi 12
Bayonne, Cité des Arts 

18h - 19h / Cérémonie 
d’ouverture du festival 
animée par Denis Laborde, 
directeur du festival. En présence 
des représentants des institutions 
partenaires du festival et d’Edgar 
Nicouleau, directeur du CRR de 
Bayonne, Miren Egaña, directrice de 
Musikene, Conservatoire de Musique 
du Pays Basque (Saint-Sébastien), 
Delphine Etchepare, directrice de 
l’École Supérieure d’Art Pays Basque, 
une représentante du groupe de 
mécènes Haizebegi Batzordea, 
puis Ahmad Sarmast, fondateur et 
directeur de l’Institut National de 
Musique d’Afghanistan (ANIM) en exil 
au Portugal, Mariia Oneshchak et 
Nataliia Rybka-Parkhomenko, actrices 
et chanteuses du duo Kurbasy. 
Traduction consécutive de l’ukrainien 
par Louise Henry
Traduction consécutive du dari 
(Afghanistan) par Parand Danesh 
Buff et & Chocolat chaud off ert par 
Chocolat Pascal, Bayonne

Hamit Bozarslan, Ukraine, le double 
aveuglement. Paris, éd. du CNRS

19h30 / Conférence : Ukraine, 
le double aveuglement 
par Hamit Bozarslan, historien, EHESS, 
autour de son livre paru aux éditions 
du CNRS (Paris, 2023).

Duo Kurbasy. Photo : Valentina Zalevska

20h30 / Concert : 
Chants polyphoniques 
de la Forêt ukrainienne, 
par le Duo Kurbasy (Nataliia Rybka-
Parkhomenko & Mariia Oneshchak, 
Théâtre Les Kurbas, Lviv, Ukraine) 
En 2008, M. Oneshchak et N. Rybka-
Parkhomenko participent à la 
création de l’ensemble Kurbasy au 
sein de la célèbre troupe de théâtre 
expérimental Les Kurbas de Lviv 
(Ukraine). Aujourd’hui, les hommes 
ont été happés par le confl it armé, 
le théâtre a été transformé en refuge 
pour celles et ceux qui fuient le 
front de l’Est, mais Kurbasy n’a pas 
renoncé. Réduit à un duo le temps 
d’une guerre, l’ensemble vient au Pays 
Basque partager la force de résilience 
des chants traditionnels de la forêt 
ukrainienne.
Traduction consécutive de l’ukrainien : 
Louise Henry

Paroles et musique : traditionnelles
Arrangements : Nataliia Rybka-
Parkhomenko & Mariia Oneshchak 



20

PROGRAMME DU CONCERT KURBASY
1. Zamovliannia vesny (L’enchantement du printemps), chanson printanière « vesnyanka » 
du Plateau de Podolie, dans la région centre-ouest de l’Ukraine, à la frontière de la 
Moldavie. Ces chansons n’étaient chantées que par les fi lles, à plein voix, en plein air.
2. Pytalasia nenka dochky (La mère demande à sa fi lle), chanson de printemps
3. Rozlylysia Vody na chotyry brody (Les eaux coulent dans quatre gués), chanson de 
printemps
4. Ya ptychka-nevelychka (Je suis un petit oiseau), chant lyrique de la région de Kiev - 
chanson profane pour ensemble ou chœur à trois voix, populaire en Ukraine aux XVIe 
et XVIIIe siècles. Chanson sur l’amour, où un petit oiseau et un faucon jouent le rôle 
d’amants.
5. A vzhe tomu sim lit bude (Cela fait sept ans), ballade de Bukovyna racontant l’histoire 
mythologique d’un soldat ukrainien qui parle à sa mère, transformée en oiseau, qui 
croyait son fi ls disparu après son service militaire et ne l’attendait plus.
6. Oi, shcho zh to za svit nastav (Quel drôle de monde), ballade racontant la triste 
histoire d’un fi ls qui a chassé sa mère de la maison, après quoi la famille a été 
submergée de problèmes et de catastrophes qui ont provoqué la mort du fi ls.
7. Chyia to dolyna (Quelle est cette vallée ?), chanson lyrique sur un triangle amoureux : 
une fi lle est tombée amoureuse d’un cosaque, qui a une femme et trois enfants.
8. Kolyskovi (Berceuses), deux berceuses ukrainiennes accompagnées de cloches 
tibétaines avec les 4 éléments des carillons Koshi.
9. Bilia richky, bilia brodu (Au bord de la rivière, au bord du gué), chanson de Lemkos 
à propos d’une fi lle infi dèle. Les Lemkos sont l’un des quatre principaux groupes 
ethniques de l’Est des Carpates. Leur territoire s’étend en Ukraine, en Pologne et en 
Slovaquie. Les Lemkos ont été victimes de l’Opération Vistule menée par les forces 
polonaises qui a conduit au déplacement forcée de 700 000 Ukrainiens autochtones 
de Lemkivshchyna, Nadsyan, Kholmshchyna, Podlyaschy du Sud, Lyubachivshchyna, 
Boykivshchyna de l’Ouest dans la période 1944-1951. 
10. Oi, vershe, miy vershe (Ô, montagnes, Mes montagnes). C’est l’une des plus célèbres 
chansons des Lemkos. Elle raconte les pensées d’une jeune fi lle qui regrette d’avoir 
quitté sa mère et d’être tombée amoureuse d’un homme aux sourcils noirs.
11. V nediliu rano (Tôt le dimanche), chanson de Lemki sur l’amour passionné, le grand 
amour et la grande jalousie. Ici, une jeune femme est prête à tuer sa rivale pour son 
amant.
12. Iz-za hory voter viie (Le vent souffl e de la montagne). Une chanson printanière de la 
région de Poltava, une ville de 300 000 habitants au sud-est de Kiev. Ces chansons des 
temps anciens permettaient aux jeunes fi lles d’invoquer le printemps et de réveiller 
la nature. Mais elles portent aussi des trames narratives à visée d’édifi cation morale, 
comme dans cette chanson dans laquelle une femme avec deux enfants attend son 
mari sans jamais perdre espoir.
13. Oi, lisu, lisu - Oi, perepelychko - Rano-rano Ô Forêt - Ô Caille des Bois – De bonne 
heure et de bonne humeur). Trois chansons de Polésie, région du nord de l’Ukraine qui 
s’étend aussi sur les territoires de la Pologne, de la Biélorussie et de la Russie. Ces 
chansons sont accompagnées à la shruti-box (surpeti), instrument de musique indien à 
anches libres qui se présente comme un harmonium sans clavier. C’est un guide chant 
aux bourdons variables actionnés par un souffl et manuel. 
14. Zberimosia rode (Rassemblons ma couvée), chanson de Polésie que l’on chante aux 
hommes lorsqu’ils s’engagent pour devenir soldats.
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Hamit Bozarslan
Né à Lice, dans la région de l’Anatolie du sud-est, au 
cœur du Kurdistan septentrional, Hamit Bozarslan est 
historien et politiste, spécialiste du Moyen-Orient 
et de la question kurde.  Après un premier docto-
rat d’histoire conduit à l’EHESS sous la direction de 
François Furet (Courants d’idée dans l’Empire ottoman, 

1908-1918), il obtient un doctorat de l’Institut de Sciences Politiques de Paris sous 
la direction de Rémi Leveau (États et minorités au Moyen-Orient : La régionalisation 
de la question kurde). Ancien allocataire de recherche au Centre Marc Bloch à Berlin 
et à l’Université de Princeton, Hamit Bozarslan est aujourd’hui Directeur d’études 
à l’EHESS. Il est l’auteur de l’Histoire de la Turquie de l’Empire à nos jours (Tallandier, 
2015), de Révolution et état de violence. Moyen-Orient 2011-2015 (CNRS, 2015) et 
vient de publier Ukraine, le double aveuglement (Paris, CNRS Éditions, 2023).

Mariia Oneshchak
Mariia Oneshchak fait partie de la troupe du théâtre 
Les Kurbas de Lviv (Ukraine). Diplômée de l’Université 
nationale Ivan Franko de Lviv, elle a suivi les cours de 
la faculté de culture et d’arts, le cours d’art dramatique 
de V. Kuchynskyi (2005) et de l’Institut d’enseigne-
ment postuniversitaire de l’université nationale Ivan 

Franko Lviv (2010). Elle est cofondatrice et chanteuse du groupe Kurbasy et soliste 
du groupe Orchestra of feelings. Photo : Theâtre Les Kurbas, Lviv (Ukraine)
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Nataliia Rybka-Parkhomenko
Nataliia Rybka-Parkhomenko est une actrice de la 
troupe du théâtre Les Kurbas, de Lviv. Elle est l’une 
des actrices les plus honorées d’Ukraine. Diplômée de 
l’Institut « Culture et arts Ivan Kotliarevskyi » de Khar-
kiv (2000), elle a fait partie de la troupe du théâtre «P. 
S.» (2000-2006) puis du théâtre Taras Shevchenko 
de Kharkiv (2006-2009). Depuis 2006, elle est ac-

trice au théâtre Les Kurbas de Lviv. En 2004-2006, elle a enseigné l’art dramatique 
à l’Institut de la culture et des arts Ivan Kotliarevskyi de Kharkiv. Elle est par ailleurs 
chanteuse et musicienne du groupe Kurbasy. Photo : Theâtre les Kurbas, Lviv (Ukraine)

Louise Henry
Louise Henry est franco-britannique et originaire 
de Rennes. Diplômée de l’École supérieure d’inter-
prètes et de traducteurs (l’ESIT, à Paris), elle traduit 
de l’ukrainien, du russe et de l’anglais vers le français 
et travaille régulièrement pour des médias français 
comme ukrainiens. C’est en 2017, au cours de ses 
études de russe à l’université de Rennes 2, qu’elle dé-

couvre l’Ukraine. Elle y séjournera ensuite tous les ans et vivra une année à Kyiv. Lors 
du festival Haizebegi #9, elle a accompagné au Pays Basque l’ensemble vocal du 
Musée Ivan Honchar de Kiev. 
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Urriak • OctobreVendredi 13
Anglet, Grande salle 
du Théâtre du Quintaou

Le 15 août 2021, les Talibans prennent 
le pouvoir à Kaboul. Ils inaugurent 
une ère de terreur pour les femmes 
d’Afghanistan et ferment l’Institut 
National de Musique d’Afghanistan 
(ANIM). Les instruments sont cassés, 
le bâtiment détruit, les musiciennes 
et les musiciens pourchassés, 
assassinés. Les 273 membres de 
l’ANIM fuient sur les chemins de 
l’exil. Ahmad Sarmast, fondateur 
et directeur de l’ANIM, lance à ce 
moment un appel à la communauté 
internationale. Quelle démocratie 
occidentale accepterait d’accueillir 
l’ANIM ? Le Portugal répond. Dès 
lors, Lisbonne devient le point de 
ralliement : que toutes les étudiantes 
et les étudiants de l’ANIM essaient 
de rejoindre le Portugal par tous les 
moyens. Un réseau de solidarité d’une 
ampleur exceptionnelle se met en 
place. Le Qatar prend sa part dans 
le dispositif, Daniel Ek, fondateur 
de Spotify, affrète un avion spécial. 
Aujourd’hui les musiciennes et les 
musiciens sont réunis à Braga et à 
Guimarães. Les répétitions ont repris. 
L’orchestre Zohra est reconstitué. Il 
nous offre ce soir le premier concert 
de l’exil, après deux ans de silence 
forcé.Dans un moment où l’Europe 
durcit ses politiques de l’hospitalité, 
au moment où le règlement de 
Dublin réduit l’asile à « une charge » 
qu’il faudrait répartir entre les États 
membres de l’Union Européenne, 
voilà que le Portugal nous adresse 
un message fort qui installe l’asile 
au cœur de notre humanité Ce soir, 
l’orchestre Zohra témoigne de la 
force de résilience de la musique. 

Ce soir, la plus haute autorité du 
Portugal en France, José Augusto 
Duarte, Ambassadeur de la République 
portugaise, est là pour nous dire : 
« N’ayez pas peur ».  

18h30 - 20h / Table Ronde 
Être femme musicienne 
en Afghanistan 
avec M. Ahmad Sarmast, fondateur 
de l’Institut National de Musique 
d’Afghanistan, Mme Parwana Paikan, 
Ministre conseiller, Ambassade 
d’Afghanistan en France, M. José 
Augusto Duarte, Ambassadeur de la 
République portugaise en France, 
Mme Constança Simas, cheffe 
d’orchestre, directrice artistique de 
l’Orchestre Zohra

Orchestre Zohra. Photo : Institut National 
de Musique d’Afghanistan (ANIM)

20h30 / Sous la présidence de 
Monsieur l’Ambassadeur de la 
République du Portugal en France et 
de Madame Parwana Paikan, Ministre 
Conseillère, Ambassade dissidente 
d’Afghanistan
Concert, Musique 
symphonique d’Afghanistan 
par l’Orchestre Zohra
Cheffe d’orchestre : Constança Simas, 
directrice musicale de l’orchestre 
Zohra (2023-24) & cheffe assistante de 
l’Orchestre de la BBC
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PROGRAMME DU CONCERT DE L’ORCHESTRE ZOHRA
1. Raiponce, fi lm d’animation (Disney, 2010) : La Danse du Royaume. Musique : Alan 
Menken
2. Mera Joota Hai Japani (Mes chaussures sont japonaises) est une chanson hindi très 
célèbre. Musique : Shankar Jaikishan. Paroles : Shailendra. Elle est écrite en 1955 pour le 
fi lm de Shree 420. Elle a été interprétée par Raj Kapoor, la star de Bollywood. Dans cette 
chanson, le narrateur dit sa fi erté d’être indien, même si ses habits viennent d’ailleurs. 
La chanson fut considérée comme une incarnation de la souveraineté nationale de l’Inde 
qui venait alors d’accéder à son indépendance (1947). Cette chanson valorise l’idéal 
internationaliste qui permet seul de construire un monde meilleur. Dans la première 
partie de ses Versets sataniques (1988), Salman Rushdie fait chanter cette chanson à 
Gibreel Farishta alors qu’il est en train de tomber d’un avion d’Air India (attentat du 23 juin 
1985). 
3. Chasme Sia Dari, chanson Populaire d’Afghanistan (Ahmad Zahir)
4. Sta Da Bangro Shrang, chanson patchoune des regions du sud-est de l’Afghanistan 
(Sardar Ali Takkar & Nashenas).
5. Saqui ba khodan Chanson phare du groupe Kaboul Ensemble (Khaled Arman)
6. In Gham-e-be Haya (Un chagrin audacieux). Musique : Ustad Salim Sarmast, musicien, 
compositeur et chef d’orchestre célèbre en Afghanistan, père de Ahmad Sarmast. 
Paroles : Je suis une femme, je mérite d’avoir une voix / Je devrais être heureuse en moi-
même sans mauvaises pensées / Chaque jeune fi lle doit savoir qu’elle est belle / Chaque 
jeune fi lle devrait savoir qu’elle est forte / Mais quand une fi lle est traitée sans respect, 
elle perd sa liberté / Moi, je veux ma liberté, je dois vivre / Quand vivrons-nous en paix ? / 
Avec le bonheur dans l’âme / Plus de goût pour le chagrin / Quel est l’héritage que nous 
laisserons ? / Un jour nous goûterons à la liberté
7. Valse des Setos d’Estonie. La région appelée aujourd’hui Setomaa est une région du 
sud-est de l’Estonie et de la Russie occidentale.
8. Danse norvégienne
9. Gul-e-seb Cette chanson traditionnelle afghane a fait la célébrité d’Aryana Sayeed 
lorsqu’elle l’enregistra en 2011. Aryana Sayeed est chanteuse et elle est une personnalité 
de la télévision afghane. Elle chante en pachtou et en dari, les deux langues offi cielles 
d’Afghanistan. Elle est l’une des artistes musicales les plus célèbres d’Afghanistan. 
Militante des libertés et des droits des femmes, elle a été plusieurs fois menacée de 
mort. En août 2021, elle quitte l’Afghanistan à la suite du retour des Talibans au pouvoir. 
10. Pistachio
11. Paymana bede, musique traditionnelle d’Afghanistan
12. Hoe Down, extrait du ballet Rodeo (Aaron Copland, 1943).

Tardets, église Sainte Lucie
    
20h30 / Concert 
Chants polyphoniques 
de la Forêt ukrainienne, 
par le Duo Kurbasy (Nataliia Rybka-
Parkhomenko & Mariia Oneshchak, 
Théâtre Les Kurbas, Lviv, Ukraine) 
Malgré la guerre russe, l’ensemble 
Kurbasy reste en Ukraine et se 
contente de brèves tournées à 
l’étranger pour porter une parole 

artistique ukrainienne. Les hommes, 
eux, ne peuvent plus quitter le pays. 
Alors les Kurbasy se présentent sous 
forme de duo pour chanter les chants 
de tradition de la forêt ukrainienne.
Traduction consécutive pendant le 
concert : Louise Henry
Paroles et musique : traditionnelles
Arrangements : Nataliia Rybka-
Parkhomenko & Mariia Oneshchak 
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Jose Augusto Duarte
Né à Lisbonne, son Excellence Jose Augusto Duarte 
est diplômé en relations internationales de l’Institut 
supérieur des sciences sociales et politiques de l’Uni-
versité technique de Lisbonne. Il exerce ensuite des 
responsabilités au sein du cabinet du Ministre des Af-
faires étrangère avant d’être nommé en 1995 à l’Am-

bassade du Portugal à Washington. Il intègre ensuite la représentation permanente 
auprès de l’Union européenne à Bruxelles avant de devenir Premier secrétaire de 
l’ambassade en 1998 puis chef de cabinet du secrétaire d’État aux affaires euro-
péennes. En 2005, il est chef de cabinet du Ministre des Affaires étrangères. Après 
un passage par l’Ambassade du Portugal à Madrid, il est directeur des services de 
l’Afrique subsaharienne de la direction générale de la politique étrangère. En 2011, il 
est fait Ministre plénipotentiaire. En 2017, il est nommé Ambassadeur du Portugal 
en Chine après avoir représenté son pays au Mozambique. Le 13 janvier 2023, Son 
Excellence Jose Augusto Duarte a remis au Président de la République les Lettres de 
créance qui l’accréditent comme Ambassadeur du Portugal en France.
Photo : Ambassade de la République du Portugal en France

Parand Danesh
Parand Danesh est doctorante en Études politiques 
à l’École des Hautes Études en Sciences Sociales. Sa 
recherche porte sur les effets psychosociaux des re-
présentations du sacrifice dans l’Iran contemporain. Sa 
thèse s’intéresse au rôle normatif de la figure du «mar-
tyr» depuis l’avénement de la Révolution Iranienne en 

1979 et son influence sur la construction d’identités politiques polarisées au sein 
de la société civile iranienne. Elle est affiliée au Centre d’Études Sociologiques et 
Politiques Raymond Aron (CESPRA) et est actuellement Fellow au Max Planck 
Institute for Human Development de Berlin au sein du Center for the History of 
Emotions, où elle effectuera son post-doctorat en 2024. Elle fait partie depuis 2021 
du comité de pilotage du Réseau International des Chercheurs à l’Épreuve des vio-
lences Extrêmes (RICEVE).
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Ahmad Sarmast
Ahmad Sarmast est un ethnomusicologue afgha-
no-australien. Il est le directeur de l’Institut national de 
musique d’Afghanistan (ANIM) qu’il a fondé en 2010. 
Ahmad Sarmast est le sujet d’un documentaire réali-
sé sur son action en faveur de la musique et des per-
sonnes en souffrance en Afghanistan : Dr. Sarmast’s 
Music School (Polly Watkins et Beth Frey, 2012). En 

2018, Ahmad Sarmast et l’Institut national afghan de musique reçoivent le Prix Polar 
Music. Depuis 2021, il vit au Portugal avec les professeurs et les musiciennes et les 
musiciens de l’ANIM, qui a obtenu l’asile politique au Portugal.
Photo : Armast Sarmast et les musiciennes de l’orchestre Zohra. Photo : ANIM

Constança Simas
Constança Simas est une cheffe d’orchestre portu-
gaise qui vient de faire ses débuts à la tête de l’Or-
chestre Gulbenkian. Cette saison, elle dirige égale-
ment le National Youth Orchestra of Great Britain 
(NYO). Elle est la chef d’orchestre et la directrice ar-
tistique de l’Orchestre Zohra pour 2023/2024, où elle 

est également responsable de l’enseignement de la direction d’orchestre à de jeunes 
femmes afghanes. Photo : DR

Parwana Paikan
Mme Parwana Paikan est Ministre conseillère à l’Am-
bassade d’Afghanistan en France. L’ambassade ne 
reconnaît pas les autorités afghanes qui ont pris le 
pouvoir à Kaboul le 15 août 2021. Mme Paikan a été 
directrice générale adjointe de la direction des droits 
humains et des affaires internationales des femmes 
au Ministère afghan des affaires étrangères. En 2019, 

elle rejoint l’Ambassade de la République islamique d’Afghanistan en France comme 
Ministre Conseiller. Elle s’implique désormais dans des ONG et des réseaux interna-
tionaux pour être la voix des femmes et des filles afghanes qui ont perdu leurs acquis 
avec l’arrivée des Talibans. 
Photo : Parwana Paikan lors d’un débat à Sciences-Po Paris le 19 mai 2022.  
Crédit : Sciences-Po
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Ensemble Kurbasy 
Lors de sa fondation en 2009, l’Ensemble Kurbasy 
était un quintette mixte, issu de la troupe du Théâtre 
expérimental Les Kurbas de Lviv, en Ukraine. À la suite 
de la pandémie et de la guerre, le groupe est devenu 
un duo féminin. Nataliia Rybka-Parkhomenko et Ma-
riia Oneshchak puisent aujourd’hui dans l’abondant 
répertoire de chansons traditionnelles et populaires 

ukrainiennes les ressources permettant d’élaborer un spectacle conçu sur le thème 
des « chants de la forêt ». Mariia Oneshchak est originaire de l’Ouest ukrainophone, 
Nataliia Rybka-Parkhomenko de l’Est russophone. Ensemble, elles harmonisent 
leurs voix singulières en mobilisant cette technique si particulière des chants de 
gorge. En renouvelant les répertoires traditionnels, elles entendent défendre l’unité 
culturelle de leur terre agressée. Leur spectacle veut être un manifeste pour un art 
libre, serein, porteur d’une grande émotion.

Louise Henry
Louise Henry est franco-britannique et originaire 
de Rennes. Diplômée de l’École supérieure d’inter-
prètes et de traducteurs (l’ESIT, à Paris), elle traduit 
de l’ukrainien, du russe et de l’anglais vers le français 
et travaille régulièrement pour des médias français 
comme ukrainiens. C’est en 2017, au cours de ses 
études de russe à l’université de Rennes 2, qu’elle dé-

couvre l’Ukraine. Elle y séjournera ensuite tous les ans et vivra une année à Kyiv. Lors 
du festival Haizebegi #9, elle a accompagné au Pays Basque l’ensemble vocal du 
Musée Ivan Honchar de Kiev. 
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Urriak • OctobreSamedi 14

Bayonne, Cité des Arts, 
autour de Freddy Saïd Skouma 

15h-16h / Table ronde 
Ce que peut la Boxe
rencontre à propos 
du projet Haizebegi #10 
avec Zoé Dumont, chorégraphe ; 
Martine Laborde, ateliers d’écriture ; 
Michel Tabet, ethnologue, réalisateur ; 
Hervé Ibaremborde, boxeur (Aviron 
Bayonnais) ; Kadiri Laaroussi, coach 
Full Contact, Azkar
Dans Le Corps du Boxeur, Freddy Saïd 
Skouma fait retour sur son parcours 
de vie : un chemin initiatique rythmé 
comme un combat. Né à Casablanca, 
il grandit à Fumel, à Cahors, découvre 
un talent pour le Noble art de la boxe. 
Il l’explore et fait de son corps « un 
corps de boxeur ». Résultat : septuple 
champion d’Europe, vice-champion 
du monde, et aujourd’hui, l’écriture 
comme une pratique de l’urgence. 

16h-16h30 / Documentaire 
sonore : Saïd Skouma 
par Michel Tabet, ethnologue (CNRS, 
Collège de France) et réalisateur

Saïd Skouma, Cynthia Lauvergeon, Maëva 
Ibaremborde, Stéphane Hadjeras, Michel 
Tabet, Zoé Dumont. Photos : DR

17h-18h30 / Table ronde 
Le Noble Art de la Boxe 
avec Saïd Skouma, septuble 
Champion d’Europe, vice-champion 
du monde des Super Welter ; Cynthia 
Lauvergeon, vice-championne de 
France de Boxe, journaliste de sport ;
Maëva Ibaremborde, boxeuse (Aviron 
Bayonnais) ; Stéphane Hadjeras, 
historien, Université Besançon, auteur 
de Georges Carpentier : l’incroyable 
destin d’un boxeur devenu star. Paris, 
Nouveau Monde. Rencontre animée 
par Denis Laborde, CNRS

Le combat Drayton Skouma, Cannes, 
27 mars 1987. Images d’archives, 
Fédération française de Boxe.

19h-20h / Film : Le combat 
Buster Drayton / Freddy Saïd 
Skouma championnat du Monde 
Super Welter, Cannes, 27 mars 1987 
commenté par Saïd Skouma en sa 
présence.
Mars 1987. Saïd Skouma combat pour 
le titre de champion du monde contre 
Buster Drayton. A la neuvième reprise, 
alors qu’il est en train de gagner le 
combat, son entraîneur, le mythique 
Jean Bretonnel, jette l’éponge. Pour 
nous, ici à Bayonne, Saïd Skouma 
commente en direct son combat 
contre Drayton. 

Le Noble Art de la Boxe I
Fête de la Science, avec le parrainage de la Fédération Française de 
Boxe, dans le cadre de L’Automne de l’Olympiade Culturelle Paris 2024
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Affi che du combat Mohammed Ali vs. 
George Foreman. Titre de champion du 
Monde, Kinshasa (Zaïre), 30 octobre 1974.
 
20h30 / Film  Le combat 
Mohammed Ali vs. George 
Foreman, When we were the 
kings (Leon Gast, USA, 1996, VOST), 
en présence de Saïd Skouma. 
Présentation par Stéphane Hadjeras
En 1974, à Kinshasa, capitale du Zaïre, 
a lieu une rencontre historique entre 
les deux poids lourds les plus réputés 
des Etats-Unis, Mohammed Ali, alias 
Cassius Clay, et George Foreman. 
A trente-deux ans, Ali va tenter de 
reconquérir le titre de champion du 
monde face à Foreman, vingt-cinq ans, 
auréolé de ses victoires sur Frazier 
et Norton. Le 30 octobre, le stade de 
Kinshasa ouvre ses grilles à 3 heures 
du matin. 

Saint-Sébastien Donostia, 
Conservatoire Supérieur de Musique 
du Pays Basque, Musikene

18h / Rencontre 
avec M. Ahmad Sarmast, fondateur 
de l’Institut National de Musique 
d’Afghanistan, Mme Parwana Paikan, 
Ministre conseillère, Ambassade 
d’Afghanistan en France & Constança 
Simas, directrice artistique de 
l’orchestre Zohra & Cheffe assistante 
de l’Orchestre de la BBC

19h / Concert, Musique 
symphonique d’Afghanistan, 
par l’Orchestre Zohra, 
premier orchestre féminin 
d’Afghanistan (Institut National de 
Musique d’Afghanistan), en exil au 
Portugal, avec des musiciennes du 
Conservatoire à Rayonnement Régional 
Maurice Raval Pays Basque et de 
Musikene, Conservatoire Supérieur du 
Pays Basque (Saint-Sébastien) 
Cheffe d’orchestre : Constança Simas

Orchestre Zohra. Photo : ANIM
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Freddy Saïd Skouma
7 fois champions d’Europe (de 1985 à 1991) et 2 fois 
Vice-champion du monde (1986 et 1987), Saïd Skou-
ma a marqué de son empreinte la boxe mondiale des 
années 1980. Passé professionnel en 1981, il met un 
terme à sa carrière en 1993 et se consacre au coa-
ching. Mû par une irrésistible envie de partager, Skou-

ma est également l’auteur d’un livre remarqué sur son parcours sportif, Le corps du 
boxeur (Pauvert, 2001), qui a inspiré une collaboration avec Michel Portal et Daniel 
Humair (2008). Car outre sa droite, Skouma est aussi un passionné de musique 
(classique, jazz, rock) et de mots.

Cynthia Lauvergeon
Cynthia Lauvergeon est née à Sainte Etienne en 1987. 
C’est à l’âge de 25 ans qu’elle découvre la boxe. Elle 
décèle assez tôt en elle un talent pour ce sport et dé-
cide de s’y consacrer pleinement. La boxeuse devient 
une athlète confirmée en à peine 4 ans et pratique la 
discipline à haut niveau. Elle intègre l’équipe de France 

de Boxe en 2017. En parallèle de son sport, Cynthia Lauvergeon suit également des 
études de journalisme. Elle obtient une licence en 2016 et fait du journalisme de 
sport son cœur de métier. Elle travaille pendant deux ans au sein de la rédaction SFR 
Sport 5 devenue aujourd’hui RMC Sport Combat. Si elle s’illustre avec compétence 
dans les analyses et commentaires sportifs, la quête permanente de nouvelles formes 
d’expression l’anime. Elle développe une appétence particulière pour les formes de 
documentaires. En 2017, elle se lance dans l’écriture de son premier documentaire 
Yves Landu, You Know qui raconte le parcours d’un combattant de MMA (Arts Mar-
tiaux Mixtes). Ce court-métrage de 26 minutes est diffusé par RMC SPORT la 
même année. Cynthia Lauvergeon s’intéresse alors à une situation paradoxale : com-
ment est-il possible qu’à Cuba, les femmes n’ont pas le droit de boxer alors que le 
pays compte une solide tradition de boxe et que ses boxeurs comptent parmi les 
meilleurs au monde ? Elle réalise alors un deuxième documentaire. La Révolution au 
bout des Gants (2023) raconte le trajet de vie de Nelsy Torres, une boxeuse cubaine 
déterminée à braver tous les interdits pour réaliser son rêve. Cynthia Lauvergeon 
entretient des rapports riches à la fois confiants et intimes avec de nombreux acteurs 
du milieu sportif avec qui elle partage des histoires fortes et singulières. Des aspects 
qui deviennent les partis pris sur lesquels reposent ses films.
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Maëva Ibaremborde
Maëva Ibaremborde, boxeuse à l’Aviron Bayonnais 
omnisports. Elle a commencé à pratiquer la boxe à 
l’âge de 24 ans. En 5 ans, elle a remporté treize com-
bats. Elle a fait une ascension rapide jusqu’aux quarts 
de finales des championnats de France 2022. Elle est 
vice-championne d’Aquitaine 2023 qui lui permet 

de préparer son entrée dans une carrière professionnelle désormais. En attendant, 
quand elle ne boxe pas, Maëva Ibaremborde exerce le métier d’esthéticienne.

Michel Tabet 
Michel Tabet est anthropologue et réalisateur, char-
gé de recherche au CNRS. Il travaille dans le monde 
arabe. Il a réalisé des films sur les rituels de l’Achoura 
à Nabatiyya (Sud-Liban), du mawlid de Timimoun (Al-
gérie), sur des parcours de migrants bangladais à Bey-
routh. Ses travaux visent aussi la danse et la musique : 
avec le collectif Topophonie investissant des espaces 

urbains ou naturels, avec le danseur de Buto Atushi Taknouchi dont il documente 
le travail par des enregistrements de performance ou des productions de vidéo- 
danses. Il travaille aujourd’hui à une anthropologie audiovisuelle du désastre à Bey-
routh au sein du Laboratoire d’Anthropologie Sociale du Collège de France. Depuis 
2006, il dirige le stage Filmer la Musique du festival Haizebegi en partenariat avec le 
BTS audiovisuel du Lycée René Cassin (Bayonne – Biarritz). 

Stéphane Hadjeras
Stéphane Hadjeras est docteur en histoire contem-
poraine, chercheur associé au centre Lucien Febvre 
(EA2273) à l’Université de Besançon et respon-
sable du Comité Histoire au sein de de la Fédération 
Française de boxe. Ses recherches portent sur l’his-
toire culturelle de la Belle Époque et de l’entre-deux 
guerres, principalement l’histoire de la boxe anglaise. 
Elles recoupent d’autres champs comme l’histoire de 

la violence, l’histoire du corps, l’histoire des relations internationales, l’histoire de 
l’immigration et l’histoire des arts. En 2021, il a publié aux éditions Nouveau Monde, 
la biographie du boxeur Georges Carpentier. Intitulé, Georges Carpentier. L’incroyable 
destin d’un boxeur devenu star, l’ouvrage a été récompensé du prix du document spor-
tif par l’Association des Écrivains Sportifs et du prix Lucien Febvre par l’Association 
du Livre et des Auteurs Comtois. Passionné de boxe, Stéphane Hadjeras est égale-
ment entraineur, diplômé d’état, de boxe anglaise.
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Orchestre Zohra
Voici à peine plus de deux ans, le 15 août 2021, les 
Talibans prenaient le pouvoir à Kaboul. L’une de leurs 
premières tâches fut de fermer l’Afghanistan Natio-
nal Institute of Music (ANIM). Les instruments furent 
cassés, puis brûlés ; le bâtiment fut détruit, les musi-
ciennes et les musiciens pourchassés. Alors que des 

exactions se poursuivaient, que des musiciens étaient assassinés, les instruments 
brûlés, les 273 membres de l’ANIM prirent les chemins de l’exil, où ils purent. Depuis 
deux ans maintenant, le Portugal accueille l’ANIM en exil. Et les activtiés reprennent 
peu à peu (voir plus loin, le vendredi 13 octobre). Parmi les 5 ensembles de l’ANIM, 
l’orchestre Zohra occupe un statut particulier : c’est un orchestre exclusivement fé-
minin qui porte un message à la fois musical et social, sur la place de la femme dans 
l’espace public, en Afghanistan et ailleurs. Le concert de Baigorri est organisé en 
avant-première du festival. Il vise, comme l’an dernier, à rendre hommage à ce village 
qui, de longue date, a choisi de pratiquer une politique de l’accueil. 
Photo : ANIM

Ahmad Naser Sarmast
Ahmad Sarmast est un ethnomusicologue afgha-
no-australien. Il est le directeur de l’Institut national de 
musique d’Afghanistan (ANIM) qu’il a fondé en 2010. 
Ahmad Sarmast est le sujet d’un documentaire réali-
sé sur son action en faveur de la musique et des per-
sonnes en souffrance en Afghanistan : Dr. Sarmast’s 
Music School (Polly Watkins et Beth Frey, 2012). En 
2018, Ahmad Sarmast et l’Institut national afghan de 

musique reçoivent le Prix Polar Music. Depuis 2021, il vit au Portugal avec les pro-
fesseurs et les musiciennes et les musiciens de l’ANIM, qui a obtenu l’asile politique 
au Portugal. Photo : Ahmad Naser Sarmast (à droite) reçoit la visite du violoncelliste Yo Yo 
Ma (à gauche), Lisbonne, 30 mars 2022 Photo : ANIM
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Urriak • OctobreDimanche 15

Bayonne, Palais des Sports de Lauga, 
autour de Saïd Skouma 

Le projet « L’Art de la Boxe » est un 
projet prométhéen qui cherche à 
relier l’art de la boxe et la création 
contemporaine (musique, danse, 
écriture) dans une démarche 
participative. Le projet est porté par 
Saïd Skouma, boxeur charismatique, 
septuple champion d’Europe Super 
Welter, et deux fois Vice-champion 
du monde. En 2002, il publie un 
témoignage sur sa carrière de boxeur 
et son itinéraire d’homme. Intitulé Le 
Corps du Boxeur (Pauvert). Le livre fait 
la matière du spectacle Melody Boxing 
qui sera donné à 18h. Mais ce n’est 
pas tout.
Pendant l’été, Saïd Skouma a animé 
des entraînements, à la Cité Breuer, 
à l’Aviron Bayonnais, au Conservatoire 
avec la chorégraphe Zoé Dumont. 
Ces rencontres ont façonné le 
programme : préparation physique 
et technique, handiboxe, combats 
avec affrontement de batteries – 
Stéphane Galland contre Nouhem 
Charliac, chacun allié à un boxeur ou 
une boxeuse. Et puis, la restitution 
des stages, avec les collèges Albert 
Camus et Marracq, les virtuoses de 
breakdance de Tony Le Guilly, et la 
publication du livre issu des ateliers 
d’écriture de Martine Laborde. Et 
comme un cadeau venu du plus 
profond de sa carrière de champion, 
Saïd Skouma dit lui-même des 
extraits de son livre Le Corps du 
Boxeur, accompagné par le Trio Aka 

Moon de Fabrizio Cassol qui nous 
mène au fi rmament du jazz.
Saïd Skouma a donné des cours de 
pas chassés dans les classes de danse 
du Conservatoire, il a enseigné la 
différence entre un geste et un coup. 
Avec l’implication de Kadiri Laaroussi, 
la salle Azkar Full-Contact, à l’arrière 
de la Cité Breuer, est devenue le QG 
de nos explorations en commun. Nous 
avons ainsi organisé une mobilisation 
qui a permis de belles rencontres :
Collège Albert Camus (REP)
Collège Marracq
Aviron Bayonnais - Handisport
Azkar Full Contact (Cité Breuer)
Aviron Bayonnais – Section Boxe
Fondation Don Bosco (MNA, mineurs 
non accompagnés)
Unité de victimologie de l’hôpital 
Bayonne – Côte Basque
Conservatoire à Rayonnement 
Régional Maurice Ravel Pays Basque

Le Noble Art de la Boxe II 
Fête de la Boxe, Fête de la Danse, Fête de la Science
avec le parrainage de la Fédération Française de Boxe 
dans le cadre de L’Automne de l’Olympiade Culturelle Paris 2024
et l’appui de la DRAC Nouvelle Aquitaine – Ministère de la Culture
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l’été culturel « Le Noble Art de la 
Boxe » (CRR Maurice Ravel), sous la 
direction de Zoé Dumont. Batterie : 
Nouhem Charliac
Boxing Breakdance, avec l’équipe du 
Street Art Studio, Hip-Hop (Bayonne), 
Tony Le Guilly

Aurélien Métral, Zoé Dumont, Tony Le Guilly, 
Martine Laborde. Photo : DR

17h30 – 18h : Entracte 
Lecture de textes des Ateliers 
d’écriture (salle de réception du Palais 
des Sports Lauga) par Aurélien Métral

Aka Moon. Photo : Alexandre Popelier

18h-19h : Melody Boxing 
(Création mondiale)
Texte : Saïd Skouma, Frédéric Vengeon
Performance : Saïd Skouma & Paul 
Minthe
Musique : Trio Aka Moon : 
Fabrizio Cassol, saxophone ; 
Michel Hatzigeorgiou, basse ; 
Stéphane Galland, batterie
Technique : Michel Suhas

19h30-20h Rencontre avec 
Saïd Skouma, Salle de réception 
du Palais des Sports de Lauga

15h-15h30 : Ouverture de la Buvett e 
et Accueil du public par Aurélien 
Métral et distribution du livre issu 
des Ateliers d’écriture de l’été dirigés 
par Martine Laborde : Danser la Boxe, 
Écrire le Corps (Haizebegi eds.)

15h30-17h30
Boxing Spirit Démonstration de 
séquences d’entraînement par les 
participants aux stages de l’été. 
Présentation : Hervé Ibaremborde 
et Kadiri Laaroussi, avec la section 
Handisport de l’Aviron Bayonnais

Nouhem Charliac vs. Stéphane Galland

Boxing Fighting Combats de Boxe 
en musique avec Nouhem Charliac 
(Batterie 1) et Stéphane Galland 
(Batterie 2). Chaque batteur s’associe 
à un boxeur ou une boxeuse et 
improvise pendant le combat :
1. Combat boxe masculin : 
Mickaël Fontelas vs Joakym Ancelin 
2. Combat boxe féminin : 
Maeva Ibaremborde vs Cassandra 
Fouvet
3. Combat handiboxe : 
Bintu Ibarboure vs Audrey Dauriac
4. Combat Full Contact : 
Cyrille Laiguillon vs Guillaume Bernad

Boxing Transition Séquence 
d’entraînement dirigée par Freddy 
Saïd Skouma 

Boxing Dancing, par les élèves 
du Collège Albert Camus (REP), du 
collège Marracq et les stagiaires de 
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Said Skouma
7 fois champions d’Europe (de 1985 à 1991) et 2 fois 
Vice-champion du monde (1986 et 1987), Said Skou-
ma a marqué de son empreinte la boxe mondiale des 
années 1980. Passé professionnel en 1981, il met un 
terme à sa carrière en 1993 et se consacre au coa-
ching. Mû par une irrésistible envie de partager, Skou-
ma est également l’auteur d’un livre remarqué sur son 

parcours sportif, Le corps du boxeur (2001), qui a inspiré une collaboration avec Mi-
chel Portal et Daniel Humair (2008). Car outre sa droite, Skouma est aussi un pas-
sionné de musique (classique, jazz, rock) et de mots. 

Hervé Ibaremborde
Le boxeur Hervé Ibaremborde est entraîneur et l’une 
des figures cardinales de l’Aviron Bayonnais Boxe. Il 
entraîne notamment sa fille, Maëva. 

Kadiri Laaroussi 
Kadiri Laaroussi est coach de full contact. Il est cham-
pion de France de semi et light contact, vainqueur 
de la coupe de France en vétérans, à quoi s’ajoutent 
quelques titres internationaux. Il a grandi dans le quar-
tier de la ZUP, où il a fondé en 2013 le club Azkar Full 
Contact (Azkar signifie fort en langue basque). Sa salle 

de 120 m2 est inaugurée en septembre 2015 au cœur de la ZUP, en QPV. C’est 
là qu’il anime, bénévolement, ce véritable service public qu’est le club Azkar Full 
Contact.
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Fabrizio Cassol
Compositeur et saxophoniste du groupe Aka Moon, 
Fabrizio Cassol travaille avec les chorégraphes Alain 
Platel, Anne Teresa De Keersmaeker, Lemi Ponifa-
sio, Philippe Boesmans, Luc Bondy et tg STAN. Dans 
la période 2012-16, il dialogue avec les cultures du 
monde à la Fondation Royaumont (95). Depuis 2015, 
il dirige Medinea au festival d’Aix-en-Provence qui 

accueille des improvisateurs du pourtour méditerranéen. Il travaille avec la diva ma-
lienne Oumou Sangaré, le griot Baba Sissoko et les Black Machine, le maître indien 
U. K. Sivaraman et le Sénégalais Doudou N’diaye Rose. Il improvise avec Mark Tur-
ner, David Gilmore, Magic Malik, Marc Ducret. Il intervient au CNSMD de Paris, à 
la Royal Academy de Londres, à Jérusalem, Alger, Pékin, Berlin, Tunis. En 2016, les 
20 CD du coffret collector d’Aka Moon célèbrent les 25 ans du groupe.

Michel Hatzigeorgiou
Avant de découvrir la guitare électrique, Michel Hat-
zigeorgiou a pratiqué la mandoline et le bouzouki. Peu 
de temps après, il s’assure une place de bassiste dans 
le groupe de Carolo Samayana, accompagne Plas-
tic Bertrand, Mino & Renaud et explore le jazz. En 
1983, Michel rejoint le quartet de Toots Thielemans 
et rencontre le bassiste Jaco Pastorius, qui deviendra 

avec Jimi Hendrix l’une de ses plus grandes inspirations. Il joue ensuite avec le gui-
tariste Mike Stern, participe au Baldwin Project de David Linx et forme le groupe 
Aka Moon. En 1998, il est élu meilleur bassiste électrique d’Europe. Il a également 
travaillé avec la chorégraphe Anne Teresa De Keersmaeker et avec le compositeur 
Philippe Boesmans dans l’opéra Wintermärchen.

Nouhem Charliac
Après des études de Formation Musicale et de per-
cussions au Conservatoire à Rayonnement Régional 
Maurice Ravel du Pays Basque (Bayonne), Nouhem 
Charliac se perfectionne dans la pratique des percus-
sions et de la batterie jazz au CRR Jacques Thibaud 
de Bordeaux où il obtient un DEM. Il part ensuite à 
Pôle Supérieur Musique et Danse Paris-Boulogne où 

il obtient son Diplôme National Supérieur Professionnel de Musicien (DENSP). 
Il enseigne aujourd’hui au Convervatoire Maurice Ravel du 13e arrondissement 
de Paris. Il est membre de la Cie Lubat, du Tropical Jazz Club et du Katoum.  
Photo : Ville de Bayonne
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Stéphane Galland
Stéphane Galland commence la percussion à l’âge de 
9 ans au conservatoire de Huy (Belgique). Dès l’âge de 
11 ans il joue avec Eric Legnini et se convertit au jazz. 
A 17 ans, après avoir joué avec les plus grands noms du 
Jazz belge, il joue avec Pierre Van Dormael, Fabrizio 
Cassol et Michel Hatzigeorgiou. En 1991, ils voyagent 
en Afrique Centrale pour étudier les traditions de 

Pygmées d’Aka : le trio devient Aka Moon… Stéphane Galland est reconnu pour l’ap-
proche unique qu’il développe de son instrument et pour son aisance sur des vagues 
complexes des musiques de tradition Afro-américaine ou carnatique, combinant les 
spéculations mathématiques à l’improvisation intuitive… Il joue avec le maître Dou-
dou Ndiaye Rose ou Umayalpuram K. Sivamaram, Zap Mama, Joe Zawinul, Ozark 
Henry, Novastar, Nelson Veras, Dave Golitin et Ibrahim Maalouf. Il a enregistré 60 
albums. Photo : Aka Moon.

Aurélien Métral
Aurélien Métral est comédien et acteur de théâtre 
corporel. Après des études de gestion de projets 
culturels, il se lance sur les planches et explore de 
nombreuses formes d’expression artistique. Dans 
un premier temps, il suit la formation théâtrale du 
conservatoire de Villeurbanne – Théâtre de l’Iris. Puis 
il continue son exploration au contact de différents 

artistes mêlant théâtre et théâtre physique (mime, arts gestuels, clown, voix…) : 
Jean-Louis Hourdin, Jean-Luc Bosc, Carla Frison, Luis Torreão, Gaël Aubrit, Guil-
laume Pigé, Richard Cayre… Il joue dans des formes diverses : spectacle jeune public, 
comédie musicale jeune public (Il était une fois… Charlie), cabaret (Cabaret de la 
pensée joyeuse ou comment on achève bien les hommes), théâtre corporel (Focus), 
classique « Sganarelle ou le cocu imaginaire de Molière », conte « Révo-loups-tion », 
théâtre de témoignage « Parle-moi d’amour », Variations climatiques, de Jean Lacor-
nerie, projet participatif du Théâtre de la Croix-Rousse, Hamlet machine, de Heiner 
Müller, Andromaque de Jean Racine… Il est professeur au Conservatoire à Rayonne-
ment Régional Maurice Ravel Pays Basque.
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Zoé Dumont
Zoé Dumont enseigne la danse contemporaine au 
Conservatoire à Rayonnement Régional Pays Basque. 
Pendant trois saisons elle est membre du ballet junior 
de Genève en danse classique. Puis elle s’émancipe 
dans des territoires de la danse plus inattendus. Elle 
est sollicitée pour de nombreux projets de création 
contemporaine en Suisse et dans toute l’Europe. Ces 

expériences façonnent son goût pour la création chorégraphique. Elle mène désor-
mais une carrière internationale de chorégraphe. Titulaire d’un diplôme d’État de 
danse, elle enseigne désormais la danse contemporaine au CRR de Bayonne où elle 
a implanté sa propre activité créatrice. 

Tony Le Guilly
Tony Le Guilly est de ceux qui utilisent leur art pour 
relier les individus. Il enseigne le breakdance depuis 
l’âge de 19 ans en prônant une pratique du hip-hop qui 
se veut intégrative et à la portée de tous. Il propose 
des cours ouverts à tous, y compris aux personnes 
en situation de handicap. Il travaille dans ce cadre 
avec l’Institut thérapeutique éducatif pédagogique de 

Bayonne et l’Institut médico-pédagogique Plan Cousut de Biarritz. Adaptabilité est 
l’un des maîtres mots de cette culture née dans le quartier new-yorkais du Bronx il y 
a près de cinquante ans. Breakdance signifie casser et danser. Casser fait référence 
à une volonté de sortir d’un modèle social de plus en plus prégnant - un milieu aux 
contours définis par la violence et la consommation de diverses drogues. La danse et 
ses mouvements saccadés permettent une forme de libération des corps et repré-
sente un fort canalisateur d’énergie. Photo : Mathieu Prat / Ville de Bayonne
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Paul Minthe
Paul Minthe a 60 ans mesure 1 mètre 60 et pèse 
60kg. Après une brillante carrière de skieur alpin, il a 
été naturellement acteur (des planches aux planches). 
Il aurait aimé travailler avec Jerry Lewis, Ingmar Berg-
man, Tim Burton et adore Fernand Raynaud et Ca-
therine Deneuve. Il n’a pas connu La Callas mais il 
l’a aimée. Le théâtre l’emplit de littérature. Il écrit et 

c’est : Ko-Boy, Beau comme Brando (on se croit beau on n’est que suif...) puis La Pro-
messe de Samothrace, premier roman aux éditions des Lettres Mouchetées. Il a tra-
vaillé au théâtre avec Peter Stein (Le Misanthrope), Jean Louis Martinelli (L’Avare), 
Didier Bezace (Que la noce commence) et au cinéma avec Jean-Pierre Ameris (Je 
vais mieux), Pascal Thomas (Le Grand Appartement, L’Heure zéro), Zoel Aeschbacher 
(Bonobo). Photo: DR

Martine Laborde
Martine Laborde est professeure de Lettres. Elle a 
souvent ouvert ses classes à des poètes (Maison des 
écrivains, Paris) et organisé de nombreux ateliers 
d’écriture. À L’Université Georg-August de Göttin-
gen, elle a dirigé pendant plusieurs années un sémi-
naire d’écriture destiné aux étudiants de langue et 
littérature romanes. Elle a publié des articles sur des 

pratiques d’écriture et la pédagogie par l’écrit dans la revue des Professeurs de Fran-
çais, Le Français aujourd’hui, dont elle a été membre du Comité de Rédaction. Elle 
publie dans la revue de poésie des éditions Tarabuste. Elle enseigne actuellement au 
Collège Marracq, à Bayonne. Photo: DR
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Melody Boxing
Freddy Saïd Skouma 
(extrait inédit)

Dans ma jeunesse, je n’étais pas grand-chose.
Un moins que rien, un souffle d’air.
Mais je rêvais de boxer comme Mohammed-Ali
L’alliance parfaite de l’abeille et du papillon.
Le champion du monde des poids lourds.
Je flairais et sentais l’odeur des hommes comme un animal
Mais les rêves sont les rêves et disparaissent parfois à l’aube.
………………………….
Je m’appelle Saïd, je suis né à Casa, Casablanca.
C’est connu, non ?
J’y avais mes racines.
Et quelques ancêtres
Terre, salée, sucrée.
Sous le soleil brûlant de la Médina.
Je partageais ma faim.
Balle aux pieds, t-shirt troué, short rapiécé.
Ma semelle chantait dans les parcs après avoir marqué un Buuuuuuut !!!!
D’autres cherchaient des poubelles pour bouffer.
Le soir perché sur une falaise de Casablanca.
J’attendais le coucher du soleil.
C’était le paradis.
Ah, mon Dieu, mon Dieu
Que je regrette le temps des odeurs.
Sans électricité ni eau courante
La couleur du soufre.
La couleur qui souffre.
Sur la peau d’un tapis de mouton.
Où je prenais mon sommeil.
……………………..
Amina, ma grand-mère.
Reine de l’enfance et majestueuse,
La cruche d’eau sur la tête.
Tes mains sur mon visage.
Comme un vent de tendresse.
Telle une caresse, sans cesse.
Comme une déesse.
Tu savais donner.
Tu me ressuscitais.
Tu pleurais la violence des combats.
Et dans un gâteau à la fleur d’oranger.
Tu donnais un amour léger et pur.
J’emporte avec moi un secret de ce monde.
…………………….
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Je sautille sur la pointe des pieds, comme un étalon arabe noir.
Pour éviter ces contres attaques.
Je feinte j’esquive je l’embrouille pour trouver un nouveau souffle.
Drayton revient à la charge avec des larges crochets.
J’envoie un double direct du droit bien appuyé pour le stopper.
Il enchaîne aussi vite avec des longs crochets du gauche.
Ça soufflait comme du vent sssing ssing pffuuu
Autour du ring, ça scandait, Skouma Skouma Skouma.

Le livre des ateliers d’écriture : Danser la Boxe, Écrire le Corps, 
Haizebegi éditions, 2023.
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Urriak • OctobreMercredi 18
Tarnos, Eglise des Forges

20h30 / Concert : 
Chants polyphoniques 
des Forêts d’Ukraine, 
par le Duo Kurbasy (Nataliia Rybka-
Parkhomenko & Mariia Oneshchak, 
Théâtre Les Kurbas, Lviv, Ukraine) 
Malgré la guerre russe, l’ensemble 
Kurbasy, créé au sein de la troupe 
de théâtre expérimental Les Kurbas 
à Lviv, organise de brèves tournées 
à l’étranger pour porter une parole 
artistique ukrainienne. Les hommes, 
eux, ont été happés par la guerre. 
Réduit à un duo le temps d’une 
guerre, l’ensemble Kurbasy se 
présentent sous forme de duo pour 
chanter les chants polyphoniques de 
tradition des forêts d’Ukraine.
Traduction en direct : Louise Henry

Le Théâtre Les Kurbas de Lviv transformé 
en centre d’accueil pour les réfugiés 
ukrainiens qui fuient le front de l’Est.
Photo : Théâtre Les Kurbas - DR

Duo Kurbasy. Photo : Valentina Zalevska

Paroles et musique : traditionnelles, Arrangements : Nataliia Rybka-Parkhomenko & 
Mariia Oneshchak (voir journée du 12 octobre) 
1. Zamovliannia vesny (L’enchantement du printemps)
2. Pytalasia nenka dochky (La mère demande à sa fi lle)
3. Rozlylysia Vody na chotyry brody (Les eaux coulent dans quatre gués)
4. Ya ptychka-nevelychka (Je suis un petit oiseau)
5. A vzhe tomu sim lit bude (Cela fait sept ans)
6. Oi, shcho zh to za svit nastav (Oh, quel drôle de monde)
7. Chyia to dolyna (Quelle est cette vallée ?)
8. Kolyskovi (Berceuses), deux berceuses ukrainiennes accompagnées de cloches 
tibétaines avec les 4 éléments de des carillons Koshi.
9. Bilia richky, bilia brodu (Au bord de la rivière, au bord du gué), chanson de Lemkos à 
propos d’une fi lle infi dèle. Les Lemkos sont l’un des quatre principaux groupes ethniques 
de l’Est des Carpates. Leur territoire d’étend en Ukraine, en Pologne et en Slovaquie. 
Les Lemkos ont été victimes de l’Opération Vistule menée par les forces polonaises qui 
a conduit au déplacement forcé de 700 000 Ukrainiens autochtones de Lemkivshchyna, 
Nadsyan, Kholmshchyna, Podlyaschy du Sud, Lyubachivshchyna, Boykivshchyna de l’Ouest 
dans la période 1944-1951. 
10. Oi, vershe, miy vershe (Ô, montagnes, Mes montagnes)
11. V nediliu rano (Tôt le dimanche), chanson de Lemki sur l’amour passionné
12. Iz-za hory voter viie (Le vent souffl e de la montagne)
13. Oi, lisu, lisu - Oi, perepelychko - Rano-rano / Ô Forêt - Ô Caille des Bois – De bonne 
heure et de bonne humeur). Trois chansons de Polésie, région du nord de l’Ukraine 
qui s’étend aussi sur les territoires de la Pologne, de la Biélorussie et de la Russie 
accompagnées à la shruti-box (surpeti)
14. Zberimosia rode (Rassemblons ma couvée), chanson de Polésie que l’on chante aux 
hommes lorsqu’ils s’engagent pour devenir soldats.
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Urriak • OctobreJeudi 19
Bayonne, Cité des Arts

18h-19h / Présentation 
des écrits de Frédéric Deval 
Petites géométries de l’Expérience 
musicale (Paris, Ed. Créaphis, 
septembre 2023), Ghislaine Glasson 
Deschaumes, directrice de la MSH 
de Nanterre, Keyvan Chemirani, 
percussionniste et compositeur, 
Julie Oleksiak, anthropologue, 
Coordinatrice de la recherche 
au CMTRA (Villeurbanne), Denis 
Laborde, anthropologue, directeur 
de Recherche au CNRS, Directeur 
d’études à l’EHESS.
Rencontre animée par François 
Bensignor

Frédéric Deval (1954-2016) a 
révolutionné l’art de la programmation 
musicale. En créant à Royaumont 
le programme de Musiques 
Transculturelles, il a fait se rencontrer 
des musiciens que rien ne semblait 

devoir rapprocher. Spécialiste 
du fl amenco, sur lequel il a écrit 
plusieurs ouvrages, il Mariiait à 
Royaumont, slam, jazz, musiques de 
l’Atlas, maqâm syrien, rock, tango, et 
fl amenco toujours. Cette démarche a 
inspiré des festivals du monde entier. 
Les éditions Créaphis publient un 
recueil posthume de ses écrits qui 
ont marqué durablement l’art de la 
programmation musicale : Petites 
géométries de l’Expérience musicale 
(Paris, Créaphis, 2023)

Frédéric Deval. Photo : Fondation 
Royaumont

Abbaye Royaumont (95). Photo : Yann Monnel / Royaumont 
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Bijan et Keyvan Chemirani, Stéphane 
Galland. Photo : Fondation Royaumont 

20h30 / Concert, 
Tales of new ancient Rhythms 
Bijan Chemirani zarb, saz et 
percussions, Keyvan Chemirani zarb, 
santour et percussions, Benjamin 
Moussay piano, Yvlin violon

Il était une fois deux frères qui 
grandissaient sur les collines de 
Provence. Leur père était Djamchid 
Chemirani, l’un des grands maîtres du 
zarb, délicat petit tambour persan, 
doté d’une grande expressivité. Les 
deux frères, prénommés Keyvan et 
Bijan, grandissaient dans l’univers de 
leur père, fait de musique millénaire 
et de poésie orale, et pourtant bien 
ancrés dans leur temps. 
Lorsque fut venu le temps de 
l’émancipation, les deux frères 
découvrirent qu’ils pouvaient parler 
tous les langages musicaux du 
monde. Alors ils dialoguèrent avec 
des jazzmen (Didier Lockwood, 
Louis Sclavis…), avec des porteurs 
de traditions (la Malienne Nahawa 
Doumbia, le Breton Erik Marchand, 
l’Indienne Sudha Ragunathan, et 
Beñat Achiary…), avec des formations 
classiques (l’ensemble Gilles Binchois, 
la Cappella Mediterranea de Leonardo 
García Alarcón…). Avec Benjamin 

Moussay, fi gure cardinale du piano 
jazz contemporain, et Yvlin, venue du 
Deutsche Oper de Berlin, ils explorent 
à Bayonne un nouveau programme 
expérimental : Tales of new ancient 
rhythms.

Benjamin Moussay. Photo : Schorle — 
Travail personnel, CC BY-SA 4.0, 
https://commons.wikimedia.org/w/index.
php?curid=93601333

Bijan et Keyvan Chemirani. Photo : Rémi 
Hostekind / Fondation Royaumont
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Bijan Chemirani  
et Keyvan Chemirani
D’origine iranienne, Bijan Chemirani apprend la per-
cussion iranienne avec son père Djamchid Chemira-
ni et son frère Keyvan. Comme eux, il devient maître 
de zarb puis il étend son répertoire au bendir, au riqq 
à l’udu et au répertoire iranien du kamancheh avec 

Cyrus Rangbar. Propulsé sur la scène mondiale des musiques du monde, il joue avec 
Ross Daly, Dariush Talai, Ballaké Sissoko, Jean Guihen Queyras, Sylvain Luc, Sting, 
Socrates Sinopoulos, Serge Teyssot Gai, Renaud Garcia Fons... A l’âge de vingt-
deux ans, il enregistre son premier album solo « Gulistan, jardin des roses ». En 2013, 
il crée un magnifique duo avec le guitariste Kevin Seddiki : Imaginarium. Keyvan Che-
mirani a été formé aux musiques savantes persanes par son père Djamchid, né à 
Téhéran, virtuose du zarb. Le Grand Maître mariait musique traditionnelle et théâtre 
(Le Mahabharata de Peter Brook), danse (Maurice Béjart, Carolyn Carlson) et mu-
sique contemporaine. Keyvan Chemirani est à son tour maître du zarb, du daf et du 
bendir. L’art de la percussion iranienne est basé sur la poésie. La structure des pièces 
instrumentales s’inspire de celle des poèmes persans, les coups portés sur la peau 
de chèvre font échos aux pieds des vers. K. Chemirani emprunte aussi des chemins 
de traverse : avec Erik Marchand, Ross Daly, Sudha Ragunathan, Françoise Atlan, 
Beñat Achiary. Avec Sylvain Luc, Didier Lockwood, Louis Sclavis, il a fait entrer le 
zarb dans le jazz. Il publie son premier opus dans le cadre des résidences Royaumont : 
Le Rythme de la parole (2004). C’est le début d’une aventure mondiale qu’il dessine 
avec des porteurs de tradition. 
Bijan, Djamchid et Keyvan Chemirani. Photo: Fondation Royaumont / Thomas Dorin
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Benjamin Moussay
On le présente comme un Sorcier des claviers, mode-
leur d’espaces, un pianiste imaginatif. Benjamin Mous-
say a fait des études de piano au CRR de Strasbourg, 
puis au CNSMD de Paris en piano Jazz. Lauréat du 
concours international Martial Solal, prix de soliste au 
Concours national de Jazz de la Défense, il est un pé-
dagogue confirmé et « un pianiste que l’on s’arrache » 

ety qui collabore avec Louis Sclavis, Marc Ducret, Daniel Humair, Tony Malaby, 
Steve Swallow, Michel Portal, Vincent Peirani, Martial Solal, Youn Sun Nah, Airelle 
Besson, l’ONJ. Le dernier album « Butter in my brain », en registré avec Claudia So-
lal, est qualifié de chef d’œuvre dans Le Monde. Promontoire son premier disque en 
piano solo est sorti en 2020 dans le prestigieux label ECM.  
Photo : https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=93601322

Frédéric Deval
Frédéric Deval (1951-2016) fut un opérateur cultu-
rel de génie, qui marqua de son empreinte l’organisa-
tion contemporaine de ce « monde des musiques du 
monde» qui nous est aujourd’hui si familier. L’intégra-
lité de ses articles, de ses notices discographiques, de 
ses textes programmatiques est publiée en ce mois 
d’octobre 2023 par les éditions Créaphis avec une 

notice biographique de Ghislaine Glasson Deschaumes et une préface de Denis La-
borde.  
Frédéric Deval avec Magic Malik dans la Salle des Charpentes de l’Abbaye de Royaumont. 
Photo : Fondation Royaumont
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Urriak • OctobreVendredi 20
Bayonne, Cité des Arts

Portrait de Franz Liszt (1811-1886) par Henri 
Lehmann, 1839, Musée Carnavalet, Histoire 
de Paris. Photo : Paris Musées.

19h-19h30 / Conférence 
Comprendre la Sonate en Si 
mineur de Franz Liszt
par Bruno Moysan, musicologue, 
auteur de Liszt, virtuose subversif 
(Lyon, Symétrie, 2010). 

Bruno Moysan. Photo: Bruno Moysan

20h30 / Récital de piano 
Pierre-Alain Volondat 
Lauréat de tous les prix du Concours 
de piano Reine Elisabeth de Belgique 
Programme : 
Frédéric Chopin : Fantaisie op. 49 
Felix Mendelssohn : 7 Charakterstücke 
op. 7 
Franz Liszt: Sonate en si mineur S. 178 

Pierre-Alain Volondat commence 
l’étude du piano à l’âge de sept ans 
au Conservatoire d’Orléans. En 1979, 
il entre au Conservatoire National 
Supérieur de Musique de Paris et 
obtient trois premiers prix, premier 
nommé : harmonie, musique de 
chambre, piano. Parallèlement, il 
travaille le piano avec Vera Moore, 
une disciple de Leonard Borwick, lui-
même élève de Clara Schumann. 
Le 28 mai 1983, âgé de vingt ans, 
il remporte à Bruxelles toutes les 
récompenses du Concours musical 
international Reine Élisabeth de 
Belgique, du jamais vu dans l’histoire 
de ce concours qui est l’un des plus 
prestigieux au monde : Premier Prix de 
Piano, Prix de la Reine Fabiola, Prix du 
public, Médaille de vermeil. Pierre-
Alain Volondat a marqué durablement 
l’histoire de ce concours. 
Depuis, il mène une carrière 
internationale avec un répertoire 
qui va de Bach à Xenakis. Il a 
été le professeur d’Alexandre 
Kantorow, médaille d’or du Concours 
international de piano Tchaïkovski de 
Moscou (2019). 

Pierre-Alain-Volondat interprète le 2e 
Concerto pour piano de Saint-Saëns avec 
le Sinfonia Varsovia sous la direction de 
Jean-Jacques Kantorow. Festival de La 
Roque d’Anthéron, 8 août 2013. Photo : 
Christophe-Grémiot
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Bruno Moysan
Professeur agrégé de musique et docteur en musi-
cologie, Bruno Moysan a enseigné les relations mu-
sique et politique à l’Institut d’études politiques de 
Paris (Sciences-Po) de 1998 à 2011, au Conserva-
toire National Supérieur de Musique et de Danse de 
Paris (CNSMDP) de 2007 à 2009. Il est actuelle-
ment chargé d’enseignement à La Sorbonne (cours 

d’agrégation), à l’Université de Versailles Saint-Quentin-en-Yvelines et membre 
associé de l’IReMus (Institut de Recherche Musicologique CNRS Université de 
Paris-Sorbonne) et du CHCSC (Centre d’Histoire des Sociétés Contemporaines) 
de l’UVSQ. Depuis 2019, il est membre du Program Council du Narodowy Instytut 
Fryderyka Chopina-Institut National Frédéric Chopin (NIFC) polonais. Son ouvrage 
Liszt (Gisserot, 1999) a reçu le prix de l’Association des professeurs et maîtres de 
conférences de Sciences-Po en 2000. Coauteur de Culture et religion/Europe-XIXe 

(Atlande, 2002), ses recherches portent essentiellement sur la musique roman-
tique, plus particulièrement les questions de forme et de réécriture chez Liszt, et 
les relations entre musique, politique et lien social dans les sociétés démocratiques 
modernes. Son ouvrage Liszt, virtuose subversif (Symétrie) publié en 2011 a reçu une 
mention spéciale du Prix des Muses. 

Pierre-Alain-Volondat
Pierre-Alain Volondat commence l’étude du piano à 
l’âge de sept ans au Conservatoire d’Orléans. En 1979, 
il entre au Conservatoire National Supérieur de Mu-
sique de Paris et obtient trois premiers prix, premier 
nommé : harmonie, musique de chambre, piano. Pa-
rallèlement, il travaille le piano avec Vera Moore, une 
disciple de Leonard Borwick, lui-même élève de Cla-

ra Schumann. Le 28 mai 1983, âgé de vingt ans, il remporte à Bruxelles toutes les 
récompenses du Concours musical international Reine Élisabeth de Belgique, du 
jamais vu dans l’histoire de ce concours qui est l’un des plus prestigieux au monde : 
Premier Prix de Piano, Prix de la Reine Fabiola, Prix du public, Médaille de vermeil. 
Pierre-Alain Volondat a marqué durablement l’histoire de ce concours. Depuis, il 
mène une carrière internationale avec un répertoire qui va de Bach à Xenakis. Il a 
été le professeur d’Alexandre Kantorow, médaille d’or du Concours international de 
piano Tchaïkovski de Moscou (2019). 
Photo : Christophe-Grémiot. Pierre-Alain-Volondat interprète le 2e Concerto pour piano de 
Saint-Saëns avec le Sinfonia Varsovia sous la direction de Jean-Jacques Kantorow. Festival de 
La Roque d’Anthéron, 8 août 2013. 
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Urriak • OctobreSamedi 21

Bayonne, Cité des Arts

10h-15h / Colloque du réseau 
de recherche international 
du CNRS MusiMig : Of What is 
Music Capable in situation of Forced 
Migration (en anglais)

Elaha Iqbali fi lme sa mère et sa sœur. 
Photo : Zadig

15h-17h / Film 
La Vie devant elle 
de Manon Loizeau et Elaha Iqbali 
(France, 2023, 88 min.) en présence 
des réalisatrices [sous réserve]
Le journal intime de l’exil d’une jeune 
Afghane de 14 ans, Elaha, qui a décidé 
de prendre une petite caméra pour 
raconter son histoire. À travers l’acte 
de fi lmer, Elaha capte la vie des 
enfants qui grandissent sur la route. 
« Quand je tiens une caméra dans 
mes mains ça m’apporte beaucoup 
d’espoir, je sens que je peux tout 
surmonter, La caméra fait disparaître 
tous mes chagrins. » (Elaha Iqbali) 
Projection suivie d’un débat.

Spectacle The Boat, The Boat Art Collective, 
août 2021, Lesbos, Grèce. Photo : The Boat 
Art Collective

17h30-18h / Rencontre avec 
les artistes du projet The Boat 
Art Collective (Île de Lesbos, 
Grèce)
Iman Alidoosti, Masume Husseini, 
Majid Bakhshi, Julia Bürge rencontre 
animée par Sofi a Bencherif et Alicia 
Vogt (Institut Convergence Migration 
et Centre Marc Bloch, Berlin) avec 
la participation de Martin Germer 
(Cologne), auteur de Moria. System. 
Zeugen Flüchtlinge, Einheimische und 
Helfer in Zeitzeugenbegegnungen
Traduction consécutive : Parand Danesh

18h-18h30 / Restitution 
de l’atelier de théâtre 
mené par The Boat Collective en 
résidence à Haizebegi avec les jeunes 
professionnels du Conservatoire à 
Rayonnement Régional Maurice Ravel 
Pays Basque

19h-20h30 / Film 
La performance du bateau 
(Grèce, 2022, 58 min.) suivi d’un débat 
sur le rôle de l’art dans les camps de 
réfugiés, avec les artistes iraniens et 
afghans du collectif

Asiles – Le camp de Moria
en partenariat avec l’Institut Convergence Migrations 
(Collège de France), le Centre Marc Bloch (Berlin) et le CNRS
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Aurélien Gignoux. Photo : Quentin Chevrier / 
Ensemble Intercontemporain

Surpris par… la Nuit – 
Chapelle du Conservatoire

21h30 / Récital 
de percussions, 
par Aurélien Gignoux 
percussionniste à l’Ensemble 
Intercontemporain, lauréat des 
Victoires de la musique classique 
2021, catégorie « Soliste instrumental », 
second prix au concours international 
de l’ARD de Munich.
Programme : Jean-Pierre Drouet, 
Rapport d’étape ; Christian Lauba, 
Tribes ; Iannis Xenakis, Rebonds a et 

b ; Mark Andre, S2 (création française)

Aurélien Gignoux lors de la répétition pour 
la cérémonie des Victoires de la musique 
classique, Auditorium de Lyon, 24 février 
2021. Photo : Marine Gonard / 
www.hanslucas.com

Spectacle The Boat, The Boat Art Collective, 
août 2021, Lesbos, Grèce. Photo : The Boat 
Art Collective

20h30 /Repas sur place 
préparé par Zaporeak, 
participation libre 
Zaporeak est une organisation à but 
non lucratif qui fournit une nourriture 
décente aux réfugiés qui arrivent 
aux portes de l’Europe. Implantée à 
Intxaurrondo, l’association intervient 
dans les camps de réfugiés en Grèce 
afi n d’améliorer les conditions de vie 
des personnes les plus vulnérables, 
piégées dans ces camps. Dans l’île de 
Lesbos, Zaporeak sert 2 000 repas par 
jour.

L’ONG Zaporeak, d’Intxaurondo à Lesbos. 
Photo : Zaporeak
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Aurélien Gignoux. Photo : Quentin Chevrier / 
Ensemble Intercontemporain

Surpris par… la Nuit – 
Chapelle du Conservatoire

21h30 / Récital 
de percussions, 
par Aurélien Gignoux 
percussionniste à l’Ensemble 
Intercontemporain, lauréat des 
Victoires de la musique classique 
2021, catégorie « Soliste instrumental », 
second prix au concours international 
de l’ARD de Munich.
Programme : Jean-Pierre Drouet, 
Rapport d’étape ; Christian Lauba, 
Tribes ; Iannis Xenakis, Rebonds a et 

b ; Mark Andre, S2 (création française)

Aurélien Gignoux lors de la répétition pour 
la cérémonie des Victoires de la musique 
classique, Auditorium de Lyon, 24 février 
2021. Photo : Marine Gonard / 
www.hanslucas.com

Spectacle The Boat, The Boat Art Collective, 
août 2021, Lesbos, Grèce. Photo : The Boat 
Art Collective

20h30 /Repas sur place 
préparé par Zaporeak, 
participation libre 
Zaporeak est une organisation à but 
non lucratif qui fournit une nourriture 
décente aux réfugiés qui arrivent 
aux portes de l’Europe. Implantée à 
Intxaurrondo, l’association intervient 
dans les camps de réfugiés en Grèce 
afi n d’améliorer les conditions de vie 
des personnes les plus vulnérables, 
piégées dans ces camps. Dans l’île de 
Lesbos, Zaporeak sert 2 000 repas par 
jour.

L’ONG Zaporeak, d’Intxaurondo à Lesbos. 
Photo : Zaporeak

Aurélien Gignoux
Musicien éclectique et engagé, Aurélien Gignoux 
ouvre des espaces sonores nouveaux grâce à la clarté 
et à l’extrême précision de son jeu. Il découvre les per-
cussions dès son plus jeune âge grâce à l’Orchestre du 
Capitole de Toulouse dans lequel ses parents évoluent. 
Au Conservatoire de Toulouse, il étudie la batterie, 
le piano, les percussions classique et vibraphone jazz. 

Après ses études au Conservatoire National Supérieur de Musique de Paris dans 
la classe de Gilles Durot en 2016, il part perfectionner son approche de l’orchestre 
et des timbales en Allemagne en Erasmus à la Musikhochschule de Munich dans 
la classe de Raymond Curfs. Il obtient son Master à Paris avec les félicitations du 
jury en 2021. Durant ces années de formations, il joue sous la direction de Vladimir 
Jurowski, Valery Gergiev, Klaus Mäkelä, Esa-Pekka Salonen, Gianandrea Noseda, 
Mikko Franck, François-Xavier Roth, notamment au poste de timbalier.
Son intérêt pour la musique contemporaine le fait intégrer le Trio K/D/M (2019). 
En 2021, il devient soliste de l’Ensemble Intercontemporain. Il crée des pièces des 
compositeurs d’aujourd’hui et de demain tel que Jean-Pierre Drouet, Yan Maresz, 
ou encore Philippe Hurel. Prenant son rôle d’interprète très à cœur et désireux de 
transmettre l’esprit et la pensée du compositeur, il collabore au plus près avec eux. 
Nommé Victoire de la musique dans la catégorie Révélations Soliste Instrumen-
tal 2021, lauréat du second prix au prestigieux concours international de l’ARD de 
Munich, et du prix de la meilleure interprétation de l’œuvre commanditée, il s’est 
entre autre déjà produit en soliste avec l’Orchestre de la Radio Bavaroise, le Mün-
chner Rundfunk Orchester, l’Orchestre Symphonique de l’Opéra de Toulon et le 
Osnabrücker Symphonieorchester.
En 2022, il joue à l’auditorium de Radio France avec le collectif Les Insectes (Bas-
tien David) sur un métallophone 1/12 de ton. Il travaille par ailleurs avec les composi-
teurs Philippe Hurel, Martin Matalon et Mark Andre dont l’interprétation de S2 est 
ce soir la création française. 
Photo : Marine Gonard / www.hanslucas.com. Aurélien Gignoux lors de la répétition pour la 
cérémonie des Victoires de la musique classique, Auditorium de Lyon, 24 février 2021. 
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Urriak • OctobreDimanche 22

Bayonne, Cité des Arts

14h-17h / Colloque MusiMig 
de l’International Research 
Network (CNRS) : 
Of What is Music Capable in Situation 
of Forced Migration (suite)

18h-18h30 / Présentation 
de l’initiative de la Ferme 
d’Insertion Emmaüs 
de Baudonne, 
avec Gabi Mouesca, Julen Achiary et 
des participantes aux ateliers 
de chant basque. Rencontre animée 
par Talia Bachir-Loopuyt.

Haratago. Photo: Nahia Garat / Haratago

18h30-20h / Concert 
de clôture du festival : 
Basa Ahaide, le Concert basque 
de Francfort avec Haratago, Kimu 
Txalaparta et Maddi Oihenart,
Haratago (« au-delà » en Basque) 
révèle toute la puissance du Basa 
Ahaide, expression vocale des bergers 
du Pays Basque, traditionnellement 
chanté en solo et a capella. Julen 
Achiary, inspiré de ses rencontres 
avec des musiciens de Turquie et 
d’Azerbaïdjan, revisite ce répertoire 
ancestral au sein d’un quatuor à 

la distribution inédite : Nicolas 
Nageotte (clarinette et duduk), Bastien 
Fontanille (vielle à roue et banjo), Jordi 
Cassagne (violone). Pour ce concert 
exceptionnel qui vient en clôture du 
festival Haizebegi, la chanteuse Maddi 
Oihenart et les txalapartistes Txomin 
Dhers et Sergio Lamuedra se joignent 
au groupe pour une forme désormais 
baptisée « Le concert basque de 
Francfort ». 
C’est l’hommage à ce concert 
mémorable que Birgit Ellinghaus leur 
a permis de donner l’hiver dernier 
à l’Alte Oper de Francfort qui a valu 
à cette formation un émouvant 
hommage du critique musical Norbert 
Krampf dans la Frankfurter Algemeine 
Zeitung : « Haratago, Kimu txalaparta 
et Oihenart tissent ensemble un 
arc spectaculaire de rythmes qui 
invitent à la danse et composés 
de changements dynamiques, 
d’arrangements qui témoignent d’un 
grand souci du détail et d’un art 
vocal de haut niveau. Une découverte 
multiforme et impressionnante » (FAZ, 
Mardi 24 janvier 2023). 

Txomin Dhers et Sergio Lamuedra. Photo : 
Kimu Txalaparta

La musique au service du bien commun
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1. Kurbasy, un duo ukrainien en mission diplomatique 
François Bensignor s’entretient avec Mariia Oneshchak et Nataliia Rybka-
Parkhomenko, p.56
2. Zohra, un orchestre féminin afghan dans l’exil 
Mathilde Morin et Valentine Salazard s’entretiennent  
avec Ahmad Sarmast, p.68
3. Saïd le magnifique : la boxe corps à corps
Michel Tabet s’entretient avec Saïd Freddy Skouma, p.82
4. Fabrizio Cassol : de Miles Davis à Saïd Skouma, le saxophone transfiguré
François Bensignor s’entretient avec Fabrizio Cassol, p.98
5. Keyvan Chemirani, la musique comme viatique
François Bensignor s’entretient avec Keyvan Chemirani, p.104
6.« Pierre-Alain Volondat, l’un des plus grands génies du piano »  
(Alexandre Kantorow)
Denis Laborde s’entretient avec Pierre-Alain Volondat, p.120
7.Créer pour exister : faire du théâtre dans le camp de Moria,  
île de Lesbos (Grèce)
Sofia Bencherif et Alicia Vogt s’entretient avec Masume Husseini  
et Hadi Oladi, p.134
8.Percussions atypiques
Jéremie Szpirglas s’entretient avec Aurélien Gignoux, p.142
9.Basa ahaide, le chant sauvage des hautes vallées de Soule
François Bensignor s’entretient avec Julen Achiary, p.148

Pendant l’été 2023, des chercheurs en sciences sociales, des journalistes, de jeunes 
scientifiques du CNRS et de l’EHESS se sont réunis sous la responsabilité éditoriale de 
François Bensignor et de Denis Laborde pour conduire des entretiens avec des artistes et 
des scientifiques qui vont participer à la dixième édition du festival Haizebegi. Cette parole 
en partage aura permis de préparer l’accueil de nos hôtes en Pays Basque et de vous faire 
mieux connaître leurs formes d’engagement dans la pratique artistique qui est la leur. De 
ces échanges est née cette série de Grands entretiens qui disent ce que cela peut signifier 
aujourd’hui de faire de la musique l’instrument d’une construction personnelle, mais aussi 
un outil d’accomplissement artistique et de construction sociale. 
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Kurbasy, un duo ukrainien  
en mission diplomatique 

François Bensignor s’entretient avec Mariia Oneshchak  
et Nataliia Rybka-Parkhomenko

L’Ensemble Kurbasy est une émanation du Théâtre Académique Les Kurbas de Lviv, la plus 
occidentale des grandes villes ukrainiennes. La ville de Lviv fut fondée au XIIIième siècle, Son 
centre historique est inscrit sur la liste du patrimoine mondial de l’humanité de l’UNESCO.  
Longtemps polonaise, la ville devint autrichienne (1772-1918). Elle s’appela alors Lemberg 
avant de redevenir polonaise sous le nom de Lwów, puis elle fut annexée par l’URSS, 
puis par l’Allemagne durant la Seconde Guerre mondiale. Lviv est aujourd’hui une ville de 
750 000 habitants à 70 km de la frontière polonaise, capitale de l’oblast de Lviv. C’est 
la ville de Les Kurbas (1887-1937), l’une des figures de proue de l’avant-garde du théâtre 
soviétique dans les années 1920-30 et personnage central de cette génération que l’on 
a appelé la Renaissance fusillée. Il faisait partie de l’élite intellectuelle de la république 
socialiste soviétique d’Ukraine et portait la parole d’un théâtre en langue ukrainienne 
contre tous les interdits. Après avoir été condamné aux travaux forcés pour rébellion, il 
fut fusillé le 3 novembre 1937 en compagnie de 7 autres artistes et intellectuels ukrainiens 
sur décision de la troïka du NKVD, Commissariat du peuple aux Affaires intérieures, une 
police politique au service du Parti Communiste de l’Union Soviétique.
Le Théâtre Les Kurbas fut fondé à Lviv en 1988 par trois acteurs, dont Volodymyr 
Kuchynsky, son directeur artistique. Il prône le théâtre comme « une expérience qui permet 
de révéler l’individualité de l’acteur ». Parmi les deux grandes institutions théâtrales de 
Lviv, il fait figure de laboratoire. Sa troupe exploite en permanence de nouveaux territoires 
théâtraux : un répertoire diversifié (Skovoroda, Schmitt, Ukrainka, Tchekhov, Platon, 
Mishima, Klim, Williams, Antonych, MacDonagh, Beckett...) tout en conservant ses 
racines ukrainiennes. Le théâtre Les Kurbas a été honoré du prix national Shevchenko, la 
plus grande récompense culturelle d’Ukraine. 
Mariia Oneshchak et Nataliia Rybka-Parkhomenko sont des actrices de la troupe. Elles 
l’ont rejointe respectivement en 2003 et 2006. Elles y ont participé à de nombreux 
spectacles et leur passion commune pour les chants traditionnels populaires ukrainiens 
les a conduites à fonder l’Ensemble Kurbasy en 2009.

Le duo Kurbasy (Lviv, Ukraine) : Mariia Oneshchak et Nataliia Rybka-Parkhomenko
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Carte de l’Ukraine. Crédit: Eric Gaba (Sting), Domaine public, via Wikimedia Commons

D’abord un quintet composé de trois chanteuses et deux musiciens, l’ensemble a pu réunir 
sur scène jusqu’à onze musiciens. Mais les contraintes consécutives à la pandémie de 
Covid 19 ont amené les fondatrices du groupe à concevoir un spectacle en duo. « La 
maison où je vis se trouve près d’une forêt, explique Mariia. Nataliia est venue habiter 
chez moi et l’environnement de la forêt nous a donné envie de rassembler un répertoire 
de chants populaires. Voilà comment nous avons créé le spectacle Chants de la forêt 
ukrainienne. »
Notre conversation se déroule dans un anglais très sommaire, entrecoupée d’apartés 
des deux chanteuses en ukrainien. Elle se concertent et recourent au traducteur de leurs 
téléphones portables pour tenter d’exprimer au mieux ce qu’elles veulent dire. Je transcris 
leurs paroles mais préfère dans certains cas opter pour le discours indirect, en essayant de 
rester fidèle au sens de leur pensée. 
Lorsque je m’enquiers de ce que sont devenus les autres membres du groupe original, 
Nataliia précise qu’avec la guerre, les hommes n’ont plus le droit de quitter le pays. L’un 
des deux musiciens est exilé en Irlande. L’autre, le violoniste, fait partie de l’orchestre du 
théâtre, qui s’est installé près de la frontière de l’est, où se déroulent les combats. Il joue 
pour les soldats du front.
Alors qu’en France peu d’actrices mènent en même temps une carrière de chanteuse, il 
semble qu’en Ukraine ce mélange des genres soit beaucoup plus courant. Nataliia explique 
qu’en effet, c’est tout à fait naturel : « Chez nous, on chante tout le temps, dans les villages 
comme dans les villes. » Elle explique que l’Ukraine possède un très riche répertoire de 
chant, et que toutes les pièces de théâtre qu’elles interprètent à Les Kurbas, contiennent 
des parties chantées. « Nous chantons les répertoires ukrainiens, mais également les 
chants du monde : chants corses, bulgares, persans, yiddish… »



59

Hôtel de Ville de Lviv avec sa patinoire et le marché de Noël. Photo: Yevhenii Khaustov

Le 6 juillet 2023, deux jours avant notre interview, Lviv subissait le premier bombardement 
russe, faisant une dizaine de morts et de nombreux blessés parmi les civils. « Pour nous, 
c’est une grande souffrance, dit Nataliia. Nous ne comprenons pas comment il est 
possible de nous traiter ainsi. Les Ukrainiens sont un peuple paisible. » Mariia insiste : « Ce 
n’est pas une guerre. L’objectif de la Russie est de tuer notre peuple. C’est ce qu’elle fait 
jour après jour, et cela ne date pas d’aujourd’hui puisqu’elle tente de le faire depuis un 
siècle. » Nataliia renchérit : « Poutine prétend qu’il veut protéger la nation ukrainienne, 
mais c’est un énorme mensonge ! »
Mariia évoque le grand poète et romancier ukrainien Vassyl Stous (1938-1985), 
représentant très actif du mouvement de la dissidence ukrainienne sous le régime 
soviétique. Emprisonné à plusieurs reprises pour avoir exprimé ses idées, il a perdu la vie à 
47 ans pour des raisons non élucidées dans le camp Perm-36 de triste mémoire. Y étaient 
enfermées « les personnes reconnues coupables de « crimes d’État particulièrement 
dangereux ». Une partie de ses livres et de ses archives sont alors détruits par les autorités 
soviétiques. En 1991, Vassyl Stous reçoit à titre posthume le prix Taras Chevtchenko pour 
ses recueils de poèmes, avant de se voir décerner le titre de Héros de l’Ukraine. « Je n’allais 
pas baisser la tête, écrivait-il. Derrière moi se tenait l’Ukraine, mon peuple opprimé. » 
(Ukraine – 24 poèmes pour un pays, p. 239, Éditions Bruno Doucey, Paris 2022)



60
Théâtre Les Kurbas, Lviv. Photo : Andrii2603, CC BY-SA 4.0 
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Anticipant sur les difficultés que les chanteuses auraient à se faire comprendre durant 
notre entretien, Nataliia tient à me lire la traduction d’une interview qu’elles ont donnée 
et qui a été traduite en anglais dans une publication. « L’art du chant a toujours été 
particulièrement important pour nous. Nous portons un intérêt profond aux chants 
traditionnels ukrainiens, qui révèlent la beauté et la grandeur de l’Ukraine. Aujourd’hui, nous 
sommes confrontés à une guerre brutale. Par des actes cruels, la Russie veut s’approprier 
notre terre et détruire notre nation. Mais nous sommes forts et n’abandonnerons jamais 
notre patrie… À présent, notre art accomplit une mission de diplomatie culturelle. Nos 
concerts à l’étranger permettent aux publics qui nous accueillent de mieux connaître 
l’Ukraine. »
Revenant aux questions qui me préoccupent plus particulièrement, je fais remarquer aux 
chanteuses qu’elles ont toutes deux été élevées sous le régime soviétique et leur demande 
comment, après l’accès de l’Ukraine à son indépendance, elles ont senti se transformer 
l’éducation culturelle. Aussitôt, elles me parlent de leurs enfants. Mariia a une fille, 
Hanna, et un garçon, Alexi, Nataliia une fille, Hafika. Mariia insiste sur le fait que ses 
enfants représentent cette nouvelle génération qui porte en elle très fortement l’esprit 
de l’indépendance. Elle raconte que leur génération à elles deux a subi le totalitarisme 
soviétique : « À cette époque, en Ukraine, les gens vivaient sous la contrainte et dans la 
peur. On interdisait aux individus de penser par eux-mêmes. Ce qu’ils ressentaient n’avait 
aucune importance. La seule chose qui comptait, c’était de faire fonctionner le système 
et cela se faisait sous la menace. Nos enfants ne savent pas ce que c’était. Ils sont libres, 
ils ont leur libre arbitre, ils peuvent écouter ce qu’ils ont dans le cœur : c’est une tout autre 
génération. »
Quand j’insiste pour savoir comment l’indépendance de l’Ukraine a agi sur le déroulement 
de leurs vies personnelles, Nataliia prend la parole pour rappeler que cette guerre n’a pas 
commencé en 2022, mais en 2014, avec l’invasion de la Crimée. J’insiste encore pour 
connaître leur ressenti personnel dans la période qui commence le 24 août 1991, date 
à laquelle l’Ukraine fait sécession, et la rupture de 2014 avec la Russie. S’ensuit un long 
échange en ukrainien entre les deux artistes. Puis Nataliia reprend en anglais : « Je suis 
originaire de Kharkiv, dans l’Est de l’Ukraine, Mariia est originaire de Ivano-Frankivsk, 
dans l’Ouest de l’Ukraine. » Mariia l’interrompt pour dire que les changements ont été 
beaucoup plus rapides à l’Ouest. Elle explique que l’indentification à la nation ukrainienne 
était beaucoup plus évidente pour les Ukrainiens de l’Ouest, qui sont plus ouverts sur 
l’Europe. Elle cite l’exemple de son arrière-grand-père qui avait voyagé en Amérique 
et se battait déjà pour une Ukraine indépendante. À l’Est, poursuit-elle, étant donné la 
proximité de la Russie, les gens étaient bercés par les mensonges des Russes.
Nataliia explique qu’à l’Est, la Russie continue d’influencer les consciences. Elle affirme 
qu’en revanche beaucoup d’Ukrainiens se regroupent pour monter des projets en faveur 
de l’indépendance, notamment dans les milieux artistiques. Quand j’aborde la question de 
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la langue, Nataliia m’explique que sa famille parle russe et qu’à Kharkiv, l’enseignement 
qu’elle a reçu était en russe. « Quand je me suis installée à Lviv, je me suis mise à parler 
ukrainien, » dit-elle. Mariia, en revanche, ne parle pas le russe, ce qui est le cas de la 
plupart des habitants de l’ouest ukrainien. Elle précise que Lviv se trouve être le centre de 
la culture et de l’identité ukrainienne.
Quand j’aborde la question de savoir si, en tant qu’actrices, elles ont participé à « la 
révolution Maïdan », Mariia dit : « J’étais à Maïdan » puis s’interrompt et échange quelques 
mots en ukrainien avec Nataliia, qui annonce : « J’étais enceinte de neuf mois au moment 
de Maïdan. Ma fille est la fille de Maïdan. Elle est née en février 2014, pendant la première 
vague de cette guerre. » On se souvient de cette marée humaine qui a envahi la place 
Maïdan de Kiev et ne l’a plus quittée tant que Ianoukovitch, président marionnette de 
Moscou qui dénonçait alors un coup d’état fasciste, n’a pas démissionné. Il sera destitué 
le 22 février 2014.
Mariia explique qu’au moment de la révolution Maïdan, les textes des grands poètes 
ukrainiens dissidents comme Vassyl Stous, Lina Kostenko ou la pionnière Lessia Oukraïna 
(1871-1913) étaient interprétés au théâtre Les Kurbas. « Leurs mots très forts donnaient 
de l’espoir à notre public. » Elle rappelle que le 20 février 2014, plus d’une centaine 
d’étudiants ukrainiens qui manifestaient place Maïdan contre le totalitarisme étaient tués 
par les balles d’une police aux ordres du président pro-russe Viktor Ianoukovitch.

Un pianiste joue sur « le piano de Kiev » placé sur le toit d’un bus incendié sur les barricades dressées au 
croisement de la rue Hrushevskoho, sur la place Maidan face au palais présidentiel Maryinsky, à Kiev le 
10 février 2014. Photo: Ввласенко, CC BY-SA 4.0
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« Quand notre voisin russe a montré son vrai visage, qu’il a commencé à tuer des gens à 
Maïdan, on s’est rendu compte à quel point il était dangereux, » poursuit Nataliia. Une 
émotion teintée de colère frémit dans sa voix. « Ensuite il s’est emparé de la Crimée ! Et 
en 2022, il a lancé une guerre à grande échelle. Il pensait conquérir l’Ukraine en trois 
jours. Et il décore ses soldats avec des médailles !… » Mariia veut faire comprendre ce 
sentiment qui les anime. Si les Russes s’étaient emparés de l’Ukraine, elles ne seraient pas 
là pour me parler, parce qu’elles auraient été massacrées avec tous les gens du théâtre 
Les Kurbas. Elle rappelle que celui qui a donné son nom au théâtre, le grand acteur et 
metteur en scène de théâtre Les Kurbas (1887-1937) a si bien œuvré à la reconnaissance 
de l’identité ukrainienne qu’il a été victime des purges de Staline, accusé d’appartenir 
à une organisation antisoviétique, enfermé puis exécuté avec d’autres représentants de 
l’intelligentsia ukrainienne le 3 novembre 1937. « C’est une histoire qui ne cesse de se 
répéter, » souligne Nataliia.

 

Une rue de Lviv le 7 juillet 2023 après une attaque de missiles russes. Photo : Roman Baluk / Reuters
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Mais revenons au spectacle présenté par le Duo Kurbasy. Nataliia explique que l’amitié 
qui la lie à Mariia date de 24 ans et qu’au long de ces années, elles n’ont cessé d’étoffer 
leur répertoire. Quand elles se sont retrouvées dans la forêt qui entoure la maison de 
Mariia, elles ont sélectionné parmi une centaine de chansons traditionnelles celles qu’elles 
préféraient pour créer leur spectacle « Chants de la forêt ukrainienne ». Partout en 
Ukraine, expliquent-elles, on chante des chants qui marquent la saison : printemps, été, 
automne, hiver. Leur spectacle puise dans les répertoires des régions de l’Est, du Centre 
et de l’Ouest de l’Ukraine. La langue varie selon l’origine des chansons, par exemple celles 
des régions frontalières avec la Pologne sont en dialecte lemsky, mélange d’ukrainien et de 
polonais. Les paroles racontent des histoires de garçons et de filles, des histoires d’amour, 
de joie, mais aussi de guerre. « Nous voulons affirmer notre liberté haut et fort, notre 
amour pour notre pays et pour notre peuple, » dit Mariia. « Nous voulons montrer notre 
indépendance et notre force, » ajoute Nataliia.
Nataliia explique que dans les temps incertains du début de la guerre, leur théâtre a cessé 
toute représentation pour se transformer en lieu d’accueil et servir d’abri aux victimes des 
bombardements, déplacées de toutes les régions du pays. Durant le premier mois, jusqu’à 
quatre cents personnes ont été accueillies, arrivant et repartant au fur et à mesure qu’elles 
étaient aiguillées vers d’autres destinations. Les réfugiés étaient installés jusque sur le 
plateau du théâtre, les douches et la cuisine étant à leur disposition. L’atelier de décors 
était devenu un abri anti-bombes. Acteurs, actrices, chanteurs et chanteuses s’étaient 
transformés en bénévoles. Lviv était alors le principal point d’accueil pour celles et ceux 
qui fuyaient les ravages de la guerre à Odessa ou à Kharkiv. Une source d’espoir écornée 
par les récents bombardements sur la ville.
À partir du mois d’avril 2022, le théâtre a repris son activité artistique. Mais toutes les 
pièces d’auteurs russes, dont Dostoïevski, y sont bannies. Actuellement, le théâtre est 
ouvert du mercredi au dimanche et les spectacles se jouent devant des salles pleines. 
Mariia et Nataliia profitent de la fermeture estivale pour partir en tournée à l’étranger. 
« Notre travail nous permet d’envoyer de l’argent à nos soldats, » explique Mariia. Et 
Nataliia ajoute que leurs tournées à l’étranger servent également la diplomatie culturelle 
ukrainienne. « Excepté en Pologne, les Européens ne savent pas ce qui se passe vraiment 
en Ukraine, » dit-elle. Et Mariia d’enchérir : « Nous voulons protéger nos enfants. Nous 
avons foi en la vérité et nous aimons notre pays. »
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Lviv, Theatre Les Kurbas, 27 février 2022. Le théâtre est transformé en lieu d’accueil pour les réfugiés 
venus du front de l’Est. Photo : Théâtre Les Kurbas - DR

J’ai demandé aux deux actrices de dire dans leur langue quelques poèmes extraits de la 
très belle anthologie bilingue ukrainien / français établie par Ella Yevtouchenko et Bruno 
Doucey « Ukraine, 24 poètes pour un pays » (Éditions Bruno Doucey, Paris, 2022) et d’y 
réagir.

Yuliya Stakhivska (extrait)
Quand l’ennemi débarque chez vous — il sait pertinemment que rien ne lui appartient.
Dans combien de miroirs a-t-il abandonné son reflet ?
Tandis que je monte les escaliers séculaires jusqu’au sommet de la montagne 
où trône une église et son autel voué aux deux guerres mondiales, où les vignes se gorgent 
de sang —
les gens avalent une grande gorgée de la troisième

Nataliia, qui l’interprète, trouve très profond ce texte de Yuliya Stakhivska. Il lui évoque 
l’écrivaine et poétesse ukrainienne Victoria Amelina, qui vient d’être tuée, ce 27 juin 2023, 
par une frappe russe sur une pizzeria où elle se trouvait avec un journaliste à Kramatorsk. 
« C’était une grande poétesse, comme Yuliya Stakhivska. À Kramatorsk, elle faisait un 
énorme travail avec des bénévoles. Elle invitait des journalistes étrangers et les guidait 
vers les points chauds des combats. »
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Halyna Krouk (extrait)
dans cette maison
le corps encore tiède d’un poème
est suspendu au clou du quotidien
accroché à vif
comme un reproche
Mariia est très émue par ce poème. Elle connaît bien cette poétesse, qui vit à Lviv, pour 
l’avoir eue comme professeure de littérature à l’université.

Ludmyla Khersonsky (extrait)
l’ennemi veut mon pays, comme un pervers désire une femme,
l’ennemi y met les mains de ses soudards infâmes.
non des soldats, comme des soldats de paix,
mais des soudards, maraudeurs minables venus d’un pays
où l’absence de toilettes aura créé tant de traumas (…)

« C’est la pure vérité, » commente Nataliia.
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François Bensignor
Grand spécialiste des musiques du monde, François 
Bensignor est une figure cardinale du journalisme musical. 
Après avoir été journaliste à RFI, il inaugure l’émission 
Megamix sur Arte et tient la chronique Musique de 
la revue Hommes & Migrations du Musée National de 
l’Histoire de l’Immigration. Participant à l’aventure de 
Mondomix, il contribue à l’exposition Great Black Music 
(Cité de la Musique, 2014). Cofondateur de Zone 
Franche, le réseau des musiques du monde (1990), il 
coordonne les deux éditions de Sans Visa (1991, 1995) et 
les Rencontres professionnelles du Marché des Arts du 
Spectacle Africain (MASA) à Abidjan (1993, 1995). En 
1996, le Ministère de la Culture lui confie la coordination 
des travaux préparatoires à l’élaboration de la charte 
des Scènes de Musiques Actuelles (Smac). De 2002 
à 2014, il dirige le Centre d’Information des Musiques 
Traditionnelles et du Monde à l’Irma (Paris). Il édite le 
guide Planètes Musiques et l’Euro World Book. En 2015, il 
cofonde le Collectif Musiques et Danses du Monde en Ile-
de-France, qu’il préside jusqu’en 2021. François Bensignor 
a dirigé l’édition du Guide Totem Les Musiques du Monde 
(Larousse, 2002) et de Kaneka, Musique en Mouvement 
(Centre Tjibaou, 2013). Il a contribué au Dictionnaire de 
La Chanson Mondiale (Larousse, 1996) et au Rough Guide 
to World Music (Rough Guides, 1999 et 2006). Il est 
l’auteur de Fela Kuti, le génie de l’Afrobeat (éd. Demi-Lune, 
2012) et de documentaires musicaux : Papa Wemba Fula 
Ngenge (Nova / Paris Première, 2000) tourné à Kinshasa ; 
Au-Delà des Frontières, Stivell (France 3, 2011) tourné en 
Bretagne ; Belaï, le Voyage de Lélé (La Belle Télé / France 
Ô, 2018), tourné en Nouvelle-Calédonie. 
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Elles ont entre 13 et 20 ans, elles ont grandi à Kaboul dans des conditions difficiles. Le 
projet musical créé en 2010 par Ahmad Sarmast qui fonde l’Institut National de Musique 
d’Afghanistan (ANIM) leur a permis de donner rien moins qu’un sens à leur vie grâce à 
l’excellence musicienne dont elles se sont révélées capables. Ensemble, elles ont formé 
l’orchestre Zohra. Composé uniquement de jeunes femmes, l’orchestre a su braver les 
interdits des talibans et montrer que des femmes peuvent occuper dans l’espace public 
une place qui n’était pas nécessairement prévue pour elles. 
L’orchestre Zohra sillonne alors le monde avec ce double message artistique et sociétal, 
au service des cultures d’Afghanistan, au service des femmes. Jusqu’à ce 15 août 2021 où 
les Talibans reprennent Kaboul et imposent leurs règles de vie. L’ANIM est occupé dès le 
premier jour et transformés en centre de commandement pour les Talibans, les comptes 
bancaires sont bloqués, les instruments détruits, les musiciennes et les musiciens sont 
poursuivis. L’ANIM n’a d’autre choix que l’exil. 
Exilé d’abord en Australie, Ahmad Sarmast lance un appel en direction de la communauté 
internationale. Quelle démocratie occidentale accepterait d’accueillir les 273 étudiants et 
professeurs de l’ANIM ? Le Portugal répond aussitôt positivement. Dès lors, l’information 
se répand entre les membres de l’ANIM et Lisbonne devient le point de ralliement : que 
toutes les étudiantes et les étudiants de l’ANIM se rejoignent à Lisbonne, le Portugal leur 
offre la possibilité de reprendre leurs activités musiciennes ! Un réseau de solidarité se met 
en place pour rendre possible cette opération de sauvetage d’une ampleur exceptionnelle. 
Le Qatar, qui avait accueilli un grand nombre de musiciens de l’ANIM au moment de 
l’exode, prend sa part dans le dispositif. Les mécènes s’investissent dans le déménagement 
géant. Daniel Ek, fondateur de la plate-forme Spotify, affrète un avion spécial pour que 
les étudiants de l’ANIM puissent rejoindre Lisbonne. Aujourd’hui les musiciennes et les 
musiciens sont réunis dans deux lieux d’accueil, à Braga et à Guimarães. C’est là que les 
cours ont pu reprendre. Le siège de l’ANIM demeure à Lisbonne. Au printemps dernier, 

 Zohra, un orchestre féminin 
afghan dans l’exil 

Mathilde Morin et Valentine Salazard s’entretiennent  
avec Ahmad Sarmast - Lisbonne, Août 2022

Le Dr. Ahmad Naser Sarmast (à droite) reçoit la visite du violoncelliste  
Yo Yo Ma (à gauche), Lisbonne, 30 mars 2022 Photo : ANIM
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les familles des musiciens ont obtenu du gouvernement portugais l’autorisation de les 
rejoindre au nom du regroupement familial.
L’an dernier, le festival Haizebegi a pu accueillir, à Bayonne et à Baigorri, le premier 
concert de l’ANIM dans l’exil. Cette année, ce sont les 30 musiciennes de l’orchestre 
Zohra qui nous font l’amitié de donner trois concerts, à Bayonne, Baigorri et Donostia. 
Haizebegi est la première destination artistique de l’orchestre en exil, sous la direction de 
Constança Simas. Nous avons rencontré son fondateur, Dr. Ahmad Sarmast, dans les 
bureaux de l’ANIM à Lisbonne au mois d’août 2022.

Kaboul, 14 septembre 2021. Un combattant taliban monte la garde devant l’Institut National de Musique 
d’Afghanistan (ANIM). Photo : afp – Wakil Kohsar
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Ahmad Sarmast, dans votre itinéraire de vie, il y a ce moment charnière dans lequel 
vous quittez l’Afghanistan pour vivre en Australie. Or, c’est à ce moment qu’un 
spectre vient vous hanter : la préservation des traditions musicales de l’Afghanistan. 
À ce moment, la musique devient, d’une certaine manière, un instrument politique. 
Peut-être pourrions-nous commencer notre entretien par l’évocation de ce moment 
charnière ?
Avec plaisir. Au fur et à mesure que je grandissais en tant que musicien et que je progressais, 
je lisais de plus en plus sur la musique, sur la place de la musique dans la société et sur la 
responsabilité sociale des musiciens et des artistes. À l’époque, je m’impliquais de plus en 
plus, non seulement dans la préservation de la musique afghane, mais je me demandais 
toujours comment utiliser mes capacités, mes compétences et mes connaissances en tant 
que musicien pour améliorer la communauté, la société et les enfants d’Afghanistan. C’est 
ainsi qu’a commencé un long voyage, depuis le jeune homme qui se contentait de jouer 
de la batterie et des instruments de musique et qui, peu à peu, apprenait à composer et à 
lire la musique, jusqu’à la préservation de la musique afghane. À ce moment-là, j’étais au 
sommet de mon développement académique et je me suis dit : en tant que musicologue, 
tu peux étudier, tu peux avoir un emploi, tu peux enseigner et tu peux avoir des étudiants, 
mais quoi d’autre ? Dès que je suis arrivé en Australie, j’ai pensé : il y a un endroit dans le 
monde, un endroit qui s’appelle votre pays d’origine, où la tradition musicale est en train 
de mourir, où les gens sont privés de leurs droits musicaux, où les enfants ne peuvent pas 
étudier la musique, où les adultes ne peuvent pas profiter de la beauté de la musique. 
Alors, qu’allez-vous faire ? Quel est votre travail en ce moment ? Profiter de votre vie ici 
en Australie, avoir une vie de classe moyenne avec votre famille, profiter de votre bureau, 
voyager, revenir à la maison et profiter ? Mais il y a quelque chose de plus grand que vous 
pouvez faire pendant que vous construisez votre carrière. C’est donc à ce moment-là que 
j’ai décidé de consacrer ma vie à la préservation de la musique afghane. En même temps, 
je regardais toujours vers l’avenir : que pourrais-je faire un jour lorsque j’aurais l’occasion 
de retourner en Afghanistan ? 
Mais en termes de profession, ce n’était pas un grand changement. J’étais un musicien 
professionnel formé à la musique occidentale, j’étais tout à fait capable de jouer de la 
musique, d’écrire de la musique et de transcrire de la musique. Je pouvais mettre mes 
compétences, mes connaissances et mes capacités au service d’une autre cause : la 
préservation de la musique afghane. Mais ce n’était pas seulement pour l’Afghanistan ; 
cela faisait également partie d’un plus grand patrimoine musical du monde. Je faisais ce 
travail non seulement pour l’Afghanistan, mais aussi pour le reste du monde. Cette riche 
tradition musicale a existé et s’est épanouie jusqu’en 1996, mais c’est à cette époque que 
l’on a empêché les musiciens de jouer, d’apprendre et de pratiquer la musique. Mais un 
jour, les gens pourraient avoir une autre occasion de revenir pour apprendre et retrouver 
leur héritage musical. 
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Izzatullah Neamat travaille sur un bloc de bois de mûrier pour fabriquer un rubab traditionnel afghan 
dans son atelier à Kaboul le 29 avril 2021

C’est ainsi que vous avez créé votre propre école en Afghanistan ? 
Oui, la création de l’Institut National de Musique d’Afghanistan (ANIM) a été 
étroitement liée à cette évolution professionnelle de ma vie, ainsi qu’à mon dévouement 
non seulement à la musique, mais aussi à l’utilisation du pouvoir de la musique pour 
l’amélioration de la communauté. C’est pourquoi, lorsque l’occasion s’est présentée de 
retourner en Afghanistan, je l’ai fait. J’y suis retourné avec cette conviction profonde 
du pouvoir de la musique. J’ai toujours pensé que l’Afghanistan, plus que jamais, avait 
besoin de la musique : L’Afghanistan, plus que jamais, a besoin de bénéficier du pouvoir 
curatif de la musique. Une fois de plus, le peuple afghan connaît de grandes misères ; 
une fois de plus, le peuple afghan est traumatisé par les Talibans. Lorsque j’ai décidé de 
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me rendre en Afghanistan, le pays était dans une telle situation, mais j’avais la possibilité 
d’y aller et d’apporter de la musique, et d’apporter le pouvoir de guérison de la musique. 
Mais en même temps, il y avait des centaines de milliers d’orphelins vivant dans des 
orphelinats ; il y avait des centaines de milliers de personnes travaillant dans les rues de 
Kaboul pour gagner leur vie, juste pour survivre. Par ailleurs, la culture musicale afghane 
a énormément souffert au cours des 40 dernières années, d’abord pendant l’invasion de 
l’Union soviétique, puis pendant la guerre civile, et enfin après l’interdiction de la musique 
en Afghanistan par les talibans. 
C’était donc le moment où quelqu’un pouvait faire quelque chose pour faire revivre la 
tradition musicale afghane. Non seulement la faire revivre, mais aussi donner l’occasion 
aux musiciens âgés de transmettre leurs connaissances et leurs compétences à la jeune 
génération de musiciens afghans. Mais en même temps, c’était l’époque où tout le monde 
parlait de la construction de la société civile en Afghanistan, de la construction d’une 
société démocratique. Comment construire une société démocratique, une société civile, 
sans investir dans les arts et la culture ? Comment pouvons-nous parler d’une société 
démocratique alors que nous ne promouvons pas la culture et la musique dans ce pays ? 
Comment pouvons-nous parler d’une société démocratique si les enfants, les jeunes et la 
nation tout entière n’ont pas accès à des droits musicaux complets ? 
C’est donc à ce moment-là que je suis retourné en Afghanistan, convaincu du pouvoir de 
la musique, de son pouvoir de guérison, de son pouvoir de contribuer à l’égalité des sexes 
en Afghanistan, de son pouvoir de réunifier le peuple afghan une fois de plus grâce à la 
musique, car l’Afghanistan a été gravement divisé pendant la guerre civile en raison de 
l’appartenance ethnique et des différences linguistiques des Afghans. À ce moment-là, la 
musique a pu jouer un rôle important dans la réunification de l’Afghanistan et du peuple 
afghan. 
Encore une fois, à l’époque des talibans, l’Afghanistan était totalement isolé du reste du 
monde. L’Afghanistan vivait donc dans un isolement qu’il s’imposait à lui-même à l’époque 
des Talibans. Toutes les armées du monde entier étaient présentes en Afghanistan, mais 
cela ne suffisait pas. Il s’agissait aussi de montrer au reste du monde que, oui, votre 
sacrifice valait quelque chose, que vous étiez en Afghanistan pour une meilleure cause ; non 
seulement pour chasser les talibans, mais aussi pour aider le peuple afghan à recouvrer ses 
droits. Par le biais de la musique, je voulais également jeter des ponts entre l’Afghanistan 
et la communauté internationale. Relier l’Afghanistan au reste du monde. C’est pourquoi 
nous saisissions toutes les occasions de voyager, de participer à des festivals de musique, 
à des concerts, à des tournées musicales, etc. Le grand drame de l’Afghanistan est que 
nous vivons aujourd’hui une situation en tout point semblable. Grâce au gouvernement 
portugais, l’ANIM a pu être accueilli en exil ici au Portugal. Nous sommes maintenant 
hébergés à Braga et à Guimarães. C’est ici, grâce à la cheffe d’orchestre Constança 
Simas, que Zohra se reconstruit dans l’exil. 
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Autodafé d’instruments de musique à Herat, Afghanistan, le 29 juillet 2023. Photo : AFP –  
Ministère d’Afghanistan pour la Propagation de la Vertu et la Prévention du Vice.  

Je suis curieuse de connaître l’expression des droits musicaux que vous utilisez. 
Qu’est-ce qui, dans la musique, est fondamental pour notre humanité ? 
Bien entendu, la musique est un élément important des droits de l’homme. Comme vous 
le savez, la musique est née avec l’humanité. Nous sommes tous nés avec un instrument 
naturel qui est notre voix. Nous avons toujours été entourés de musique. Au fur et à 
mesure que le concept des droits de l’homme se développait, la liberté d’expression est 
devenue un élément important, y compris la liberté d’expression à travers la musique. Les 
gens ont accès aux droits culturels : l’accès à l’éducation musicale est un droit de l’homme. 
Avoir accès à l’écoute de la musique : c’est un droit de l’homme. Pouvoir participer à 
des activités musicales : c’est un droit musical. En tant que musicien, pouvoir gagner sa 
vie grâce à la musique : c’est un droit de l’homme. Ou avoir à sa disposition toutes les 
valeurs et toutes les ressources pour partager la beauté de sa musique avec le reste de sa 
communauté : c’est un droit des musiciens. C’est pourquoi, lorsque je parle de musique, je 
parle toujours de droits musicaux. 
Il s’agit d’un droit qui a été officiellement identifié par le Conseil international de la 
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musique, un organe consultatif de l’UNESCO. Mais en Afghanistan, sous le premier 
règne des Talibans, et maintenant sous le second règne des Talibans, les cinq droits 
musicaux de l’Afghanistan ont été bafoués. Aujourd’hui encore, en Afghanistan, les 
gens n’ont pas le droit d’écouter de la musique. La diffusion de musique est interdite en 
Afghanistan. L’éducation musicale est interdite en Afghanistan. La participation à des 
activités musicales est interdite. Les musiciens afghans n’ont pas le droit de gagner leur vie 
grâce à la musique ou de jouer de la musique, ni d’apporter le bonheur au peuple afghan 
par leur art, par leur musique. Tous ces droits sont bafoués en Afghanistan. 

En France, très peu de gens ont entendu de la musique afghane. Pouvez-vous nous 
décrire la musique afghane ? Quelles sont les spécificités de cette musique ? Quelles 
sont ses influences ? Qu’est-ce qui la rend différente ?
Lorsqu’on parle de musique afghane, il est très difficile de la décrire en quelques mots. En 
effet, l’Afghanistan est une société multiethnique. Sa tradition musicale est très riche. 
Si vous voyagez de l’est au nord, du nord à l’ouest ou du nord au sud, le style musical de 
l’Afghanistan est totalement différent. Parfois, même au sein d’un groupe ethnique, il 
peut y avoir des styles musicaux totalement différents. La tradition musicale afghane est 
si diverse, si colorée et si belle qu’il est difficile de dire ce qu’est la musique afghane. On ne 
peut pas dire quelle musique d’un groupe ethnique est la plus belle, ni quelle musique d’un 
groupe ethnique peut être considérée comme de la «musique afghane». Mais en même 
temps, nous avons un autre type de musique qui peut être considéré comme de la musique 
afghane, ou qui peut être jouée dans tout le pays : La musique populaire afghane. Il s’agit 
d’une combinaison de la tradition classique de l’Afghanistan et de certains éléments 
de musique folklorique pachtoune, tadjike et d’autres ethnies. Son développement est 
étroitement lié à l’établissement de la radio en Afghanistan. 
Avant l’introduction de ce nouveau style de musique, la plupart des émissions musicales 
diffusées en Afghanistan provenaient de l’Inde ou de la Perse. Les chanteurs classiques 
afghans se produisaient également en grand nombre : cette musique était étroitement 
associée à la musique de l’Inde du Nord. Mais cette musique n’était pas facilement 
acceptée ou comprise par l’ensemble de la population afghane. C’est une musique qui a 
toujours été au service de l’aristocratie. Elle n’était comprise que par un petit groupe de 
personnes très instruites. Pour les gens ordinaires d’Afghanistan, cette musique n’était 
pas comprise. La musique folklorique était beaucoup plus proche de leur cœur. Mais là 
encore, cette musique ne pouvait pas être diffusée. Radio Afghanistan a donc décidé de 
proposer un type de musique qui pourrait être compris et accepté par tous les membres 
de la communauté afghane. C’est cette musique qui peut être considérée aujourd’hui 
comme la musique de l’Afghanistan. Mais encore une fois, cette « musique populaire 
d’Afghanistan » est un type particulier de musique qui est accepté et pratiqué dans tout 
l’Afghanistan. 
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Quand ce type de musique a-t-il été créé ? 
Au début du XXe siècle. 

Vous avez dit qu’enfant, vous écoutiez de la musique afghane : est-ce le type de 
musique que vous écouteriez à la maison ? 
Oui, c’est le type de musique qui était joué principalement en Afghanistan, diffusé sur 
Radio Afghanistan et enregistré par des musiciens afghans. C’est donc avec ce type de 
musique que j’ai grandi. 

Et c’était le type de musique que votre père composait ? 
Oui. 

Et j’imagine qu’il s’agit d’une tradition musicale en constante évolution. Lorsque 
vous étiez enfant, j’imagine que de nouveaux éléments étaient constamment ajoutés 
au répertoire ? 
La structure et la forme musicales sont intactes. Mais bien sûr, au début, elle était jouée 
sans aucune harmonie occidentale, par exemple. Plus tard, à mesure que les gens se 
formaient à la musique classique occidentale, de nouveaux éléments ont été introduits 
dans ce type de musique pour l’enrichir et améliorer la qualité du son. 

Est-ce également le type de musique que vous jouez avec vos orchestres ? 
Avec les orchestres, nous jouons différents types de musique. Nous jouons de la musique 
classique occidentale, mais toujours avec de nouveaux arrangements. Lorsque nous 
jouons Les quatre saisons de Vivaldi, nous proposons un nouvel arrangement. Car 
dans tous nos ensembles et orchestres, nous avons incorporé des instruments afghans. 
Lorsque nous jouons les Quatre Saisons de Vivaldi, nous conservons la musique originale, 
mais nous y apportons aussi des éléments de la musique afghane, non seulement par 
l’introduction d’instruments afghans, mais aussi par l’introduction de mélodies afghanes. 
Ou encore, lorsque nous avons joué les Danses de Brahms : là encore, nous avons créé un 
arrangement spécial. En combinant et en fusionnant des éléments de la musique afghane, 
nous essayons de rendre la musique occidentale compréhensible pour des communautés 
plus larges. Nous voulons également montrer à la jeunesse afghane que les instruments 
traditionnels afghans peuvent être utilisés dans n’importe quel ensemble ou orchestre, et 
qu’ils s’accordent parfaitement avec la musique classique occidentale. 

Vos musiciens jouent-ils généralement d’un instrument traditionnel afghan et d’un 
instrument occidental ? 
Notre programme scolaire était divisé en deux éléments. Il y avait un département 
d’instruments occidentaux. Mais pour les étudiants qui voulaient apprendre à jouer des 
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instruments traditionnels afghans, nous avions aussi un département d’instruments 
traditionnels afghans. Nous disposions d’une expertise pédagogique dans les deux 
départements et d’une riche collection d’instruments de musique dans les deux 
départements. C’est ainsi que, depuis la création de l’Institut national de musique 
d’Afghanistan, nous avons pu faire revivre certaines formes musicales et certains 
instruments qui étaient devenus obsolètes en Afghanistan. Nous avons réussi à faire jouer 
ces instruments par de jeunes musiciens et musiciennes. 
Les étudiants avaient donc la possibilité de choisir le type d’instrument dont ils voulaient 
jouer. Mais les élèves du département de musique occidentale devaient passer à un 
instrument traditionnel au cours des deux dernières années de leur scolarité. C’était une 
obligation. Nous leur demandions de jouer d’un instrument traditionnel plus proche de 
l’instrument occidental dont ils jouaient. D’une certaine manière, nous leur permettions 
non seulement de jouer de la musique occidentale, mais aussi de prendre conscience de 
leur propre culture et tradition musicales. Il s’agissait donc d’une sorte de politique de 
préservation, en veillant à ce que les jeunes s’intéressent aux instruments afghans. 

Musiciennes de l’orchestre Zohra. Photo : ANIM, Kaboul.

Ont-ils été intéressés par ces instruments ? Avez-vous trouvé facile d’inviter les 
élèves à jouer des instruments traditionnels ? 
Je me souviens que les deux premières années, lorsque les élèves étaient inscrits dans 
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notre école, beaucoup d’entre eux n’étaient intéressés que par l’apprentissage des 
instruments occidentaux. Mais bien sûr, ils n’avaient pas beaucoup de connaissances sur 
les instruments traditionnels. Ils connaissaient la guitare, le piano et la batterie : c’étaient 
les instruments qu’ils voulaient apprendre. Lorsque nous leur avons posé des questions 
sur les instruments afghans, ils se sont montrés quelque peu hésitants. Ils voyaient que 
dans les salles de mariage, on jouait des instruments occidentaux. C’étaient donc les 
instruments qui pouvaient leur permettre de gagner de l’argent. En regardant la télévision 
et en écoutant la radio, la plupart du temps, la musique diffusée était de la musique 
occidentale, surtout après l’effondrement du régime taliban. 
Il n’y avait donc pas beaucoup de musique afghane sur les ondes, à la télévision ou 
dans les salles de mariage. Ils n’avaient donc pas beaucoup d’imagination pour la 
musique afghane. Mais une fois que nous avons créé le département des instruments 
de musique traditionnelle afghane, nous avons reçu de nombreuses invitations pour des 
tournées musicales, non pas pour l’ensemble occidental, mais pour l’ensemble de musique 
traditionnelle afghane. De nombreuses personnes ont commencé à vouloir s’impliquer 
dans ce département. Elles voyaient qu’il y avait beaucoup plus d’opportunités pour la 
musique afghane et les instruments de musique afghans que pour les instruments de 
musique occidentaux. C’est ainsi que le département de musique traditionnelle afghane 
a suscité un vif intérêt. 

À propos de l’orchestre Zohra et des musiciennes : a-t-il été difficile d’inscrire des 
femmes à l’école après toutes ces années de régime taliban ? Comment les élèves 
ont-elles eu l’idée de s’inscrire à l’ANIM ? 
Au début, il était très difficile d’intéresser les filles à la musique. Même si les filles 
s’intéressaient à la musique, elles n’étaient pas autorisées à l’étudier, car lorsque les 
talibans étaient au pouvoir, ils ont lavé le cerveau de toute une génération. Une génération 
a été élevée avec la même mentalité : dans cette mentalité ou dans cette idéologie, il n’y a 
pas beaucoup de place pour les femmes. Il n’y a pas beaucoup de place pour les arts et la 
culture. Il n’y a pas beaucoup de place pour l’éducation et, par conséquent, lorsque nous 
avons créé l’école, la première année, nous n’avions qu’une seule fille, une seule fille. Mais 
nous nous sommes engagés à promouvoir l’égalité des sexes dans le domaine des arts et 
de la culture. 
À l’Institut national de musique d’Afghanistan, nous nous sommes engagés à donner aux 
filles et aux femmes d’Afghanistan les moyens de se prendre en charge grâce aux arts et à la 
musique en Afghanistan. C’est pourquoi nous réservons chaque année 50 % des nouvelles 
places pour les filles dans notre programme. Nous avons tout fait pour encourager les 
filles à s’inscrire au programme de musique. C’est pourquoi nous avons décidé de créer 
des partenariats avec des orphelinats pour surmonter cet obstacle et garantir l’égalité des 
sexes dans le domaine de la musique. En effet, dans les orphelinats, la plupart du temps, 
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c’est l’orphelinat qui prend les décisions concernant l’avenir et l’éducation des filles. Mais 
il s’agissait aussi d’établir une communication étroite avec les filles elles-mêmes. 
En 2010, nous avons commencé notre programme avec une seule fille. En 2021, un tiers 
du corps scolaire était composé de filles. Nous avons également réussi à créer un orchestre 
exclusivement féminin, avec des musiciennes et des chefs d’orchestre. Bien entendu, au 
fur et à mesure que nous avancions, que l’orchestre Zohra devenait populaire et que le 
mot se répandait dans la communauté au sujet de la sécurité et des possibilités offertes 
par l’école aux filles, l’intérêt pour l’inscription des filles à un programme de musique s’est 
accru au sein des communautés. 

Zohra, Berlin, Janvier 2017. Photo : Sarah El Younsi - http://sarahelyounsi.com 

Avez-vous parfois dû convaincre les parents de laisser leurs filles venir à l’école ? 
Je me souviens qu’en 2009-2010, je me rendais dans les orphelinats, je rencontrais les 
tuteurs des enfants orphelins, des enfants pauvres ou des enfants qui travaillent dans la 
rue pour qu’ils autorisent leurs enfants à s’inscrire à un programme de musique. Mais bien 
sûr, je devais trouver des arguments convaincants pour expliquer pourquoi il était bon 
pour les filles et les garçons d’étudier la musique, et pourquoi l’éducation était importante. 
J’ai eu ces discussions avec les familles dans les premiers temps. Même plus tard, lorsque 
l’intérêt s’est accru, il y a eu quelques hésitations. Certains parents ou tuteurs d’enfants 
souhaitaient obtenir des éclaircissements. C’est pourquoi nous avons toujours organisé une 
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journée d’orientation à l’école, au cours de laquelle les parents ou les tuteurs des enfants 
ont pu visiter l’école, nous leur avons présenté le programme, nous leur avons donné une 
image complète de ce qui se passait à l’Institut national de musique d’Afghanistan. Nous 
répondions à leurs questions. 
Ensuite, ils ont inscrit leurs enfants. Mais même après avoir inscrit les enfants, en 
particulier les filles dans notre école, il y a eu des moments où nous avons dû faire face 
à des conversations difficiles avec les parents. Au bout de deux ou trois ans, ils retiraient 
leurs filles de l’école et essayaient de les inscrire dans une école normale ou de les éloigner 
totalement de l’éducation et de penser à leur mariage. C’est pourquoi il y a eu plusieurs 
fois des conversations difficiles avec les familles. Nous avons parfois réussi à convaincre 
les familles de permettre à leurs filles d’étudier la musique. 

Dans ce que vous décrivez, il semble que la musique ait été un outil politique. 
Bien sûr ! La musique est un outil politique, que nous le voulions ou non. Que nous soyons 
prêts ou non à faire de la politique par le biais de la musique, c’est un outil politique. 
Dans le cadre de mon travail en Afghanistan, je ne faisais partie d’aucun parti politique. 
Je ne m’associais à aucun mouvement politique. Mais mon travail m’a fait participer à 
la politique afghane. Mes convictions me faisaient également participer à la politique 
internationale de l’Afghanistan. J’ai une amie en Australie qui étudie le rôle de la musique 
dans les pays sortant d’un conflit. Je me souviens qu’elle décrivait toujours mon école, 
mes élèves et ma foi en la musique à la lumière de ces politiques, alors qu’en réalité, ce 
n’était pas notre programme. Nous ne recevions aucune instruction de qui que ce soit 
sur ce qu’il fallait faire, comment se comporter ou comment élaborer les politiques de 
l’école ou ses programmes. Mais notre activité nous intégrait dans le panorama politique 
de l’Afghanistan. La promotion de l’égalité des sexes nous intégrait déjà dans la politique 
afghane. Promouvoir l’égalité, c’était déjà faire partie de la scène politique afghane. 
La lutte contre le radicalisme par le biais des arts et de la culture nous faisait déjà 
participer aux grands jeux politiques en Afghanistan et nous mettait en conflit direct 
avec les talibans. C’est pourquoi les talibans ont pris notre école pour cible à plusieurs 
reprises. La promotion de la diversité musicale et culturelle nous intégrait également à la 
scène politique afghane. Notre école était donc impliquée dans la politique, que nous le 
voulions ou non. En fin de compte, c’est ce que vous faites, vos croyances et ce que vous 
promouvez qui vous fait appartenir à une idéologie ou à un mouvement politique/social 
particulier. 
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Mathilde Morin a grandi en France, aux Etats-
Unis, en Allemagne et en Suisse. Formée d’abord à l’an-
thropologie des sociétés d’Asie orientale, elle a conduit 
ses premières recherches ethnographiques au Japon sur la 
jeunesse féminine japonaise. Puis, elle a fait retour sur l’Eu-
rope et s’est intéressée aux sociétés pyrénéennes. Sous la 
direction de Dace Dzenovska, elle prépare aujourd’hui une 
thèse de doctorat en anthropologie sociale à l’Université 
d’Oxford, en codirection avec Denis Laborde, à l’EHESS 
(Paris). Ses recherches portent sur les formes d’innovation 
à l’œuvre dans les montagnes du Pays Basque. 

Valentine Salazard vit en Andalousie où elle 
prépare un doctorat d’anthropologie sociale sous la double 
direction de José Antonio Gonzalez Alcantud (Universi-
té de Grenade) et de Denis Laborde (EHESS, Paris). Son 
projet porte sur les pratiques musicales de la communauté 
touarègue dans ses exils forcés en Espagne et en France. 
Comment les Touaregs de la diaspora fabriquent-ils « leur » 
musique, quels sont les enjeux stylistiques, les enjeux de 
vocabulaire musical, l’investissement symbolique, les 
formes d’appartenance et surtout les stratégies d’inclu-
sion qui permettent à chacun et à chacune de mobiliser 
cette double appartenance (au moins) entre le lieu où l’on 
vit, celui dont on vient, et le trajet qui trace une vie ? De 
cette manière, elle saisit le vécu au plus près, entre récits 
et expériences, en se portant au plus près des dispositifs 
juridiques, sociaux, policiers, administratifs, artistiques, fa-
miliaux où se dit une identité culturelle vécue en intériorité 
et toujours difficilement saisissable dans l’exil.
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J’ai rencontré Saïd Freddy Skouma il y a deux ans. Je cherchais un cours de boxe dans 
mon quartier et j’ai découvert le Phenix Club Boxing dont il est le coach. Au fur et à 
mesure des séances, nous avons commencé à discuter. J’ai ainsi appris qu’il avait été deux 
fois vice-champion du monde et sept fois champion d’Europe (les photos et coupures de 
journaux sur les murs de la salle en attestent). Par la suite, nous nous sommes mis à parler 
du Maroc, du Liban, de la France et du racisme qui sévissait dans le milieu de la boxe 
dans les années 1980. Pour Saïd je devenais un arabe, un gars du bled. Puis un jour il me 
demande ce que je fais dans la vie. Je venais d’être recruté au CNRS, alors je réponds : « de 
l’anthropologie ». Il me demande ce que c’est. J’essaie de lui expliquer mais je j’embrouille 
un peu. Je lui raconte l’étude des cultures, les méthodes d’enquête ethnographique, le 
recours à l’anthropologie visuelle. Je lui explique surtout que l’anthropologie n’est plus 
ce qu’elle était, qu’on peut faire de l’anthropologie des mondes contemporains et je lui 
raconte, pour le lui faire comprendre, mes terrains. C’est alors qu’il me demande : « on 
peut faire de l’anthropologie de la boxe ? ». Bien sûr que l’on peut. Je cite, pêle-mêle, 
Alexis Philonenko, Loïc Wacquant, Jérôme Beauchez…
Depuis quelque temps, j’essaie d’imaginer ce que pourrait être une ethno-biographie, 
une anthropologie qui s’intéresserait à une personne, à son histoire, à son parcours, à 
ses aspirations et ses inspirations. Tout à mes interrogations, Saïd me révèle un matin, 
tandis que je transpirais sur un sac de frappe, qu’il écrivait un texte sur la boxe et sur 
son histoire personnelle. Et comme Saïd parle beaucoup quand il est en confiance, il 
m’affirme d’emblée qu’il voudrait le mettre en musique et le dire accompagné de ses amis 
musiciens, Michel Portal et Daniel Humair, deux musiciens que j’appréciais énormément. 
J’avais d’ailleurs déjà remarqué les gouts éclectiques de Saïd en musique. Il me confie son 
tapuscrit. 
Ce texte me frappe d’emblée parce qu’il transpire la sincérité, qu’il est franc, direct, ciselé 
dans l’expérience de la vie. Il ne cède pas à la facilité et transpose l’expérience de la boxe, 
plus qu’il ne la raconte, dans l’espace de la poésie et de la littérature. J’ai l’impression de 
tenir entre les mains une pépite, semblable à celles d’Arthur Cravan. Le texte ne cesse 

 Saïd le magnifique :  
la boxe corps à corps

Michel Tabet s’entretient avec Saïd Freddy Skouma

Freddy Saïd Skouma. Photo : Laziz Hamani
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de bouger, il swingue, il danse, et Saïd me dit qu’il y travaille encore, qu’il n’arrête pas d’y 
travailler. En l’écoutant, je me dis qu’il faut que je l’enregistre et que je le fasse parler. Je 
profite d’un stage en documentaire sonore pour réaliser un portrait. Mais ça ne suffit pas, 
je sens que je peux aller plus loin. Je fais écouter à Denis Laborde qui me demande très 
rapidement si Saïd serait prêt à venir à Bayonne. 
De mon côté, je continue d’enregistrer Saïd. Il lit son texte, il s’entraîne comme un 
champion qui s’apprête à remonter sur le ring. Peu à peu, mon intention se précise. Je 
ne travaille pas vraiment sur la boxe. Je travaille sur une parole, sur un texte, sur les liens 
entre l’art, le sport et la vie, sur la façon dont un grand champion devient poète de sa 
propre existence, comment le corps devient texte, comment il devient danse et musique. 
Nos échanges avec Saïd sont constants. Aussi, j’ai choisi d’introduire cet entretien de 
cette façon pour le contextualiser et l’intégrer à ce projet d’anthropologie de la boxe 
qui entre en résonance avec les intentions du festival Haizebegi : il ne s’agit pas de 
simplement présenter un spectacle, mais de poursuivre l’enquête sur la scène du festival, 
de faire croiser les chemins et les trajectoires qui mènent de la musique à la boxe et à 
l’anthropologie, d’ouvrir l’enquête à la vie et la vie à l’enquête, de mêler les sons, les images 
et les corps comme les traces d’une œuvre commune à laquelle chacun apporte sa touche 
et son interprétation. Cet entretien en prolonge d’autres et poursuit une conversation qui 
reste ouverte. 

Saïd, qui es-tu ?
De manière très simple, je suis une personne quelconque, qui aime être différente des 
autres. Avec tout ce qu’il se passe dans le monde, je me sens bien. 

Qu’est-ce qui t’a amené à écrire ce texte que tu présentes au Festival Haizebegi ?
Je ne sais pas, j’ai toujours écrit, tout le temps écrit. J’écris depuis mes 16 ans, des trucs, 
des romans, des machins. Le premier poème que j’ai écrit, ça a été un poème à l’école. 
La maîtresse est restée sur le cul. Je parlais de la naissance d’une rivière qui partait de la 
montagne et qui descendait. Ce n’était pas une rivière mais une source. Une source qui 
croise les prairies, les montagnes et qui se jette ensuite dans la mer. Je ne trouve plus ce 
texte. J’écrivais sans me rendre compte de ce que ça impliquait, jusqu’au jour où j’ai écrit 
un bouquin qui s’appelle le Corps du Boxeur et on m’a dit que c’était pas mal. 

Cela signifie que, depuis tes 16 ans jusqu’à aujourd’hui, tu as toujours écrit ?
J’ai tout le temps écrit, chez moi, j’ai des cahiers… J’écris, j’écris tout le temps, sur mon 
téléphone, sur des pages, voilà. 

Quand tu boxais et que tu participais à des championnats tu écrivais aussi, ou c’est 
une période où tu écrivais moins ?
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Non, c’est une période où j’étais un peu… J’avais de la lassitude. J’étais lassé de tout, Il 
manquait quelque chose.

Donc tu es revenu à l’écriture après avoir terminé ta carrière de grand champion. 
Oui, c’est ça. Mais je lisais beaucoup. Je ne termine jamais un bouquin. Quand je lis, je lis 
trois quatre livres en même temps. 

Et que lis-tu ?
De tout. J’aime surtout les livres du XVIIIe et du XIXe. Je n’arrive pas à lire les bouquins 
des gens de maintenant. J’aime bien les morts. Tu as l’impression de sentir leur histoire, 
de toucher à un monde qui a pu exister avant nous. Il n’y a pas que nous, il y en a d’autres 
qui ont existé avant nous. 

Et si on veut présenter ta carrière, qu’est-ce qu’on peut dire ?
C’était une époque où j’étais jeune, je me suis bien amusé, ça m’a fait découvrir autre 
chose. Ça m’a permis de découvrir la vérité des choses, la réalité des choses. A un moment 
donné, il y a des paliers que tu n’arrives pas à franchir. Tu as beau faire tout ce que tu veux, 
tu as un mur que tu te prends en pleine face. Après ce sont les emmerdes, c’est la jeunesse.
Quand tu as commencé la boxe, tu avais quel âge ? 
Je suis rentré tard dans la boxe, j’avais 18 ans. Ça s’est fait par hasard. 

C’est l’histoire dans laquelle tu voulais séduire une fille ?
Oui, c’est une histoire de fille. J’ai mis un coup de poing dans la gueule de son mec. Il m’a 
mis un coquard, alors je me suis dit : « Il fait de la boxe. Je vais rentrer dans son club et 
je vais lui péter la gueule ». Et je lui ai pété la gueule, je lui ai piqué sa gonzesse et je lui 
ai dit d’aller se faire voir. Puis après, j’ai appris que ce sport c’était autre chose, qu’il n’y 
avait pas que ce côté baston. Ce sport m’a beaucoup instruit. Il a instruit mon corps, il a 
instruit mes idées. Il m’a formé, il m’a sculpté… tu vois, il m’a fait beaucoup de choses. Puis 
surtout, mon seul adversaire, c’était moi. Je me battais contre moi-même. 

Donc tu découvres la boxe à 18 ans et déjà à ce moment, tu te dis, après avoir séduit 
la fille et t’être débarrassé du mec, « Je veux devenir champion du monde »…
Oui, que je veux devenir champion… Champion. Champion de France, je n’y croyais pas 
du tout, devenir champion de France. Je me disais que ce n’était pas possible, mais si. 
Après je me suis dit que j’allais passer Pro, faire comme Ali. Franchement, pour le dire en 
toute sincérité, je ne reculais devant aucun obstacle en boxe… Aucun obstacle. Parce que 
j’avais droit à tout. Ce qui est bien, c’est quand tu as le droit de tout faire. J’étais assoiffé 
de liberté. Tu sais, quand tu viens d’un autre pays, et que tu cherches à t’intégrer, ce n’est 
pas facile. Et puis voilà, j’ai fait tout ça tout seul. 
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Le magazine L’Equipe titre sur Skouma, 27 mars 1987. Archives personnelles Saïd Skouma

Et tu es aussitôt repéré par Jean Bretonnel.
Oui, mais j’ai aussi été repéré par les Américains, par les frères Acaries, mais moi Bretonel 
c’est quelqu’un qui m’a marqué. C’est un gars qui avait les cheveux blancs, une tenue 
noire, il était assez connu, c’était « Monsieur Jean ». Je me suis dit tout de suite qu’avec lui, 
ce serait bien, et je me sentirais bien. Mais je suis tombé avec le diable. 

Le diable ?
Oui, c’est quelqu’un qui était prêt… Il joue avec toi, il joue ta vie… Il joue. C’est un joueur. 
C’était un grand-père pour moi. Il avait un certain âge, un grand-père, tu ne peux pas 
imaginer qu’il te fasse des coups, tu ne peux que croire en lui. Un grand-père, ça ne peut 
pas te faire ça… mais si. Il avait une double personnalité. Mais en même temps, je m’en 
suis aperçu. Ça m’a excité. Je me suis dit : « Je suis un arabe, pour l’instant c’est moi qui le 
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paye, mais je n’en ai rien à foutre parce que je ne veux pas demander d’argent. S’il prend 
l’argent, je m’en fous ». Moi je voulais être le meilleur, et je voulais aller plus haut. Je ne 
savais pas qu’il allait me placarder. 
Ensuite, quand il est mort, c’était vache de ma part, il avait un cancer… Ma victoire c’était 
quand il était à l’hôpital, il était malade, sa femme me suppliait que je ne le quitte pas, 
mais je l’ai quitté. Je l’ai quitté avant qu’il ne meure. 

Il t’avait accompagné au cours de tes deux combats pour le titre de champion du 
monde. 
Oui, on a fait deux championnats du monde, et après, on a arrêté.  

Mais quand même, Said, on refait ta carrière : 49 combats, 37 vistoires dont 30 
par KO, et seulement 9 défaites, c’est exceptionnel ! Pourtant après deux courtes 
défaites en championnat du monde, face à McCallum en 1986 et face à Drayton en 
1987, tu renonces. Pourquoi donc ?
Parce qu’à un moment donné j’avais Carlos Monzon derrière moi. C’est Jean-Claude 
Bouttier qui me l’avait présenté, à Béziers. Jean-Claude Bouttier ne m’aimait pas. 
N’empêche, il était très ami avec Carlos Monzon et tous les deux parlaient beaucoup. Et 
un soir, je vois Carlos Monzon, il était bourré, il y avait ma femme, et il nous dit : « Said, 
méfie-toi de Bouttier, il ne t’aime pas du tout ». Il a dit ça à l’interprète. Et il a ajouté : 
« Demain je pars en Argentine, je reviens bientôt et je serai avec toi pour que tu deviennes 
champion du monde, je serai avec toi pour le prochain combat ». Il est parti, il a eu un 
accident de voiture, et il est mort. Après ça, ma carrière était éclatée. Bretonnel est mort, 
c’était la fin. Carlos Monzon allait prendre la suite, mais il est mort lui aussi. Après ça, 
tout est parti en vrille. 

Cela signifie que, pour construire un champion, il faut une équipe autour de lui, et 
ça joue beaucoup. 
Disons que je n’ai pas eu de chance. Si je m’étais entraîné avec les Acaries, j’aurais sans 
doute pu gagner, mais ça ne me correspondait pas. 

Il restait tout de même les championnats d’Europe.
Oui, je suis resté champion d’Europe assez longtemps, sept fois. Puis, je suis tombé. Ce 
n’était plus pareil, je n’avais plus l’équipe que j’avais. Malgré tout, avec Bretonnel, on 
partait pour gagner. J’avais une équipe, surtout Ben, il était là, c’était un amour, Ben. 
J’étais bien entouré. Bretonnel, il me prenait pas mal de fric, mais il faisait son boulot. 
Après, c’est un jeu, ce n’était pas le plus terrible non plus. C’est vrai qu’il ma repéré. Il m’a 
aidé quand même. Donc il faut dire les choses comme elles sont, même si j’étais arabe et 
musulman, il a parié sur moi.
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Skouma, la juste distance. Photo d’archive : Phenix Boxing Club

Donc là tu dis que tu es arabe et musulman, mais est-ce que tu n’es pas africain 
aussi ?
Oui, je suis africain. Mais en fait, je ne peux pas dire que je suis tel ou tel. Je suis un 
homme comme tout le monde : Juif, arabe, machin, je suis un être humain comme tout le 
monde. Je suis dans une bulle et la terre appartient à tout le monde, elle n’appartient pas 
à tel ou tel. Je fais mon temps et je ne m’occupe pas des autres, je vis. 

La fin de ta carrière de champion fut un moment difficile à vivre ?
Ça a été mauvais. J’ai fini avec des marabouts sur le dos. Je ne vais citer personne, mais 
il y avait des gars qui ne voulaient plus que je remonte sur un ring. C’était minable, c’était 
minable, c’était en 99, quelque chose comme ça. J’ai perdu sur un combat. Je montais 
sur le ring, j’étais à deux de tension. Je boxais comme si quelqu’un me mettait un bandage 
devant les yeux, comme si j’avais les mains attachées. J’ai pris un K.O. Un truc de ouf, 
qui ne m’est jamais arrivé dans ma carrière. Là, je suis content parce qu’on commence à 
parler de marabouts avec les footballers, et on se rend compte que ça n’est pas rien. Mais 
moi, j’ai vécu ça pendant toute ma carrière. 

On t’a marabouté, vraiment ?
Oui, on m’a marabouté sur le combat. Pendant les trois premiers rounds, je n’étais pas là. 
C’est pour ça que je crois dans le côté de l’esprit. Je ne parle pas seulement en tant que 
Saïd, le corps. Après il y a une âme et cette âme elle doit vivre. Mais je pense qu’il y a des 
esprits, avec des gars qui sont au-dessus de moi. Je te promets, c’est vrai. Ils me sortent 
de la merde. Après, je ne suis pas tout seul. Je suis tout seul sur le ring, mais je suis bien 
entouré, ils m’enveloppent, je ne sais pas comment de te dire. 

Mais alors, est-ce que tu as toi-même consulté des marabouts pour obtenir des 
protections ? 
Non, parce que moi j’ai un don, un don visuel, qui me permet de voir les âmes. J’ai vu 
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l’âme de ma grand-mère mourir et s’élever. Il y avait Bretonnel, mon père et mes tantes. 
Ce n’était pas la première fois que je voyais ça. Ma grand-mère m’apparait et je lui dis : 
« Écoute grand-mère, je vais venir te chercher. Là je boxe, ensuite je prends l’avion et 
je viens te chercher en voiture ». Elle me répond : « Mon fils, je crois que mon temps 
est passé ». A ce moment-là, elle se tait. Elle était assise les jambes croisées. Elle s’est 
dédoublée. J’ai vu son âme qui se dédoublait et qui a quitté sa tête. J’ai demandé aux 
autres s’ils avaient vu quelque chose, mais ils n’ont rien vu. C’était un choc. 
Après ça, j’ai consulté Tobie Nathan. Je l’ai appelé, je lui ai dit : « Je peux vous parler, parce 
qu’il y a des choses que je vois ? C’est peut-être à cause de ce que j’ai vécu sur le ring. Ma 
grand-mère s’est dédoublée ». Alors Tobie Nathan me dit : « Le jour où vous avez vu ça, 
c’est une âme que vous avez vue. Pour voir une âme, il y a une personne sur des millions 
pour le faire ». Il m’a dit : « Vous n’êtes pas n’importe qui ». Alors ça m’a fait rire, je me suis 
dit : « C’est génial » (rires). 
Puis j’ai vu l’âme de Delarue. A un moment donné, je coachais Delarue. Il me parlait, il me 
disait : « Voilà Freddy, j’arrête la boîte. J’ai encore 4 ans à tenir et puis je quitte le monde 
de la télévision ». Et là, pareil, ça a fait exactement pareil. Je n’ai pas vu son âme mais il y 
a eu un silence, un calme. Ça a duré une éternité, un silence, une intimité. Ma grand-mère 
est morte 4 jours après ma vision. Lui, il est mort 4 mois plus tard. 

Saïd Skouma dans son centre de Montmartre, photo extraite du court-métrage Champion Road, un 
documentaire sur la boxe. Photo : I-Press
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Tu parles de Delarue, Tobie Nathan, tu connais beaucoup de monde en France, tu as 
même rencontré Jacques Chirac. 
Tu te rends compte ? Je suis allé à l’Hôtel de Ville. Chirac faisait sa campagne. J’ai été reçu 
par une de ses cadres : « M. Jacques Chirac désire que vous participiez à sa campagne ». 
J’ai fait : « D’accord, mais vous savez, quand je monde sur le ring, il y a la gauche et la 
droite qui me soutiennent, je ne peux pas faire sans les deux ». Et j’ai refusé. Mais j’étais 
con. Il m’a dit que je pourrais avoir un appartement, ceci, cela, tout ce que je voulais. Mais 
j’ai dit non, je regrette. 

Et au milieu de ce flux de vie, coule la musique.
Ah, la musique, c’est un monde. Au départ, c’est Oum Kalthoum, Farid el Atrach, les 
classiques arabes et marocains. Ensuite, à Cahors ça a été d’autres découvertes. Je ne 
connaissais pas. Je n’aimais pas les chansons françaises. Je ne connaissais rien. Il n’y avait 
pas la FM, c’était dur d’écouter des trucs, RTL, Europe 1, France Culture, il n’y avait rien 
de tout ça. Il y avait du jazz. Qu’est-ce qui passait ? Louis Armstrong, les trompettes, les 
trucs classiques. J’ai toujours aimé ça, le jazz. Après j’ai rencontré ma femme. Elle est 
musicienne classique, donc c’est à travers elle que j’ai tout découvert. Avant d’écouter du 
super jazz, elle m’a instruit à la musique classique. Elle m’a fait rencontrer Daniel Humair, 
et on allait tout le temps à ses concerts. 

Donc c’est surtout le jazz qui coule dans tes veines. 
Un peu tout, du jazz, de la musique classique, surtout la musique classique. Le classique 
c’est intemporel, tu écoutes n’importe quand, c’est toujours autant d’émotion. Le jazz 
aussi, c’est une musique intemporelle. Ça dépend du moment, ça dépend de l’instinct. 

Et quel rapport vois-tu entre boxe et musique ?
Le jazz, c’est la nuit, et la boxe, ça se fait la nuit. Moi je ramène toujours le jazz au chant 
des noirs qui cueillaient le coton. Il y avait ça. Au Maroc, on a aussi des rythmes comme 
ça, avec la darbouka.

Est-ce qu’il y a quelque chose dans le rythme de la boxe qui se rapproche du rythme 
du jazz ?
Oui, pam, pampampapam, pampampampam. Bon après, il faut être musicien. Daniel 
Humair, dès qu’il y a un son, bam, tu sens que c’est léger. Quand on parle d’un combat 
de boxe, ça part dès le premier coup. Et le jazz c’est comme ça, ça part direct. On n’a pas 
besoin de compter « 1,2,3 on y va ». Là c’est babambabam direct, on est dedans. 

Et du coup, tu travailles alors avec Michel Portal et Daniel Humair. Ce n’est pas 
rien !
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Oui c’était intéressant… Et puis quand j’écris là, j’ai toujours du jazz dans la tête. Ça me 
berce et ça fait des espèces de résonances. La première fois que je suis monté sur scène 
avec eux, je l’ai fait sans entrainement, sans rien, sans préparation, sans lire le texte. 
J’ai mis le texte sur la table et je l’ai lu. Mais là je travaille. C’est du boulot, mais c’est 
intéressant. 

Michel Portal et Daniel Humair, un nœud d’amitié avec Saïd Skouma. Ici Michel Portal, Daniel Humair 
avec Louis Sclavis. Auftritt vom Portail ‘Michael’, Quatuor, le Jazzfest 2012 Haus der Berliner Festspiel. 
Photo : Alamy Banque d’Images

Qu’est-ce que ça représente pour toi de remonter sur scène aujourd’hui ?
C’est quelque chose qui me plaît. Le ring me manque, le trac me manque, l’adrénaline me 
manque, j’ai envie d’être captivé, étonné. C’est un jeu. 

Tu as aussi envie de partager.
Oui, c’est surtout le partage, comme le couscous. Le couscous c’est le partage pour le 
plaisir. Et là la musique, tu écoutes et tu partages. Après, si le public n’aime pas, il n’aime 
pas. Au moins, j’ai dit : « Voilà ce que je sais faire ».  J’ai envie de m’étonner moi-même. 
Je suis sur cette terre, il faut que je fasse quelque chose de différent de ce que je fais 
d’habitude. Non, mais c’est vrai, j’ai pris mes couilles en main et je me suis mis à écrire 
pendant 15 ans. Je n’ai pas lâché, pas un seul instant. Au bout d’un moment, tu en as 
marre de ressasser. Pour trouver la traduction de ce que je ressentais, j’ai mis 15 à 20 ans. 
Maintenant que c’est fait, je veux le partager. 



93

Tu es un grand bosseur. 
Ce n’est pas que je suis bosseur, c’est que je ne lâche pas l’affaire, c’est tout. Puis surtout, 
je n’aime pas perdre (rires). C’est le côté boxe, tu t’accroches. Tu perds un ou deux rounds, 
mais tu ne perds pas. 

Donc là à Bayonne, c’est le premier round. 
J’espère qu’à Bayonne ce sera éclectique. C’est vrai que ça me fait de l’effet. J’ai arrêté 
les combats il y a 30 ans. Revenir sur scène, lire un texte… Ce n’est pas un texte facile non 
plus. Il faut s’accrocher. C’est un beau texte, franchement. Je dois bien le lire, exprimer 
toute la volonté que j’y ai mise. Ce n’est pas évident, la grammaire, la souffrance, la 
douleur.

Tu m’as dit un jour que pour toi, c’était plus difficile d’écrire que de boxer. 
C’est équivalent, c’est la même chose. Boxer, des fois, c’est facile. Quand tu as une idée, 
ça roule. Après il faut trouver la petite résonance, le petit mot, la petite phrase, le point, la 
virgule. Tout le monde peut écrire, franchement. Après, pour trouver mon style, c’est une 
autre histoire. C’est ça qui est le plus difficile, le style d’écriture. 

Style de boxe aussi ?
Oui, on sent le style du boxeur, parce que ça coupe court. Et puis la boxe, c’est du drame, 
c’est dramatique. Il n’y a pas plus dramatique qu’un combat. Tu peux gagner comme tu 
peux te foutre en l’air. 

En tout cas, plusieurs personnes t’ont accompagné dans l’écriture de ce texte et 
dans la préparation de la lecture publique.
Oui, il y a tout d’abord Andrée-Michelle Rubinstein, parce qu’elle m’a toujours protégé, 
accompagné, et qu’elle a cru en moi, c’est une belle âme. 

C’est ton ange gardien ?
Oui, je devais braquer une banque, toujours pour l’adrénaline. Le mec me dit : « Viens, 
viens avec moi, j’ai fait les repérages, on tombe sur le fourgon et c’est facile ». Entre 
temps, je rencontre Andrée-Michelle, et j’oublie de me pointer au braquage. Les gars se 
sont fait arrêter, ça faisait des semaines qu’ils étaient pistés par la police. 

Frédéric Vengeon ?
Oui, Frédéric Vengeon, franchement c’est mon pote. Il est professeur de philosophie et 
c’est lui qui m’a aidé à écrire ce livre. Je l’ai fait chier pendant 15 ans à faire et à refaire. Il 
me donnait des pistes, et moi derrière, je cherchais, et je développais. Il m’a aidé à enlever 
ce complexe d’écrire. Il y a aussi Florence Krings, ma femme, qui a subi beaucoup de 
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choses (rires). Elle m’a ramassé à la petite cuillère. Sans elle je n’aurais pas pu faire le 
bouquin. Elle m’a fait confiance, pendant dix ans à m’accompagner. Et puis, il y a aussi la 
salle de boxe, les gars que j’ai. Ils me tiennent en éveil. Les entrainements, ce sont de bons 
moments à partager avec eux. 

Tu ne parles pas de Dimitri Repérant et Paul Minthe ?
Ah, Paul Minthe, il est comédien. Il m’apprend son métier, il me donne des « trucs » pour 
dire le texte. Quant à Dimitri, c’est un gars de la salle. Alors lui, il est coach en technique 
vocale. Je lui apprends à boxer, et lui, il m’apprend à parler en quelque sorte, à ouvrir la 
voix, à articuler, à crier même. 

Tout ça, pour le dire simplement, c’est une famille bienveillante qui s’est constituée 
autour de cette personne au charisme assez exceptionnel que tu es devenu. Mais ça 
n’a pas toujours été le cas. Si on revient un demi-siècle en arrière, as-tu des souvenirs 
de ton arrivée en France ? Il me semble que ça dit beaucoup de qui tu es.
C’était l’hiver, il y avait de la neige partout. Je n’avais jamais vu de la neige. J’avais froid. 
Se prendre dans la gueule quelque chose qui me refroidit, le froid. Je n’avais jamais eu 
froid, moi. Je sortais en short, avec des sandales en plastique et je jouais. Il y avait ce 
boulanger et ma mère m’a dit : « Va me chercher du pain ». Ma mère est aussi folle que 
moi. J’étais en short et en T-shirt, comme au pays. On est venu à Cahors, on avait que 
dalle, comme si on était au Maroc. Alors ce boulanger me voit à moitié à poil et décide de 
me donner un manteau, des chaussures, des chaussettes. Ma mère me dit : « Où est-ce 
que tu as volé ça ? ». Mais la fille du boulanger l’a rassurée. Ce boulanger, je pense souvent 
à lui. Quand je vais à Cahors, je demande de ses nouvelles. La dernière fois, je suis allé à 
la boulangerie, on m’a dit qu’il était mort. 

Tu es venu à Paris à quel âge ?
Je ne suis pas venu directement à Paris, je suis d’abord allé à Fumel, dans le Lot et 
Garonne, et puis ensuite à Paris, à 21 ans. 

Si je peux me permettre Saïd, il y a quelque chose de très personnel dans ton texte, 
qui touche énormément ses lecteurs, c’est une sorte de refrain, et on y voit l’image 
de ta grand-mère, Amina.
Oui, Amina, c’est ma grand-mère. C’est elle qui m’a nourri, et qui m’a guidé. Elle m’a 
appris à ne pas voler, à ne pas mentir, à ne pas tricher, à travers les contes et les légendes 
qu’elle me racontait. Je n’ai pas eu besoin d’apprendre autre chose. Elle m’a donné des 
règles : « Tiens-toi bien, aime les gens, respecte-les ». C’est assez droit. C’est un viatique.

Tu as donc une nostalgie de l’enfance.
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Transmettre. Saïd Skouma entouré de son équipe du Phenix Boxing Club de Montmartre,  
Paris. Photo : Michel Tabet.
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Oui, beaucoup. Parce que je ne me suis pas amusé. Mon enfance était déchirée. Ça a été 
une déchirure de quitter Casablanca, les copains, quitter l’innocence et, tout d’un coup, 
tu te confrontes à l’indifférence. Avant ça, personne ne m’avait dit : « Tu n’es pas chez toi 
ici, qu’est-ce que tu fais là, retourne d’où tu viens ». Tout d’un coup, tu n’es pas chez toi : 
« Regarde tes cheveux, tu as une tête de mouton ». Je prenais des coups, « le mouton, le 
mouton ». Les moqueries, ça m’a vraiment handicapé, beaucoup, beaucoup, beaucoup. 

Mais quand même, les choses ont changé ?
Pas vraiment, Michel. Tu le sais d’ailleurs. Le racisme est là, bien présent. Tu le repères vite 
dans le regard des gens. C’est comme le KO, ça sent la mort. 

Freddy Saïd Skouma, Paris, septembre 2023. Photo Talal Khoury
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En abordant la création Le Noble Art de la Boxe, Fabrizio Cassol se souvient de Miles Davis, 
trompettiste et boxeur, qui pratiquait la boxe pour mieux jouer sa musique. Les situations 
de l’ordre de la boxe, il les connaît parfois au gré d’interactions et d’improvisations entre 
les musiciens ou avec les danseurs. Mais c’est surtout en empruntant certaines techniques 
au sport que le saxophoniste est parvenu à révolutionner sa technique instrumentale. Il 
nous en livre le récit.

Récemment, vous avez entièrement révisé votre technique de jeu au saxophone. 
Dans Quality of Joy, l’album d’Aka Moon, votre trio et principale formation, paru 
début 2023, vous mettez en pratique cette nouvelle technique de jeu. Qu’est-ce qui 
vous a amené à transformer votre façon de jouer ?
Dans notre système musical occidental tempéré, le principe de base est que l’octave est 
divisée en douze parties égales, comme sur le piano. En revanche, dans bien d’autres 
régions du monde, notamment en Afrique, dans le monde arabe ou en Asie, la musique 
utilise des tempéraments où les intervalles entre les notes ne sont pas égaux. Je voulais 
pouvoir jouer ces notes qui correspondent à une division de l’octave en 24 ou 36 degrés, 
voire des zones encore plus subdivisées. Mais pour y parvenir, il m’a fallu retravailler 
radicalement toute ma technique au saxophone. La période des confinements a été idéale 
pour me permettre de revoir entièrement ma technique de jeu. À présent, je suis capable 
de jouer à peu près normalement un nombre conséquent de subdivisions de l’octave. Ce 
qui a nécessité un entrainement particulier.

Qu’est-ce qui change en particulier sur la pratique de l’instrument ?
Au saxophone comme à la flûte ou à la clarinette, tout ce qui a à voir avec un tempérament 
égal relève du même principe : pour jouer plus grave, on ajoute des doigts sur le tube, et 
on en enlève pour jouer plus aigu. Quand on joue dans la gamme tempérée, il s’agit d’un 

Fabrizio Cassol :  
de Miles Davis à Saïd Skouma, 

le saxophone transfiguré
François Bensignor s’entretien avec Fabrizio Cassol

Fabrizio Cassol. Photo : Out Here Music
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mouvement qui suit une certaine symétrie. Mais dès lors qu’il s’agit de degrés inégaux les 
doigtés deviennent totalement asymétriques. Pour faire descendre un son d’un quart de 
ton ou d’un tiers de ton, il ne suffit pas seulement d’ajouter un petit bout de tuyau, c’est un 
nouveau doigté qu’il faut créer afin qu’une ouverture se fasse en haut ou en bas du tuyau, 
qu’un clapet se referme… Tout devient asymétrique !

Fabrizio Cassol. Photo : Robert Hansenne
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Revoir entièrement sa technique de jeu n’a rien d’évident, surtout après tant 
d’années d’expérience et de pratique avec des artistes du monde entier représentant 
toutes sortes d’horizons musicaux. Comment avez-vous procédé ?
Pendant le confinement, j’ai pratiqué intensément ces nouveaux doigtés, cinq heures par 
jour en soufflant et cinq heures par nuit sans souffler. Patiemment, détail après détail, 
j’ai pu élaborer cette nouvelle technique avec en ligne de mire la nécessité musicale de 
pouvoir vivre entièrement la musique avec des musiciens d’Afrique, où je suis allé plus de 
cent fois, avec des musiciens de l’Inde, où j’ai fait plus de quarante séjours… Mais avec 
eux, j’étais chaque fois confronté à ces limites de langage auxquelles il fallait trouver 
des solutions. Il y avait toujours cette question du micro-intervalle qui faisait débat, 
engendrant des discussions très intéressantes : ce qui est tempéré et ce qui ne l’est pas, et 
qui, par conséquent, semble ne pas sonner juste.
Sur ces questions l’on trouve différentes écoles. Les musiciens de l’oralité avec lesquels 
je travaille depuis 2015 au festival d’art Lyrique d’Aix-en-Provence, dans le cadre du 
programme Medinea (Mediterranean Incubator of Emerging Artists), ont chacun leur 
façon de concevoir la micro-tonalité, selon qu’ils sont marocains, tunisiens, égyptiens, 
turcs, syriens ou irakiens. On retrouve d’ailleurs les mêmes différences d’approche dans 
la musique de tempérament égal selon les domaines musicaux abordés. Ce que je voulais 
trouver, c’est une façon de jouer les micro-intervalles pour que cela fonctionne dans le 
système tempéré : amener, en quelque sorte, la modalité micro-tonale du maqam ou du 
raga dans le contrepoint. Et pour cela, je devais inventer la technique qui me permette 
de le faire.

C’est alors que vous avez fait la rencontre d’un coach sportif qui vous a aidé du 
point de vue de la technique corporelle. Comment ce processus a-t-il été mis en 
application ?
J’ai expliqué au coach que tout ce qui relevait du micro-intervalle impliquait dans mon jeu 
l’absence de symétrie et par conséquent un énorme travail de pratique afin d’incorporer 
des doigtés beaucoup plus compliqués que dans le jeu traditionnel du saxophone. Il y 
a réfléchi et il m’a proposé des exercices physiques me permettant de développer une 
réflexologie qui n’est utilisée que lorsqu’on est en situation de déséquilibre. En fait, il a 
associé l’asymétrie au déséquilibre.
Quand il m’arrive la nuit de travailler mes doigtés sans le son, j’ai pris l’habitude de 
regarder des séquences de sport sur Internet. Avec le tennis, par exemple, j’ai remarqué 
que rattraper la balle se fait toujours dans une situation d’énorme déséquilibre auquel il 
faut donner une grande précision. Et j’ai vu que les coachs des joueurs de tennis leur font 
faire des exercices similaires à ceux que me fait faire le mien.
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Pourriez-vous décrire ce genre d’exercices ?
Il y a par exemple de multiples exercices avec un long bâton, afin de créer une extension 
déséquilibrée. Ou encore celui-ci : au sol je dois garder le dos bien droit en même temps 
que je plie les genoux. Il vérifie alors que mon équilibre est bien correct. Puis sur la partie 
plate d’une demi-sphère, il me fait faire le même mouvement. Mon corps alors se trouve 
en situation de rattrapage pour conserver son équilibre. Muscles et tendons se mettent à 
travailler afin de maintenir le corps dans la bonne position. Ce travail a porté ses fruits. 
Stéphane Galland, le batteur d’Aka Moon, me l’a fait remarquer quand nous avons rejoué 
une de mes anciennes compositions, dont une phrase particulièrement compliquée à jouer 
m’avait toujours posé problème sur scène. Cette fois, il a constaté que je l’avais effectuée 
sans la moindre difficulté.

Aka Moon
Compositeur, saxophoniste du trio de jazz Aka Moon, fondé en Belgique en 
1992 avec le batteur Stéphane Galland et le bassiste Michel Hatzigeorgiou, 
Fabrizio Cassol a également multiplié les expériences de rencontres 
collaboratives. Avec des jazzmen de renom (Toots Thielmans, David Linx, 
Magic Malik…), des chanteuses et chanteurs à succès (Oumou Sangare, 
William Sheller…), dans des univers musicaux éloignés des canons occidentaux 
(musique des Pygmées, musique indienne…), ainsi qu’avec des chorégraphes 
(Anne Teresa De Keersmaeker, Alain Platel, Shantala Shivalingappa…) et des 
gens de théâtre (Luc Bondy…). Sa discographie avec Aka Moon est riche de 
23 albums. Il a composé deux concertos ainsi que des œuvres pour quatuor 
et sextuor à cordes.
Photo : Royaumont

Aka Moon. Photo Alexander Popelier
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Pour l’édition 2023 du festival Haizebegi, Keyvan Chemirani (né à Paris en 1968) 
et son frère Bijan (né en Provence en 1980), tous deux fils du maître du zarb iranien 
Djamchid Chemirani (né en Iran en 1942) proposent leur nouveau duo. Il intègre un set 
de percussions assez large avec leurs instruments traditionnels : zarb, daf, bendir, udu, 
cajon, complétés par le petit set tom basse / caisse claire / cymbales de Keyvan et un peu 
d’électronique pour Bijan ; ainsi que leurs instruments à cordes : saz pour Bijan et santoor 
pour Keyvan.
Cette formule en duo leur permet d’inviter un ou deux artistes supplémentaires. Dans le 
cadre du festival de Royaumont 2023, le Duo Chemirani invite ainsi le pianiste de jazz 
Benjamin Moussay et la violoniste japonaise Yvlin du Deutsche Oper. Le concert qu’ils 
présentent à Bayonne est le fruit de ce travail, autour d’un répertoire placé sous le signe 
de la modalité, avec toujours une place pour l’improvisation.
Lors de notre entretien, Keyvan Chemirani retrace son parcours de musicien, issu d’une 
tradition héritée de son père, mais qu’il n’a jamais expérimenté dans son écho-système 
d’origine. Il aborde les questions de légitimité, qui ont freiné ses premiers pas en tant 
que professionnel, mais aussi la formidable ouverture qui accompagnait la démarche de 
transmission délivrée par son maître et père Djamchid Chemirani. À travers son récit, on 
voit se dessiner une autre forme de développement artistique, prenant sa source dans une 
tradition multiséculaire, mais construisant une carrière en dehors des normes et menant 
à des processus de création jusqu’alors inusités.

Comment s’est déroulée votre initiation à la musique, aux rythmes, au zarb ? Avez-
vous suivi l’enseignement de votre père et maître dès votre plus jeune âge, comme 
cela se fait par exemple dans les gharanas en Inde ?
Keyvan Chemirani : Non, pas du tout. De même que mon père est un musulman croyant 
et n’a jamais fait de prosélytisme à notre égard, il n’a jamais cherché à nous entraîner dans 

Keyvan Chemirani,  
la musique comme viatique

François Bensignor s’entretient 
avec Keyvan Chemirani, Paris, Juin 2023

Keyvan Chemirani. Photo : Daniel Meyer Assayagi
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la voie musicale. En revanche, il a été d’une incroyable générosité dans sa transmission.
Quand j’avais 7 ou 8 ans, alors que nous vivions à Saint-Maime, dans les Alpes de Haute 
Provence, près de Forcalquier, j’ai commencé à prendre des cours de zarb auprès de papa 
avec un enfant du village un peu plus jeune que moi. Comme il travaillait l’instrument en 
dehors des cours, ce que je ne faisais pas, je le trouvais plus doué que moi, ce qui m’était 
insupportable. Un jour que j’avais pleuré parce que le cours, selon moi, ne se passait pas 
bien, papa m’avait tout de suite dit qu’on allait arrêter : il ne voulait pas faire pleurer 
son fils. Le début de mon apprentissage s’est donc arrêté là, mais continuait plutôt par 
imprégnation.
Je ne travaillais pas l’instrument, mais j’assistais à des bribes de cours, voire à des cours 
entiers lorsqu’ils avaient lieu dans la cuisine, où j’étais attablé, ou dans le salon, où je 
faisais des jeux. J’entendais les cours de papa, sa façon de travailler dans l’oralité. Il jouait 
un rythme que l’élève essayait de rejouer ou qu’ils rejouaient ensemble, puis un deuxième 
rythme qui s’enchainait, etc. Nous avons eu cette chance d’assister à des cours, à des 
concerts. Même si je n’étais pas vraiment touché par les concerts, je bénéficiais d’une 
imprégnation naturelle.
Surtout, j’ai des souvenirs assez émouvants de soirées chez des amis ou des élèves, avec 
d’autres musiciens, des maîtres. On mangeait ensemble puis on passait au salon et très 
naturellement un musicien prenait un instrument, rejoint par d’autres : c’était parti. Nous 
nous endormions sur les coussins, dans cette atmosphère magnifique à la fois détendue et 
concentrée de la musique. Tout cela était très simple, sans mise en scène, avec Darioush 
Tala’i, le maître de musique persane qui jouait avec papa. Ils jouaient pendant une demi-
heure, improvisant, puis s’arrêtaient pour aller faire tout autre chose.

Dariush Talai. Photo: Bill2us, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=6677911
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À quel âge avez-vous vraiment commencé à jouer de la musique ?
Il faut d’abord dire qu’à la maison, on écoutait plein de musiques. À l’époque, la maison 
de disques Harmonia Mundi était installée à cinq kilomètres de chez nous, et comme 
papa y avait fait plusieurs enregistrements, nous avions beaucoup de disques, surtout de 
musiques baroque et classique. Souvent le soir, on écoutait ces disques. Mais j’écoutais 
aussi le hit parade de Radio Monte Carlo.
J’ai très tôt décidé que j’avais envie d’être musicien. C’était un peu comme un rêve. Vers 
10- 11 ans, j’ai dit à papa que j’avais envie de jouer de la batterie. Trois mois plus tard, 
un de ses élèves, qui venait de Marseille et était batteur, arrive avec sa fourgonnette 
et en sort une batterie. De la part de papa, c’était une belle ouverture : un maître des 
percussions à qui je dis que veux jouer de la batterie fait tout pour que je puisse le faire !… 
J’ai commencé avec des méthodes pour le jazz et le rhythm & blues, travaillant beaucoup 
les baguettes. On partait de rythmes simples pour arriver à de multiples façons de les 
traiter : en doubles croches, triples croches, triolets, avec différents phrasés, etc. Plus 
tard, j’utiliserai beaucoup ces démarches pour le zarb. À l’époque, je lisais seulement le 
solfège rythmique et j’ai appris le solfège mélodique beaucoup plus tard, à l’âge de 50 ans 
[ceci n’est pas une coquille], et là encore avec des méthodes. Et ce n’est que vers 16-17 ans 
que j’ai décidé de me mettre au zarb.
Mon parcours est très différent de celui de Bijan, qui a tout de suite eu un petit zarb 
en papier mâché entre les mains et qui s’est mis à en jouer très vite. Nous sommes très 
différents, mais avons chacun un profond respect mutuel. Bijan fait des choses qui 
m’impressionnent énormément et que je serais incapable de faire.

La culture persane était-elle très présente dans votre maison, au quotidien ?
Notre père est secret, de peu de mots. Il est intelligent, ouvert, il comprend bien les codes 
de la culture européenne et s’y intègre, il parle un français avec peu d’accent, mais pour 
autant, il vit comme il aurait vécu en Iran à l’époque où il a quitté le pays. C’est ce en quoi 
nous sommes imprégnés de cette culture.
Notre mère est française. Elle a vécu un peu en Iran à l’époque où son père y était allé 
travailler. Mais nos parents se sont rencontrés à Paris. Papa avait été envoyé faire des 
études de mathématique en France par son père et son grand frère en 1961, alors qu’il 
était déjà l’élève du grand maître Hossein Tehrani (1912-1974) et déjà reconnu comme un 
grand musicien en Iran, où il travaillait à la télévision et à la radio nationales.
S’il nous arrivait de manger à la traditionnelle, par terre sur un « ghalamkar », ce beau tissu 
orné de marqueteries, en dégustant l’excellente cuisine iranienne de notre père, nous ne 
l’avons jamais entendu parler persan à la maison… Je crois qu’il s’agissait pour lui de ne pas 
nous mettre en difficulté. Nos parents avaient l’intention d’aller vivre en Iran et estimaient 
que leurs enfants y apprendraient facilement la langue sur place. Mais ils ne sont jamais 
allés s’installer en Iran…
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L’absence de cette langue parlée est un vrai questionnement pour nous, surtout par 
rapport à la musique savante persane, qui est intimement liée aux poèmes mystiques, en 
particulier ceux des grands poètes soufis des XIIe et XIIIe siècles, qui sont à la base de cette 
musique. Les grands poètes comme Rumi et Hafez ont fait un travail extraordinaire sur la 
prosodie, le rythme de la langue. Dans notre travail avec le Trio Chemirani, papa ouvrait 
un livre de poèmes, en choisissait un qu’il disait. Le rythme des phrases scandées par les 
mots constituait le début de notre travail.
Papa est tellement pétri de ces poèmes, de cette culture et de ce rapport au texte, que 
nous en sommes imprégnés de par son enseignement. Nous nous sommes nourris de 
beaucoup d’autres langages musicaux, trouvant petit à petit notre personnalité, où l’on 
retrouve toujours l’élément venu de la prosodie persane. Dans la conception que nous 
avons du rythme, Bijan et moi, cette prosodie des poèmes est fondamentale. C’est un peu 
paradoxal, puisque nous ne parlons pas cette langue. Je l’ai apprise beaucoup plus tard, 
grâce à une méthode faite par un professeur de l’Inalco… Mais je la parle mal. Il faut dire 
que nous n’avons pas beaucoup d’amis iraniens, si bien que nous ne pratiquons quasiment 
pas la langue. Je suis très heureux de pouvoir échanger avec des Iraniens même si je leur 
parle un mauvais persan.

Djamchid Chemirani, en Iran nd. Photo : Antoinette Perrier
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L’univers de la musique a-t-il constitué une sorte de bulle de transmission particulière 
dans votre jeunesse ?
Oui mais plus tard. Je suis parti faire mes études supérieures à Avignon puis à Marseille 
et je revenais dès que je pouvais chez mes parents. Quand j’ai commencé à travailler 
vraiment le zarb, j’ai très vite décidé que ce serait sérieux. Je ne savais pas si j’allais devenir 
musicien ou pas, si j’allais jouer du zarb de manière professionnelle, mais j’en ressentais du 
plaisir, j’avais envie de le faire et de le faire bien.
Quand j’étais gamin, on nous emmenait aux concerts de papa. Mais au bout d’un quart 
d’heure, j’en avais un peu ma dose et comme c’était dans des villages de Provence, je 
sortais me promener dans la nature. Plus tard, en terminale ou dans mes premières années 
de fac, pendant mes déplacements, j’écoutais les cassettes enregistrées de ces concerts 
auxquels j’avais assisté plus jeune dans mon Walkman. J’étais alors saisi par l’émotion, je 
trouvais cette musique d’une profondeur sublime. Je me souviens d’être dans le bus et à 
l’écoute de cette musique voir le monde différemment : une expérience quasi visionnaire.

À quel moment votre père, Djamchid, est-il vraiment devenu votre maître de zarb ?
Même si j’avais de temps en temps des petits cours avec papa, j’ai commencé avec un 
de ses élèves, Christian Daninos*. Tous deux étaient très complices, liés d’une amitié 
profonde. Christian a été mon mentor. Avec lui, je pouvais avoir des discussions sur la 
vie et toutes sortes de sujets, que je n’aurais pas pu avoir avec mon père. Son autorité 
naturelle nous impressionnait, nous ne savions pas à quel point il est gentil.
Christian était passionné par le zarb. Il avait compris l’essence de l’instrument et il a su 
me transmettre cette connaissance. Le zarb est un instrument extrêmement doux, qui 
peut être velouté, très mélodique et fin aussi. Cette douceur va à l’encontre d’une idée 
des percussions viriles, explosives. La sensualité qui existe dans cet instrument, Christian 
l’avait parfaitement comprise. Il se posait beaucoup de questions sur les techniques de jeu, 
qu’il soumettait à mon père. Et il était facteur de zarb. Il en a fait beaucoup en bois, et 
même en fibre de verre. C’était une personnalité incroyable.
Mon mentor a donc d’abord été Christian Daninos, puis lui et papa et ensuite seulement 
papa. J’avais alors une vingtaine d’années. Papa était d’une générosité formidable. Pour 
exemple, il travaillait à l’époque avec la troupe du Mahabharata de Peter Brook et passait 
beaucoup de temps à Paris. Une de nos tantes lui prêtait un studio à Nanterre, où je 
l’avais rejoint pendant des vacances. Le soir j’assistais à la pièce aux Bouffes du Nord, 
émerveillé par ce spectacle épique et poétique. J’en profitais pour prendre des cours avec 
mon père avant qu’il parte pour le théâtre. Comme j’étais venu sans zarb, il m’avait donné 
son instrument de concert pour travailler et m’enseignait muni d’un seau en plastique. 
À l’époque, ça s’était fait naturellement, mais rétrospectivement je trouve ce geste 
incroyable de la part de ce maître.
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Billy Rose Theatre Division, The New York Public Library. Peter Brook met en scene le Mahabharata 
dans une adaptation en français de Jean-Claude Carrière, Théâtre des Bouffes du Nord. The New York 
Public Library Digital Collections. 1987. https://digitalcollections.nypl.org/items/00276470-65b6-
0136-a84e-555e1ef6ca4c

À cette époque où je pouvais assister aux cours de papa, en plus de ceux qu’il me donnait, 
lorsqu’il jouait un rythme, je pouvais le jouer immédiatement, et je pouvais souvent deviner 
quel allait être le rythme suivant. Le travail d’imprégnation avait payé et les élèves qui 
m’entendaient reprendre directement le rythme sans avoir besoin d’analyser le jeu des 
doigts étaient bluffés.

Comment décririez-vous les fruits de cette transmission de père à fils et de maître 
à disciple ?
En fait, naturellement, nous avons fait ce que faisait notre père. Maître de la percussion 
traditionnelle savante persane, il allait étendre son expérience et ouvrir l’instrument à bien 
d’autres langages, jouant sur des musiques traditionnelles d’autres pays, s’associant à des 
musiciens de musiques médiévale ou contemporaine, travaillant avec des chorégraphes 
comme Caroline Carson ou Maurice Béjart, menant des expériences avec le théâtre.
Nous allons faire comme lui : ouvrir cet instrument sur ce qui se passe autour de nous. 
Au départ, on ne se posait pas de questions autour du sens historique de notre musique, 
ce que parfois j’ai fait plus tard. Nous cherchions avant tout à trouver un langage en 
commun avec les artistes qui étaient autour de nous. Par exemple, j’ai commencé à 
jouer avec Françoise Atlan (chant séfarade), qui habitait Aix-en-Provence, ou Juan 
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Carmona (guitare flamenca), qui est basé à Aubagne. C’était passionnant d’essayer de 
comprendre les règles de métriques du flamenco, qui sont particulières. Et ça s’est fait 
très naturellement.
Papa était très heureux que je travaille le zarb dans sa tradition, mais il m’encourageait 
aussi à m’intéresser à d’autres musiques, comme celles de l’Inde. Il me faisait écouter 
beaucoup d’autres instruments, ce qui aura une incidence pour mon développement 
personnel.

Comment s’est opérée l’ouverture à d’autres esthétiques dans la fréquentation de 
musiciens amis de votre père, comme Ross Daly ?
Papa allait souvent en Grèce jouer avec Ross Daly et il revenait avec soit des 
enregistrements de concerts, soit des disques qu’ils faisaient sur place. Avec Bijan, 
nous dévorions ces enregistrements, on jouait dessus, découvrant toutes ces métriques 
impaires particulières. Dans la musique persane de l’époque, on n’entendait quasiment 
pas de métriques impaires : c’était essentiellement 6/4, 6/8, 4/4. Étonnamment d’ailleurs, 
parce qu’en Turquie et en Inde, il existe une richesse rythmique phénoménale. Pour des 
raisons que je ne connais pas, ces rythmes ont disparu en Iran, mais ils commencent à 
être réintégrés aujourd’hui.
Ross Daly, qui avait voyagé partout en Inde et au Moyen Orient, était nourri de 
ces rythmiques. C’est lui qui a proposé un jour à Djamchid de venir avec son fils. Je 
me souviens de ce premier concert à Athènes, dans un grand théâtre de plein air, où 
j’étais très impressionné. Pendant la répétition Ross me dit : « C’est incroyable, tu joues 
comme ton père. » C’était sympa pour moi et rassurant… En fait, j’avais écouté tous les 
enregistrements qu’ils avaient faits, je connaissais cette musique et je reproduisais ce que 
j’avais entendu faire mon père.

Keyvan, Djamchid et Bijan Chemirani. Paris, 2021. Photo : Thomas Dorn
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En embarquant dans une carrière de musicien, quels étaient les sentiments qui vous 
habitaient ?
Musicalement, certaines choses ont été très compliquées pour moi pendant très 
longtemps : principalement la question de la légitimité. J’écoutais ces grands maîtres 
persans ou mon père et je ne me sentais pas légitime de jouer la musique iranienne. 
Quand je jouais avec des musiciens de flamenco, des musiciens indiens ou iraniens, même 
des musiciens de jazz, je me disais qu’ils avaient consacré leur vie à leur musique. Et je 
me demandais si ce que je faisais correspondait à leur démarche. Ces questions étaient 
probablement plus des freins à la créativité et au fait d’affirmer une identité forte. En fait, 
il m’a fallu très longtemps pour m’en libérer.

Il faut dire que Djamchid a une très forte personnalité…
Oui, mais ce qui est paradoxal, c’est qu’en même temps il est vraiment humble, ce qui a 
été une leçon pour toute ma vie. À chaque fois que j’ai pu le voir jouer ou que j’ai joué 
avec lui, j’ai vu cette personne simple, tout en dépouillement, sans la moindre tricherie. Il 
ne montre jamais autre chose que ce qu’il est. Pour la scène, c’est une leçon de chaque 
moment. J’ai compris que l’on ne peut pas tricher sur scène. On ne peut montrer que ce 
que l’on est vraiment et si l’on essaie de montrer autre chose, ça ne marche pas, ça sonne 
faux. Il faut donc déjà essayer de comprendre ce qu’on est, s’accepter tel qu’on est ou avec 
ce que l’on sait déjà de nous-même, parce qu’on ne sait pas grand-chose.
Pour mes premiers concerts de jazz, j’avais mon zarb et plein de petits éléments de 
percussions en métal ou en d’autres matières. Et je me posais plein de questions 
ésotériques : dois-je donner un coup là, ou ici, ou pas du tout ?… Mais ça ne va pas avec 
la musique, on ne peut pas être comme ça : quand on joue, il faut jouer, point ! C’était ma 
période d’apprentissage.

Dans votre parcours personnel, on dirait que vos premières créations découlent des 
nombreuses expériences que vous avez connues comme musicien auprès d’artistes 
représentant une multitude d’esthétiques différentes : flamenco, jazz, musiques 
arabo-andalouse, bretonne, indienne, africaine, etc. Est-ce votre sentiment ?
Pour être très honnête, mes premières créations n’en sont pas vraiment. Certaines étaient 
de très beaux programmes, qui me touchent beaucoup et que je trouve très réussis, mais 
appeler ça une « création », comme on l’a fait, était un peu gonflé. Pour « Le rythme de la 
parole », je ne me suis pas éloigné de la modalité. Certes, j’ai écrit quelques airs, quelques 
mélodies, mais j’estime aujourd’hui que l’écriture musicale va plus loin.
Pour mettre en œuvre cette pièce, plusieurs talents étaient nécessaires. En fait, on est déjà 
dans ce qui fait ma carrière : je réunis des gens qui ont un background culturel musical 
pour essayer de faire ensemble une musique qui ait du sens. Comment faire du sens avec 
des langages musicaux qui ont déjà le leur ? La musique savante indienne, la musique 
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savante persane, la musique de cour du Mali, ces langages n’ont pas besoin de moi. Ces 
musiques sont magnifiques et font sens par elles-mêmes. Mais réunir ces artistes et faire 
avec eux quelque chose qui ait une certaine force, ce n’est pas donné d’avance. Il faut se 
poser des questions, essayer d’arranger les choses.
Pour « Le rythme de la parole », on avait réuni des gens qui sont des sommités dans leur 
culture. Il fallait les mettre dans une situation où ils soient vraiment capables d’être eux-
mêmes toujours. Il y a très peu de déplacements. J’ai écrit un peu dans un langage de 
l’Inde du Sud. J’ai utilisé des modes maliens pour que Nahawa Doumbia se sente bien, 
réarrangeant un thème à elle pour qu’elle soit dans ce qu’elle maîtrise au mieux. La musique 
de l’Inde du Sud offre plus de souplesse, parce que tous les modes y ont leur place. Dans la 
musique carnatique, la science mathématique est immense et quoiqu’on leur propose, les 
musiciens sont capables de cette gymnastique intellectuelle qui leur permet de travailler 
pour obtenir une musique qui fasse sens pour eux. Avec la musique du Mali, c’était plus 
compliqué, il était donc préférable de partir de son langage.

Bijan, Meryam et Keyvan Chemirani avec le flûtiste Sylvain Barou : concert, Hâl, Voyage amoureux dans 
la mythique Salle des Charpentes de l’abbaye de Royaumont, dimanche 16 septembre 2018. Photo : 
Royaumont.

Quel rôle a pu jouer le travail en résidence pour parvenir au beau résultat de cette 
création ?
J’ai vraiment bénéficié de la confiance de Frédéric Deval pour ce projet qu’il m’a proposé 
de monter à Royaumont. J’avais déjà écrit, quelques années avant, une proposition pour 
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faire se rencontrer des musiciens du Mali, de l’Inde du Sud et de l’Iran. Je l’ai soumise à 
Frédéric. Et il était très emballé par ce projet. Il y croyait même plus que moi. Pour moi, 
il s’agissait d’une idée, dont je ne savais pas ce j’allais faire. Mais lui était persuadé que 
j’allais faire quelque chose de magnifique et que ça allait marcher. Il avait plus confiance 
en moi que je ne l’avais moi-même et cette confiance m’a énormément aidé.
Les résidences sont très importantes parce qu’elles laissent du temps pour écouter les 
artistes et trouver des choses à tisser ensemble. Dans des créations comme « Le rythme 
de la parole », le temps est une des conditions pour que les artistes puissent se sentir en 
confiance, écoutés, respectés, en dehors même des périodes de répétitions ou de leur 
musique, afin de créer une base qui nous permette ensemble de générer une belle énergie. 
Le temps, ainsi que le lieu qu’est Royaumont ont concouru à plusieurs créations, dont 
« The Rhythm Alchemy », (créé en 2015 et dont l’enregistrement a été publié en 2019).
Cette création, [elle réunit Djamchid Chemirani (zarb, lecture), Bijan Chemirani (zarb, 
daf, saz), Prabhu Edouard (tablas, kanjira, percussions), Stéphane Galland (batterie), 
Vincent Segal (violoncelle), Sokatis Sinopoulos (lyra), Julien Stella (clarinette basse, 
beatbox) et Keyvan Chemirani (zarb, percus, santoor, direction artistique)] a été très 
importante pour moi. C’est un projet personnel, dans lequel j’ai tout écrit, tout arrangé, 
en laissant de la place pour l’improvisation. Nous avons tourné avec jusqu’en 2022. Les 
concerts donnés notamment à la Philharmonie de Berlin, la Philharmonie de Cologne ou 
différents opéras y ont été très bien reçus.

« Le Rythme de la parole » comme « The Rhythm Alchemy » rassemblaient des 
timbres d’instruments, des esthétiques de jeu qui n’avaient pas l’habitude de 
cohabiter sur la scène musicale. Comment avez-vous procédé pour parvenir à 
cette harmonie entre mondes musicaux en donnant une identité autonome à cette 
musique de création ?
J’étais sans doute une personne très bien placée pour faire cela, dans le sens où je me 
trouvais « le cul entre deux chaises », entre différentes cultures, aucune n’étant vraiment 
la mienne, mais en ayant aussi des racines fortes. Pour autant, je ne me sentais pas 
à l’époque légitime pour jouer de la musique iranienne. J’étais sans arrêt à essayer de 
trouver un moyen de faire du lien avec mon instrument et d’autres cultures. Un musicien 
ancré dans sa tradition aurait sans doute été prisonnier de certains paradigmes et de 
codes, dont j’ai la faculté de m’émanciper, n’étant pas légitime pour conserver ces codes.
L’autre chose importante relève du domaine de la psychologie, le rapport à l’autre dans 
le travail. Une clé essentielle lorsqu’on travaille avec des gens est de faire en sorte que ça 
se passe bien. Et lorsque l’on travaille avec des musiciens qui jouent très bien et sont des 
sommités dans leur culture, il faut leur faire comprendre que la couronne qu’ils portent 
sur la tête doit être posée sur le côté, qu’il s’agit juste d’être ensemble et de faire une 
musique qui soit belle et qui fasse sens ensemble. Il faut savoir leur donner le pouvoir et la 
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place pour qu’ils puissent exprimer tout leur savoir-faire et ce qu’ils ont à donner. Il faut 
aussi construire tous ensemble en créant du sens, sans être représentatif d’une culture 
spécifique. Faire comprendre cela demande un certain tact et n’est pas toujours simple. 
Il faut parfois faire preuve d’un peu d’autorité, tout en étant entièrement à l’écoute et 
ouvert aux propositions des musiciens participants.

The Rhythm Alchemy. Photo : Rémy Hostelind.

Dans votre composition, la notion de métrique est essentielle. Est-ce le point de 
départ pour votre travail de créateur ?
Je ne sais pas si la métrique est le point de départ, mais elle est très prégnante pour moi. 
Quand j’ai commencé à écouter le tabla et des percussions d’Inde du Sud, je me suis senti 
complètement dépassé par ce langage, mais plein d’admiration pour les musiciens. Je 
retrouvais dans ces instruments et dans cette culture tout ce qui est important pour moi 
dans les percussions : une grande science, une grande virtuosité, une certaine délicatesse 
et une grande richesse mathématique. Celle-ci m’a particulièrement impressionné et j’ai 
voulu comprendre.
Je suis donc parti en Inde, où j’ai travaillé un peu le « ghatam » (poterie assez renflée, 
non munie de membrane), beaucoup les rythmes chantés d’Inde du Sud « konnakol », 
et le tabla que j’ai appris pendant trois ans. J’ai pu alors comprendre les codes. C’est 
compliqué, ça demande d’effectuer un travail extraordinaire et de l’aborder en dévotion. 
J’ai passé beaucoup de temps à comprendre ce langage, collaborant avec beaucoup de 
percussionnistes et de musiciens indiens et je ne peux que contempler l’infini de cette 
discipline. Ce qui est particulièrement fort, c’est que malgré le nombre limité de règles 
de développement mathématique de la métrique, celles-ci permettent une infinité de 
constructions. Ce que j’apprécie, c’est que les musiciens indiens avec lesquels je joue 
aujourd’hui sont touchés par le fait que je puisse comprendre ce qu’ils font, dialoguer avec 
eux et répondre dans leur langage.
Par exemple, avec Kiya Tabassian, de l’ensemble musical Constantinople, nous avons fait 
une rencontre suivie d’une tournée avec Shashank, le maître de flûte de l’Inde du Sud, et 
ses percussionnistes. Les musiciens indiens étaient ravis parce que nous pouvions élaborer 
des compositions ensemble. Un certain nombre de musiciens se sont intéressés à cette 
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musique, mais peu d’entre eux sont capables de jouer sur scène avec eux dans la même 
culture. Ces expériences avec la musique indienne ont énormément nourri mon langage 
et ma manière de composer. Parfois, mais pas toujours, je pars de la métrique, et comme 
support à mon écriture, j’utilise des formes mathématiques inspirées de l’Inde du Sud ou 
de l’Inde du Nord, parfois de l’Iran.

Et avec le Trio Chemirani, de quelle manière avez-vous procédé pour créer vos 
répertoires ?
Pour le trio de zarb, nos compositions sont souvent très « écrites » dans le sens oral puisque 
généralement on retient tout par cœur. Nous avons plusieurs manières de travailler. La 
principale était souvent à partir de séances d’improvisation dans lesquelles on s’arrêtait 
lorsqu’on trouvait des formes de polyrythmies qui nous intéressaient. On les mémorisait 
et parfois on les développait. Une autre manière était de laisser papa ouvrir un livre de 
poèmes de Rumi ou de Hafez et de démarrer avec la prosodie du texte. La troisième 
possibilité était que l’un d’entre nous apporte une composition, parfois un rythme avec 
son développement, que l’on jouait soit à l’unisson, soit en polyrythmie. Personnellement 
j’apportais souvent des formules mathématiques.
Mon travail de composition est toujours un jeu de combinaisons mathématiques. Dans 
les cours ou les master class qu’il m’arrive de donner, je dis aux étudiants que l’on peut 
prendre des dés, les lancer et trouver des combinaisons avec les chiffres qui apparaissent.

Si vous vous appuyez sur des mesures complexes pour les Occidentaux, vous opérez 
un traitement qui rend accessibles des concepts musicaux sophistiqués. Comment 
parvenez-vous à cette alchimie ?
Je n’ai jamais l’impression d’écrire des musiques compliquées et j’espère ne jamais faire 
des choses trop intellectuelles. Je préfère que les gens soient touchés par ma musique 
plutôt qu’ils la trouvent « intéressante ». Malgré tout ce travail précis sur les rythmes, je 
suis très attaché aux modes et à la mélodie. Encore une fois, je pense qu’il ne faut pas 
prétendre être quelqu’un qu’on n’est pas. Quand on propose une idée musicale, il faut à 
la fois être en cohérence avec soi-même, mais aussi s’étonner, ne pas se brider, tout se 
permettre. Cette sorte de grand-écart est une recherche passionnante de laquelle on 
apprend des choses et on a l’impression de grandir.

Le trio Jasmin Tocatta, que vous avez monté en 2018 avec Jean Rondeau (clavecin) 
et Thomas Dunford (archiluth), propose un univers à cheval entre les racines 
orientales et la musique baroque. Une nouvelle rencontre réussie à votre palmarès ?
Depuis des années, je m’intéresse beaucoup à la musique baroque, je prends des cours 
d’harmonie. C’est terrible d’aborder l’harmonie à plus de 50 ans… Mais je prends un plaisir 
infini à jouer et à écouter cette musique. J’avais besoin de quelque chose en dehors des 
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traditions orientales et c’est un nouveau souffle. La musique est infinie et j’ai toujours 
besoin d’apprendre, de comprendre, pour éviter l’ennui et me procurer de nouvelles 
émotions. C’est ce qui me donne une raison de vivre.
Jean Rondeau est un magnifique musicien, tout comme Thomas Dunford. J’avais 
fait cette proposition musicale, mais je ne m’attendais pas à l’intérêt considérable qui 
s’est manifesté pour ce trio. Son répertoire mêle des morceaux baroques, souvent liés 
à la danse, donc où le rythme est important, avec certaines de mes compositions très 
orientalisantes. Leurs métriques sont très diverses et mes collègues musiciens se les sont 
appropriées à force de travail. À peine né, le trio Jasmin Toccata a été très sollicité pour 
des concerts : un grand bonheur !

Djamchid, Maryam, Mardjane, Keyvan et Bijan Chemirani. Photo : Jacques Thomas

Votre plus récente création est la musique de l’opéra Negar, dont l’action se passe 
à Téhéran, conçu et mis en scène par Marie-Ève Signeyrole, qui a co-écrit le livret 
avec l’autrice iranienne Sonia Hossein-Pour. Cette œuvre a été créée en octobre 
2022 au Deutsche Oper de Berlin. Pouvez-vous nous parler de cette nouvelle 
expérience ?
Le livret de Negar s’inspire d’Orphée et Eurydice dans la version de Gluck réarrangée par 
Berlioz. C’est l’histoire d’une femme iranienne qui a passé son enfance en Iran mais a fui 
son pays pour la France après l’assassinat de ses parents par les mollahs. Elle retourne en 
Iran et y retrouve une famille d’amis très chers, dont le fils a été et est toujours éperdument 
amoureux d’elle. Mais l’histoire d’amour qu’elle va vivre alors sera avec la sœur de cet 
homme. Cet opéra, qui aborde le thème de l’homosexualité en Iran sous le régime des 
mollahs, a été créé en octobre 2022, dans le contexte des manifestations à la suite de la 
mort de Masha Amini le 16 septembre. C’était un moment fort, extrêmement émouvant.
Je n’avais jamais composé pour des voix lyriques auparavant. Si j’avais participé à divers 
opéras français et italiens, dont Monteverdi, j’avais peu de connaissance de ce monde. 
Quand je me suis mis à écrire, j’ai décidé d’oublier mes cours d’harmonie. Je n’ai pas 
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essayé de chercher comment faisaient les grands maîtres. J’ai voulu faire une musique qui 
soit la mienne, tout en correspondant précisément à l’action. Je ne me suis rien interdit, 
gardant les choses que je trouvais belles.
J’ai écrit pour un quatuor à cordes particulier : contrebasse, violoncelle, violon alto et 
kamânche iranien joué par Pouya Khoshravesh. Et pour les instruments iraniens qui 
accompagnent mes percussions, j’ai invité des personnalités musicales qui me sont 
chères : Efrén Lopez (târ, rébab, saz) et Sylvain Barou (flûte, ney, pipe, doudouk). 
Nous avons travaillé avec les musiciens du Deutsche Oper et fait des castings pour les 
chanteurs. Nous avons donné sept représentations à Berlin pour la création. Et l’opéra 
de Montpellier en a programmé quatre pour avril 2024. C’était très compliqué. J’ai eu 
très peu de temps pour écrire, parce que le livret m’est parvenu très tard. Durant l’écriture 
pendant l’été 2022, j’ai perdu 15kg… Mais au final ça s’est bien passé et l’aventure était 
formidable.
* Christian Daninos (1944-1992) portait le nom de son père l’écrivain Pierre Daninos. Sa mère était 
pianiste. Peintre, graphiste et inventeur, il fut remarqué comme designer avec la création en 1968 du 
fauteuil « Bulle », plexiglass et acier, devenu une référence du mobilier des années 1970. Après s’être 
installé en Provence en 1975, il se lia d’amitié avec Djamchid Chemirani et devint un luthier réputé dans 
la fabrication de zarbs.

Golnar Shahyar, Katarina Bradic et Julian Arsenault interprètent le trio d’étudiants iraniens dans l’opéra 
Negar, Euridice à Téhéran, de Marie-Ève Signeyrole et Keyvan Chemirani. Berlin, Deutsche Oper, 29 
octobre 2022. Photo : Deutsche Oper Berlin. 

Royaumont 8 fevrier2018. Photo Fondation Royaumont
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Le 28 mai 1983, Pierre-Alain Volondat remporte le Grand Prix du Concours Reine 
Elisabeth de Belgique. Il prend place à ce moment dans la prestigieuse lignée des pianistes 
de rang international : Emil Gilels, Leon Fleischer, Vladimir Ashkenazy, Valeri Afanassiev, 
Abdel Rahman El Bacha… Le Concours Reine Elisabeth de Belgique récompense, en 
alternance, des pianistes, des violonistes, des violoncellistes et des chanteurs parmi les 
meilleurs du monde. Le concours de piano a donc lieu à fréquence olympique, une fois 
tous les quatre ans, ce qui lui confère son caractère exceptionnel et fait le prix de sa 
reconnaissance. Pour le dire sans détour, c’est le plus prestigieux concours de piano au 
monde. 
Or, en 1983, Pierre-Alain Volondat remporte, certes, le Grand Prix du Concours Reine 
Elisabeth,  mais il remporte aussi le Prix de la Reine Fabiola, le Prix du public, appelé Prix 
Jacques Stehman en hommage au critique belge, et la Médaille de Vermeil. Autrement 
dit : il rafle à lui seul toutes les distinctions ! C’est du jamais vu, un cumul unique dans 
l’histoire du concours. 
Si bien qu’en 2021, lorsque la RTBF consacre un documentaire à l’histoire du Concours 
Reine Elisabeth, le réalisateur s’attarde sur cette édition de 1983 et sur la place cardinale 
qu’occupe Pierre-Alain Volondat dans l’histoire : 
Au rang des personnages attachants, un jeune candidat français va faire de l’édition piano 
de 1983 une session pas comme les autres. Pierre-Alain Volondat a 20 ans. Il est venu 
au concours contre l’avis de ses professeurs. Il intrigue, fascine, irrite. Mais lorsqu’il joue, 
c’est le silence, un silence écrasant. Devançant des pianistes de haut niveau, Volondat a 
connu des lendemains de concours difficiles. Mais tous ceux qui ont vécu cette soirée de 
mai 1983 et qui ont eu ce soir-là un grand coup de cœur pour le piano ne l’ont pas oublié. 
Malgré ce succès qui aura marqué l’histoire du piano, Pierre-Alain Volondat n’aura pas 
fait la carrière qu’il était en droit d’espérer. Il se confie à nous avant de venir interpréter 

« Pierre-Alain Volondat, l’un 
des plus grands génies du 

piano » (Alexandre Kantorow)
Denis Laborde s’entretient avec Pierre-Alain Volondat

Pierre-Alain Volondat. Photo : archives personnelles
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la Fantaisie de Chopin, les 7 Pièces caractéristiques de Mendelssohn et la Sonate en si 
mineur de Liszt, à Bayonne, à l’occasion de la dixième édition du festival Haizebegi.

Pierre-Alain Volondat, comment devient-on le meilleur pianiste de sa génération ? 
On ne peut pas répondre à cette question de manière holistique. Chaque individu a son 
propre trajet, ses propres capacités, ses espoirs, son ascèse. Il n’y a donc pas de réponse 
générale. Heureusement ! Mon parcours a été très particulier, je pense. Il y a eu d’abord le 
piano. Ce fut une évidence dès le début. Dès que j’ai découvert cet instrument, j’ai voulu 
en jouer à cause de sa sonorité, de sa dynamique, du répertoire. Je dois tout de même 
dire que je ne viens pas d’une famille de musiciens. J’ai rencontré le piano par l’écoute. Je 
n’ai donc pas eu ce que l’on pourrait appeler « un parcours type » de l’enfant prodige qui 
commence le piano à 4 ans dans une famille de musiciens, etc. Pour moi, ça s’est passé 
autrement. Cependant, et je m’excuse de vous le dire, je n’ai pas du tout envie de parler de 
la façon dont les choses se sont passées, car je ne souhaite pas revenir sur cette période 
douloureuse qu’est mon enfance. 

Vous commencez donc à l’âge de 7 ans, vous entrez très vite au Conservatoire 
d’Orléans, puis au Conservatoire National Supérieur de Musique et de Danse de 
Paris. Tout ça dans un intervalle de huit années à peine : c’est un parcours fulgurant. 
Le piano vous attendait ?
On peut le voir comme ça, en effet. À vrai dire, ce fut comme l’évidence d’un parcours 
dans lequel je voulais m’engager. Donc j’ai tracé ma voie à force de travail et je suis entré 
dans la classe de Gabriel Tacchino en piano, mais j’ai aussi fait des études de musique de 
chambre et d’harmonie, et j’ai remporté le premier prix dans ces trois disciplines. Avec 
mon professeur d’harmonie Alain Bernaud ainsi qu’avec Christian Ivaldi (alors professeur 
de lecture à vue en piano) les rapports étaient excellents, mais je dois bien dire que, d’une 
façon plus générale, je ne me suis pas senti aidé au CNSM, surtout en cours de piano. J’ai 
donc eu des débuts très difficiles. J’ai été attaqué par des gens qui ne me connaissaient pas 
(!) même après le prix Reine Elisabeth, et j’ai vécu cette situation de façon douloureuse. 
Heureusement, avant d’être admis au Conservatoire de Paris, j’ai pu travailler avec Bruno 
Rigutto (lors du festival d’Albi, fondé et dirigé par Jean-Pierre Wallez à l’époque), et je lui 
dois beaucoup, aussi bien humainement et que musicalement. Il m’a redonné le goût du 
piano dans des moments difficiles. J’ai d’ailleurs revu Jean-Pierre Wallez beaucoup plus 
tard, des années après même, quand il m’a invité à jouer le 1er concerto de Beethoven sous 
sa direction. Bruno Rigutto était dans la salle, il m’a félicité après le concert. C’était une 
manière de reconnecter cette belle relation entre artistes.
Cependant, dans ce monde de compétitivité, il y a eu cette fidèle relation d’amitié 
avec Vera Moore, élève de Leonard Borwick, lui-même disciple de Clara Schumann. Je 
m’inscris dans cette filiation.
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Photo des finalistes du concours Reine Elisabeth de Belgique. Bruxelles, 28 mai 1983. Archives du 
Concours Reine Elisabeth.

Alors, en 1983, vous remportez le Grand Prix du Concours Reine Elisabeth. C’est 
un concours prestigieux, sans doute d’ailleurs le concours international le plus 
prestigieux au monde. Vous avez 20 ans à peine, juste après vos premiers prix au 
CNSM de Paris, vous faites face à des pianistes qui sont déjà des stars (Boyan 
Vodenitcharov, Wolfgang Manz ou Daniel Blumenthal, qui venait de remporter les 
concours de Sydney, de Leeds et de Genève) et pourtant, vous remportez le Grand 
Prix du Concours Reine Elisabeth, dans un tonnerre d’applaudissements, mais 
aussi le prix de la Reine Fabiola, le Prix du public Jacques Stehman et la médaille 
de vermeil du concours ! C’est du jamais vu dans l’histoire de ce concours. Comme 
le disent les commentateurs de la télévision belge : « Tous ceux qui ont vécu cette 
soirée de mai 1983 et qui ont eu ce soir-là un grand coup de cœur pour le piano ne 
l’ont pas oubliée ». Que s’est-il donc passé ce soir-là ?
Evidemment, ce fut un moment très spécial. J’étais dans un état de sidération. On a dit que 
j’étais froid, fermé. Mais les gens n’ont pas compris que j’étais à peu près « inconscient » ce 
soir-là. Il m’a fallu trois semaines pour me rendre compte que j’avais gagné. Ça tenait de 
l’invraisemblable. C’était peut-être aussi le contrecoup d’une concentration et pression 
énorme, où il ne fallait pas dévier de son cap.

Alors vous venez effectivement saluer le jury au moment de l’annonce, puis 
lentement vous vous tournez vers le public. Vous avancez d’une manière très 
solennelle, hiératique, vous ne souriez pas. Vous avez joué le 2e concerto de Liszt 
en finale et chacun a été subjugué par la beauté de votre son, par vos capacités 
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techniques et votre virtuosité hors du commun, et pourtant sobre : vous bougez à 
peine lorsque vous êtes au piano. Et celles et ceux qui vous découvrent au concert 
ont l’impression que c’est de la magie pure. Le Palais des Beaux-Arts de Bruxelles 
est avec vous.
En ce qui concerne la cérémonie, il faut vous mettre à ma place. J’étais très fatigué. Il 
y a la tension nerveuse, bien sûr. Tous les pianistes qui sont là sont des virtuoses de très 
haut niveau. C’est la finale. La salle est pleine à craquer. On est écouté, mais on est jugé 
aussi. Et les délibérations s’éternisent. Tout le monde attend. Et vers 2 heures du matin, 
les résultats tombent : « 1er Prix du Concours Reine Elisabeth : Pierre Volondat ». Et là, 
je me lève d’un coup, ne comprenant pas ce qui se passait. Je n’avais aucune réflexivité, 
d’où mon côté « automate ». J’ai salué le Président du jury, puis chacune et chacun des 
membres du jury, puis j’ai salué le public qui était debout, et je me suis demandé si c’est 
bien moi qu’ils applaudissaient !
Et puis, tout de suite, il fallait faire des interviews, côtoyer les journalistes. Comme j’étais 
passé sans transition d’obscur étudiant anonyme à artiste de premier plan, je n’étais 
absolument pas préparé à ça. Comme quand on passe sans transition des ténèbres les 
plus épaisses à la lumière la plus intense. 
Heureusement je n’étais pas seul : mes deux meilleurs amis, le guitariste Jean-Pierre 
Cabée et son épouse m’ont apporté le soutien et le coaching indispensable sans lequel 
je n’aurais pas pu réussir. Il est retourné chez lui et dirige aujourd’hui le Conservatoire de 
Nouméa, mais il dirigeait à ce moment le conservatoire de Montmorency et je dois dire 
qu’un soutien comme celui-là est inestimable, incalculable et miraculeux. Nous avons 
d’ailleurs quelquefois joué ensemble en concert. C’était il y a longtemps, et je n’oublie pas.

Dans l’émission de télévision qui suit votre prix, les journalistes de la RTBF, Jacques 
Jespers et Marcel Croës, se montrent très bienveillants à votre égard. Ils semblent 
eux-mêmes très impressionnés.
Je dois dire que la Belgique, d’une façon générale, a été bienveillante. J’y ai souvent joué 
souvent. D’ailleurs je viens de donner un récital à Liège à l’occasion des 40 ans de mon 
Prix. La Belgique ne m’a pas oublié ! Mais je dois dire aussi que Jean-Jacques Kantorow 
m’a beaucoup aidé lui aussi. Grâce à lui, j’ai pu jouer en Finlande, en Espagne, au Festival 
d’Orléans (avec le 5e Concerto de Prokofiev) et à La Roque d’Anthéron. Dans ce Festival 
j’ai joué le 2e Concerto de Saint-Saëns sous sa direction en 2013. Un moment très fort 
aussi. Nous avons enregistré ensemble deux disques : les trois Sonates pour violon et piano 
de Schumann, puis un disque des concertos d’Edouard Lalo avec l’orchestre symphonique 
Tapiola Sinfonietta de Finlande. Dans ce disque, il joue le concerto pour violon et je joue 
le concerto de Lalo. 
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Pierre-Alain Volondat ovationné lors de la proclamation des résultats de l’édition 1983 du Concours 
Reine Elisabeth : 1er prix du Concours Reine Elisabeth, prix de la Reine Fabiola, Prix du public Jacques 
Stehman et médaille de vermeil du concours. Bruxelles, 28 mai 1983. Photo : Archives du Concours 
Reine Elisabeth.

Alors, rappelons tout de même que le jury présidé par Eugène Traey compte les 
plus grandes personnalités du piano mondial : Emil Gilels, Mitsuko Uchida, André 
De Groote, John Browning, Paul Badura-Skoda… Vous êtes donc adoubé par les 
meilleurs pianistes de ce temps, pourtant, vous ne faites pas carrière. Que s’est-il 
passé ?
Non, je n’ai pas beaucoup joué. J’avais le talent, mais je suis issu d’un milieu modeste, 
je n’ai pas l’habitude de la communication artistique. On m’a trop souvent refusé, 
et cela bien que je ne voulais refuser personne à l’époque. J’ai toujours joué là où on 
m’invitait. Je me souviens d’un spectacle à Palerme où avec José Géal père, grand artiste 
de marionnettes au théâtre Toone à Bruxelles, nous devions jouer la comédie en trois 
actes Geneviève de Brabant d’Erik Satie. Je fais d’ailleurs un aparté car je dois dire 
ici que je dois énormément à José Géal de m’avoir fait découvrir un monde nouveau, 
celui des marionnettes bruxelloises. Le répertoire théâtral est énorme dans ce domaine. 
J’ai accompagné maintes fois Geneviève de Brabant sur le piano du théâtre Toone (et 
assisté à bien d’autres pièces) et j’ai à chaque fois pris un vif plaisir ! (de plus, mon épouse 
s’appelle Geneviève, ce qui tombe bien pour ce spectacle… je me plais à la taquiner un peu 
avec humour). Pour en revenir à Palerme, dans la salle, je découvre un piano droit genre 
« bastringue assez déglingué » ! Mais dans mon répertoire, je ne jouais ce soir-là que Satie, 
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dont quelques pièces pour piano seul, avant le spectacle Geneviève de Brabant. Or, Eric 
Satie jouait lui-même à Montmartre dans le cabaret Le Chat Noir. Alors je me suis dit 
que le piano du Chat Noir n’était sans doute pas meilleur que celui-là et j’ai donc joué 
Satie sur piano « bastringue assez déglingué » ! Pour moi, cela convenait très bien, mais 
seulement pour ce répertoire. Il est vrai que si j’avais dû jouer un répertoire classique ou 
romantique, j’aurais refusé. Mais ça n’a pas été le cas et le spectacle a été réussi. Détail : 
c’est Nicolas Géal et son frère José Junior qui ont repris le flambeau, et qui ont refait 
Palerme avec moi… Nous avons joué à Moscou aussi. Ils sont de dignes successeurs de 
leur père (je suis d’ailleurs le parrain de José junior). Mais pour revenir à votre question 
initiale : Non, je n’ai pas fait carrière, parce que je n’avais pas les armes pour ça. Je ne sais 
pas me battre quand on ne veut pas de moi. J’ai donc fait avec ce que j’avais. Pour faire 
carrière, il faut savoir communiquer, et je ne sais pas. Les mots « publicité, vente, affaire » 
ne me parlent pas. J’ai une conception du métier de musicien assez simple : si on me 
demande, je viens. Vous m’invitez à Bayonne, je viens. Cela m’est égal de jouer devant une 
salle qui ne sera peut-être pas pleine, du moment qu’il n’y a pas de mauvaise herbe parmi 
les grains de blé. Ce qui compte, c’est l’esprit de partage, pas l’affairisme…

Alors parlons du piano : vous avez un instrument de prédilection ? 
Alors, bien sûr, il y a le dogme du D-274 de Steinway, mais je ne suis pas intransigeant sur 
ce point. Par exemple, au festival de La Roque d’Anthéron, j’ai préféré jouer un Bechstein. 
On oublie parfois que fabriquer un piano, c’est un travail d’artisan. Donc, ce n’est pas 
la marque qui compte, mais le piano lui-même, ce que le piano, comme instrument 
spécifique, a à nous dire, bref ce que l’instrument a « dans le ventre ». Et chaque piano a 
une voix qui lui est propre. C’est à nous de savoir l’écouter et d’entrer en dialogue.

À quoi ressemble le quotidien d’un pianiste virtuose ? 
Je vais vous décevoir. Je ne travaille au piano qu’une heure par jour, voire moins. En 
revanche, dans ma tête, le piano est présent 24 heures sur 24 en période de concerts. 
Le piano ne me quitte jamais à ces moments-là. Il y a bien sûr des pianistes qui font 6 
heures de piano par jour. Je ne juge pas, car chacun(e) est différent(e). Chaque pianiste 
a sa manière de fonctionner. Ça m’est arrivé de travailler sans piano, par mémoire tactile 
uniquement, et de découvrir, au moment de jouer au piano, que certains passages de 
virtuosité parfois complexes pouvaient être réglés. Comme par enchantement, je pouvais 
jouer directement un morceau (ou un passage de morceau) sans jamais l’avoir travaillé 
à l’instrument au préalable, simplement de mémoire. A condition naturellement que le 
morceau soit (très) court. Pour les grands morceaux hypercomplexes, j’utilise l’écoute 
intérieure quand le travail d’approfondissement au clavier est terminé, ou bien en ne 
travaillant qu’à la partition, sans mobiliser de mémoire tactile, en cas d’absence de clavier. 
Ça peut aider à avancer…
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Cela fait partie de votre légende, Pierre-Alain Volondat. On vous prête des qualités 
hors du commun et vous occupez une place à part dans le monde des pianistes 
d’exception. 
Oui. Pour le dire autrement : je suis libre. Une interprétation évolue, comme une histoire 
ou une esthétique. Je respecte les autres esthétiques, mais je défends la mienne et en 
même temps ma propre esthétique évolue. Or, si j’avais été chouchouté par le système 
de la stricte observance musicale, la stricte observance du « droit chemin » artistique, on 
m’aurait dit comment jouer, ou pire, commandé comment je devais jouer. Le « monde de 
l’art » conditionne les artistes et uniformise les styles de jeu. Moi, je reste libre. Certes, 
j’ai beaucoup souffert, mais j’ai acquis cette liberté de pouvoir évoluer pour rester moi-
même. Sur scène, je fais ce que je veux, sans me faire taper sur les doigts (si je puis dire) 
pour mon manque de conformisme musical et culturel. Et mon épouse Geneviève est de 
bon conseil pour l’élaboration d’un programme ou des essais acoustiques en salle. Nous 
sommes complémentaires humainement et musicalement.

Pierre-Alain-Volondat interprète le 2e Concerto pour piano de Saint-Saëns avec le Sinfonia Varsovia 
sous la direction de Jean-Jacques Kantorow. Festival de La Roque d’Anthéron, 8 août 2013. Photo : 
Christophe-Grémiot
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Donc, une heure de piano chaque jour, mais le reste du temps ? 
Je m’intéresse à tout (ou presque) et tout ce à quoi je m’intéresse nourrit la façon dont 
je joue. J’écoute beaucoup de musique, mais il n’y a pas que la musique. Geneviève, 
mon épouse, m’a initié à d’autres disciplines : le cinéma, la littérature. Elle a un esprit 
extraordinaire, et c’est une chance pour moi. Je m’intéresse également aux mathématiques, 
à l’astronomie ainsi qu’aux échecs (mais je ne suis qu’un joueur occasionnel assez correct, 
et certainement pas un champion). Il y a peu de choses qui ne m’intéressent pas !

Vous allez au concert ? 
Très peu. J’écoute la musique sur YouTube, surtout des compositeurs et des instruments 
qu’on n’entend jamais, ou très peu. Et puis il y a le jazz que j’aime beaucoup et que je 
pratique parfois en amateur dans mon Conservatoire. Je m’intéresse à tous les genres, 
du Négrospiritual au Nu-jazz des années 2000… mais c’est surtout dans le boogie-
woogie que je me suis impliqué en travaillant et en jouant avec Renaud Patigny, le fameux 
jazzman belge. Je l’intimidais un peu, il était impressionné. Mais il ne fallait pas qu’il 
s’occupe de ce que je représentais, et quand il a mis ça de côté, c’est devenu une aventure 
extraordinaire autour du Boogie Woogie. Je suis tenté par des expériences qui me sortent 
de mes répertoires habituels. Renaud Patigny m’a beaucoup apporté de ce côté-là. Mais 
il y a d’autres rencontres assez inattendues aussi, comme avec les Baladins de la vallée 
de Montmorency. Cette association créée par des chanteurs amateurs de haut niveau 
promeut le répertoire d’opérettes. Je suis fier d’être leur pianiste-orchestre depuis 20 ans. 
L’ambiance y est très chaleureuse et je suis totalement libre dans mes interprétations, je 
peux même y faire « le clown ». Les Baladins, c’est une seconde famille pour moi. Je suis 
bénévole, mais rétribué en affection et en amitié.
J’écoute également du rock (de temps à autre) et m’intéresse au Metal, notamment au 
groupe Black Sabbat qui a plus ou moins lancé le mouvement à la fin des années 1960, 
Metallica, Helloween… On sent chez Black Sabbat une esthétique des commencements 
assez extraordinaire. En revanche, j’ai plus de mal avec le Thrash Metal ou le Hardcore… je 
n’y connais pas grand-chose et je fais un tri, pour l’instant, de tout ce qu’il y a à découvrir. 
C’est surtout le jazz que j’écoute beaucoup en ce moment.

Malgré ces rencontres artistiques qui vous amènent hors de votre cadre habituel, on 
a tout de même l’impression que vous menez une vie érémitique.
On peut dire les choses comme ça. Nous vivons dans une petite maison en banlieue 
parisienne. J’enseigne au Conservatoire de Montmorency. Donc, oui, je vis un peu comme 
un ermite. Je communique essentiellement par email. J’ai toujours été solitaire, sauvage 
même. Les façons de communiquer d’aujourd’hui, par réseaux, ça ne me convient pas. 
Pour moi, « ami », ce n’est pas un clic, c’est une relation humaine profonde. Ce n’est 
certainement pas ce que le généticien et philosophe Albert Jacquard appelle de la 
« communication en conserve » !
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Avez-vous l’impression, à force de travail sur leurs œuvres, de vous trouver très 
proche de Franz Liszt, de Johannes Brahms ou de Frédéric Chopin ? 
Pour dire les choses comme elles sont, je m’intéresse à tout ce qui n’est pas rationnel, 
comme la sophrologie par exemple. Il existe des techniques très diversifiées pour se 
reconstruire soi-même. Et je crois beaucoup dans la jonction entre un monde rationnel 
que nous construisons et un monde qui ne l’est pas, parce qu’il nous échappe, nos sens 
étant trop limités. J’aime penser que nous avons deux cerveaux : l’un voué à l’intelligence 
rationnelle, l’autre à l’imagination. Quand je fais beaucoup d’écoute intérieure, j’ai 
l’impression d’être transporté dans le temps de la composition de l’œuvre et j’imagine 
toujours ce que ça aurait donné à l’époque. Pour le dire un peu métaphoriquement, le 
compositeur est à mes côtés. L’élément déclencheur, pour moi, ça a été l’écoute de Ravel 
et Debussy en train de jouer leurs propres œuvres, chose facile à faire sur YouTube. Lorsque 
Fanny Davies joue Schumann, ça n’a rien à voir avec ce qu’on entend habituellement. Elle 
a étudié avec Clara Schumann, alors quand elle joue Schumann, c’est très spécial. Il me 
semble que l’on peut dire sans se tromper que la façon dont elle joue est très proche de 
ce que Robert Schumann avait en tête quand il écrivait les œuvres que jouait son épouse 
(également une extraordinaire compositrice, à l’esthétique complètement différente de 
celle de son mari). Mais ce genre de projection n’est pas toujours aussi idéal. Si on pouvait 
écouter Jean-Sébastien Bach sur l’orgue de Leipzig ou d’Arnstadt, ce serait sans doute 
inécoutable : il y aurait beaucoup de bruit, des gens inattentifs, des gamins qui parlent 
et qui jouent autour… Ce serait sans doute moins bien que ce que nous pouvons en faire 
aujourd’hui.
Une chose est certaine : je dois à mon maître Vera Moore une approche du clavier 
particulière, une technique « invisible » héritée de Léonard Borwick, lui-même élève 
de Clara Schumann… ainsi que d’autres ramifications menant jusqu’à Beethoven par 
générations plus éloignées dans le temps. Ce style particulier se traduit par une manière 
de faire des nuances par repères anatomiques, tirée probablement de la « résonance 
osseuse » de Beethoven à cause du mal dont ce compositeur souffrait. Cette façon de 
jouer du piano, que je transmets à mon tour, n’a évidemment pas été du goût des partisans 
du système musical bien-pensant, ce qui m’a valu à l’époque (et encore maintenant) de 
nombreux détracteurs et de nombreuses détractrices, avec leur lot de critiques négatives.
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Pierre-Alain Volondat interprète Saint-François de Paule marchant sur les flots (Franz Liszt). Orbec, 
Studio des Momidjis, 9 décembre 2017. Photo : archives du Studio des Momidjis 

Il y a donc une place pour l’interprète entre le compositeur et le public ? L’interprète 
ne serait donc pas seulement un animal laborans qui se contente de produire, grâce 
à sa seule virtuosité, la musique composée par d’autres et qu’Hannah Arendt oppose 
à l’homo faber qui, lui, a l’intelligence des œuvres qu’il compose ? 
Mais bien sûr qu’il y a une place pour l’interprète ! Le rôle de l’interprète est central, et 
un interprète peut aussi faire preuve d’intelligence. Ce n’est pas seulement une sorte de 
« machine à produire des sons ». Ce qui est en jeu, ici, c’est la quête de l’authenticité. 
Or, l’authenticité ne peut pas forcément être la version du compositeur lui-même. 
L’authenticité, c’est ce que l’œuvre nous dit, et une œuvre peut nous dire des choses 
différentes selon l’interprétation, selon la façon de l’écouter, selon le contexte, selon nos 
humeurs, selon ce que chacun de nous vit, selon le moment de l’existence. Il n’y a donc 
pas une seule forme d’authenticité : l’authenticité, c’est ce qu’une œuvre nous dit, et ce 
qu’elle nous dit dépend pour beaucoup de ce qu’en fait l’interprète. Je le dis d’ailleurs à 
mes élèves : personne ne peut atteindre l’authenticité en elle-même, mais celle-ci doit 
rester un souci majeur de l’interprète. L’authenticité est moins un résultat qu’une quête. 
Tout comme la perfection. Une interprétation évolue au fil du temps, comme le langage 
des œuvres écrites.
J’imagine que c’est un peu comme pour vous, en sciences sociales : vous rêvez sans doute 
d’objectivité pour faire des sciences sociales des sciences véritables et, en même temps, 
vous savez que c’est impossible d’être tout à fait objectif. Pour autant, vous ne renoncez 
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pas à cette forme d’objectivité : vous faites de l’objectivité une quête. Pour nous, c’est 
la même chose. Nous ne pouvons jamais atteindre l’authenticité, mais nous faisons 
pourtant de la quête de celle-ci le moteur de notre engagement. C’est la question que 
nous nous posons sans cesse quand nous jouons et que nous nous écoutons jouer : suis-je 
authentique ? 
Il y a cependant une condition pour cela : l’humilité. C’est à la condition d’être parfaitement 
humble que je peux espérer être grand. La maîtrise du jeu pianistique, c’est un état qui 
n’est jamais acquis, c’est un point d’équilibre, c’est insaisissable. Or, de ce point de vue, 
la carrière, c’est quelque chose de dangereux. C’est un concept d’arriviste. On se croit 
arrivé, on croit tenir la bonne interprétation en toutes choses et en réalité on est figés 
à notre insu, sans avoir avancé d’un iota. La maîtrise n’est pas un titre dont on se pare, 
c’est un état vivace et insaisissable. On se croit authentique, mais c’est plutôt le fait qu’on 
ignore le poids des contraintes – artistiques, techniques, sociales, financières – qui pèsent 
sur soi. Sensation fallacieuse.

Vous parlez de vos élèves, de votre enseignement à l’école de musique de 
Montmorency, mais il y a aussi, parmi vos élèves, des pianistes qui marquent 
l’histoire du piano mondial, comme Alexandre Kantorow, qui vient de remporter en 
2019 le Premier Prix du Concours Tchaïkovski de Moscou. On vous voit d’ailleurs 
sur YouTube en train d’enregistrer la Première Sonate pour violon et piano de 
Schumann avec Jean-Jacques Kantorow, et le jeune musicien qui tourne les pages 
de votre partition, c’est lui, Alexandre Kantorow…  
Oui, le succès d’Alexandre est une vraie satisfaction. Alexandre Kantorow, c’est la relève. 
J’ai appelé son père peu après son 1er Prix au Concours Tchaïkovski. Je l’ai félicité bien 
sûr pour ce prix exceptionnel, mais je lui ai aussi rappelé qu’il n’avait jamais gagné qu’un 
concours, qu’il n’était qu’au seuil d’un très long cheminement, et que tout restait à faire 
désormais. Je le connais depuis pas mal de temps, quasiment depuis toujours. Cela vient 
de mon amitié avec Jean-Jacques Kantorow, son père, et sa famille. D’où la vidéo à 
laquelle vous faites allusion. Alexandre est venu travailler avec moi (ou plutôt, c’est moi 
qui suis allé travailler avec lui) pendant un an ou davantage. Ils étaient venus m’écouter 
lors d’un récital que j’avais donné à Enghien. J’avais joué notamment l’un des Regards 
de l’enfant-Jésus, de Messiaen : L’Esprit de joie. Ce récital avait beaucoup plu au futur 
concertiste… Alexandre a le talent, mais aussi le goût du détail et la patience pour réaliser 
ce qu’il a en tête. Je me souviens d’un cours sur le 2e Concerto de Liszt. Nous avions passé 
3 heures rien que sur la moitié de ce concerto. Évidemment, je l’avais joué à Bruxelles 
pour la finale du concours Reine Elisabeth. J’ai donc un lien très particulier avec cette 
œuvre. Alexandre jouait déjà très bien, mais pour être constructif, le doute ne doit jamais 
nous quitter. Nul doute qu’il sera un grand pianiste, un pianiste vrai. Il suffit d’écouter 
son intégrale de l’œuvre pour piano et orchestre de Saint-Saëns avec son père pour s’en 
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convaincre… ou de l’écouter aussi dans la musique russe, avec notamment un 2e Concerto 
de Prokofiev à couper le souffle, ou le trio de Tchaikovski avec les Capuçon, absolument 
incroyable… Voilà en tout cas le point de départ d’un 1er Prix Tchaikovski 2019 absolument 
pas usurpé. Et vous savez bien que je peux être féroce dans mes jugements !

Partition autographe de la sonate en si mineur de Liszt composée à Weimar en 1853. Facsimilé du 
manuscrit original. Crédit : http://erato.uvt.nl/files/imglnks/usimg/3/37/IMSLP74214-PMLP14018-
liszt_s178.mp3 Gleb Ivanov [Creative Commons]

A Bayonne, vous allez jouer la Sonate en si mineur de Franz Liszt. Cette sonate 
occupe-t-elle une place singulière dans votre répertoire ? 
La Sonate en si, je l’ai déjà jouée à Paris il y a longtemps avec les études op 25 de Chopin 
en 1ère partie. C’était un travail énorme. La Sonate en si, c’est l’œuvre la plus aboutie de 
Franz Liszt. Je dois bien dire que, dans les compositions de ce compositeur, il y a beaucoup 
d’œuvres « improvisées », « oralement écrites » ou simplement transcrites. Au piano, Liszt 
devait sans doute « en rajouter » (ce qui n’était pas le cas de Chopin). Je pense au Liszt 
tzigane des rhapsodies hongroises, des œuvres dites « pyrotechniques » ! Beaucoup moins 
sans doute au Liszt franciscain des Années de pèlerinage, beaucoup plus méditatives, 
notamment dans la 3e année italienne… Mais la Sonate en si, ça n’a rien à voir. Pour 
moi, c’est un poème symphonique. Quand je joue la Sonate, j’ai l’impression de diriger un 
grand orchestre symphonique de 150 musiciens. Je suis certain que c’est ce qu’il avait en 
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tête lorsqu’il l’a composée : c’est une œuvre à part parmi ses propres compositions, mais 
c’est aussi une œuvre à part dans le répertoire pianistique en général. Techniquement 
et musicalement, c’est d’une grande difficulté, surtout dans la cohésion et l’architecture 
formelle. C’est une quête que je serai heureux de partager avec les auditeurs du festival 
Haizebegi.

Discographie de Pierre-Alain Volondat
- Concerto pour piano et orchestre n° 2 en la majeur de Franz Liszt, avec 
l’Orchestre national de Belgique, dir. Georges Octors, Phonic Belgique, 1983.
- Récital au château-ferme de Profonval (Belgique), avec Léa Montana, 
soprano (Debussy, Etudes, L’Isle joyeuse ; Franz Liszt, Feux Follets, étude 
d’exécution transcendante n° 5 ; Beethoven, Bagatelle). Pavane Records, 1983 
- Récital en l’église de Saintes (France) - Beethoven, Sonate n° 28 op. 101 ; 
Ravel, Valses nobles et sentimentales ; Debussy, Mazurka, Menuet sur le nom de 
Haydn, Valse romantique, Poissons d’or. Pavane Records, 1983 
- Récital F. Chopin et F. Liszt : Chopin : Polonaise héroïque, op. 49 ; Etude op 10 
n° 3 & 5 ; Polonaise n° 6 «Héroïque» op. 53 ; b) Liszt, Méphisto-Valse ; Années de 
pèlerinage (La Suisse) ; Au bord d’une source ; Etudes d’exécution transcendante 
n° X et V -Pathé-Marconi-EMI, 1984 
- Clémenti, Trois sonates. Pathé -Marconi-EMI, 1985 
- Debussy, Images; Children’s Corner; Ballade, Masque; l’Isle Joyeuse - 
Pathé-Marconi-EMI, 1986
- Gabriel Fauré, Treize barcarolles - Naxos, 1996
- Gabriel Fauré, Préludes et impromptus - Naxos, 1998
- Gabriel Fauré, Pelléas et Mélisande, Valses-caprices, Mazurka, Pavane - 
Naxos, 1999
- Gabriel Fauré, Piano à quatre mains - Naxos, 2000
- Clara et Robert Schumann, Romance en la mineur, Trois Romances op. 11, 
Variations op. 20, Sonate pour piano n° 1 op. 11 - Saphir Production, 2008
- Schumann, The 3 sonatas (pour violon et piano), Jean-Jacques Kantorow, 
violon et Pierre-Alain Volondat, piano. Integral Classic, 2011.
- Edouard Lalo, Concerto pour piano. soliste : Pierre-Alain Volondat, avec la 
Tapiola Sinfonietta sous la direction de Kees Bakels (le CD comporte également le 
Concerto russe pour violon et orchestre ; soliste : Jean-Jacques Kantorow) - BIS 
Records, 2012.
Films documentaires
- Et tout devient musique, réalisé par Eline Flipse. 1984.
- Weerwolven: Volondat, réalisé par Dimitri Van Zeebroeck. 2008
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The Boat Art Collective a été créé à la fin de l’année 2019 dans le camp de Moria, sur 
l’île de Lesbos en Grèce, par des personnes demandeuses d’asile et réfugiées originaires 
d’Iran et d’Afghanistan. Le collectif s’est autoorganisé pour développer des initiatives de 
soutien social et d’expression artistique pour les personnes confrontées à une situation 
d’immobilité forcée sur l’île. En août 2021, le collectif a présenté son premier spectacle 
intitulé The Boat, une performance théâtrale non-verbale décrite par les performeurs et 
les performeuses comme un moyen de défendre les droits des personnes réfugiées par le 
témoignage de leur propre expérience.
Aujourd’hui basé à Athènes, The Boat Art Collective regroupe une trentaine d’artistes. 
Parmi ces artistes, des personnes réfugiées, des personnes grecques et d’autres originaires 
de différents pays européens. Le collectif souhaite pérenniser ses activités avec l’ouverture 
d’un centre d’art permanent, The Boat Art Center. Ainsi, celles et ceux qui voient leur 
situation administrative régularisée et peuvent quitter les camps de transit retrouvent la 
troupe qui les attend à Athènes.
Masume Husseini et Hadi Oladi font partie du collectif depuis plusieurs années et ont 
participé à la création et aux représentations du spectacle The Boat à Lesbos. Ils sont 
également pleinement impliqués dans la mise en place de The Boat Art Center. Nous les 
avons rencontrés au cœur de l’été 2023 à Athènes.

Créer pour exister :  
faire du théâtre  

dans le camp de Moria,  
île de Lesbos (Grèce)

Sofia Bencherif et Alicia Vogt s’entretiennent  
avec Masume Husseini et Hadi Oladi

Masume Husseini et Hadi Oladi, The Boar Art Collective, août 2021, Île de Lesbos, Grèce.
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Sofia Bencherif : Masume, vous êtes actuellement dans la préparation de The Boat 
Art Center, à Athènes. Pouvez-vous nous en dire plus sur ce projet ?
Masume Husseini : Le projet est très récent. Le plan a été lancé par Iman Alidoosti 
[metteur en scène et comédien, Iman Alidoosti est à l’initiative du collectif] et 
quelques autres membres, à la suite de notre dernière représentation à Lesbos. Nous 
sommes un groupe auto-organisé de personnes réfugiées venant de différents endroits. 
Malgré toutes ces difficultés, nous avons réussi à présenter une performance. Nous 
voulions continuer avec un plan plus stable. Nous avons obtenu un lieu en avril, et nous 
en sommes encore aux premières étapes : construction, peinture… étant donné que le 
nombre de membres actifs est maintenant plus réduit, et que le travail est considérable. 
La situation de création avec un nombre réduit de personnes et plus de limites représente 
un sacré défi !
Jusqu’à présent, notre objectif est de créer un espace pour toute sorte d’artistes ou 
d’activités artistiques professionnelles. Le but est double : d’une part, aider les gens à avoir 
un lieu pour pratiquer, par exemple, si une personne sait jouer de la guitare, elle peut venir 
enseigner aux autres ; d’autre part, ouvrir des cours accessibles à toutes et à tous. Le lieu 
est donc ouvert à tout le monde, à chaque artiste, à toute personne intéressée par l’art. 
Iman Alidoosti a déjà trouvé un professeur de piano et un professeur de peinture. D’autres 
musiciens et d’autres musiciennes l’ont contacté, et nous aimerions aussi reformer l’équipe 
de théâtre que nous avions à Lesbos. Et les gens viendront avec d’autres demandes que 
nous ne connaissons pas encore. Ce que nous savons, c’est que nous pouvons leur offrir 
un espace. Nous accueillons tout le monde. 
Nous sommes maintenant sept personnes impliquées dans l’enregistrement officiel du 
collectif en tant que Social Cooperative Enterprise*. Nous ne savons pas encore quand 
le centre ouvrira, car la collecte de fonds est un processus long. Nous attendons encore 
plus de soutien, plus de bénévoles pour nous aider. La suite va dépendre de la collecte de 
fonds et des personnes actives qui pourront vraiment consacrer leur temps et leur travail 
au projet.

SB : À travers ce projet de centre d’art, vous proposez un espace de création pour les 
personnes exclues et marginalisées de la société athénienne. Comment avez-vous 
eu l’idée de ce projet ?
Hadi Oladi : Beaucoup de personnes se rencontrent grâce à l’art - peu importe la 
discipline artistique. Chacun a sa propre perspective quand elle ou il veut être dans The 
Boat Art Center. L’idée est que cet endroit est nécessaire. Il aurait dû exister avant. 
Nous pouvons partager et avoir comme un chez nous, comme une famille. Quand je dis 
ces mots « chez soi », c’est beaucoup de choses. Je pense par exemple à la paix, à l’égalité, 
mais il y a aussi du travail à faire. Nous voulons faire un « chez nous » pour tout le monde, 
nous accueillons toujours de nouvelles personnes pour rejoindre le projet et le partager. 
C’est en cours, mais cela prend du temps et demande de la patience. Et après, chaque 
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personne sait ce que sa propre créativité peut apporter.
Des enfants près des tentes du camp de migrants de Moria, sur l’île grecque de Lesbos, le 21 janvier 
2020. Photo : AFP – Aris Messinis 

SB : The Boat Art Collective a commencé lorsque vous étiez dans l’île de Lesbos. 
Pouvez-vous nous en dire plus sur les débuts du collectif ?
Masume Husseini : C’était la fin de l’année 2019 lorsqu’Iman Alidoosti a proposé de 
former un groupe de théâtre. Je me souviens que nous étions un grand nombre à aller du 
camp de Moria jusqu’à Mytilène pour participer aux ateliers. Bien que le trajet pour aller 
aux cours était difficile car nous devions prendre un bus qui était toujours très plein - cela 
nous prenait une heure pour y arriver, c’était un environnement tellement positif que nous 
ne voulions pas manquer ces sessions. Et c’est comme cela que nous avons commencé à 
nous entraîner dans le tout premier lieu. Beaucoup de membres sont partis, d’autres sont 
arrivés. Ce n’était jamais stable avec les participantes et les participants. Cela fluctuait 
sans cesse, ce qui est dû à la situation que nous vivions sur place.
Après un certain temps, l’épidémie de Covid a gagné le camp et le premier confinement a 
eu lieu. Là, nous n’avions plus d’endroit pour continuer à pratiquer. Nous étions enfermés 
dans le camp, nous ne pouvions pas aller à Mytilène car nous n’avions pas de moyen de 
transport, et parce que nous n’avions plus de lieu où aller. Mais nous n’avons pas renoncé 
pour autant : nous avons continué nos ateliers à l’intérieur du camp. L’un des membres de 
ce collectif naissant avait plus d’expérience que nous en théâtre, alors il nous entraînait 
tous les jours. Et puis nous allions dans une forêt quelque part et nous effectuions des 
exercices par nous-mêmes. Jusqu’à ce qu’Iman Alidoosti décide de faire quelque chose, 
une performance. Un an plus tard, nous avons officiellement commencé nos répétitions 
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vers juin ou juillet 2021. Et nous avons présenté la performance en août.
Hadi Oladi : Au départ, l’idée générale était de faire se rencontrer des gens, des personnes 
différentes venues de différents endroits, du camp de Moria. Lorsque la performance 
de The Boat a commencé, c’est à partir de ce que nous voulions faire. Parce que nous 
voulions faire quelque chose. Iman Alidoosti était le metteur en scène, et il nous a dit : « Si 
vous voulez le faire, nous devons être ensemble, nous sommes différents, nous sommes 
différentes, mais nous sommes aussi modelables ». Donc, je pense que la performance 
The Boat était aussi une équipe car il était très difficile d’être ensemble. En raison de la 
situation dans le camp, de la situation de chaque personne, des acteurs et des actrices, 
chacun et chacune a sa propre vie, sa propre perspective.

Spectacle The Boat, The Boat Art Collective, août 2021, Lesbos, Grèce. Photo : The Boat Art Collective

Alicia Vogt : Comment avez-vous appris la pratique théâtrale ? Aviez-vous déjà une 
expérience dans le théâtre avant de rejoindre le collectif ?
Masume Husseini : Ce n’est pas comme si nous avions toutes et tous de l’expérience 
avant. Quelques-uns et quelques-unes avaient une certaine expérience de base, d’autres 
avaient participé à d’autres groupes de théâtre en Iran. Mais la plupart d’entre nous, nous 
avions très peu d’expérience dans ce domaine. Personnellement, les ateliers avec The 
Boat Art Collective ont été ma première expérience. Iman Alidoosti était le principal 
formateur. En gros, nous avions tous les jours un peu d’entraînement sportif car notre 
principal type de théâtre est la performance. Nous n’avons pas de dialogues, il s’agit 
principalement de performances corporelles et de mouvement.

AV : Est-ce votre travail maintenant ?
Masume Husseini : Non, ce n’est pas un travail pour l’instant. Cela pourrait l’être dans 
le futur, mais pas encore. Nous avons commencé en tant que groupe auto-fondé et nous 
avons réussi à présenter la performance The Boat, mais nous n’avons eu aucun soutien 
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ni aide. Iman Alidoosti a même payé de sa poche pour la performance. Ce n’était pas 
un travail, et la performance que nous avons faite à Lesbos était gratuite : personne n’a 
dû payer de billet. Et avec le centre d’art, ce n’est pas non plus un travail rémunéré pour 
l’instant. Nous en sommes encore aux tous premiers stades de la création de ce lieu, mais 
nous espérons pouvoir y travailler à plein temps bientôt !

SB : Qu’est-ce que la danse et le théâtre ont pu vous apporter ?
Masume Husseini : Pour moi, le théâtre m’a apporté beaucoup de confiance en moi. 
Car il faut être très fort  pour interpréter ce que vous voulez devant un public ou même 
devant une seule personne. C’est aussi un peu d’exercice physique, ce qui est très bien. 
Vous devez faire du sport tous les jours. Mais c’est surtout la liberté et la confiance en soi, 
pour moi. Par « liberté », je veux dire... Dans la performance corporelle, la liberté, c’est que 
vous pouvez dire ce que vous voulez dire. Dans le monde réel, avec le système, la société, 
la politique, vous êtes toujours limitée ou emprisonnée, surtout en tant que réfugiée. Mais 
dans le contexte d’interprétation d’un personnage et lorsque vous performez, vous pouvez 
montrer ce que vous voulez dire.
Hadi Oladi : Je pense que grâce à la pratique, je me suis trouvé et j’ai ressenti quelque 
chose de l’intérieur avec lequel je grandis encore. C’est tellement important. Tout ce que 
vous faites chaque jour, qui est lié à l’art pour moi, m’a aidé à arriver à ce point où l’art 
peut être n’importe quoi. L’art pour moi, c’est tout. Parce que l’art m’a aidé à me trouver 
moi-même. Et la manière dont je parle, marche, ressens et vis. Quand vous rentrez chez 
vous et que vous regardez dans le miroir, vous devez aimer cette personne. Parce que 
c’est elle qui peut vous aider. C’est ce que j’ai appris de l’art. J’essaie de grandir, et je reste 
toujours un apprenant.

SB : Quelles difficultés avez-vous rencontrées dans votre pratique ?
Masume Husseini : Commençons par le début, en allant du camp à la ville, à Lesbos. Tout 
le processus a été très difficile. Nous étions seuls, nous n’avions pas beaucoup de soutien. 
Au moment du confinement, nous n’avions plus de lieu, c’était le plus grand défi car nous 
avons arrêté pendant toute la durée du confinement, nous n’avons pas pratiqué dans un 
endroit sûr et chaud pendant l’hiver. Et le dernier défi, au moment de la performance, 
était que la pression du travail était très élevée car je travaillais, la moitié des membres 
travaillaient, et nous devions aller aux répétitions après le travail. C’était une journée 
complète de travail, puis de répétition. Et nous n’avions pas assez de membres, pas assez 
de personnes pour nous aider en coulisses ou sur scène. Donc tout reposait sur nous, les 
treize personnes qui participaient déjà à la performance. Quelqu’un était responsable du 
son, un autre était responsable des lumières, et les autres étaient à la distribution et à la 
mise en scène. Nous étions les seuls à faire tout cela sur scène et en coulisses. Je pense 
que pour tout le monde, c’était très difficile mais aussi très stimulant.
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Spectacle The Boat, The Boat Art Collective, août 2021, Lesbos, Grèce. Photo : The Boat Art Collective

AV : La captation vidéo de The Boat sera projetée au Festival Haizebegi en octobre 
prochain. Que pouvez-vous nous en dire ? 
Masume Husseini : Le spectacle comporte quatre parties différentes, toutes sont de la 
performance. Il n’y a aucun dialogue, c’est entièrement libre pour toutes et tous. Il s’agit 
des êtres humains, de la solidarité, de la communauté LGBTQIA+. C’est aussi à propos 
des personnes réfugiées. Il y a aussi une lecture d’un texte.
Hadi Oladi : La performance m’a beaucoup ému. Je peux imaginer que beaucoup de 
personnes veulent la voir. J’aimerais rencontrer beaucoup de personnes par ce biais-là, 
mais je n’ai jamais été en dehors de la Grèce. Pour moi, c’est tellement intéressant que 
d’autres artistes aient leur propre art. La performance traite de quatre sujets importants, 
et l’un d’eux est très important : il s’agit des êtres humains. Nous avons de nombreuses 
couleurs différentes, de belles couleurs. Il est important de partager, de rencontrer des 
gens et de s’entraider. Je suis heureux que nous y allions et que nous rencontrions de 
nouvelles personnes, une nouvelle expérience.

SB : Avez-vous déjà des idées pour les prochaines performances du collectif ?
Masume Husseini : C’est l’une des raisons pour lesquelles j’ai déménagé à Athènes. 
Parce que nous devions avoir des répétitions pendant un ou deux mois, puis présenter 
une performance. Mais les choses sont devenues plus difficiles à Athènes. Trouver un lieu, 
et aussi pour des raisons financières... Et nous n’étions pas vraiment stables car la vie à 
Athènes est différente de celle à Lesbos. Les gens ont beaucoup de choses à faire. Presque 
tout le monde a un travail, il y a même des étudiants et des étudiantes dans le collectif. 
Mais maintenant que nous avons un lieu, la prochaine étape concerne les membres de 
l’équipe : nous devons renforcer l’équipe. Nous sommes très optimistes sur le fait que nous 
pourrons bientôt être plus nombreux et plus nombreuses pour lancer cette dynamique 
d’ouverture. Je suis très, très optimiste quant à la tenue de cette performance prévue 
cette année.

* Les Social Cooperative Enterprises, structures légales établies par la Grèce en 2011, reposent sur un modèle 
d’organisation interne égalitaire et autogéré, dont au moins 50 % des membres sont issus d’une communauté 
dite « marginalisée ». Elles reposent sur une participation, une coopération et une solidarité entre leurs membres, 
chacun et chacune disposant d’une voix égale dans le processus de décision. L’objet de telles structures doit 
bénéficier à la communauté en favorisant la participation des personnes marginalisées et défavorisées à la vie 
publique et à la société.
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Costumière, Sofia Bencherif considère son 
métier comme la construction d’identités visuelles, dans un 
rapport étroit au corps, à l’autre. Pour elle, le spectacle est 
la création d’un certain imaginaire, d’une autre réalité. En 
2019 et 2020, elle fait du bénévolat sur l’île de Samos, en 
mer Égée. Elle y approche des problématiques d’accueil, 
de mobilités, des principes d’hospitalité et de solidarité. 
Diplômée d’une licence de Science politique (Université 
Lumière Lyon II), elle vient de terminer un Master d’études 
des migrations (Institut Convergences Migrations, École 
des Hautes Études en Sciences Sociales et Paris 1 Pan-
théon-Sorbonne). Dans le cadre de sa recherche de fin 
d’études, dirigée par Angéline Escafré-Dublet, elle ques-
tionne les rôles joués par le théâtre, la danse hip-hop et 
le rap dans les espaces-frontières de l’Union Européenne.

Alicia Vogt conduit une thèse d’anthropologie en 
cotutelle à l’EHESS de Paris sous la direction de Denis 
Laborde et à la Goethe Universität de Francfort/Main 
en Allemagne sous la direction de Hans Peter Hahn. Elle 
s’intéresse à l’orchestre Orpheus XXI créé en 2016 par le 
chef d’orchestre Jordi Savall par le biais d’une subvention 
du programme européen Europe Créative. Cet orchestre 
s’adresse à des musiciennes et musiciens qui ont fait l’ex-
périence de l’exil. En partant des parcours, biographies et 
carrières des musiciennes et musiciens de cet ensemble en 
France et en Allemagne, Alicia Vogt tente de mettre à jour 
le fonctionnement des institutions que les artistes ren-
contrent dans leur pays d’accueil. D’une part, comment 
les musiciens et musiciennes s’ajustent-ils et elles aux dis-
positifs de leurs nouvelles sociétés? d’autre part, comment 
les dispositifs structuraux appréhendent-ils la musique, 
comme un outil à la fois culturel pour la société, et d’in-
clusion pour les personnes qui se trouvent en situation de 
migration? Il s’agit de mettre à jour la manière par laquelle 
la France, l’Allemagne et l’Union européenne traitent la 
question de l’altérité.
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Entretien réalisé le le 20/04/2022 au moment de l’entrée d’Aurélien Gignoux dans l’Ensemble Intercontemporain 
(Paris). Nous remercions l’Ensemble Intercontemporain, Aurélien Gignoux et Jéremie Szpirglas d’avoir autorisé 
la reprise de cet entretien dans Le Livre du Festival Haizebegi #10. 

Depuis quelques mois, l’Ensemble intercontemporain accueille dans ses rangs un 
nouveau venu : le percussionniste Aurélien Gignoux. Rencontre avec un jeune 
musicien passionné de création et de projets atypiques. Aurélien, comment êtes-
vous devenu musicien ?
J’ai eu la chance de grandir dans un milieu musical – mes parents sont musiciens. J’ai ainsi 
été très tôt confronté à une grande variété de sons et de genres musicaux – classique, 
bien sûr, mais aussi jazz et musiques improvisées en général – ce qui a ouvert mon écoute.
J’ai commencé la percussion assez jeune, mais c’est surtout mes différentes rencontres 
avec des personnalités ouvertes et avides de pluridisciplinarité – notamment Éric 
Sammut, soliste à l’Orchestre de Paris et grand marimbiste –, qui m’ont conduit à me 
plonger plus avant dans les mondes de l’improvisation en parallèle de celui de la musique 
écrite. Cette constante remise en perspective de l’une et l’autre pratique a fait de moi le 
musicien que je suis aujourd’hui, capable de naviguer entre les milieux pour mieux prendre 
du recul sur chacun.

Avez-vous des affinités particulières avec certains instruments dans cette grande 
famille des percussions ?
Je nourris un intérêt particulier pour les claviers, le marimba notamment, mais aussi 
les timbales, pour les sensations physiques que me procurent cet instrument imposant. 
Cependant, au-delà de ces quelques instruments en particulier, c’est plus l’éventail des 
timbres qui m’intéresse, et l’immense choix qu’ils offrent en termes modes de jeu (selon 
les baguettes, les attaques, etc.) pour faire sonner une même matière.

Percussions  
atypiques

Jéremie Szpirglas s’entretient  
avec Aurélien Gignoux

Aurélien Gignoux. Photo : Franck Ferville / Ensemble Intercontemporain
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Aurélien Gignoux. Photo : Quentin Chevrier / Ensemble Intercontemporain
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D’où vous vient votre intérêt pour la musique contemporaine ?
En partie de mon éducation, certainement, mais il s’est définitivement imposé au cours 
de mes années d’étude au CNSM de Paris : je suis entré au CNSM l’année où Gilles 
Durot a commencé à enseigner – Gilles Durot qui est aujourd’hui un collègue au sein 
de l’Ensemble ! D’un point de vue plus personnel et instrumental, la fréquentation 
du répertoire contemporain m’a fait découvrir le formidable laboratoire sonore que 
représente la percussion : la recherche n’y est jamais limitée à un son ou à un type de sons 
en particulier.

Vous êtes déjà un habitué du répertoire contemporain et des expériences singulières 
de concert : quels sont jusqu’ici vos souvenirs les plus forts dans le domaine ?
La découverte du Trio K/D/M, que j’ai eu la chance d’intégrer en 2018. Ce trio, composé de 
deux percussionnistes et accordéon, m’a révélé une approche de la création et du monde 
contemporain au travers de très beaux projets. Outre son répertoire conséquent, c’est le 
travail conjoint avec de grands compositeurs tels que Jean-Pierre Drouet, Philippe Hurel, 
Martin Matalon ou Yan Maresz qui m’a beaucoup apporté. L’univers de ces trois derniers 
compositeurs m’a donné envie de poursuivre, mais aussi de remonter vers leurs racines 
musicales propres, auxquels ils ont apporté chacun leurs touches. C’est ainsi par exemple 
que je me suis plongé dans la musique spectrale, les œuvres de Gérard Grisey ou Tristan 
Murail. 

Que représente pour vous l’Ensemble intercontemporain ?
D’abord, une grande institution, une grande maison de musique et de création. Je m’y 
suis présenté car ses missions concordaient avec mes envies : j’avais envie de jouer avec 
ces solistes, qui sont tous d’immenses personnalités musicales, et de découvrir avec eux le 
vaste répertoire de l’Ensemble, sous la baguette des plus grands chefs. 
Pour être tout à fait honnête, intégrer l’EIC n’était pas pour moi un rêve d’enfant : quand 
j’étais jeune, je rêvais davantage d’intégrer une grande formation symphonique, allemande 
par exemple. Mais mes rêves ont évolué, de même que mes attentes, et devenir soliste de 
l’Ensemble intercontemporain est aujourd’hui une vraie consécration pour moi !

Comment s’est passé le concours ?
Il a été intense et conséquent. Le programme m’a poussé dans mes limites, aussi bien 
instrumentales que mentales. Il ne fallait jamais lâcher l’objectif, jamais perdre l’écoute 
et la qualité musicale. Ça a été un grand défi, un exercice dur et âpre, malgré sa brièveté. 
Le premier tour, surtout, qui se fait « à l’aveugle », avec un paravent qui s’apparente plus 
à un mur absorbant le son. Une fois ce sprint passé, j’étais heureux de jouer le reste de 
mon programme sans le paravent, et j’ai presque pu « profiter » des deux tours suivants.
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Quel a été l’accueil de vos collègues lors de vos premières répétitions ?
Il y a à l’Ensemble une vraie culture de bienveillance dans l’accueil des nouveaux entrants 
et je me suis senti parfaitement bienvenu. J’ai ainsi pu prendre mes marques dans une 
belle énergie.
Ma première expérience avec l’Ensemble a été une répétition du spectacle Reich/Richter 
en vue d’une tournée à Rome. Dès les premières minutes, je me suis surpris à écouter, à 
profiter de ce son formidable, le sourire aux lèvres.

Aurélien Gignoux lors de la répétition pour la cérémonie des Victoires de la musique classique, 
Auditorium de Lyon, 24 février 2021. Photo : Marine Gonard / www.hanslucas.com

Qu’attendez-vous de cette nouvelle vie musicale qui commence ?
J’ai hâte de poursuivre mon exploration des répertoires et de rencontrer les compositeurs 
que je ne connais pas encore. J’ai aussi envie de prise de risque. C’est un ensemble qui se 
doit d’être à la pointe de la recherche sous toutes ses formes. J’aimerais pouvoir sortir 
du cadre, faire l’expérience de modes de fonctionnement qui ressemblent davantage à 
ceux du théâtre, avec des préparations plus longues, un partage de connaissances, des 
productions qui tournent plus. Également expérimenter des formes musicales autour de 
l’improvisation…

Aurelien Gignoux. Photo Berangere-Monguillon
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Né à Bayonne, dans une famille originaire de la Soule ou Xiberoa, Julen Achiary suit les 
traces de son père, Beñat Achiary, chanteur flamboyant dont l’intérêt profond pour le 
chant basque a fait briller la culture de cette province des hautes montagnes, réputée la 
plus sauvage du Pays Basque. Julen grandit entouré de chanteurs, chanteuses, musiciens 
et musiciennes de Soule. Pour lui, chanter devient une sorte de prière, une connexion avec 
les ancêtres et sa famille. Son goût pour la musique s’est aussi développé autour de la 
batterie et d’instruments à percussion traditionnels. Dans ce domaine, ses compétences 
dépassent largement la culture basque : il a suivi au Congo l’initiation de grands maîtres 
du « ngoma » – grand tambour à caisse cylindrique, joué debout et à mains nues —, et en 
Turquie du « davul » – large tambour aux deux faces tendues de peaux par des cordes et 
que l’on joue debout à l’aide de deux baguettes dépareillées. Avec son groupe Haratago, 
il tente avec bonheur de combiner ses passions musicales en une musique créative et 
originale. Un travail dont on peut goûter les fruits dans l’album Basa Ahaide publié en 
janvier 2023 par le label La Grande Folie, également paru sous la forme d’un coffret 
triptyque en édition limitée disponible sur le site du groupe : https://haratago.site 
Pour son concert au festival Haizebegi, Haratago est rejoint par Txomin Dhers et Sergio 
Lamuedra, du duo Kimu Txalaparta, et par la chanteuse souletine Maddi Oihenart. Une 
formation particulière qui s’est produite en janvier 2023 au Alte Oper Frankfurt, le Vieil 
Opéra de Francfort.

Votre nom est déjà bien connu dans les milieux des musiques traditionnelles de 
création grâce à votre père Beñat Achiary. D’où vient ce nom ?
Une seule maison porte le nom Achiary au Pays Basque. Elle se trouvait à Esquiule en 
Soule. Comme autrefois tout au long des Pyrénées, c’est le nom de la maison qui nomme 
la famille qui l’habite. Ceux qui arrivent dans une maison en prennent le nom et même les 

Basa ahaide,  
le chant sauvage  

des hautes vallées de Soule
François Bensignor s’entretient avec Julen Achiary

Julen Achiary, Itxassou, 19 juillet 2018. Photo : Isabelle Miquelestorena / Errobiko Festibala
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titres. Par exemple, celui qui arrive dans une maison noble, peut devenir chevalier. Quand 
j’ai cherché les registres de ma famille, j’ai constaté qu’elle ne s’appelait pas Achiary en 
arrivant à Esquiule dans les années 1700. Quant à sa signification, on pense qu’il s’agit 
d’une forme ancienne ou dérivée de Acheria, c’est à dire « le renard ». C’est un nom assez 
rare en basque.

Est-ce de cette lignée Achiary que vous est venue votre passion pour la musique ?
Je suis né dans une famille de chanteurs et musiciens. Mais dans beaucoup d’endroits au 
Pays Basque, on a encore la chance d’avoir une culture populaire vivante. Depuis tout 
petit, autour de moi, il y a eu beaucoup de chant, évidemment mon père et ma mère, mais 
aussi des proches que j’ai toujours entendu chanter. Cet amour du chant m’est venu très 
tôt.
J’ai eu la chance d’écouter Johañe Barcos (né à Alçay en 1928), qui a été l’un de mes 
maîtres. C’est un berger de Lacarry, petit village d’une sous-vallée de la vallée de la Soule, 
qui avait une façon de chanter unique. Un aspect important dans le chant basque est que 
toutes les chanteuses et tous les chanteurs développent un style qui leur est propre. Au 
départ, il y a l’écoute, ensuite l’imprégnation par l’imitation quand on est enfant et, petit 
à petit, par la pratique du chant, l’appropriation qui va permettre de développer son style. 
Chaque fois que l’on réinterprète, quelque chose change, on s’approprie le chant et à 
partir de là, on commence à devenir chanteur en se différenciant.

Beñat Achiary. Phtoto: SDR Errobiko Festibala
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Dans quelles occasions avez-vous commencé à chanter ?
Cela remonte à loin. On m’a toujours raconté que bébé, je restais des heures à écouter les 
chanteurs et les musiciens. C’était pendant les fêtes de villages, pendant les pastorales et 
les mascarades en Soule, qui sont de grands moments de pratique du chant.

Pouvez-vous nous expliquer ce que sont ces pastorales et ces mascarades en Soule ?
Pour faire très simple, une pastorale est une forme de théâtre tragique psalmodié, chanté, 
parfois dansé pour certaines parties, qui rassemble un village pendant quasiment une 
année de préparation. Elle est ensuite donnée, à notre époque en été, parce que les gens 
sont en vacances, mais autrefois ce pouvait être à des périodes de l’année où il y avait 
moins de travaux agricoles. Cet été par exemple, le village d’Ordiarp donne trois fois 
sa pastorale. Chaque année en Soule, elle occupe un village. Dans ce même village, en 
1909, ont été présentées trois pastorales différentes. L’une préparée par une certaine 
mouvance politique, une autre préparée en réaction par une mouvance plus à gauche et 
une troisième préparée seulement par des femmes. Depuis le Moyen-Âge, des pastorales 
de femmes ont été jouées, et jusqu’à récemment, les pastorales n’étaient pas mixtes.

La pastorale s’organise-t-elle autour d’un thème ?
Après avoir longtemps représenté l’histoire d’un saint ou d’un martyr, la pastorale en 
est venue à raconter l’histoire de quelqu’un, de sa jeunesse jusqu’à sa mort. On l’appelle 
le sujet. Aujourd’hui elle se déroule sur environ quatre heures, alors qu’autrefois elle 
pouvait durer une journée entière. Actuellement, entre 80 et 100 acteurs et danseurs 
sont impliqués. Mais ce peut être plus réduit : Michel Etxekopar vient même de faire une 
nano-pastorale avec 3 acteurs. C’est un théâtre très codifié mais qui ne pose aucune 
règle pour le nombre d’acteurs. Généralement, les rôles principaux sont tenus par les plus 
belles voix. Jadis ces rôles pouvaient être tenus par les héritiers pour des raisons sociales… 
C’est le chemin parcouru par la communauté villageoise qui est en fait plus important 
que les représentations elles-mêmes. La pastorale a une fonction sociale essentielle pour 
unifier le village. Au moment de la représentation, les autres villages viennent y assister et 
repèrent les acteurs.

Qu’est-ce que la mascarade en Soule ?
La mascarade est bien différente. Elle se déroule en période de carnaval et est aussi 
organisée par un village. Souvent quand un village organise une pastorale, il organise aussi 
une mascarade dans les années qui la précèdent ou qui la suivent de façon assez proche. Car 
pour préparer ces événements, il faut préparer une génération de danseurs, ce qui prend du 
temps, car ces danses, héritières des danses que menaient les maîtres à danser à la charnière 
des 18e et 19e siècles, nécessitent un bon niveau technique. On ne peut pas s’improviser 
danseur souletin. C’est pourquoi on rassemble généralement mascarade et pastorale.
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La mascarade a lieu l’hiver. Le village qui la porte rend visite à d’autres villages. De 
nombreux rôles sont attribués et le village qui accueille va s’opposer à la mascarade 
qui arrive. Des défis sont lancés aux danseurs. Et dans l’après-midi, se déroule la partie 
comique du jeu théâtral, où des moqueries sont étalées sur la place publique à l’encontre 
des villageois. Ces pratiques spécifiques à la Soule sont très vivantes et contribuent à 
l’unité sociale de ces villages et du territoire.

Le groupe Haratago : Nicolas Nageotte, Bastien Fontanille, Jordi Cassagne et Julen Achiary. Phtoto : 
Nahia Garat

Vous êtes réputé pour interpréter une forme de chant basque appelé « basa ahaide ». 
En quoi consiste ce chant particulier ?
Dans la langue basque, « ahaide » veut dire la mélodie, et « basa » pourrait se traduire en 
français par « sauvage », mais je n’aime pas le faire à cause de sa connotation en français 
de « violence » ou « qui peut provoquer la peur ». En fait, la racine « basa » en basque est 
utilisée pour désigner par exemple la forêt : « basoa ». Il s’agit du territoire qui n’est pas 
celui de l’humain. On pourrait donc traduire « basa ahaide » par « les mélodies du monde 
non conquis par l’humain ». Ces mélodies, d’ailleurs, se passent de l’une des choses les 
plus caractéristiques de l’humain, c’est-à-dire l’articulation de la parole. C’est assez 
mystérieux, parce qu’on ne peut pas dater ces mélodies. On sait juste qu’elles ont été 
inventées un jour par des bergers, qui les ont transmises.
Ces chants se chantaient à la montagne, dans la solitude de cette vie de berger d’estive. 
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Une solitude toute relative, puisqu’autrefois les estives étaient beaucoup plus peuplées 
qu’aujourd’hui. Solitude tout de même : j’ai connu un berger qui est parti de chez lui 
pour la première fois avant d’avoir 11 ans et qui a passé tous ses étés en estives pendant 
plusieurs mois jusqu’à sa mort à 94 ans. C’est tout un pan de vie passé loin de la famille. 
À présent, il est facile de faire l’aller-retour en voiture dans la moyenne montagne, et la 
vie dans les fermes a changé, mais à l’époque c’était bien différent. Les mélodies du « basa 
ahaide » ont été inventées au contact de l’immensité de ces environnements montagneux, 
des espèces non humaines qui y vivent, mais aussi de la solitude que l’on peut ressentir 
face à notre finitude.

Ces chants auraient-ils un lien avec la nostalgie, le spleen, la saudade ?…
En fait, ce qui est très paradoxal et aussi très compréhensible, c’est que depuis des siècles, 
le paysage du Pays Basque a été façonné par le pastoralisme. Très peu d’endroits sont 
réellement sauvages, y compris les forêts, qui sont entretenues. Or la fonction assez 
mystérieuse de ces chants est de renouer avec l’invisible – on peut parler d’animisme, 
de communication avec les ancêtres – avec quelque chose que l’on a perdu. Plus que la 
nostalgie… Il s’agit de créer un lien avec quelque chose qui est là, mais qui n’existe plus et 
dont on a besoin. C’est peut-être pour cela que l’on constate depuis quelques années un 
nouvel intérêt de la part des chanteuses et chanteurs d’ici pour le « basa ahaide », qui a 
toujours été assez confidentiel. On peut y voir sans doute les effets des confinements ou 
l’inquiétude due à la pollution et au changement climatique. Des gens ressentent le besoin 
de renouer avec ce qui a été perdu.

Qu’en est-il des répertoires de ces chants ? Sont-ils identifiés ? Appartiennent-ils à 
une personne ou à une lignée de chanteurs ?
Au Pays Basque, on a de grandes tablées de chanteurs. On chante en groupe, mais aussi 
beaucoup seul. Dans les années 1960, à Larrau, un très beau village de Haute Soule, 
un chanteur, se met à chanter une mélodie. Ximun Haran, une des personnes de la 
tablée s’enquiert du nom de ce « basa ahaide » auprès de son voisin de table. Il lui répond 
qu’il vient d’entendre « Belatxa » et lui révèle que la personne qui vient de le chanter est 
la seule personne vivante qui connaisse encore cette mélodie et qui sache la chanter. 
Ximun Haran, piqué au vif, lance alors un vaste mouvement de collectage de chants, 
dont les « basa ahaide », en Soule. Ils avaient été collectés à la fin des années 1880 par 
le compositeur français Charles Bordes (qui a fondé la Schola Cantorum avec Vincent 
d’Indy), qui les avait transcrits selon les normes de l’époque, c’est-à-dire mal… Comme 
elles reposent sur des modes non tempérés et qu’elles sont non métrées, bien que très 
rythmiques, ces mélodies sont presqu’impossibles à transcrire selon les normes de la 
musique classique occidentale.
En termes de répertoire, certains « basa ahaide » portent le nom de rapaces, comme 
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Belatxa, qui est le nom du chocard à bec jaune. Cette sorte de petit corbeau vit en grandes 
colonies dans les gouffres des Arbailles, massif karstique qui offre beaucoup de ces 
cavités. Lorsqu’ils sortent en grands vols, les chocards sont des virtuoses du vol en groupe 
et pratiquent ce que l’on appelle les « murmurations » [phénomène de rassemblement 
qui se produit lorsque plusieurs centaines, voire plusieurs milliers d’individus forment un 
incroyable nuage mouvant dans le ciel]. D’autres « basa ahaide » portent les noms de 
l’aigle ou du gypaète barbu. Certains « basa ahaide » portent aussi le nom de maisons. Je 
crois que dans ce cas, il s’agit de la personne qui y habite, inventeur de cette mélodie, ce 
qui la lie de fait à une certaine lignée.

Un chanteur qui souhaite interpréter l’un de ces chants a-t-il besoin de demander 
une autorisation à la personne qui a inventé le chant ou à celle qui la représente ? Et 
l’interprète est-il libre d’y apporter des variations ?
Nous ne demandons pas d’autorisation pour chanter ces chants. Déjà, nous sommes très 
peu de chanteurs à les connaître et à les chanter. On ne peut pas faire n’importe quoi, 
c’est un état d’esprit, un style codé à respecter. Et c’est pourquoi la transmission est 
délicate. Ces chants ont toujours été pratiqués par peu de gens, nous ne sommes pas 
plus d’une dizaine à le faire actuellement et quatre ou cinq professionnels. Cette pratique 
vocale, qui demande de l’expérience notamment sur le souffle, est aussi une école parce 
qu’elle implique de travailler pour acquérir une certaine assurance en solo. Pour réussir à 
chanter ces « basa ahaide », on doit comprendre ce qu’ils sont et, par la pratique, à quoi ils 
servent, dans quel état on peut se trouver quand on les chante. Ensuite, il faut maîtriser le 
style : la couleur vocale, les modes, les ornementations, la façon de projeter la voix… Pour 
quelqu’un qui ne vient pas de cette culture, l’apprentissage peut être long. Je ne dis pas 
qu’il est impossible, loin de là, mais pour l’instant, je n’en connais pas.

Quand avez-vous commencé à chanter les « basa ahaide » et voulu progresser dans 
cette pratique ? Combien de temps vous a-t-il fallu pour maîtriser ces techniques 
vocales ?
J’ai commencé à chanter les « basa ahaide » vers mes 18 ans. Je les ai toujours entendus 
et j’étais fasciné par eux, mais avant de les chanter, je suis passé par d’autres formes de 
chants, notamment ceux que l’on chante dans les concours, des chants à paroles. Déjà 
petit, j’étais attiré par le chant solo, même si j’adore chanter en groupe et en polyphonie. 
Est-ce que j’ai acquis la maîtrise des « basa ahaide » ? Ce sont les autres qui peuvent le 
dire. Personnellement j’ai des maîtres. Et en fait, je n’en sais rien. Je continue à creuser, 
à inventer… Je rapproche cette pratique de celle de la calligraphie extrême-orientale, 
avec cette recherche du geste, l’atteinte d’une sorte de perfection par la répétition quasi 
inlassable du geste. Chaque fois le même mais chaque fois différent, il induit un aspect 
très méditatif que l’on retrouve dans le « basa ahaide ».
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Haratago. Phtoto : Nahia Garat

Ce qui m’intrigue aussi dans votre parcours, c’est votre relation à l’Afrique. Pouvez-
vous nous parler de vos expériences extra-européennes ?
C’est à 16 ans que j’ai fait mon premier voyage en Afrique, où j’ai passé deux mois au 
Congo Brazzaville. Cette aventure est indissociable du festival Errobiko Festibala, 
que mes parents, Beñat Achiary et Maïté Achiary Etchemendy, ont inventé avec des 
créateurs du Pays Basque, dont les compositeurs Peio Çabalette et Joël Merah, en 1996. 
Je suis né en 1987, j’ai donc eu la chance de grandir avec ce festival, au contact d’artistes 
créateurs très ouverts et venant du monde entier. Dès la première édition, j’ai été fasciné 
par la troupe Saaba du Burkina Faso qui avait joué et dansé au bord de la Nive : un 
grand moment ! Depuis ma tendre enfance, j’étais autant attiré par les chanteurs que par 
les percussionnistes. Je suis entré au conservatoire, d’abord en classe de contrebasse – 
Charles Mingus était mon idole, et je l’écoute toujours énormément – parce que j’étais 
trop jeune pour la classe de percussions, que j’ai intégrée vers l’âge de 10 ans. J’aimais 
beaucoup le jazz et je m’ennuyais en classe de percussions. L’état d’esprit du conservatoire 
classique ne me plaisait pas trop. J’allais arrêter à 14 ans, quand deux Congolais sont 
arrivés à Errobiko Festibala : le danseur Chrysogone Diangouaya et le maître tambour 
Hyacinthe Massamba, l’un des fondateurs des Tambours de Brazza avec Émile Biayenda.
Dès lors, j’ai lâché les percussions classiques pour plonger avec eux dans les percussions 
congolaises « ngoma ». Dès qu’ils m’ont senti prêt, ils m’ont proposé de les accompagner à 
Brazzaville. J’ai ingurgité leur enseignement au rythme congolais, où les élèves doivent être 
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capables d’ingérer à une très grande vitesse l’enseignement complet des maîtres. Pendant 
deux mois à Brazzaville au quartier Mpissa de Bacongo, puis au Cercle Sony Labou Tansi, 
je n’ai pas arrêté. J’étais multifonctions, abordant l’aspect création artistique avec le 
ballet et les groupes de percussions. On me faisait jouer aussi pour les animations de rue 
ou dans les restaurants, ainsi que pour les veillées funéraires, qui durent généralement 
toute une semaine avec musique et danse.

Arbailen argia (dans la lumière des Arbailles) : Nicolas Nageotte, Julen Achiary, Maddi Oihenart. Photo : 
Priscilla Telmon

Quels étaient vos tambours ?
Il n’y avait que des tambours « ngoma », mais de différentes tailles : « ngouri » ou 
la « maman », est le tambour soliste qui improvise avec les danseurs, réservé aux 
percussionnistes les plus expérimentés ; « muana » ou les « enfants », les accompagnateurs, 
se déclinent en plusieurs tailles, l’ « autonome » au milieu et le « kebele » le plus aigu, qui 
requiert une bonne expérience d’accompagnateur, car les parties difficiles de polyrythmies 
sont jouées par ces tambours. Quand je suis retourné deux ans après à Brazzaville pendant 
les vacances scolaires avec un ami, on m’a fait jouer souvent le « kebele ». En France, où 
j’ai beaucoup joué pour des cours de danse, j’ai souvent pris le solo. J’ai toujours aimé 
danser et j’ai pu cultiver mon rapport à la danse grâce à cette pratique des percussions 
congolaises.
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Que gardez-vous de ces connaissances de la percussion congolaise, acquise en 
immersion avec des maîtres, dans votre travail de composition, notamment avec 
votre groupe Haratago ?
Elles sont en moi et ressortent naturellement, même s’il ne s’agit pas de musique congolaise 
ou de ngoma. J’ai été initié à beaucoup de rythmes et dans toutes leurs parties. Pour 
pouvoir jouer n’importe laquelle de ces parties, il faut écouter et comprendre les autres, 
sinon on ne peut pas jouer en polyrythmie. Ces connaissances ressortent dans mon chant, 
dans mes pratiques de percussionniste et de batteur. Je peux aussi envisager les liens qui 
peuvent exister entre les musiques de peuples très éloignés les uns des autres. Pour celles 
du Caucase par exemple, il est surprenant de constater que le rapport à la percussion et 
à la danse, certains rythmes ternaires très rapides qui jouent beaucoup sur les contres-
temps, et même l’état d’esprit, sont très voisins de ceux des Congolais. 

Kimu Txalaparta : Sergio Lamuedra & Txomin Dhers. Photo : archives Kimu Txalaparta

Est-ce toujours dans le cadre de Errobiko Festibala que vous avez été en contact 
avec les musiques et les musiciens du Caucase ?
Oui et non, parce que je ne peux pas dissocier Errobiko Festibala de ma pratique de 
musicien. Mais ma relation aux musiques du Caucase s’est faite à travers un objet très 
important pour les batteurs de jazz et de musique improvisée : la cymbale. Les cymbales 
faisaient partie des orchestres de Janissaires, les esclaves constituant l’élite de l’infanterie 
de l’armée ottomane. Les meilleurs ateliers de cymbales se trouvent en Turquie, y compris 
ceux de la marque Zildjian, fondée par des Arméniens émigrés à Boston aux USA. 
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Beaucoup de batteurs s’y rendent pour y choisir des cymbales.
C’était le but de mon premier voyage en Turquie, en 2013. J’ai rencontré Istanbul pendant 
la révolte de Gezi Park, où j’ai beaucoup traîné avec mes amis. Un jour à Gezi Park, 
j’entends une musique de hautbois et tambours qui me prend aux tripes. La gaita du Pays 
Basque m’a toujours fait un effet prodigieux en m’attirant vers elle. Je m’approche du 
son, m’attendant à voir un groupe conséquent, et je vois un duo de musiciens kurdes qui 
dansaient au son du davul et de la zurna [hautbois à anche double d’origine anatolienne]. 
Je suis resté fasciné et me suis dit que j’allais revenir, non plus pour les cymbales, mais 
pour la musique. Je me suis alors intéressé aux musiques de Turquie, notamment celle des 
Tsiganes de Thrace. Je suis allé dans la tribu de Selim Sesler, près de la frontière grecque, 
où j’ai trouvé un maître de « davul ». De là, je me suis intéressé au chant long d’Anatolie, à 
ses techniques, et aux pratiques soufies qui m’ont amené vers le Caucase.
C’est alors que j’ai fait le rapprochement avec l’état dans lequel on peut se trouver 
lorsqu’on chante les « basa ahaide », un état de transcendance provoqué par la musique 
ou par la danse. Actuellement, je chante et je joue dans le cadre de pratiques de derviches 
tourneurs. Et j’utilise la poésie du grand poète basque Joxean Artze, plutôt que de la 
poésie persane, afin de comprendre ce que je chante et de pouvoir faire résonner mon 
cœur en improvisant sur le texte. J’essaie d’établir ce lien entre des pratiques soufies et le 
« basa ahaide ».
Alors que je cherchais une forme afin de partager en concert les « basa ahaide » autrement 
que par le solo – comme il se fait à la montagne, avec son environnement sonore visible 
et invisible – j’ai trouvé des réponses lors de la Nuit Soufie organisée à la Philharmonie de 
Paris en 2016. J’y ai entendu Alim Qasimov & Fergana Qasimova d’Azerbaïdjan, l’Iranien 
Homayoun Shajarian et des chanteurs de Haute Égypte.
Dans les pièces écrites pour le groupe Haratago, j’insiste beaucoup sur le dialogue entre les 
instruments et le chant, en m’inspirant de cette forme d’orchestration et d’arrangement 
de pièces longues, où alternent chant long et parties instrumentales rythmées. J’adapte 
cette forme au « basa ahaide », mais sans le trahir. 

Bayonne, Cloître de la Cité des Arts.  
Photo Communauté d’Agglomération Pays Basque
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Dossier thématique
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L’Abbaye de Royaumont,  
un monde de musiques
L’Abbaye de Royaumont occupe une place singulière dans le paysage 
mondial des politiques culturelles. Fondée en 1228 par le Louis IX (futur 
Saint Louis) et sa mère Blanche de Castille, cette abbaye cistercienne 
connut un grand rayonnement au Moyen Âge. Par-delà les vicissitudes 
des siècles, c’est en 1905, l’industriel Jules Goüin, président de la Société 
de construction des Batignolles qu’avait fondée son père (aujourd’hui Spie 
Batignolles), fait l’acquisition de l’abbaye. En 1915 et jusqu’en 1919, elle 
devient un hôpital de guerre, le Scottish Women’s Hospital.
En 1936, son petit-fils, Henry Goüin, organise les premiers concerts 
publics avant d’inaugurer en 1938, avec son épouse Isabel Goüin-Lang, le 
« Foyer de l’abbaye de Royaumont », qui accueille des artistes en rési-
dence. En 1964, le projet est pérennisé et devient, avec le soutien d’André 
Malraux, la Fondation Royaumont (Goüin-Lang) pour le progrès des 
Sciences de l’Homme.
Ce projet préfigurait le modèle des Centres culturels de rencontre 
formalisé par Jacques Rigaud en 1972, autour de l’idée de la remise en 
vie d’un patrimoine monumental ayant perdu sa vocation initiale par un 
projet culturel permanent, dont la Fondation Royaumont fut l’un des 
cinq membres fondateurs. Depuis lors, la Fondation œuvre au service 
de projets culturels, comme le relate l’ouvrage publié à l’occasion de son 
cinquantenaire : Le cas Royaumont (dir. Denis Laborde).
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Entrée de l’abbaye de Royaumont, 31 janvier 2023. Photo : Fondation Royaumont.
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Cette dixième édition du festival Haizebegi est marquée par l’hommage 
que nous rendonc à Frédéric Deval (1951-2016) à l’occasion de la pa-
rution posthume du recueil de ses écrits. Réunis par une équip de fidèles 
comptant Denis Laborde, Samuel Agard et son épouse, Ghislain Glas-
son-Deschaumes, et édité par Ghislaine Glasson-Deschaumes, ce recueil 
de 400 pages vient d’être publié aux éditions Créaphis sous le titre Pe-
tites géométries de l’expérience musicale (Paris, Créaphis, septembre 
2023).
De 1998 à 2016, à Royaumont (et auparavant dans d’autres cadres), 
Frédéric Deval a conçu des rencontres entre des langages musicaux 
apparemment éloignés, mais dont il décelait les éléments de vocabulaire 
commun, rythmique, modal… Il les a pensées en affinité avec les lieux 
où elles prenaient forme. Les créations qui en ont résulté ont très régu-
lièrement rencontré un large succès public. Les éditions Créaphis pu-
blient cet automne un recueil posthume de ses écrits. Ghislaine Glasson 
Deschaumes, éditrice de ce recueil, et Denis Laborde, anthropologue, 
préfacier de ces écrits, reviennent sur son apport au monde des musiques.

SOMMAIRE 

1. Petites géométries de l’expérience musicale, de Frédéric Deval, François 
Bensignor s’entretient avec Ghislaine Glasson Deschaumes, éditrice du livre 
(Paris, Creaphis, 2023), p.164
2. Frédéric Deval, l’homme d’une rencontre, Francis Maréchal, p.170
3. Le programme de musiques transculturelles de la Fondation Royaumont, 
Julie Oleksiak, p.175
4. Du slam à l’Atlas. Un rythme pour s’entendre, Jérémie Szpirglas 
s’entretient avec Andy Emler (directeur musical) et Frédéric Deval (directeur 
du Programme musiques orales et improvisées/Fondation Royaumont), p.190
5. Maqam et création à Royaumont, François Bensignor, p.202
6. Frédéric Deval, constructeur de mondes, Denis Laborde, p.210

Abbaye de Royaumont, bâtiment des Moines. Photo : Fondation Royaumont
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Portrait de Frédéric Deval, 2013. Photo : Agathe Poupeney / Fondation Royaumont
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Le festival Haizebegi honore la mémoire 
de Frédéric Deval (21 janvier 1951 
– 27 mars 2016) en présentant son 
œuvre posthume, « Petites géométries 
de l’expérience musicale », un livre de 
400 pages au format poche, publié 
par Créaphis Éditions, qui rassemble 
68 textes écrits tout au long de son 
parcours de vie dans la musique, 
depuis la fondation de Flamenco en 
France jusqu’à son action créative au 
sein de la l’abbaye de Royaumont, à 
la tête du programme des Musiques 
Transculturelles.
« Ce livre n’est pas un livre d’hommage, 
mais un livre posthume de Frédéric 
Deval, affirme sa compagne Ghislaine 
Glasson Deschaumes, qui a sélectionné 
ces écrits et organisé leur publication. 
En rassemblant ces textes épars, je 

voulais donner accès à une pensée 
musicale singulière, laquelle s’est 
incarnée dans des programmes au long 
cours. Je voulais surtout rendre justice à 
cette pensée musicale de Frédéric. »
Depuis 2014, Frédéric Deval avait un 
projet d’essai, resté suspendu par sa 
disparition. Il souhaitait remettre en 
perspective ce qu’il avait fait, depuis son 
implication dans l’association Flamenco 
en France, qu’il avait cofondé en 
1979, jusqu’à son travail à la Fondation 
Royaumont, qu’il avait rejoint en 1998 
pour y assurer la direction exécutive 
du Centre européen pour la recherche 
et l’interprétation des musiques 
médiévales, au côté de Marcel Pérès. 
En 2000, il se vit confié la direction du 
nouveau département Musiques orales 
et improvisées, rebaptisé Programme 
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des Musiques Transculturelles en 2013.
Ghislaine Glasson Deschaumes : 
« Frédéric aimait écrire. Toute sa vie, il a 
écrit : des articles dans les Cahiers de la 
guitare ou Études tsiganes, son livre « Le 
flamenco et ses valeurs » (Aubier, 1989), 
des textes de programmes, etc. Par 
rapport à une période assez intense de 
production d’essais autour de la revue 
Mouvement, il voulait prendre du temps 
pour préparer un essai qui lui tenait à 
cœur. Il y avait quelques bribes de notes, 
peu de choses, si ce n’est cette réflexion 
sur le rythme et le souffle d’une part, sur 
l’expérience musicale d’autre part et sur 
l’articulation de tout cela avec les lieux. »
« Quand je me suis plongée dans les 
archives de Frédéric, j’ai vu qu’il avait déjà 
récapitulé ses articles depuis longtemps 
et j’ai eu l’idée de publier un choix de ses 
textes, qui rende compte de sa pensée 
musicale. Frédéric apportait beaucoup 
de soin à ses textes. Déjà quand il était 
président de Flamenco en France dans 
la présentation des concerts. Ses textes 
jalonnent son parcours. Ils manifestent 
la manière dont sa pensée musicale s’est 
construite au fil des années, à partir 
d’intuitions fortes sur la puissance de 
l’expérience musicale, qui n’est pas 
paramétrée par le commerce, mais qui 
est liée à l’expérience de vie, à l’humus 
du paysage ou à l’humus social et au 
collectif. »
« Ce projet s’est imposé à moi. Je l’ai 
partagé avec des proches, avec Samuel 
Agard, (actuel conseiller artistique 
pour les musiques transculturelles, 
administrateur du pôle qu’avait 

construit et dirigé Frédéric Deval 
à Royaumont), Francis Maréchal 
(directeur général de Royaumont), 
Denis Laborde. Collectivement nous 
nous sommes dit que ce livre pouvait 
avoir beaucoup de sens, non seulement 
pour les publics ou pour les étudiants 
qui s’intéresseraient aux types de pistes 
défrichées par Frédéric, mais aussi pour 
les musiciens des jeunes générations, 
pour les programmateurs, et peut-être 
plus généralement pour nourrir une 
réflexion sur la musique comme mode 
d’existence, ce qu’elle était devenue 
pour Frédéric. »
« Je me suis plongée dans ses textes, 
qui sont très nombreux : présentations 
de concerts, publications dans 
des revues, essais, etc. Au fil des 
relectures successives, l’ouvrage a 
pris forme, les choix se sont affinés. 
C’est bien un livre de Frédéric, une 
livre posthume, donc un exercice un 
peu compliqué. Globalement, il y a eu 
très peu d’intervention sur les textes, 
si ce n’est la mise aux normes pour 
l’édition, la suppression de quelques 
répétitions. Quand il y a eu des coupes, 
sur les entretiens ou parce qu’il y avait 
des éléments de circonstance, c’est 
indiqué. »
« L’approche universitaire aurait voulu 
que l’on parte des textes les plus anciens 
pour aller vers les plus récents, mais 
cela ne me convenait pas, parce que 
Frédéric avait commencé à travailler sur 
un ouvrage, que la mort a interrompu. 
Il fallait partir de ses textes les plus 
récents, parce qu’ils rendaient compte 
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de l’état de sa réflexion au moment où 
il réfléchissait à cet essai. »
« Le livre propose un texte liminaire suivi 
de quatre parties correspondant aux 
grandes axes de sa pensée. »

Musique et petites géométries
GGD : « Le texte liminaire, « Musique et 
petites géométries », écrit par Frédéric 
début 2016, est saisissant. Ce texte 
court dit beaucoup de choses sur sa 
vision de la musique et sur la manière 
dont son parcours s’est incarné dans 
des lieux, y trouvant matière à réflexion 
et à action. Il montre comment il a 
cheminé à partir du flamenco, vers 
des configurations qui favorisaient le 
partage, l’expérience musicale, le vécu 
commun de cette expérience musicale 
dans des espaces donnés. De petits 
espaces, comme la peña flamenca, des 
espaces qui de par leur architecture 
sont propices à la rencontre, comme les 
abbayes, des parcours ou des endroits 
où l’on va se retrouver pour faire de la 
musique. L’expérience musicale n’est 
pas seulement celle du concert, c’est 
celle de la rencontre et du travail entre 
les musiciens, celle de l’écoute. »

L’art jondo
GGD : « La première partie, « L’art 
jondo », en référence au « cante jondo » 
(le chant profond du flamenco), 
reprend une dizaine de textes, qui 
tournent autour de la musique et 
l’oracle. Ce rapport entre art sacré, 
art « jondo » et expérience spirituelle 
de la musique comme oracle. Autour 

de cette question du chant profond et 
plus largement du « jondo », qui qualifie 
aussi la danse. L’un des tous premiers 
textes de Frédéric montre la différence 
entre les danses de Antonio Gadès et 
de Mario Maya. Il compare l’approche 
esthétisante de Antonio Gadès, qui 
utilise les stéréotypes du folklorisme, 
à la proposition de Mario Maya, qui va 
chercher le très profond du rapport à la 
vie et à la mort, ainsi que de l’expérience 
du corps sans l’apprêter. Cette partie 
sur l’art « jondo », qui débute, s’achève 
et reprend beaucoup de textes sur 
le flamenco, propose également des 
textes sur d’autres formes musicales. »

Rythme, voix et souffle
GGD : « La seconde partie, « Rythme, 
voix et souffle », reprend un fil qui 
préoccupait Frédéric bien avant son 
arrivée à Royaumont, mais qui a vraiment 
pris forme dans sa rencontre avec l’Islam 
et avec le rythme de la parole. Les textes 
les plus récents ont été écrits autour 
du cycle « Pour que l’art ne devienne 
pas étranger », conçu en 2015 pour 
Royaumont et qui a été donné l’année 
suivante, après le décès de Frédéric. 
Plusieurs textes parlent des Chemirani, 
d’autres du rapport à la langue dans 
le cycle « Du griot au slameur », chez 
Kamilya Jubran, Médéric Collignon ou 
Zad Moultaka. C’est une relecture d’un 
ensemble de projets et de cycles de 
programmation qui ont construit cette 
articulation entre rythme, voix et souffle, 
dont l’importance était devenue majeure 
pour Frédéric au fil des années. »
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Le cercle et l’expérience musicale
GGD : « La troisième partie s’intitule 
« Le cercle et l’expérience musicale ». La 
notion de cercle est prise au sens de la 
géométrie et de l’espace de la rencontre. 
Dans cette partie, l’accent est mis sur la 
question du lieu. Le lieu lié à la pratique, 
à la respiration musicale : comment la 
musique se respire et s’inspire dans un 
lieu donné. Il y a notamment un texte sur 
un restaurant argentin particulièrement 
propice à l’expérience musicale ; une 
mise en perspective du travail de Fabrizio 
Cassol sur la transmission ; plusieurs 
textes sur Royaumont, notamment 
sur le banquet polyphonique géorgien. 
Je trouve que cette partie restitue 
avec beaucoup de diversité une ligne 
de force, qui court depuis les premiers 
écrits de Frédéric, lorsqu’il découvre 
le flamenco et commence à écrire 
dessus : la question du lieu dans lequel 
les musiciens se rencontrent, font entre 
eux de la musique, rencontrent le public, 
font avec le public parfois, comme dans 
la peña flamenca… C’est à la fois le lieu 
source, un lieu du commun dans les 
communautés, et le lieu qui recompose, 
qui invente un nouveau commun à partir 
des réalités d’un monde globalisé, où 
une partie de ces musiques sources 
ont fait le voyage, ont migré… Avant 
d’arriver à Royaumont, Frédéric était en 
recherche d’un lieu depuis déjà quelques 
années. C’était une véritable quête et il 
l’explique. »

Musiques transculturelles
GGD : « La quatrième partie rend 

compte autour de cette question des 
musiques transculturelles. Un article de 
Frédéric paru dans la revue Mouvement 
était intitulé « Les musiques du monde 
sont mortes, vive le monde des 
musiques ! » Il est reproduit ici. À partir 
de ses premiers projets à Royaumont 
en 1999, « Le Temps du Maroc » lui a 
permis de réfléchir et de travailler à des 
passerelles entre Al-Andalous, l’héritage 
andalou et les musiques du Sud de la 
Méditerranée. Cette partie contient des 
textes de programmes et les essais parus 
dans la revue Mouvement. »

Typologie des textes
GGD : « La typologie des textes est très 
variée, ce qui fait aussi la singularité du 
livre. Il s’agissait de respecter la pluralité 
des voix. Frédéric présentait tous ses 
programmes avec beaucoup de soin, 
même si parfois les textes sont assez 
brefs, du domaine de l’esquisse. En 
1990, il présentait la création mondiale 
de la Missa Flamenca d’Enrique 
Morente, co-produite par Flamenco en 
France avec le Théâtre de Sartrouville. 
Quelques textes sont extraits des CD 
de la collection Flamenco Vivo, publiée 
par Auvidis. Quelques entretiens 
figurent dans le livre, dont un échange 
intéressant avec Andy Emler. J’ai 
également souhaité insérer quelques 
notes inédites, pour leur valeur 
méditative. »
« Cette mosaïque de textes, de types 
de musiques abordées, de diversité 
des musiciens, et cette concentration 
de sa réflexion sur les conditions à 
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réunir pour que la rencontre entre 
des musiciens de langages musicaux 
différents puisse donner naissance à un 
nouveau langage musical, forment un fil 
rouge sur tout l’ouvrage. Comment des 
langages apparemment très différents 
parviennent à trouver une grammaire 
qui puisse les réunir pour donner un 
projet qui fasse sens. Comment certains 
lieux sont plus appropriés que d’autre 
pour recevoir, dans un espace partagé 
de musiciens et d’auditeurs partie 
prenante d’un même moment de vie et 
d’écoute, et vont être des révélateurs, 
des accélérateurs et peut-être même 
garder une mémoire de ce phénomène 
qui les a habité. »

Petites géométries de l’expérience 
musicale
Créaphis Éditions
400 pages, format poche
Avant propos de Ghislaine Glasson 
Deschaumes
Préface de Denis Laborde
Postface de Francis Maréchal
Annexes : biographie, discographie, 
bibliographie, détail des programmes 
montés par Frédéric Deval à 
Royaumont
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Ghislaine Glasson-Deschaumes 
Ghislaine Glasson-Deschaumes est aujourd’hui la 
directrice de la Maison des Sciences de l’Homme 
(MSH) Mondes à l’Université Paris Nanterre après 
avoir été Chef de Projet senior durant une dizaine 
d’années. Elle a coordonné le labex Les passés dans 
le présent. Elle a été membre associé à l’Institut des 
sciences sociales du politique et membre du Conseil 

scientifique du Collège international de philosophie. En tant que chercheuse, elle 
a cofondé et codirigé le GIS Institutions patrimoniales et pratiques interculturelles 
(2010-2012). Elle est la fondatrice et la directrice de la revue internationale de pen-
sée critique Transeuropéennes (1993-2015). Dans le cadre de son action associative, 
elle a initié et conduit plusieurs programmes de coopération internationale.
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J’ai rencontré pour la première fois 
Frédéric Deval à l’automne 1997. Les 
assises des centres culturels de rencontre 
se tenaient à l’abbaye d’Ardenne, à 
côté de Caen, où venait de s’installer 
l’IMEC (Institut Mémoire de l’Edition 
Contemporaine) tout nouvellement 
accueilli comme centre culturel de 
rencontre. Frédéric venait présenter le 
projet dont j’avais lu quelques mois plus 
tôt l’exposé dans un entretien qu’il avait 
accordé à la revue « Travées ». Il y militait 
pour une rencontre entre musiques 
orales et musiques écrites. Touché par 
la clarté et la pertinence de sa pensée, 
j’avais hâte de faire sa connaissance.
Ce qui m’a d’abord frappé chez Frédéric, 
ce fut précisément cette même clarté 
dans son regard, aigu et profond. Les 
rencontres ne se produisent que dans 
l’empathie, c’est une banalité de le 
rappeler. Avec Frédéric, elle eut lieu 
aussitôt. Il cherchait une maison pour 
son projet, « accueillante à cette idée 
d’hospitalité musicale ». Les perspectives 
envisagées au couvent Royal de Saint-

Maximin puis à Saintes n’avaient pas 
abouti.
A Royaumont, Fondation où la musique 
et les sciences de l’homme occupent 
une place historique, nous avions 
acquis progressivement une certaine 
expérience, ou plutôt des expériences 
fragmentées, autour de ces questions 
de la musique et de l’oralité.
En 1980, un département d’ethnologie 
avait été constitué, accordant une 
place centrale aux enquêtes orales. 
Cette initiative, qui se poursuivra 
pendant 10 ans, avait été décisive pour 
l’appréhension de son territoire par 
cette prestigieuse mais sans doute un 
peu lointaine Fondation. Quelques 
années plus tard, la constitution du 
Centre européen pour la recherche 
et l’interprétation des musiques 
médiévales, à l’initiative de Marcel Pérès, 
nous avait permis de franchir un pas très 
important en soumettant l’étude des 
sources écrites anciennes à l’éclairage 
des musiques transmises oralement et 
toujours pratiquées.
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Frédéric Deval. Photo : Fondation Royaumont.

Frédéric Deval,  
l’homme d’une rencontre1

Francis Maréchal
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Au début des années 90, la collaboration 
avec « Polyphonies vivantes », fondé par 
l’ethnomusicologue Simha Arom, avait 
permis de reconsidérer le statut de 
musiques populaires dont la complexité 
et la construction polyphonique 
n’avaient rien à envier à celle des 
musiques dites savantes.
La préparation d’un ambitieux 
programme dédié aux musiques du 
Maroc, prévu à l’automne 1999, a été 
pour moi l’occasion de faire entrer 
Frédéric Deval dans la « maison » 
Royaumont. Aux côtés de Marcel Pérès, 
Frédéric a architecturé brillamment 
ce projet mêlant atelier de lutherie, 
concerts, exposition, enregistrements : 
autour du répertoire arabo-andalou, du 
melhûn, du samaâ et du chant mozarabe, 
un dialogue musical inédit s’était noué. 
Ce fut une révélation.
C’est à ce moment qu’a pris forme l’idée 
de constituer un véritable département 
des musiques orales et improvisées au 
sein de la Fondation (devenu quelques 
années plus tard Programme des 
musiques transculturelles). Jusqu’à 
cette date, la création artistique à 
Royaumont s’était quasi exclusivement 
centrée sur la musique écrite avec le 
département « Voix Nouvelles » piloté 
par Marc Texier (et s’était également 
étendue à l’écriture de la danse avec la 
mise en place en 1995 d’un centre de 
recherche et création chorégraphiques 
pensé par Susan Buirge). Autant dire, 
peu de place pour l’improvisation !
En prenant la direction de ce nouveau 
département, Frédéric m’a ouvert de 

nouveaux horizons.
Je n’avais pas imaginé que des 
musiques traditionnelles (qualificatif 
auquel Frederic préférait celui de 
« musiques sources ») puissent être 
revivifiées par la rencontre avec des 
répertoires très éloignés de leurs propres 
territoires. Je n’avais pas davantage pensé 
que ces mêmes musiques, accueillies à 
Royaumont loin de la sphère de leurs 
communautés originelles respectives, 
puissent produire des créations, le plus 
souvent signées collectivement.
J’ai admiré l’art de Frédéric « d’arranger » 
des rencontres improbables entre des 
musiciens venus de différents continents 
mais dont lui seul avait pressenti qu’ils 
avaient en commun des éléments 
de langue capables de provoquer un 
dialogue fécond, un entendement, que 
ce soit autour de la modalité, du rythme, 
des timbres….
Royaumont est ainsi devenu plus que 
jamais « un port franc de la culture », 
selon l’expression de Serge Antoine, 
déhiérarchisant les répertoires et 
faisant collaborer d’égal à égal tous les 
musiciens qui s’y réunissaient.
Frédéric a également associé à ces 
rencontres des chercheurs en sciences 
sociales : il a été à l’origine d’un 
partenariat avec l’Ecole des Hautes 
Etudes en Sciences Sociales (EHESS), 
qui s’est aujourd’hui étendu à tous les 
domaines artistiques et patrimoniaux 
abordés par la Fondation.
Je pensais bien connaitre le lieu qu’habite 
le projet porté depuis bientôt plusieurs 
décennies, cette abbaye royale et 
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cistercienne, du XIIIe et du XIXe siècles, 
ce lieu de toutes les contradictions et de 
tous les rêves, inspirés par ceux d’Henry 
et Isabel Goüin.
Frédéric Deval m’a rappelé à son 
tour que la sobriété et la jubilation, la 
profondeur et l’effervescence, le temps 
long et le « ici et maintenant », en bref 
tout ce qui fait la complexité et la 
richesse de ce monument singulier et de 
son histoire, nous autorisent à réinventer 
sans cesse les usages de Royaumont et 
de ses espaces.
La marche des 25 instrumentistes de 
la « banda » de Lebrija, depuis le parc 
jusqu’au réfectoire, les « saetas » qui nous 
touchaient au cœur depuis les terrasses 
du cloître puis depuis la chaire du 

lecteur, m’ont révélé à quel point notre 
vieille abbaye encourageait toutes les 
formes de la rencontre. Extraordinaire 
moment d’hospitalité et de convivialité 
fut aussi le banquet géorgien, concocté 
par notre chef parti s’y préparer à 
Tbilissi, rythmé par les polyphonies 
de l’ensemble Antchiskhati associé 
aux musiciens réunis par Alexandros 
Markeas, entendues à la suite de chacun 
des toasts portés par notre « tamada » : 
ivresse, ivresse !
Heureux celles et ceux qui ont connu 
ces belles années de compagnonnage 
avec Frédéric.
Leur souvenir fortifie ma foi dans l’avenir 
de la Fondation Royaumont.
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Francis Maréchal 
Francis Maréchal a reçu une double formation, musi-
cale et éconmique : titulaire d’un premier prix de flûte 
de l’Ecole Nationale de Musique de Bobigny, il est 
également diplômé de l’ESSEC. Il débute sa carrière 
à 21 ans comme Délégué Départemental à la Musique 
et à la Danse dans le Val d’Oise de 1976 à 1982, et 
se voit confier parallèlement la direction culturelle de 
la Fondation Royaumont à partir de 1977. Nommé 

Directeur général de la Fondation en 1984, F. Maréchal est également directeur 
général de la Médiathèque musicale Mahler (MMM) – Paris depuis 2016. Il mène 
régulièrement des missions d’ingénierie culturelle, notamment dans le domaine de la 
réutilisation de bâtiments anciens dans une perspective culturelle, en France et hors 
de France.

1 -  Ce texte fut une première fois publié dans le livre de Frédéric Deval Petites géométries 
de l’expérience musicale (Paris, Créaphis, septembre 2023). Haizebegi remercie la Fondation 
Royaumont et les éditions Créaphis d’avoir autorisé la reprise de ce texte dans le cadre du 
Livre #10 du festival Haizebegi.
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Opérant la jonction entre anthropologie 
de la musique et anthropologie des 
institutions, cette recherche se 
concentre sur les acteurs culturels qui, 
en promouvant la rencontre des cultures 
à travers la musique, portent le message 
politique induit par une valorisation de 
la diversité culturelle. Depuis les années 
1990, les politiques de valorisation des 
diversités culturelles sont constitutives 
des politiques culturelles aussi bien 
françaises qu’internationales2. De telles 
déclarations invitent au décorticage 
anthropologique de leurs enjeux au 
cœur des grandes institutions artistiques 
qui les promeuvent aujourd’hui en 
France. Comment conjuguer d’une part 
une idée de tolérance et de rencontre 
entre les cultures avec, d’autre part, 
les impératifs spécifiques d’une 
programmation artistique, d’institutions, 

de politiques culturelles, d’artistes et des 
esthétiques diverses ? 
J’analyse cette mobilisation 
particulière de musiques à travers 
le cas3 du programme des musiques 
transculturelles de la fondation 
Royaumont dans le Val-d’Oise. Mis en 
place en 2000 et piloté jusqu’en 2016 
par Frédéric Deval, directeur artistique, 
ce programme « conçoit et met en 
œuvre des créations qui croisent des 
cultures et des langages musicaux ». La 
force de ce programme tient au parcours 
professionnel de ce directeur atypique, 
qui, partant de Sciences Po intègre 
le grand groupe industriel Péchiney, 
avant de créer l’association Flamenco 
en France ainsi que la collection de 
disques Flamenco Vivo chez Naïve, et 
de se convertir en opérateur culturel. 
Elle tient aussi au propos de ce pionnier 
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Le cloître de l’abbaye de Royaumont. Photo : Fondation Royaumont.

Des musiques du monde  
à Royaumont :  

La fabrique de la diversité.
Julie Oleksiak

 Ce texte fut une première fois publié dans le livre de Frédéric Deval Petites géométries de 
l’expérience musicale (Paris, Créaphis, septembre 2023). Haizebegi remercie la Fondation 
Royaumont et les éditions Créaphis d’avoir autorisé la reprise de ce texte dans le cadre du 
Livre #10 du festival Haizebegi.
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qui, percevant ce qu’il nommait des 
« forces de dissociation » menaçant 
le monde, mobilise « des hommes et 
des femmes doués de discernement 
[pour] favoriser une tendance longue, 
celle de l’économie de la connaissance 
qui intégrerait la culture »4. Dans cette 
abbaye cistercienne reconvertie en 
lieu de création artistique, il fait se 
rencontrer des musiciens occidentaux 
et des musiciens spécialistes de maqâms 
arabo-persans, de flamenco ou de ragas 
indiens, non seulement pour les inviter 
à une écoute mutuelle, mais également 
pour inviter ces artistes à inventer des 
« communautés imaginaires »5 afin de 
contrer une certaine « violence » du 
monde contemporain. Au moment où 
je découvre le programme des musiques 
transculturelles, celui-ci propage une 
pensée humaniste universaliste orientée 
contre les conflits armés et aucun 
programme de salle ne fait l’économie 
de considérations géopolitiques. 
Alors, plus spécifiquement, j’interroge 
comment une programmation culturelle 
dans une abbaye cistercienne peut 
entrer en résonance avec des affaires du 
monde contemporain qui semblent se 
jouer à un tout autre niveau.
Le « transculturel » et donc le concept 
de culture constituent l’assise du 
programme de F. Deval à Royaumont. 
Pourtant, depuis la définition de 
référence qu’en donne Edward B. Tylor 
([1871] 1994), le concept de culture 
a fait du chemin, à tel point que dans 
les années 1950 deux anthropologues 
américains, Alfred Kroeber et Clyde 

Kluckhohn, ont pu lister plus de 150 
définitions différentes du mot culture 
dans leur livre Culture: a critical review of 
concepts and definitions (1952) et plus tard 
l’anthropologue américain Roy Wagner 
en dénonce même l’invention (Wagner 
[1975] 2014). Dans une dynamique 
proportionnelle à la démultiplication de 
ses définitions, le concept de culture 
a également essaimé : acculturation, 
transculturation, puis promotion 
politique sous l’adjectif interculturel 
(Keyhani 2014) ou multiculturalisme 
comme projet politique (Doytcheva 
2018; Wieviorka 1997; Taylor 1997). 
Présenter la polysémie de ces notions 
constitue un point de départ pour 
une recherche pragmatiste qui invite 
à observer les manières dont des 
personnes spécifiques fabriquent ces 
notions et les font exister (parfois de 
manière polémique), tout en observant 
les répercussions de leur mobilisation 
sur les pratiques. J’analyse ainsi les 
perceptions du monde sur lesquelles 
s’appuie une telle mobilisation de 
« culture » dans une programmation 
musicale. Et en retour, je scrute les 
représentations que celle-ci façonne 
dans les faits. Au creux des analyses 
ethnographiques de cette thèse 
émerge l’interrogation récurrente : 
est-ce à la condition de concevoir 
des cultures comme différentes qu’un 
programmateur peut prétendre les faire 
se rencontrer ?
Ainsi la question politique de la 
rencontre musicale des cultures n’est 
pas traitée ici de façon purement 
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théorique, même si l’analyse mobilise 
également les outils théoriques de la 
philosophie ou des sciences politiques. 
Dans la pratique, chacun s’engage par 
des actions concrètes qui modifient la 
vie dans la cité, et ce sont ces formes 
différenciées d’engagement que 
j’ai étudiées en mobilisant les outils 
éprouvés de l’observation participante, 
chère à l’ethnologie. Je suis ainsi la voie 
tracée par l’ethnomusicologue Alan P. 
Merriam dans son ouvrage fondateur 
The Anthropology of Music (1964) 
dans lequel il proposait de décentrer 
l’attention du contenu musical vers 
son inscription culturelle, ce que 
Denis Laborde appelle aujourd’hui la 
« fabrication de musique » (Laborde 
2000 : §6). Dès lors, l’analyse ne porte 
plus sur le contenu de musiques ou 
des timbres utilisés dans la production 
artistique (même si cette dimension 
reste envisagée), mais sur les procédures 
par lesquelles une musique se fabrique 
et sur les enjeux de cette fabrication. 
Grâce au cadre institutionnel de 
cette recherche en anthropologie 
de la musique, menée à l’Ecole des 
Hautes Etudes en Sciences Sociales 
dans le cadre d’un partenariat 
CIFRE6 avec la Fondation de France 
et la Fondation Royaumont, j’ai eu 
accès à un « poste d’observation »7 
privilégié au sein même de l’institution. 
En effet, le contrat impliquait un 
renfort ponctuel en production et en 
administration au sein du programme 
des musiques transculturelles, ce qui 
m’a permis d’accéder au quotidien 

de la fabrique institutionnelle de la 
création artistique, un de ces espaces 
encore souvent fermés aux chercheurs. 
Dans le sillage de l’anthropologie des 
institutions de Marc Abélès (1995), 
l’ethnomusicologie des institutions 
que je défends ambitionne ainsi de 
déplier toute la complexité sociale des 
engagements artistiques : comment 
les opérateurs culturels composent-ils 
avec un contexte politique, historique, 
sociologique, culturel, géographique, 
économique, musicologique, mais aussi 
comment contribuent-ils à façonner ce 
contexte et à le transformer ? Il invite 
dans un même mouvement à saisir les 
implications de ces activités sociales sur 
la création musicale.

La fabrication d’une altérité  
par la musique
La mise en visibilité de la diversité 
culturelle par la musique n’est pas 
nouvelle pour l’ethnomusicologie, qui, 
dans ses débuts, « se donnait pour tâche 
[…] d’inverser la tendance dominante 
des institutions qui tenaient pour 
acquise la synonymie entre « musique » 
et « musique classique » (i. e. « savante ») 
occidentale » (Feld 2004 : 390). 
De nombreux ethnomusicologues 
observent que la world music et les 
musiques du monde soulèvent des 
interrogations d’ordre éthique et 
esthétique (Martin 1996; Laborde 1997; 
Mallet 2002; Arom et Martin 2006). 
En effet, l’organisation d’évènements 
musicaux se révèle une « res publica », 
une chose publique, et participe de 
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l’« arène politique » (Bachir-Loopuyt 
2008). 
C’est donc tout d’abord à partir d’une 
perspective beckerienne8 que je 
dissèque la façon dont un monde de 
professionnels s’organise et fabrique 
l’altérité par la musique à travers des 
« musiques du monde ». Naviguant 
dans la littérature ethnomusicologique 
française et anglo-saxonne, mais aussi 
dans le développement des politiques 
publiques de la culture, dans les coupures 
de presse et en me basant sur des 
entretiens, je reconstitue l’émergence 
d’un monde de l’art en France autour 
d’une catégorie toujours contestée et 
contestable.
Prenant pour point de départ l’année 
1987 présentée régulièrement comme 
la naissance mythique de la world music 
suite à une réunion de producteurs de 
disques dans un bar londonien (Peres 
da Silva 2016), je remonte aux origines 
des différentes critiques que soulève 
cette catégorie naissante : l’expansion 
coloniale qui, de fait, octroie un pouvoir 
aux occidentaux dans la globalisation 
des musiques, et les évolutions 
technologiques, menant à l’industrie du 
disque. Le contexte français révèle alors 
ses spécificités liées à des politiques 
publiques particulièrement volontaristes 
dans le domaine culturel : doublement 
du budget du ministère de la culture 
sous les deux mandats du charismatique 
ministre de la Culture Jack Lang, 
multiplication des infrastructures et 
services culturels, développement de 
la diplomatie culturelle, libération du 

secteur radiophonique et consécration 
de la « sono mondiale » de Radio Nova, 
explosion du nombre de festivals, 
etc. Artistes, producteurs de disques, 
programmateurs, directeurs de salles 
de spectacle ou de festival, journalistes, 
hauts fonctionnaires, ethnologues 
ou ethnomusicologues, tous ont 
leur avis sur la world music, sur les 
musiques du monde et sur la meilleure 
manière de soutenir la diversité 
culturelle par la musique. De multiples 
mobilisations individuelles et collectives 
d’ethnomusicologues ainsi que divers 
discours ont contribué à fabriquer un 
sens (ou plutôt des sens) à ce nouveau 
syntagme et révèlent la complexité d’une 
« valorisation mythique » de la différence 
qui va de pair avec une « dévalorisation 
critique »9 de sa marchandisation. 
Parmi tous ces acteurs, je rends saillante 
la spécificité du parcours de Frédéric 
Deval qui, dans les années 1980, 
s’engage dans ce monde des musiques 
du monde, pour s’en démarquer dès 1997 
au moment de son rapprochement avec 
Royaumont. En effet, en choisissant le 
paradigme « musique transculturelle » 
pour décrire les créations qu’il produit à 
Royaumont, F. Deval se positionne dans 
ce monde de l’art tout en le critiquant : 
plus tard, il l’affirme haut et fort, il n’aime 
pas la world music ou les « musiques du 
monde » (Deval 2008; Deval 2009). 

La programmation : mobilisation  
et fabrique de mondes
Le 27 mars 2016, l’aventure 
du programme des musiques 
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transculturelles de Royaumont est 
ébranlée par le décès de Frédéric 
Deval. Jusqu’alors, la ligne directrice 
du programme est formulée sur le site 
Internet de la fondation Royaumont : 
il « …conçoit et met en œuvre des 
créations qui croisent des cultures 
et des langages musicaux… ». Mais 
la mémoire de l’action artistique de 
F. Deval ne permet à personne de 
se résoudre à une telle description 
générale. Une réflexion sur ce qu’il 
lègue en héritage artistique impulse tout 
un mouvement de rétrospection à la 
Fondation Royaumont. C’est à travers 
ses actions en tant que programmateur 
que F. Deval donne à voir son idée 
de « musiques transculturelles ». 
L’analyse de ses « discours d’escorte » 
(Cheyronnaud 2002) et de ses 
« prises de parole » (Certeau 1994) de 
même que le recensement de tous 
les choix artistiques me permettent 
de mettre en exergue les imaginaires 
développés par l’activité de seize 
années de programmation de musiques 
transculturelles à Royaumont. 
L’examen textuel dans un premier 
temps révèle l’évolution du discours 
du programmateur. Les mots « être 
ensemble »10 et « communauté » 
émaillent des textes qui plaident 
tout d’abord pour façonner des 
« communautés de choix », des 
« communautés imaginaires », pour 
« faire communauté », ou pour 
réinventer « une communauté 
fragmentée, diasporique, éphémère 
et mondialisée ». Très vite avec la 

découverte des maqâms11, F. Deval 
dirige sa recherche d’universel à travers 
une programmation orientée vers le 
Moyen-Orient et c’est le Printemps 
arabe qui « donne une actualité aiguë » à 
son programme. La violence du monde 
est alors transformée en aliment de 
création, et la musique transformée 
en remède contre « la face noire de la 
mondialisation », qu’il s’agisse de la guerre 
en Syrie ou du chômage en Espagne. 
La musique peut-elle agir contre la 
violence du monde ? La conviction que 
F. Deval mobilise agit comme un levier 
d’action pour la programmation et sa 
promotion. Or, la conviction relève de 
la croyance et celle-ci, nous explique 
Jean Bazin, est une « relation d’adhésion 
qui se manifeste par un certain 
comportement » (Bazin 2008 : 381). La 
programmation inspire le discours qui à 
son tour constitue une impulsion pour 
son action de programmateur. 
C’est le résultat de cette action que 
j’ai analysé dans un deuxième temps, 
à travers des cartes et graphiques. Les 
outils cartographiques offrent une 
visualisation originale de l’évolution 
d’une programmation en fonction 
des références géographiques qui 
lui sont associées. J’observe que la 
« communauté imaginaire » et universelle 
rêvée par F. Deval réunit dans les faits 
des artistes originaires seulement de 
certaines parties du monde, situés 
sur un axe géographique qui part de 
l’Europe de l’Ouest et s’étire à l’Orient 
jusqu’à l’Inde, en passant par le Proche 
et le Moyen-Orient. Les visualisations 
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graphiques du réseau d’artistes 
mobilisé mettent ensuite au jour un 
entre-soi, principalement masculin 
et français issu de l’immigration. La 
centralité d’un petit groupe d’artistes, 
ce que certains appellent une « famille 
artistique », contraste alors avec la 
diversité attendue dans les discours. 
La visualisation permet ainsi une 
interprétation inédite de la façon dont 
les discours et choix de programmation 
peuvent façonner des représentations 
du monde contemporain et interrogent 
le pouvoir du programmateur dans la 
fabrique, voire l’imposition de sa vision 
du monde.

La clôture (monacale)  
et l’action dans le monde
Pour pouvoir organiser une 
programmation musicale, tout 
programmateur, doit savoir jongler 
avec des structures sociales instituées 
depuis un certain temps déjà dans la 
société : des réseaux professionnels, des 
administrations (aussi bien municipales 
que nationales, voire internationales), 
des politiques culturelles, des 
mécènes, des usages, des catégories, 
des organisations du travail, des 
modes opératoires… autrement dit 
des institutions. C’est en suivant les 
préconisations de Marc Abélès pour 
une anthropologie non institutionnelle 
des institutions (Abélès, 1995) que je 
suis entrée dans l’institution culturelle 
qu’a choisie F. Deval et qui l’a choisi pour 
mettre en œuvre cette idée spécifique 
de création musicale transculturelle. 

Autant un bâtiment qu’un établissement 
doté de moyens matériels, financiers, 
communicationnels, de compétences 
diverses, de réseaux artistiques et 
intellectuels au service de la création 
artistique, la fondation Royaumont 
peut être analysée comme une machine 
(Latour 2005) à fabriquer des projets : 
une longue chaîne d’acteurs transforme 
l’idée d’un directeur artistique et des 
artistes pour la faire exister. Ici l’enquête 
se déroule en deux parties. D’un côté, un 
travail sur les ouvrages historiques et les 
archives permet de retracer le processus 
d’institutionnalisation de la fondation 
Royaumont en institution culturelle, de 
l’autre un travail ethnographique met au 
jour différents espaces de l’institution 
ainsi que son fonctionnement actuel. 
L’identité de la fondation Royaumont 
est marquée par trois aspects : l’histoire 
patrimoniale du monument du XIIIe 

siècle, l’histoire de mécène de la famille 
Goüin, et enfin l’histoire plus récente 
du développement institutionnel 
de la fondation. Cette histoire 
révèle les stratégies de construction 
d’une postérité pour une famille 
bourgeoise. Elle est intimement liée 
au développement de la philanthropie 
et du mécénat en France en même 
temps qu’elle imprime durablement des 
esthétiques spécifiques dans le paysage 
culturel français.  
Aujourd’hui encore, de nombreux 
acteurs aux activités diverses 
interagissent et font fonctionner 
l’institution. Certains acteurs sont 
publics, dans le sens où leur individualité 
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et leurs actions sont mises en avant dans 
l’espace public, comme le président ou 
le directeur de la fondation Royaumont. 
Parmi eux, les mécènes deviennent 
décisifs dans la mise en place et le 
maintien de l’institution culturelle. 
D’autres acteurs sont plus discrets et 
font fonctionner l’institution par des 
activités quotidiennes d’organisation, 
de gestion, de communication, de 
restauration, de technique, de jardinage, 
de nettoyage… mais ce travail quotidien, 
tout aussi décisif, fait rarement l’objet 
d’une valorisation. L’évolution de 
l’organigramme révèle alors comment 
la multiplication des activités au fil des 
décennies a entraîné l’augmentation 
des moyens financiers en même temps 
que le développement des effectifs de 
la fondation Royaumont, ce qui a, à 
son tour, poussé à la spécialisation des 
fonctions. Les ethnographies menées 
en pleine activité de la fondation 
révèlent des collaborations réussies 
et d’âpres négociations concernant 
notamment l’occupation des espaces ou 
la répartition des budgets.
Finalement rarement mis en avant, 
ce travail quotidien dans l’institution 
consiste en une forte bureaucratisation. 
En effet, personne n’a besoin (ni peut-
être envie) de savoir tout le travail qui se 
cache derrière une création artistique : 
toutes ces heures assises devant un 
ordinateur à rentrer des chiffres dans 
des tableaux Excel, à mettre à jour des 
budgets, à établir des contrats, à remplir 
des formulaires, à écrire des mails, etc. La 
bureaucratie manque la plupart du temps 

d’attrait (Graeber 2017). Pourtant la 
compréhension des créations artistiques 
contemporaines peut difficilement 
se passer d’une attention portée à sa 
mise en œuvre administrative ainsi qu’à 
la place grandissante de la gestion par 
projet et des analyses quantitatives de 
performance et de résultat - tendance, 
liée entre autres, à la loi organique 
relative aux lois de finances (LOLF) 
promulguée en 2001.

La canaille à l’abbaye de Royaumont
L’organisation même de l’institution 
intervient directement dans les 
processus de création artistique 
puisqu’elle impose des étapes dont la 
séquentialisation prescrit la prévisibilité. 
L’acte de programmation qu’effectue 
F. Deval consiste en grande partie à 
introduire des artistes dans la « machine 
Royaumont ». En 2015, F. Deval choisit, 
entre autres, le rappeur et poète Marc 
Nammour. Cet artiste est né au Liban 
et a grandi dans une cité ouvrière en 
France. C’est un rappeur qui se dit 
volontiers politique et engagé, un 
« artiste underground, poète proférant 
une parole libératrice, politique et jamais 
très éloignée du bitume »12. Dans son 
groupe principal La Canaille, ses textes 
sont virulents contre le Front National, 
dénoncent la culture bourgeoise, et 
revendiquent l’expression d’une rage 
légitime13. Dès les débuts du groupe en 
2003, les concerts s’achèvent sur un 
morceau reprenant la devise anarchiste : 
« Ni Dieu Ni Maître ». Comment 
s’opère alors la rencontre entre cette 
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fondation, dont l’histoire et l’activité 
sont intimement mêlées à la haute 
bourgeoisie française et ce rappeur qui 
critique la vulgarité de la bourgeoisie qui 
« se cache derrière de belles familles, de 
belles carrières, des sourires hypocrites 
et de bonnes manières »14 ? 
La parole de M. Nammour sur les 
questions de migration et d’exil de même 
que sa performance en langue arabe et 
française15, séduit F. Deval. Nammour, 
quant à lui, se méfie de ceux qu’il appelle 
« apparatchiks de la culture ». C’est 
cette « famille artistique » décrite ci-
dessus qui crée un climat de confiance 
propice à la prise de risque artistique. 
Ainsi, l’institution Royaumont, à travers 
F. Deval, propose à M. Nammour des 
conditions uniques pour développer 
sa créativité en même temps qu’elle 
lui offre la possibilité de présenter son 
travail devant un nouveau public (dont le 
Festival d’Avignon).
Au sein de Royaumont, l’arrivée du nouvel 
artiste et donc d’une nouvelle résidence 
mobilise toute une organisation en 
arrière-plan. Non pas qu’elle ne se 
soit jamais vraiment interrompue (les 
artistes et projets sont nombreux), mais 
ces arrivées imposent des ajustements 
du dispositif institutionnel. En retour 
l’artiste, en découvrant le cadre de son 
travail créatif, découvre aussi ceux qui 
le font exister et rendent possible son 
travail. Réalisation de rétroplannings, 
établissement de budgets prévisionnels, 
disponibilité et réservation des espaces 
de résidence, rédaction de contrats 
et d’autorisations de travail pour 

l’obtention d’un visa pour les artistes 
étrangers, recherche de financements, 
mobilisation des compétences 
techniques des ingénieurs du son, achat 
de billets d’avion ou de train, mise en 
place de stratégie de communication, 
production de discours… le script pour 
la vie artistique révèle le caractère 
anticipatif de la création musicale qui se 
construit plus d’un an avant la rencontre 
même des artistes entre eux. Le cadre 
posé par l’institution aussi bien au niveau 
organisationnel que discursif amène 
M. Nammour à considérer d’autres 
façons de travailler ainsi qu’à explorer 
de nouvelles thématiques et esthétiques 
musicales. 
Il intitule son premier projet à 
Royaumont « 99 ». Le nombre évoque 
le « département fantôme » de la France 
qui regroupe administrativement toutes 
les personnes vivant en France nées 
à l’étranger, qu’elles soient françaises 
ou non. Il en fait un numéro qui réunit, 
un signe qu’il souhaite concerner tout 
le monde, d’ici ou d’ailleurs, puisque 
le 99 est multiple et complexe et ne 
désigne rien de précis, pas un lieu 
ni une culture en particulier16. C’est 
l’occasion pour lui d’interroger les 
classifications identitaires de nos 
sociétés contemporaines.
La relation entre artiste et institution 
navigue ainsi entre compromis 
et compromission, et propose 
ainsi une nouvelle réflexion sur 
l’institutionnalisation de l’art 
politiquement engagé. L’institution 
cadre les choix artistiques au niveau 
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budgétaire, administratif, temporel, 
thématique... De même, les discours 
de communication et les nouveaux 
textes écrits par Nammour dans « 99 » 
se révèlent correspondre à celui d’une 
élite éclairée, humaniste, cosmopolite 
et sans frontières (Friedman 2004), 
plus proche des dirigeants et mécènes 
de Royaumont. Nammour met 
provisoirement de côté une critique de 
la bourgeoisie dont il avait fait pourtant 
son viatique dans son groupe la Canaille.

Une création transculturelle :  
le projet « 99 »
 « Est-ce que ça fait vraiment 
transculturel de faire jouer la flûte 
indienne et le santur irakien sur du 
quatre temps ? » m’interroge un auditeur 
après le concert de « 99 » du 18 mars 
2017 aux Détours de Babel à Grenoble 
(38). Pour la musique de « 99 », Marc 
Nammour choisit Lorenzo Bianchi 
Hoesch, qu’il connaît bien pour ses 
réalisations en informatique musicale, 
et qui composera les titres, traitera les 
instruments en temps réel et mettra 
en place la spatialisation du système de 
diffusion pour toute la création. F. Deval 
suggère Amir ElSaffar, à la trompette, 
santur17 et voix qu’il connaît par d’autres 
projets. Selon lui, c’est un musicien qui 
fait le pont entre les différentes cultures 
musicales, orientales et occidentales. 
Les autres artistes arrivent plus tard 
dans le processus de décision : Marc 
Nammour recherchera ensuite un 
groove qui lui est familier chez Jérôme 
Boivin, bassiste de son groupe La 

Canaille ; Rishab Prasanna, membre 
d’une famille de musiciens de Bénarès 
qui remonte à six générations et qui joue 
de la flûte bansuri, n’intègrera le projet 
qu’à la seconde résidence de création 
et ajoutera, selon les mots de Marc 
Nammour, une « touche planante et 
aérienne » à la création.
La remarque de cet auditeur, qui 
dénote avant tout sa connaissance de 
la métrique des musiques indiennes ou 
irakiennes, mérite une observation fine 
des interactions entre les artistes et 
les ingénieurs du son qui façonnent le 
projet « 99 » dans le travail de création. 
Le processus de structuration d’une 
création musicale est fait de multiples 
négociations et ajustements. Cette 
analyse, inspirée d’une approche 
pragmatiste des relations sociales tirant 
vers l’ethnométhodologie, montre 
qu’en observant les sujets agissant dans 
leur travail artistique quotidien, c’est 
la créativité de l’agir, pour reprendre 
le titre de l’ouvrage de Hans Joas, 
qui se manifeste dans les situations 
d’incertitudes (Joas 1999).
J’observe ainsi comment un groupe 
se consolide au fur et à mesure d’une 
résidence, mais aussi comment une 
boucle rythmique et mélodique à cinq 
temps évolue pour devenir une boucle 
à neuf temps puis à vingt temps (un 
multiple du quatre temps, plus aisé). 
Les choix de rythmes binaires marquent 
avant tout un rejet des « musiques du 
monde » et constituent une manière 
de se positionner dans les mondes 
de l’art. Au cœur du travail artistique 
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réapparaissent les débats sur les 
musiques du monde, sur l’industrie 
musicale, sur la technologie ou sur les 
catégories musicales qu’il nous revient 
d’approfondir sans cesse.
Alors, bien que la rencontre des cultures 
constitue le discours d’escorte dans 
la promotion de l’œuvre « 99 », dans le 
travail de création les notions de cultures 
différentes et de transculturalité ne sont 
pas mobilisées par les artistes. Ceux-
ci apportent des habiletés incorporées 
qui ont peu à voir avec une culture 
ethnologique ou géographique, mais 
plutôt avec des cultures que l’on 
pourrait qualifier d’artistiques : des 
cultures électroniques, hip-hop, jazz, 
sonores, des musiques du monde.... Au 
sein de la résidence et des concerts 
à géométrie variable, ce sont d’abord 
les points communs entre les artistes 
qui ressortent : ils s’accordent tous sur 
ce qu’est le travail d’artiste, depuis les 
répétitions jusqu’aux représentations. 
Les cultures, au sens géographique et 
ethnologique du terme, ressurgissent 
pour les artistes au moment de la 
promotion du projet et rappellent 
ainsi le cadre dans lequel est produit 
le projet : le programme des musiques 
transculturelles. Aussi, si l’auditeur 
qui m’apostrophe en fin de concert 
à Grenoble me parle de musiques 
transculturelles, c’est surtout qu’il 
connaît le cadre de production de « 99 » 
et le programme de Royaumont. Cette 
remarque me ramène au contexte 
dans lequel « 99 » est réalisé et les 
attentes que l’institution et l’appellation 

« musique transculturelle » engendrent, 
aussi bien pour les artistes que pour les 
partenaires ou les auditeurs. 
L’analyse ethnographique enrichie par 
une prise en compte de contextes 
historiques, géographiques, sociaux 
et culturels plus larges, révèle alors 
les mondes (représentations, réseaux 
d’acteurs, institutions…) sur lesquels 
une programmation musicale s’appuie 
et les mondes qu’elle construit en 
retour. Les interactions multiples entre 
programmateurs et artistes, mais aussi 
mécènes, politiques, administrateurs et 
divers salariés d’une institution culturelle 
marquent l’aspect collectif de la création 
et de la programmation musicale. Dès 
lors, j’invite à remettre en question les 
discours d’escorte des programmes 
musicaux au regard des pratiques 
professionnelles : l’organisation même 
d’une institution culturelle a un impact 
sur l’œuvre musicale qu’elle coproduit 
avec les artistes ; l’émergence historique 
de programmes de musiques du monde 
en France est corrélée à l’évolution 
des politiques publiques ; l’ouverture 
affichée d’une programmation artistique 
peut masquer des portes fermées aux 
femmes artistes lors du recrutement 
des participants aux créations ; l’idéal 
universaliste promu à travers une 
démarche de rencontre des cultures 
met en valeur des différences qui se 
révèlent pourtant anecdotiques dans les 
pratiques…
Au fur et à mesure de l’approfondissement 
du cas Royaumont, la complexité des 
relations qui se tissent dans la production 
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de ces musiques révèle l’importance 
de modes opératoires de nos sociétés 
contemporaines. Le travail artistique 
par projet (Menger 2014 : Chapitre 10) 
implique une « conduite anticipatoire » 
(Boutinet 2015). Mise au jour par 
l’ethnographie depuis l’intérieur de 
l’institution, l’organisation de créations 
artistiques opère une division technique 
et sociale du travail. On reconnaît ici 
l’idée que le mot projet, utilisé à partir 
de la Renaissance tout d’abord dans le 
domaine de l’architecture (Ibid.), charrie 
l’idée de préparation, de planification, de 
calendrier, de quantification, qui serait 
le travail de l’institution, et serait séparé 
de la réalisation concrète des artistes qui 
elle, est fuyante et toujours éphémère. 
Or, bien que la forte anticipation de la 
création semble conjurer le caractère 
incertain intrinsèque à l’activité 
artistique, ce travail démontre aussi 
qu’elle impacte cette dernière à tous les 
niveaux. 
L’analyse de l’activité et de la figure du 
programmateur invite enfin à interroger 
la position et la posture de ce que 
j’appelle provisoirement un « citoyen 
conscient ». J’utilise ce terme pour saisir 
les situations qui permettent à certains 
membres de la société de s’exprimer et 
de prendre part à la vie de la cité. Un 
citoyen est une personne qui vit dans 
la cité et a des droits et des devoirs 
civils et politiques. En ajoutant l’adjectif 
conscient à « citoyen », j’insiste ici 
sur la perception qu’aurait ce citoyen 
de sa propre existence, son rôle et 
l’actualité du monde. Dans une société 

démocratique idéale, tous ses membres 
devraient pouvoir être des citoyens 
conscients. Dans la société française 
actuelle, certains membres ont plus de 
moyens que d’autres pour participer à 
la vie de la cité, d’y proposer des projets 
ou des idées. Je propose donc ici de 
désigner par « citoyen conscient » ceux 
qui ont les moyens et se donnent les 
moyens de mettre en œuvre des idées : 
ils ont la position sociale, le réseau, 
la rhétorique et les financements 
(ou du moins ils savent les trouver). 
Ainsi en va-t-il des programmateurs 
artistiques. Cette observation soulève 
des perspectives pour des analyses sur 
le pouvoir et l’influence dans le domaine 
culturel : comment, et par qui, se 
construit le pouvoir d’agir dans la société 
française contemporaine et d’organiser 
des représentations du monde à travers 
la programmation musicale.
La construction générale des 
mondes culturels dialogue ici avec 
les particularités d’une résidence 
artistique et me permet de détailler 
comment se fabrique collectivement 
une programmation musicale. Cette 
analyse de cas montre que la fabrication 
de musiques ne peut être pensée, 
étudiée et analysée sans tenir compte 
des institutions qui les font exister 
et des acteurs qui, eux, font exister 
des institutions tout en s’en servant 
comme une ressource d’actions. Tout 
comme l’anthropologie a pu s’ouvrir 
à l’étude des institutions, mon travail 
invite l’ethnomusicologie à s’ouvrir à 
une ethnomusicologie des institutions 
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musicales, essentielle pour comprendre 
« pourquoi et comment l’être humain 
est musical » (Rice 2014 : 1), mais aussi 
comment se fabrique au quotidien notre 
société contemporaine. En effet, le 
message politique d’un programmateur 

de musique transparaît à la fois comme 
une démarche stratégique et comme 
un moteur de créativité, mais révèle 
également des modalités d’actions qui 
dépassent le seul cadre de l’engagement 
artistique.
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Notes
2- Quelques documents clés :
- Conférence des ministres francophones de la Culture à Cotonou le 15 juin 2001
- Discours Jacques Chirac au Sommet mondial sur le développement durable à 
Johannesbourg en 2002 
- Convention sur la protection et la promotion de la diversité des expressions culturelles 
2005 
- Année européenne 2008 du dialogue interculturel : « Ensemble dans la diversité »

3 - Pour un rappel des évènements : Musitelli (2005).
Tout comme Jean-Claude Passeron et Jacques Revel (2005) prônent la pensée par cas, 
mon travail suit un raisonnement à partir de singularités.

4 - Programme de salle du cycle Cinq chants présenté au Festival d’Avignon en juillet 2014, 
entretien avec Deval.

5 - Toutes les citations de ce paragraphe sans spécifications sont tirées des programmes de 
salle du festival de Royaumont rédigés par Deval ou de ses discours.

6 - Sigle tiré de Convention Industrielle de Formation par la Recherche qui correspond à 
un dispositif qui « permet aux entreprises de bénéficier d’une aide financière pour recruter 
de jeunes doctorants », http://m.enseignementsup-recherche.gouv.fr/cid67039/cifre-la-
convention-industrielle-de-formation-par-la-recherche.html consulté le 11/11/2018. 

7 - Sur la distance entre « posture d’observateur » et « poste d’observation » voir Jeanne 
Favret-Saada (1977).

8 - (Becker 2010).

9 - L’utilisation de ce couple oxymorique est tiré d’un article sur Thelonious Monk de Denis 
Laborde (Laborde 2001).

10 - Toutes les citations de ce paragraphe sans spécifications sont tirées des programmes de 
salle du festival de Royaumont rédigés par Deval entre 2000 et 2016.

11 - Les modes musicaux orientaux que l’on retrouve aussi bien dans la musique turque que 
dans toutes les musiques arabes.
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12 - Extrait de la biographie de Marc Nammour rédigée par lui-même et envoyé le 9 
mars 2015 à Deval et au service communication de Royaumont pour tous les supports de 
communication. 

13 - Les trois morceaux du groupe correspondant sont « jamais nationale », « Monsieur 
Madame » et « La Colère ».

14 - Extrait du titre « Monsieur Madame » de l’album La Nausée, La Canaille 

15 - Projet Interzone Extended.

16 - Interview de Nammour dans le programme de salle du concert de « 99 » au Festival 
d’Avignon en 2016.

17 - Le santur est un instrument à cordes frappées sur une table posée horizontalement. Il 
est présent dans tout le Moyen-Orient, ici il s’agit d’un santur irakien.  

Bibliographie 
Abélès Marc, 1995, « Pour une anthropologie des institutions », L’Homme, no 135, p. 65‑85.

Arom Simha et Martin Denis-Constant, 2006, « Combiner les sons pour réinventer le 
monde », L’Homme, no 177‑178, p. 155‑178.

Bachir-Loopuyt Talia, 2008, « Le tour du monde en musique. Les musiques du monde, de la 
scène des festivals à l’arène politique », Cahiers d’ethnomusicologie, no 21, p. 11‑34.

Bazin Jean, 2008, Des clous dans la Joconde :  l’anthropologie autrement, Toulouse, 
Anacharsis (coll. « Essais »).

Becker Howard S., 2010, Les mondes de l’art, Première édition française en 1988, Paris, 
Flammarion.

Boutinet Jean-Pierre, 2015, Anthropologie du projet, 3e éd., Paris, PUF (coll. « Quadrige »).

Certeau Michel de, 1994, La prise de parole: et autres écrits politiques, Paris, France, Editions 
du Seuil.

Cheyronnaud Jacques, 2002, Musique, politique, religion : De quelques menus objets de 
culture, Paris, Editions L’Harmattan.

Deval Frédéric, 2009, « Musiques : la fin des catégories ? », Mouvement, no 52, p. 70‑73.

Deval Frédéric, 2008, « Les musiques du monde sont mortes. Vive le monde des 
musiques ! », Mouvement, no 48, p. 122‑125.

Doytcheva Milena, 2018, Le multiculturalisme, 3 éd., Paris, La Découverte (coll. « Repères »).

Favret-Saada Jeanne, 1977, Les Mots, la mort, les sorts, Paris, Gallimard (coll. « Bibliothèque 
des sciences humaines »).



188188

Feld Steven, 2004, « Une si douce berceuse pour la « World Music » », L’Homme, no 171‑172, 
p. 389‑408.

Friedman Jonathan, 2004, « Culture et politique de la culture1 : Une dynamique 
durkheimienne », Anthropologie et Sociétés, vol. 28, no 1, p. 23‑43.

Graeber David, 2017, Bureaucratie :  essai, traduit par Françoise Chemla et Paul Chemla, 
Arles, Actes Sud (coll. « Babel »).

Joas Hans, 1999, La créativité de l’agir, Paris, Ed. du Cerf.

Keyhani Narguesse, 2014, Les « relations interculturelles » : trajectoire sociale d’une catégorie 
réformatrice, Thèse de doctorat, École normale supérieure de Cachan - ENS Cachan.

Kroeber Alfred Louis et Kluckhohn Clyde Kay Maben, 1952, Culture, a critical review of 
concepts and definitions, by A. L. Kroeber and Clyde Kluckhohn. With the assistance of Wayne 
Untereiner. Appendices by Alfred G. Meyer, Cambridge, Mass, Peabody Museum of American 
archaeology and ethnology.

Laborde Denis, 2001, « Thelonious Monk, le sculpteur de silence », L’Homme, no 158‑159, p. 
139‑178.

Laborde Denis, 2000, « Et si ces sons sont sans sens… », Socio-anthropologie, no 8.

Laborde Denis, 1997, « Les Sirènes de la World Music », Les cahiers de médiologie, no 3, p. 
243‑252.

Latour Bruno, 2005, La science en action: introduction à la sociologie des sciences, traduit par 
Michel Biezunski, Paris, France, La Découverte : Poche.

Mallet Julien, 2002, « « World Music » Une question d’ethnomusicologie », Cahiers d’études 
africaines, vol. 42, no 168, p. 831‑852.

Martin Denis-Constant, 1996, « Who’s afraid of the big bad world music? [Qui a peur des 
grandes méchantes musiques du monde?] », Cahiers d’ethnomusicologie, no 9, p. 3‑21.

Menger Pierre-Michel, 2014, Le travail créateur s’accomplir dans l’incertain, Paris, Éd. du 
Seuil.

Merriam Alan P., 1964, The Anthropology of music, Evanston (Ill.), Northwestern university 
press.

Musitelli Jean, 2005, « L’invention de la diversité culturelle », Annuaire français de droit 
international, vol. 51, p. 512‑523.

Passeron Jean-Claude et Revel Jacques (eds.), 2005, Penser par cas, Paris, France, Éditions 
de l’École des hautes études en sciences sociales.

Peres da Silva Glaucia, 2016, Wie klingt die globale Ordnung: Die Entstehung eines Marktes für 
World Music, Springer VS Verlag für Sozialwissenschaften (coll. « Musik und Medien »).



189189

Rice Timothy, 2014, Ethnomusicology :  a very short introduction, New York, Oxford 
University Press (coll. « Very short introductions »).

Taylor Charles, 1997, Multiculturalisme: différence et démocratie, Paris, Flammarion 
(coll. « Champs »).

Tylor Edward Burnett, 1994, Primitive culture :  researches into the development of mythology, 
philosophy, religion, art and custom, [Facsim. ed., London, Routledge Thoemmes press 
(coll. « The collected works of Edward Burnett Tylor »).

Wagner Roy, 2014, L’ invention de la culture, traduit par Philippe Blanchard, Bruxelles, Zones 
sensibles.

Wieviorka Michel, 1997, Une société Fragmentée? Le multiculturalisme en débat, Paris, France, 
La Découverte/Poche.

Julie Oleksiak
Julie Oleksiak interroge dans ses recherches l’acti-
vité des opérateurs culturels qui, en promouvant les 
rencontres culturelles à travers la musique, portent le 
message politique induit par une valorisation de la di-
versité culturelle. Sa thèse en anthropologie de la mu-
sique, menée à l’École des Hautes Études en Sciences 
Sociales dans le cadre d’un partenariat CIFRE avec 
la Fondation de France et la Fondation Royaumont 

(95), approfondit le cas du programme de Rencontres transculturelles mis en œuvre 
par Frédéric Deval. Cette thèse, conduite sous la direction de Denis Laborde, lui a 
valu d’être lauréate de la mention du Prix de thèse 2021 du musée du Quai Bran-
ly - Jacques Chirac. Julie Oleksiak est aujourd’hui coordinatrice de la recherche au 
Centre des musiques traditionnelles Rhône-Alpes (CMTRA, Villeurbanne)

Julie Oleksiak à l’abbaye de Royaumont. Photo : Fondation Royaumont.
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Frédéric Deval : Depuis l’expérience 
Le Rythme de la parole, il y a quelques 
années avec Keyvan Chemirani, l’une de 
nos hypothèses de travail est, dans une 
recherche des universaux culturels, que 
la parole rythmique est une constante 
d’une majorité de cultures, et que 
cet élément structurant du langage 
– un mot utilisé pour sa sonorité et sa 
pulsation récurrente – peut donner lieu, 
même à notre époque de mondialisation, 
à un dialogue entre des individus issus 
de cultures différentes : griots maliens, 
slameurs français et marocains, 
rwâyés berbères, compositeurs et 
improvisateurs européens… Cette 
grande dame du chant berbère de 
l’Atlas qu’est Raissa Fatima Tabaamrant 
n’avait l’an dernier jamais entendu Khalid 

Moukdar, ni même du slam marocain, et 
vice versa. Quant à Khalid Moukdar, il 
ne connaissait rien du slam de Dgiz. Et 
pourtant, le dialogue a eu lieu. Dans Du 
Slam à l’Atlas, la parole rythmique est 
ainsi le personnage central, invisible, 
autour duquel s’organise une rencontre 
d’égal à égal et se créent des liens, des 
points d’entrée d’un langage à l’autre. 
Elle joue le rôle de passeur entre 
Marocains de cultures différentes et 
entre cultures marocaines et françaises. 
Il y a là multitude de fils, qu’il s’agit de 
tisser pour créer une trame.

La parole rythmique devient donc un 
langage commun, que tout le monde 
s’approprie ?
Andy Emler : C’est le but : chacun 
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Raissa Fatima Tabaamrat. Icône du chant amazigh, elle porte, comme presque tous les rways berbères, 
le nom de sa tribu d’origine : Ait Baamran. Photo : Khadija Alaoui https://agadirmichelterrier.
wordpress.com/2021/03/25/hommage-a-la-parole-des-raissates/ 

Du slam à l’Atlas.  
Un rythme pour 

s’entendre.
Jérémie Szpirglas s’entretient avec Andy Emler  
(directeur musical) et Frédéric Deval (directeur  
du Programme musiques orales et improvisées /  

Fondation Royaumont)18
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contribue à ce langage commun. 
Chacun nous amène sa parole, que nous 
allons devoir nous approprier. Non pas la 
mettre à notre sauce, mais la travailler 
à notre tour, avec nos propres outils. Le 
saxophoniste explorera le jeu du rebab 
marocain ou le batteur de jazz essaiera 
de jouer de la percussion marocaine 
sur sa batterie, sans plaquer son savoir 
ni tenter une simple imitation. Et 
inversement.

En quoi cette démarche se distingue-
t-elle de celle de la « fusion », dont les 
exemples sont si nombreux depuis plus 
de vingt ans ?
A.E. : Notre propos n’est pas de faire 
un bœuf, ce qu’on a déjà entendu 
des millions de fois, mais davantage 
de créer la rencontre, entre tradition 
arabe, tradition berbère, slam français et 
marocain, entre les genres et les styles. 
On prend donc des slameurs français 
et marocains, des musiciens marocains 
et berbères apportant chacun leurs 
bagages de thèmes traditionnels – 
des musiques monodiques, avec des 
jeux de questions/réponses entre voix 
et instruments – et un quintette de 
jazz. À partir de ce matériau d’une 
richesse incroyable, nous élaborons 
ensemble un discours cohérent dans 
lequel chacun aura sa place. C’est une 
démarche beaucoup plus rare. Si, dans 
les premiers temps, ce que nous faisions 
s’apparentait à de la fusion, les univers 
musicaux se sont bientôt interpénétrés 
de manière bien plus profonde, créant 
un système musical neuf. Nous ne nous 

contentons pas de jouer sur des modes, 
nous composons. Nous voulons tous 
nous approprier les langages de chacun 
au sein d’une composition plus vaste. 
Et nous devons nous-mêmes nous y 
habituer, faire nôtre ce système inouï, 
ce qui n’est pas non plus habituel.

Comment organise-t-on cette 
rencontre ?
A.E. : Ce sont des mois de travail, qui 
commencent en octobre 2009, avec 
un premier voyage au Maroc pour 
rencontrer les artistes et s’imprégner 
de leurs personnalités et de leurs 
musiques. Puis une première résidence, 
fin mai-début juin 2010, qui s’est 
assez bien passée, même si le travail a 
été lent. On a eu besoin de temps, et 
j’avoue que les musiciens européens 
ont plus facilement pénétré l’univers 
des musiques marocaines que l’inverse. 
Ce n’est qu’à la deuxième résidence 
que nous avons réussi à les amener à 
des choses qui ne sont pas dans leurs 
habitudes, pour obtenir une unité 
d’orchestre, un son cohérent global, 
avec, comme référence constante, la 
parole rythmique, le slam, le chant. 
F.D. : Un jour, Andy Emler a essayé 
de leur faire travailler un rythme en 
tapant dans les mains, pensant qu’un 
quart d’heure serait suffisant pour que 
chacun le maîtrise : trois quarts d’heure 
plus tard, ils y étaient toujours ! Petit 
décalage, grands effets. Car c’est là 
qu’apparaît l’écart entre les cultures. La 
pensée musicale et la pensée rythmique 
sont fortement liées au contexte 

192



193

historique de leur création ainsi que 
de leur performance originelle. En 
guise d’exemple, Mehdi Nassouline, 
extraordinaire polyinstrumentiste 
marocain, qui a un pied dans toutes les 
traditions musicales marocaines, disait 
ainsi à Andy : « Le premier temps chez 
toi, c’est le troisième chez moi ! »

Pour revenir à l’hypothèse sur la parole 
rythmique, cette différence entre les 
pensées rythmiques peut-elle trouver 
son origine dans le langage lui-même ? 
A.E. : Chacun voit le rythme à sa façon. 
Khalid (qui chante essentiellement en 
arabe marocain) et Dgiz en ont des 
visions très différentes, sans qu’aucune 
ne soit plus ouverte que les autres. 
F.D. : Chacun a son flot, son débit, 
les rythmes et les mesures dont il est 
familier, une aptitude plus ou moins 
grande à les changer.

En quoi consistaient les 
incompréhensions et les « résistances » 
de la part des musiciens en présence ?
A.E. : Au début, Raïssa Fatima 
Tabaamrant ne voulait pas improviser 
à la voix, en duo avec le piano – et 
pourtant ça s’est bien passé ensuite. 
Mais elle a ses textes et ses chansons, et 
ne voyait pas bien où je voulais en venir. 
Il y a là un aspect qui dépasse le musical, 
celui de la rencontre, de la confiance. Le 
deuxième ou le troisième jour, j’ai essayé 
autre chose : plutôt que d’accompagner 
harmoniquement au piano, j’ai imité 
un instrument de percussion avec les 

graves de mon piano, pour rester dans 
un contexte sonore plus ou moins 
afro-maghrébin. Mise à l’aise, elle a 
commencé à chanter. Je me suis mis 
à suivre ses notes, comme un balafon 
africain, puis à harmoniser son chant. 
Enfin, j’ai repris son chant au clavier, en 
lui ajoutant une dimension harmonique 
à l’européenne, mais en jouant du 
piano comme on jouerait sur un sitar, 
par exemple – même si je n’ai pas de 
quart de ton, je peux préserver l’esprit 
modal de cette musique. Jouer du piano 
à l’occidentale n’a, dans ce contexte, 
aucun intérêt ; cela ne produit que de la 
variété, et pas forcément la meilleure. 
F.D. : Il faut définir la zone de 
recouvrement, qui rend possible une 
invention commune. Raïssa est une 
femme dont on baise la main dans les 
rues d’Agadir et dans les villages de 
l’Atlas. Elle délivre une parole sibylline, 
indirecte, quasi prophétique dans ses 
allures ; ce sont des aphorismes, parlés 
ou chantés, sentences, critiques sociales 
ou morales très poétiques, miroirs de la 
société. Elle n’est certes pas habituée au 
duo.

Qu’est-ce qui distingue ce projet 
de ceux qui l’ont précédé ? Quels 
enseignements avez-vous tirés des 
expériences précédentes ?
F.D. : C’est la même matrice de Du Griot 
au Slameur (2008) qu’on a translatée, 
avec des personnalités et cultures 
différentes. On constate d’ailleurs, et 
ce n’est pas un hasard, que quelques 
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personnalités musicales de Du Slam à 
l’Atlas sont des constantes par rapport à 
Du Griot au Slameur (Andy Emler, Dgiz, 
Guillaume Orti ou Taoufik Izzeddiou qui 
fait des impros dansées avec certains 
musiciens). Mais il y a cette fois une 
personne qui donne une direction au 
travail, un véritable directeur artistique : 
Andy Emler.
Du Griot au Slameur nous avait offert de 
très grandes réussites, notamment dans 
les petites formes, mais l’architecture 
était bancale et, du point de vue des 
musiciens européens, beaucoup de 
temps a été perdu dans les prémices du 
travail, pour se comprendre, et décider 
d’une direction commune. Il y avait une 
superbe énergie, des étincelles, qu’un 
directeur musical aurait peut-être 
mieux su canaliser.
A.E. : C’était très démocratique, tout le 
monde avait la liberté de proposer, de 
disposer, d’imposer. Composer ainsi à 
plusieurs peut être extrêmement difficile 
et dangereux. A quinze, c’est presque 
impossible. Petit à petit, l’architecture 
(le scénario) s’est mise en place avec 
les différents éléments qui s’étaient 
révélés lors des différentes résidences. 
Finalement, ce n’est que l’urgence de 
l’échéance qui a fait le tri. Cette année, 
si le travail reste assez démocratique – 
chacun est libre de venir proposer –, 
quand un problème se pose, je tranche 
en dernier recours. 

En quoi cette démarche se distingue-
t-elle de celles des compositeurs férus 
d’ethnomusicologie ?

F.D. : Quand Bartók intègre des 
éléments de Transylvanie dans son 
langage, quand Ohana intègre des 
éléments de flamenco, l’alchimie de 
la forme se fait dans le creuset de 
leur for intérieur. C’est Bartók face à 
Bartók, Ohana face à Ohana. Quand 
Royaumont propose ces voyages 
transculturels, c’est un dialogue entre 
les musiciens. Pour le projet commun 
(2007) d’Alexandros Markeas et 
l’ensemble Anchiskhati de polyphonies 
géorgiennes de tradition orale, ce n’est 
pas le seul Markeas qui fond, comme 
dans une fonderie de moulage, tous les 
ingrédients ensemble, c’est un dialogue 
d’égal à égal entre Markeas et l’entité 
multiple des douze chanteurs géorgiens. 
Même si Andy Emler a dans ce projet un 
rôle de directeur artistique, le dialogue 
s’instaure entre chacun des artistes en 
présence. Pour chacun des directeurs 
musicaux de ces rencontres, l’invention 
de la forme est un tout autre défi quand 
on a affaire à un dialogue en chair et 
en os avec ses musiciens que lorsqu’on 
butine des éléments de langage qu’on 
incorpore à son propre univers, pour les 
organiser dans une forme qu’on est seul 
à écrire. Il y a là une dimension collective 
à la création – qui se répercute jusqu’à la 
répartition des droits à la SACEM.
A.E. : De la partition que j’avais préparée 
en amont du travail et que j’avais amenée 
lors des premières résidences, il reste à 
peine un tiers : tout le reste a changé 
au gré des diverses propositions. J’ai 
jeté beaucoup – parce que les uns ou 
les autres m’ont proposé des morceaux 
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de leur cru qui correspondaient à la 
dynamique de la parole rythmique. Ça 
donne une autre cohérence, différente 
de celle à laquelle on avait pensée a 
priori. Je reste totalement ouvert.
F.D. : C’est une autre des grandes 
différences par rapport à ce qu’on 
appelle la tradition écrite européenne. 
Fixer définitivement, oui, mais après 
la rencontre, après avoir intégré 
dans la forme finale les apports de 
tous les musiciens. Et non la posture 
du compositeur qui arrive avec son 
monument, déjà déposé à la SACEM, 
que le musicien est forcé de jouer en 
l’état. J’ai entendu Joëlle Léandre dire : 
« Il y a eu un jour où j’en ai eu assez 
d’être l’exécutante de la musique des 
autres » Dans toutes nos expériences, 
les musiciens ne sont pas de simples 
exécutants. Même s’ils sont réunis 
autour d’un directeur musical qui 
apporte 60% de la musique, ils finissent 
par s’approprier le matériau qu’ils 
ont porté ensemble, et auquel ils ont 
chacun contribué, parfois jusque dans 
les schémas de construction. C’est un 
autre rapport à l’architecture musicale, 
qui déplace radicalement les rapports 
de l’interprète au compositeur. Ce 
que nous faisons est innovant aussi en 
cela, avec toutes les scories et tous les 
déchets que cela suppose.
A.E. : Et il est fort probable que la 
performance du 8 octobre soit différente 
de celle que l’on fera à Aix-en-Provence 
en juillet prochain. Plusieurs étapes sont 
mises en place. La chronologie est à 
l’opposé de celle suivie par la plupart 

des créations contemporaines : le 
compositeur compose. Trois jours avant 
le concert, les musiciens ont rendez-
vous pour la première répétition. Puis ils 
montent la pièce et la jouent une, deux 
ou trois fois. Mais il n’y a pas le temps 
de remanier. Cela suppose, dans notre 
cas, une équipe fédérée par une réelle 
alchimie humaine – qu’il n’a pas été 
forcément facile de faire naître.

Andy Emler, vous êtes vous-même, 
coordinateur du projet, directeur 
artistique, dans une tradition écrite. 
Comment la transmission se passe-t-
elle ?
A.E. : Par la transmission orale ! 
Pour apprendre à notre virtuose du 
monocorde des thèmes que j’avais 
amenés, je l’ai pris à part, en face à 
face, pendant une heure et demie. Cela 
permet aussi de réajuster et on sait ainsi 
où on veut aller. Notre saxophoniste 
suggérait, pour la prochaine résidence, 
des moments de duo dans le travail, 
pour que chacun comprenne la pratique 
de chacune des musiques – et pas 
uniquement dans le cadre du collectif. 
Quant à moi, je notais ce qu’ils me 
proposaient. J’ai relevé pour mémoire 
tout le travail – pour que tout le monde 
puisse s’y référer.

Qu’est-ce qu’« écrire » dans ce 
contexte ?
A.E. : L’ouverture instrumentale est une 
espèce de medley, d’offertoire qui réunit 
presque toutes les thématiques que l’on 
va utiliser, au moins dans la musique. 
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Les Marocains ne comprenaient 
d’ailleurs pas pourquoi on entendait ces 
thèmes à ce moment-là, alors qu’on 
les rejouait plus tard. La dimension 
formelle de la chose – comprenant 
réexpositions, transpositions, variations 
rythmiques sur un élément de thème 
– leur était étrangère, de même que 
sa dimension verticale – eux qui sont 
davantage habitués au monodique. On 
a dû réexpliquer qu’il ne s’agissait pas 
d’un morceau, mais d’un lien, d’une 
cohérence dans le déroulement de la 
soirée, du premier au dernier souffle.

La notion de développement d’un 
matériau thématique qui se transforme 
et celle de polyphonie seraient donc 
typiques de la musique occidentale de 
tradition écrite ?
F.D. : Elles existent parfois ailleurs, mais 
je ne pense pas qu’elles entrent alors dans 
une démarche d’auteur. Si l’on prend 
l’exemple des polyphonies pygmées 
Aka, que nous avons découvertes 
grâce au travail de Simha Arom et 
qu’a utilisées Ligeti : la succession et la 
superposition de ces notes est d’une 
complexité incroyable mais ne relève 
pas d’une démarche de création de 
forme. On joue certaines pièces dans 
certaines circonstances.

Cette démarche d’écriture et 
d’inscription dans un contexte plus 
vaste fige-t-elle la musique ? 
A.E. : Non, car, d’une part, nous 
préservons certains aspects de transe et 
de liberté improvisatrice propres à ces 

musiques, et, d’autre part, le travail de 
réécriture est constant. Le propos est, 
simplement, d’apporter une cohérence 
au déroulement musical. Et de trouver 
de l’espace pour tous : que chacun 
soit heureux de faire partie du résultat 
sonore global et que chacun ait aussi la 
possibilité de mettre en valeur son art. 
Si ces deux conditions sont réunies, le 
plaisir et la réalité de la rencontre, c’est 
un bon début.

Il y a là un aspect impermanent (…).  
Dans Du Slam à l’Atlas, l’écriture 
dépend intrinsèquement de chaque 
personnalité. Non seulement elle 
varie d’une soirée à l’autre, par son 
aspect improvisé et vivant, mais elle 
est in-reproductible, dès lors que les 
personnalités en présence varient. 
F.D. : Je l’ai toujours dit, à Royaumont, ce 
sont des rencontres interpersonnelles. 
À l’ère de la mondialisation, ralentir 
la circulation tous azimuts de 
l’information musicale devient d’autant 
plus nécessaire, pour privilégier cet 
espace-temps où la rencontre peut 
se dilater. C’est intuitu personae. Il y a 
effectivement quelque chose d’original 
et d’insubstituable, lié aux personnalités 
musicales représentées. Au cours du 
travail, le joueur de rebab a été remplacé 
et le travail a perdu de son contenu et 
de sa richesse. Mais c’est peut-être 
pousser le bouchon un peu.
A.E. : Ce serait intéressant d’imaginer 
Du Slam à l’Atlas avec d’autres 
musiciens, mais m’étant moi-même 
tant inspiré pour l’écriture de leurs 
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musiques propres – du chant de Fatima 
par exemple, si unique dans la tradition 
berbère –, je ne vois pas très bien 
comment. Ou alors il faudrait changer 
une grande partie du travail.

Dans le projet, vous articulez 
également la dualité entre oralités 
dites traditionnelles et oralités 
urbaines : mais l’oralité urbaine 
n’est-elle pas simplement l’oralité 
traditionnelle transposée ? 
F.D. : Je ne crois pas. Ou seulement en 
partie. On veut toujours se sentir pousser 
des racines sous les pieds. Le fait est que 
tous ces idiomes se métamorphosent. 
Bien sûr, on peut entendre la pulsation 
du rap nord-américain dans ce que 
fait Dgiz, mais sont mêlées également 
plusieurs influences qui s’étendent de 
la poésie française, du rap français, au 
chaabi algérien et marocain. Le produit 
de la migration, ce sont des idiomes 
interconnectés.
Lors d’un débat il y a dix ans à 
Royaumont, Bernard Lortat-Jacob 
proposait l’hypothèse suivante : plus 
il y a éloignement, plus il y a perte – 
l’éloignement considéré étant celui 
du territoire ethnomusicologique. 
Selon lui, la migration s’accompagnait 
immanquablement d’une perte de 
substance de ces idiomes musicaux 
d’origine. Je pense au contraire 
que les migrations déclenchent un 
grand potentiel de création, dont les 
références ne sont plus les mêmes. 
Le bilan entre ce qui a été perdu par 
rapport à la culture dite d’origine, qui est 

elle-même le produit d’innombrables 
interconnexions, et ce qui a été gagné 
lors du processus de migration/création, 
est difficile à établir. Mais on ne peut 
mesurer la valeur ajoutée artistique qu’à 
l’aune de la communication avec un 
public. La question se pose davantage 
en termes d’» être ensemble ». L’artiste 
est-il plus « en phase » avec son public 
en griot à Bamako, ou en slameur à 
Bobigny ?

Le slam est-il une tradition orale ?
F.D. : Pour qu’il y ait tradition, il faut 
déjà qu’il y ait une certaine épaisseur 
d’histoire. (…) Une culture est née 
et s’est transmise depuis quinze ans 
maintenant. Arrivée en France il y a une 
dizaine d’années, décalée, translatée, elle 
s’est ramifiée en de nombreux courants. 
Venue sur les ailes du rap américain, 
elle a rencontré le vieux courant de la 
poésie – littéraire et sonore – française, 
ainsi que toutes les oralités d’Afrique 
de l’Ouest, du Maghreb, émigrées en 
France. Tout ce melting-pot a donné 
naissance au slam à la française. On 
peut donc commencer à parler d’une 
culture, et donc d’une « tradition ». La 
question de la transmission orale du slam 
est celle de la frontière entre écriture et 
improvisation : on a affaire soit à un texte 
déjà écrit et « performé » oralement 
sur scène, soit à une improvisation, 
également « performée » oralement sur 
scène.

Les oralités anciennes ont toutes plus 
ou moins trait à la spiritualité ou à 
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une forme de transcendance. Le slam 
français, beaucoup moins, sinon pas 
du tout. Comment articulez-vous cette 
dualité au sein du projet ?
F.D. : Cette problématique est double. 
Tout d’abord, on ne peut affirmer que 
les oralités anciennes, telles qu’elles 
se présentent aujourd’hui, sont toutes 
spirituelles. Certains des aphorismes de 
Raissa Tabaamrant sont liés au religieux, 
au spirituel, mais de nombreux autres se 
rapportent davantage à la critique sociale 
et/ou morale. D’autre part, on ne peut 
pas affirmer que les oralités urbaines 
sont totalement laïques et sécularisées. 
Même Dgiz est en questionnement sur 
ce sujet – on l’a vu dans un précédent 
projet que nous avons fait ensemble, 
À quel Dieu parles-tu ?, avec Valère 
Novarina, qui sera repris à l’Odéon, 
le 19 mars prochain. Simplement, les 
artistes qui se situent dans les oralités 
urbaines aujourd’hui – sauf ceux pris 
dans un fanatisme monothéiste –, n’ont 
pas de système spirituel préconstruit, 
transmis par une tradition religieuse 
institutionnalisée. Si l’on se rapproche 
du foyer des cultures anciennes, comme 
celles de l’Inde ou le Vaudou au Bénin, là, 
la spiritualité prend certes davantage de 
place, mais il existe entre l’un et l’autre 
un arc-en-ciel de nuances.

On a parlé d’ethnomusicologie – 
qu’elle date de l’époque coloniale 
ou qu’elle soit plus moderne –, mais 
interrogeons-nous à présent à rebours : 
du fait de la mondialisation et de la 
globalisation culturelle et médiatique, 

les oralités anciennes portent-
elles l’empreinte de la présence 
occidentale ?
F.D. : Sans avoir une vision globale, 
j’aurais deux ou trois éléments de 
réponse, qui remontent aussi à l’année 
du Maroc, programme que j’ai mené 
à Royaumont en 1999. Tout d’abord, 
parlons du cas d’Ahmed Essyad qui 
serait davantage un contre-exemple. 
Né en 1939, ce Marocain a décidé de 
venir étudier la musique en France, 
après avoir écouté les Suites de Bach 
à seize ans. Puis ce fut son passage 
auprès de Max Deutsch, des postsériels, 
le développement d’une écriture 
personnelle, l’écriture d’opéras, de 
commandes à Radio France… Voilà 
quelqu’un qui a été marqué par l’esprit 
de la composition européenne et qui 
n’a cessé d’essayer de faire la jonction 
avec la musique qu’il entendait chez lui 
– musique arabo-andalouse, musique 
berbère de l’Atlas. Second point : 
le système formel d’enseignement 
occidental de la musique avec les 
conservatoires des grandes villes du 
Maroc, hérités de l’époque coloniale. 
Rien n’en sort réellement. Le protectorat 
au Maroc n’a pas eu la même influence 
sur les structures politiques profondes 
qu’en Algérie, par exemple.
Toutes les cultures marocaines ont 
continué à vivre – ce n’est qu’après 
qu’elles ont subi le choc de la 
mondialisation, qui a été beaucoup 
plus fort sur les cultures autochtones 
à mon sens. Je n’ai pas l’impression 
que les musiques occidentales aient 
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déformé les cultures autochtones. Mais, 
davantage peut-être que la présence 
coloniale, la musique égyptienne a 
modelé le Maghreb et le Maroc, depuis 
l’époque de Nasser. (…) Alors que la 
musique contemporaine européenne 
n’a pas d’impact au Maroc, la culture 
égyptienne influe sur le formatage du 
goût. Le violon s’est substitué au rebab 
– et encore, le rebab est beaucoup plus 
présent au Maroc qu’en Algérie ou en 
Tunisie (…). L’oreille s’est tempérée, 
dans les villes en tous cas – il reste des 
sources archaïques dans les montagnes, 
avec des carrures rythmiques qui n’ont 
pas le lissé des carrures occidentales.

Où est la frontière entre rencontre et 
perte d’identité ?
A.E. : La perte d’identité est liée à une 
dictature qui s’exerce sur la pensée : 
lorsqu’un compositeur impose sa 
vision, le seuil est indubitablement 
franchi. Mais, quand on est dans la 
rencontre et le respect de l’individu, 
je ne vois pas comment l’un ou 
l’autre pourrait perdre son identité. 
Ici, la rencontre, au surplus, reste 
éphémère : on n’a pas le temps de s’y 
« perdre ». 
F.D. : Nous ne sommes pas dans 
l’industrie du divertissement ou 
de la variété, où les formats sont 
ressassés pendant des décennies. 
Du Slam à l’Atlas ne représente 
qu’une expérience qui va très vite 
se métamorphoser dans l’esprit des 
musiciens qui y ont participé. Chacun 
va y prendre tel ou tel élément qu’il va 

intégrer à son langage propre. Du Slam 
à l’Atlas va ainsi être essaimé, jusqu’à 
devenir méconnaissable.

Certes, mais si tous les lieux, toutes les 
institutions, se mettent à ce genre de 
projet, et à y accaparer les musiciens, 
viendra un moment où…
F.D. : La culture amazigh se porte très 
bien et continue à faire vivre son langage 
propre pour son public. Parallèlement, 
elle entre en conversation avec d’autres 
mondes musicaux. L’un n’exclut pas 
l’autre. Quand il y a vitalité, quand une 
musique continue d’être désirée par la 
société qui l’a produite, elle perdure, 
nécessairement.

C’est toute la question de la 
préservation du patrimoine vivant.
F.D. : Je ferais une réponse idéaliste : 
la création est le meilleur antidote 
à la mort des cultures orales. Ces 
dialectiques sont superfétatoires. 
Patrimoine et création vont main dans 
la main. Les traditions orales, lorsqu’elles 
sont vivantes, ne cessent de s’inventer 
et d’être créatives. Aujourd’hui, le 
facteur qu’il faut apprivoiser, et ce n’est 
pas une mince affaire, c’est la vitesse de 
la mondialisation – relisons Paul Virilio. 
Notre propos à Royaumont est de 
permettre aux musiciens de régénérer 
leur propre culture en y incorporant des 
ingrédients de l’extérieur, comme une 
bouffée d’air frais.
Entre Casablanca et les montagnes 
de l’Atlas, il y a 4000 m de dénivelé. 
Mais ces 4000 m représentent 
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deux mondes absolument différents. 
Certaines cultures orales, trop rurales ou 
montagnardes, meurent parce qu’il n’y 
a plus de société suffisamment vivante 
pour continuer à les nourrir. Plus aucune 
de ces cultures ne peut prétendre rester 
un isolat. Comment faire ? Quelle est 
la dose maximum d’interconnexion 
admissible pour que la création ne 
déforme pas la tradition ? Impossible à 
dire. Mais la création reste la clef, elle 
se nourrit et nourrit les cultures orales 
par le renouvellement des formes et les 
interconnexions avec d’autres langages.

Ce projet a-t-il ainsi un sujet extra 
musical, une réalité socio-politique 
dont il serait le reflet ?
F.D. : C’est un problème auquel nous 
avons été confrontés à Agadir, où le 
doyen de l’université a bien voulu d’un 
atelier sur le Slam, mais à la condition 
que les textes ne remettent jamais en 
cause le roi ou le pouvoir. De la même 
manière, Raïssa Fatima Tabaamrant 
n’hésite pas à mettre directement en 
cause le pouvoir, mais sans le nommer. 
Il y a évidemment dans mon esprit une 
part d’intention politique. Aussi bien 
le Maroc que la France ont besoin de 
bouger, d’inventer des façons nouvelles 
d’être anciennes – puisque les façons 
anciennes ne suffisent plus à produire 
un modèle du vivre ensemble. Le 
Maroc a en sus sa propre histoire et sa 
propre culture : la culture berbère n’a 
été reconnue par Mohammed VI qu’il 
y a quatre ou cinq ans. Et la France a 
bien sûr des problèmes politiques – ce 
syndrome de petit blanc, de repli sur 
soi, d’une France blanche, de souche… 

Pourtant, les faits sont là : les territoires 
dans lesquels on vit sont interconnectés. 
La mixité s’impose. Irréversiblement. 
Le colloque que l’on organise dans le 
cadre de ces journées à Royaumont 
et à Aubervilliers traite justement de 
ces problématiques : Musiques mixtes 
et territoires urbains. Les sujets des 
diverses interventions témoignent bien 
de cette orientation politico-artistique : 
transculturalité contre les ghettos, 
problématique des mégalopoles, 
politiques publiques en terme de culture 
et d’aménagement du territoire, etc.
Je pense qu’il y a une force dans ce 
projet, qui s’est ressenti lors de notre 
réunion à la préfecture de Seine-Saint-
Denis, lorsque l’envie de nous soutenir 
est née au sein de l’administration et 
de diverses institutions, lorsqu’ils ont 
compris que les ateliers proposés en 
Seine-Saint-Denis allaient bénéficier 
du rayonnement de la création. Nous 
ne compartimentons pas, d’une part, la 
création, de l’autre, les ateliers. L’énergie 
de l’une se retrouve dans les autres. On 
reste dans une oralité véritable, jusque 
dans les ateliers.

Royaumont est une institution, qu’on 
le veuille ou non. Elle a une aura non 
négligeable, à la fois par son statut 
d’ancienne abbaye, et pour son projet, 
qui est de promouvoir la musique 
ancienne, la musique contemporaine, 
et les musiques improvisées. En 
tant que telle, n’a-t-elle pas une 
influence « aseptisante » sur les medias 
artistiques qui y pénètrent ? Et surtout 
sur les traditions musicales ?
F.D. : Aucun lieu n’est neutre. L’Abbaye 
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de Royaumont moins qu’un autre : 
inscrit dans l’histoire et dans la religion 
(l’abbaye, l’orgue, la chaire du lecteur, la 
voûte gothique). Mais Royaumont est 
un lieu qui respire. Ses géométries sont 
multiples et elle recèle de nombreux 
petits endroits, aux espaces et volumes 
variés, entre lesquels on peut circuler 
– je me refuse à confiner le public dans 
un lieu unique avec une représentation 
frontale. Royaumont, c’est aussi la 
nature qui entoure l’abbaye, la verdure 
et l’eau. Les gens s’y sentent bien, se 
posent, s’apaisent. (…)
A.E. : Quand on passe une semaine en 
résidence à Royaumont – on pourrait 
être à 3000 km ou à 5 km de Paris, 
ça ne changerait rien. On vit coupé 
du monde. Ni télé, ni radio. On est en 
immersion complète, hors de l’actualité. 
L’architecture joue énormément. 
Comme pour Du griot au slameur, on 
recherchera dans Du Slam à l’Atlas une 
convivialité entre le public et les artistes. 
On sera dans la salle des Charpentes, un 
endroit où l’on peut créer un sentiment 
d’intimité chaleureuse. Mais, pour Raissa 
Tabaamrant, par exemple, l’expérience 
de chanter ici sera très différente de 

celle qu’elle fait devant son public à 
Agadir, très réactif et qui la connaît très 
bien. Je serais d’ailleurs curieux de savoir 
comment elle-même va ressentir cette 
différence. 
F.D. : Quant à l’effet anesthésiant, 
aseptisant ou formatant de l’institution, 
je ne sais pas dans quelle mesure il 
agit. Je sais que je suis déterminé 
par ma culture, mon éducation, mes 
études – c’est incontestable. Les 
réflexions que je propose aux musiciens 
et celles qu’ils me renvoient en sont 
indéniablement empreintes, mais je 
ne fais que proposer des hypothèses 
de travail qui, ensuite, doivent aller 
jusqu’à la diffusion et s’exposer ainsi 
au public, à la critique. Si l’on tente de 
ne pas formater la création a priori, la 
difficulté a contrario est justement de 
trouver un format suffisamment souple 
pour que ces expériences, quand elles 
sont réussies, puissent tourner. Il faut 
donc fixer la forme, et qu’on puisse 
retrouver, au moins dans une proportion 
d’énergie significative, à Tanger ou à Aix, 
l’émotion si forte que l’on a éprouvée à 
Royaumont.19
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Notes
18 - Cet entretien fut réalisé à l’occasion du programme Du Slam à l’Atlas que Frédéric 
Deval avait imaginé et mis en œuvre à Royaumont, à Aix-en-Provence et au Maroc en 
2010 et 2011, en partenariat avec le Festival d’Aix-en-Provence. La version intégrale de cet 
entretien fut publié le 1er octobre 2010 dans la revue Contretemps et dans le blog Mediapart 
de Jérémie Szpirglas 

19 - Version intégrale de cet entretien est disponible sur le site de la revue Mouvement, sur 
le lien suivant : https://www.mouvement.net/un-rythme-pour-sentendre (consulté le 4 
décembre 2022).
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Les voûtes cisterciennes de l’ancienne 
abbaye de Royaumont accueillaient cet 
automne un événement musical rare : 
trois journées de colloque et de concerts 
consacrées au maqam21. Organisé les 7, 
8 et 9 octobre par son département 
des Musiques orales et improvisées 
sous la direction de Frédéric Deval, 
l’événement répondait aux objectifs 
du projet de la Fondation Royaumont 
qui est de soutenir et d’accompagner 
le travail des artistes professionnels à 
travers des programmes de recherche 
et d’expérimentation. Pour les trente 
musiciens en résidence, l’enjeu était 
d’inventer des passerelles entre divers 
langages musicaux qui, s’ils procèdent 
d’un fondement conceptuel commun, 
se préoccupent rarement de dialogues 
mutuels. 
Reconnue mondialement dans le 
domaine des musiques européennes 
écrites, baroque, lyrique, vocale, la 
notoriété de Royaumont est en train 
de s’affirmer sur le plan de la recherche 
dans le champ des musiques orales et 
improvisées. « Depuis 2000, explique 
Frédéric Deval, l’idée a été de créer 

à Royaumont un ‘laboratoire des 
croisements musicaux’. Il m’est très 
vite apparu qu’il ne s’agissait pas de 
lancer un festival de plus consacré aux 
musiques du monde et aux musiques 
improvisées. Mais bien d’utiliser cet 
outil extraordinaire qu’est Royaumont, 
profilé pour la création, parce qu’il 
permet d’accueillir des artistes en 
résidence et parce que l’idée de ‘dialogue 
artistique’ est enracinée dans la culture 
de cette maison. Royaumont est bien 
adapté à la question des croisements 
musicaux et particulièrement dans 
une démarche où il s’agit de prendre le 
temps du mûrissement, ce que fort peu 
d’acteurs culturels font actuellement 
dans ce domaine. » Le cycle élaboré 
autour du maqam en 2005 aboutissait 
à quatre créations tentant chacune 
des rapprochements bien spécifiques. 
L’univers épique des musiques du 
Tadjikistan croisait les sonorités 
savantes d’Arménie et d’Iran. En un 
même spectacle se côtoyaient la riche 
tradition vivante du maqam d’Alep et 
des rencontres explosives : vocalises 
contemporaines portées par des 
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Frederic Deval avec le flûtiste Magik Malik, Royaumont, salle des Charpentes, les 13 juin 2015. Photo : 
Choukhri Dje / Royaumont

Maqam et création  
à Royaumont

François Bensignor20
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instruments orientaux, dialogue débridé 
d’un luth oriental avec les feulements 
électriques d’une guitare... Plein de tact 
et d’émotion, le flamenco se mariait 
aux enluminures du radif persan. Seule 
pièce écrite et déjà jouée, Zarani, 
l’œuvre contemporaine du compositeur 
libanais Zad Moultaka resplendissait 
comme un joyau dans la maturité d’une 
interprétation captivante. Enfin, la 
fête finale rassemblait l’ensemble des 
musiciens présents.
Sur la même scène se trouvaient 
alors réunis l’ensemble traditionnel 
tad- jik d’Aqnazar Alavatov et ses 
quatre musiciens ; la chanteuse lyrique 
syrienne Noma Omran ; deux musiciens 
français jouant respectivement de la 
viole de gambe (Emmanuelle Guigues) 
et du saxophone (Lionel Garcin) ; le 
merveilleux virtuose du kamentché22 
arménien Gaguik Mouradian ; le très fin 
joueur de bouzok23 syrien Mohammed 
Osman ; le jeune percussionniste 
français initié par son père aux subtilités 
des musiques persanes Bijan Chemirani ; 
le quatuor traditionnel syrien de la ville 
d’Alep dirigé par le oudiste Mohammed 
Qadri Dalal ; le duo oud et gui- tare 
électrique formé par le Syrien Khaled 
Al Jaramani et Serge Teyssot Gay du 
groupe Noir Désir ; trois musiciens de 
l’ensemble Ars Nova ; le grand maître du 
târ24 et du setâr25 persans Dariush Tala’i ; 
le chanteur ira- nien Taghi Akhbari ; 
le quatuor de flamenco constitué de 
la chanteuse Inès Bacan, du guitariste 
Moraïto et de deux accompagnateurs 
aux palmas26 ; le pianiste et compositeur 

Zad Moultaka et les interprètes de 
son poème musical « Zarani » : Nadia 
Tomb El-Hage chanteuse libanaise à 
la voix superbe, Florentino Calvo aux 
oud, mandole et mandoline, Pierre 
Rigopoulos aux percussions. 

Royaumont, « incubateur »  
de nouvelles formes de croisements 
musicaux 
Les résultats scéniques des spectacles 
issus des résidences donnent le ton de la 
puissante dynamique lancée au-delà des 
frontières musicales et géoculturelles. 
Capitalisant sur les réussites avérées des 
résidences passées, celle-ci s’enrichit 
chaque année de nouvelles expériences 
et contributions d’artistes. Bien au-delà 
de la démarche de production, il s’agit 
de creuser un sillon, de contribuer aux 
côtés des artistes à explorer des pistes 
de création dans lesquelles la tradition 
orale est l’élément moteur, au centre 
même de cet « incubateur » de nouvelles 
formes de croisements musicaux 
qu’est Royaumont. Un travail qui incite 
les artistes à approfondir dans leurs 
créations les notions d’itinérance, de 
confrontation des formes, de porosité 
des idiomes musicaux... 
Frédéric Deval en a fait son combat, 
presque un sacerdoce : « Je pensais 
qu’il était essentiel que les musiques de 
tradition orale puissent avoir la parole à 
Royaumont. Plus la réflexion avançait au 
cours de la dernière décennie et plus je 
me scandalisais du fait que ces musiques 
n’avaient pas le droit à être qualifiées de 
‘contemporaines’ et créatives. Je me 
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demandais pourquoi la création devait 
être enfermée dans le compartiment 
de la composition. ‘Le Rythme de la 
parole’27, rencontre entre musiques 
carnatique, persane et malienne 
organisée par Keyvan Chemirani en 
2004, a montré que l’on peut réussir 
une parfaite création en étant dans la 
pure oralité contemporaine. Plus que 
jamais, l’idée motrice est de travailler 
dans la durée sur des croisements 
musicaux pertinents. »
« Le Rythme de la Parole » tentait des 
rapprochements intercontinentaux 
entre des artistes iraniens, indiens, 
maliens, berbères marocains, 
provençaux, bretons, arabo-
andalous, turcs, pakistanais... Les 
qualités d’ouverture et d’écoute du 
percussionniste Keyvan Chemirani 
servaient à réaliser le trait d’union 
synthétique entre les expressions 
vocales d’une oralité profondément 
ancrée dans la culture de chaque 
musicien. Plus ambitieuse, l’expérience 
de 2005 transcendait le référent 
musical humain en englobant le propos 
artistique dans la dimension esthétique 
du maqam. Toute la force de cette 
proposition artistique résidait dans le 
défi d’apporter à la notion même de 
maqam une ambition à l’universalité. 
Cette hypothèse, à forte résonance 
dans le contexte géopolitique actuel, 
est défendue par Christian Poché, l’un 
de nos plus éminents musicologues, 
spécialiste des musiques du monde 
oriental et méditerranéen en général 
et du monde arabe en parti- culier, à 

qui la direction du colloque « Maqam et 
création » était confiée. 

Le tronc commun aux maqams 
Du Proche-Orient aux confins du monde 
chinois, l’élaboration des musiques 
savantes a évolué au cours des siècles 
selon des directions et des approches 
diverses. Il existe cependant un tronc 
commun aux systèmes musicaux qui ont 
été développés dans les cultures arabe 
(maqam), perse (dastgâh) et turque 
(makam). De manière synthétique, on 
peut dire que le terme maqam regroupe 
des notions d’échelle musicale (avec 
ses séries d’intervalles regroupées 
par familles), de formule (voire de 
structure) mélodique, mais aussi d’état 
d’esprit lié ce qu’exprime la musique. 
Cet esprit du maqam est décrit par 
Christian Poché comme « l’apothéose 
d’une ligne musicale, qui s’enrichit 
grâce à l’apport de la science de l’inter- 
prète. »28 Et il précise : « Le maqam n’est 
pas uniquement une façon d’être de la 
musique, il est aussi à envisager dans le 
monde qui nous entoure. C’est ce que 
l’on appelle l’ethos, (...) le rapport entre 
le musical et l’extramusical, c’est-à-dire 
la relation liée entre le maqam, l’individu, 
le monde qui l’entoure et le cosmos. »
La problématique posée par Christian 
Poché pour le colloque Maqam et 
création consistait à envisager avec les 
intervenants, musiciens pour la plupart 
d’entre eux, la compatibilité possible 
entre les différents systèmes, ce qui 
permettrait éventuellement de jeter 
les bases de langages nouveaux. Une 
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approche pour le moins inhabituelle parmi 
les spécialistes en ce domaine. « Jusqu’à 
présent, le maqam a généralement été 
envisagé selon des barrières nationales, 
explique-t-il. Les Turcs l’ont étudié à 
travers la musique turque, les Arabes 
à travers la musique arabe, les Iraniens 
à travers la musique persane, etc. Mais 
aucun ne s’est demandé ce qui se passe 
chez son voisin, alors qu’il s’agit d’une 
même structure musicale. C’est dû, 
selon moi, à l’évolution du nationalisme 
dans ces pays, qui a été très important 
au cours du XXe siècle. Pour le colloque 
de Royaumont, nous sommes allés un 
peu plus loin, en mettant en contact 
des mondes musicaux qui jusque-là 
s’ignoraient totalement. Il faut dire 
qu’entre le Tadjikistan et la Syrie, la 
distance est énorme et que, dans 
leurs pays respectifs, les musiciens ne 
connaissent pas l’existence musicale des 
autres. Si ces deux cultures musicales 
procèdent du même principe de base, 
chacune d’elles l’a mis en pratique de 
manière différente. »

Réticences des traditions d’Orient 
« Pour l’instant, dans le monde oriental, 
considérer l’avenir de la musique 
consiste à se tourner vers l’Occident, 
regrette Christian Poché. C’est vrai qu’à 
l’heure actuelle on observe un retour 
au nationalisme qui incite les artistes à 
se pencher sur leurs propres cultures 
patrimoniales. Mais ce patrimoine 
musical est abordé avec une approche 
très occidentale et non pas orientale. 
Or le maqam permet de considérer 

cet héritage à travers un regard qui 
appartient historiquement à cette partie 
du monde et, dans ce sens, je crois qu’il 
y a beaucoup à jouer. »
Cette réflexion souligne le caractère 
pour le moins iconoclaste que peut 
revêtir la démarche de Royaumont 
pour certains créateurs. Frédéric 
Deval rapporte l’exemple du 
changement d’attitude de Dariush 
Tala’i, éminent musicien iranien qui s’est 
progressivement révélé en personnage 
d’exception pour son ouverture et son 
attention aux autres : « Depuis deux ans, 
un dialogue s’est ouvert à Royaumont 
avec Dariush Tala’i. Mais j’ai dû le pousser 
dans ses retranchements, lui disant qu’il 
fallait cesser de consi- dérer le radif29 
comme les bijoux d’Ali Baba dans un 
coffre-fort. Qu’il s’agissait au contraire 
de remettre en circulation ces trésors, 
de faire en sorte qu’ils redeviennent 
une monnaie d’échange musicale et ne 
soient plus simplement la reproduction 
d’une tradition pour elle-même. En 
l’espace de deux ans, ce discours a 
porté ses fruits. En 2003, Dariush 
Tala’i est d’abord venu à Royaumont 
pour accompagner le chanteur Ali 
Reza Ghorbani sur un répertoire persan 
d’un grand classicisme, ce qui a donné 
matière à un concert extraordinaire. »
En 2004, le grand maitre iranien est 
associé à l’aventure de la création du 
percussionniste Keyvan Chemirani, 
« Le Rythme de la parole ». « Cette 
expérience lui a permis d’aborder 
d’autres univers musicaux et il a donné 
de lui-même dans cette création avec 
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une ouverture à laquelle je ne m’at- 
tendais pas, poursuit Frédéric Deval. Au 
lieu de la réaction hautaine qu’on aurait 
pu attendre d’un grand lettré persan vis-
à-vis d’un joueur de kora malien, on a vu 
ce musicien se laisser guider par l’oreille 
et par la générosité. Il a découvert 
avec jubilation les possibles alliages 
de timbres entre la kora malienne et 
le setâr iranien. Il a apporté à Keyvan 
Chemirani toute sa connaissance de 
façon très paternelle. Il s’est notamment 
intéressé de près aux similitudes entre 
les modes pentatoniques d’Iran et 
d’Afrique de l’Ouest, apportant une 
grande part d’imagination musicale 
dans les compositions, faisant œuvre 
de créateur plus que d’in- terprète. Ce 
travail de création lui a permis à la fois 
de se sentir estimé en tant qu’inventeur 
de musique, mais aussi de relativiser le 
caractère quasi sacré et intouchable de 
la tradition classique persane. Celle-ci 
n’était plus la seule musique possible, 
vénérée et enseignée, mais elle pouvait 
aussi composer avec les musiques 
d’autres cultures. »
En 2005, la création de Dariush Tala’i 
intitulée « Le flamenco bien détempéré » 
était ciselée avec une grande finesse 
afin de permettre à chacun des 
interprètes, et notamment les deux voix, 
de dialoguer sans pour autant se départir 
de leurs idiomes respectifs flamenco et 
persan. Bien qu’on se soit légèrement 
éloigné du maqam avec le flamenco, la 
pièce musicale, fort cohérente, offrait 
des transitions de toute beauté avec de 
grands frissons d’émotion. 

Intuition créative des musiciens 
contemporains 
S’ils furent inégaux dans leurs résultats 
artistiques, les cinq temps de concerts 
offrirent tous de passionnantes 
propositions. La gageure étant de 
trouver dans les ressources flexibles 
de traditions spécifiques des clés qui 
permettent l’élaboration de langages 
musicaux encore informulés. Mais 
qu’ils procèdent de transversalités 
possibles entre formules mélodiques 
ou rythmiques, d’agencements de 
timbres, de recherches de couleurs, 
ces créations musicales portent 
nécessairement une certaine charge de 
subversion. « L’avantage de la musique 
sur la littérature, c’est qu’elle n’utilise pas 
de mots et que la censure est beaucoup 
plus difficile sur la circulation des 
structures musicales, estime Frédéric 
Deval. Alors qu’on a souvent reproché à 
la musique de ne pas ‘se mouiller’, celle-
ci a pu aussi servir de support à divers 
mouvements politiques parce qu’elle 
peut signifier des pen- sées fortes, sans 
les dire en paroles... Si les expériences 
menées à Royaumont sont reprises dans 
les Orients musicaux, alors nous aurons 
vraiment gagné notre pari ! »
Dans certains pays de haute culture 
musicale, la jeune génération se pose les 
vraies questions et trouve des voix. Au 
Liban, par exemple, avec des musiciens 
de la stature du pianiste et compositeur 
de génie Zad Moultaka, génie de la 
composition qui parvient à marier maqam 
et dodécaphonie, ou de son interprète 
inspirée, la chanteuse Nadia Tomb El-
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Hage. En Syrie également, avec des 
artistes au charisme troublant comme la 
chanteuse Noma Omran, qui dit de sa 
voix qu’elle est occidentale dans l’aigu et 
orientale dans le grave, le luthiste Khaled 
Al Jaramani, véritable croqueur de foule, 
ou Mohammed Osman, musicien d’une 
sensibilité exquise, capable d’adap- ter 
la sonorité de son bouzok aux contextes 
orchestraux les plus divers. Mais ces 
jeunes musiciens parviendront-ils à 
créer de nouvelles musiques à partir de 
leur travail en résidence ? 
« Je le souhaite, mais je ne suis pas 
sûr que cela puisse se réaliser, répond 
Christian Poché. Parce que le temps 
qu’ils passent ensemble est beaucoup 
trop court. En Orient, on aime que le 
temps fasse son chemin... Toutefois, je 
suis convaincu qu’une fois rentrés dans 
leurs pays, nombre d’idées amassées 
lors de la résidence à Royaumont 
vont resurgir dans les musiques de 
ces artistes d’ici un an ou deux. Et là-
dessus, je pense que Royaumont aura 
fait un travail magnifique. Mais il ne faut 
pas s’attendre à une sorte de révolution 
musicale. Celle-ci ne serait d’ailleurs 
possible qu’accompagnée par le public, 
et cela prend du temps. »
On laissera donc le temps accomplir 
son œuvre. Et Royaumont continuera 
à conjurer le contexte géopolitique 
du Proche et du Moyen-Orient, par 
ses initiatives en positif. L’Institut du 
monde arabe à Paris a reçu les créations 
syriennes et libanaise, fin octobre 2005. 
Et l’ensemble du cycle de concerts 
« Maqam et Création » sera présenté à 

la Haus der Kulturen der Welt de Berlin, 
fin mai 2006. Le programme syrien 
sera donné à Damas, puis à Alep et, sans 
doute à Beyrouth au mois de juin 2006. 
Quant à Zad Moultaka, ce merveilleux 
compositeur, qui « parvient à 
déverrouiller les imaginaires orientaux 
et creuse la question de la musique non 
tempérée de l’intérieur », dixit Frédéric 
Deval, il vient de signer une convention 
de trois ans avec Royaumont. Son 
travail se concentrera sur son nouvel 
orchestre, Mezouej, composé d’un 
ensemble de musique de chambre 
(jus- qu’à douze musiciens jouant 
des instruments occidentaux) et d’un 
ensemble de musique arabe « takht » 
(neuf musiciens jouant des instruments 
orientaux), les compositions faisant 
appel aux deux groupes. Sous son égide 
se profile un cycle « Maqam 2 », inscrit 
dans la dynamique de coopération 
décentralisée entre la région Ile-de-
France et la ville de Beyrouth. 
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Notes
20 - Article paru dans la revue Hommes et Migrations (Musée National de l’Histoire de 
l’Immigration), N° 1258 - Novembre-décembre 2005. Nous remercions le Musée National 
de l’Histoire de l’Immigration d’avoir autorisé la reprise de cet article dans le cadre du Livre 
#10 du festival Haizebegi. 

21 - « Dans sa première acception historique, lieu, endroit où l’on fait de la musique. Les 
écrits du Persan Qub al-Din al-Shirazi (1236-1311) donnent l’idée de mode, de formule 
ou de trame mélodique, une succession d’intervalles inégaux […] Plus récemment, 
développement improvisé ou semi-improvisé, état d’esprit. » Christian Poché in Dictionnaire 
des Musiques et Danses Traditionnelles de la Méditerranée, Fayard, 2005. 

22 - kamanche/kemantche/ kamantcha/kamentché Vièle à pique, dont la caisse de 
résonance est sphérique, jouée dans toute l’aire d’influence persane et ottomane (Iran, 
Turquie, Kurdistan, Afrique méditerranéenne). Le kamantcha ou kamentché des Arméniens 
et des Géorgiens possède quatre cordes, alors que le kamantche persan et turc n’en a que 
trois.

23 - bouzok/buzoq/buzuq/ buzuk/busuq/bouzouk Luth du Proche-Orient (Syrie, Liban, 
Jordanie, Palestine) à caisse piriforme, à long manche et à deux cordes doubles, dont les 
frettes définissent des intervalles non tempérés ; joué surtout par les Tsiganes de cette région 
(Nawar ou Kurbat) et les Kurdes.

24 - târ. Luth à six cordes joué avec un plectre, à long manche et à la caisse de résonance 
en forme de huit recouverte d’une peau. D’origine persane, on le trouve aussi en Turquie, 
Arménie, Azerbaïdjan, etc.

25 - setâr Luth iranien à long manche et quatre cordes pincées (trois autrefois) muni de 25 
ou 26 frettes amovibles. Proche du saz turc, du tanbur kurde, du dotar d’Asie Centrale.

26 - Almas. Claquements de mains rythmant la performance flamenca (chant, guitare, 
danse).

27 - CD paru : Keyvan Chemirani et les grandes voix du monde – « Le Rythme de la parole », 
Accords Croisés/Harmonia Mundi, 2004.

28 - In Dictionnaire des Musiques et Danses Traditionnelles de la Méditerranée, Fayard, 2005. 

29 - Ensemble de l’agencement des formules mélodiques (gushe) enchaînées dans les 
échelles modales et émotionnelles (dastgâh) de la musique classique persane. Le radif 
englobe un système de douze « dastgâh ».



210210



211

Le ciel s’est déchiré, les averses serrées 
tombent de l’Éther. On discerne Notus, 
beaucoup en témoignent, pressant de 
sa large main les nuées suspendues dans 
le ciel de Provence. Des trombes d’eau 
engloutissent le cloître des Célestins. 
Gardiens des portes, les deux platanes 
sont immergés, les gradins engloutis, 
le sol transformé en marais liquide. 
16h dans l’après-midi d’un 20 juillet, 
Avignon dans la pénombre. La colère de 
Jupiter s’est abattue sur le festival, elle 
est effroyable.
Les artistes se sont réfugiés dans le 
cloître. 2014 est l’année des Cinq 
Chants, cinq concerts imaginés par 
Frédéric Deval pour illustrer cet 
« impressionnant tronc commun 
poético-musical permettant aujourd’hui 
encore l’improvisation, de Marrakech à 
Boukhara ». Ce soir, Oración inaugure le 
cycle. C’est à 22 heures, c’est impossible. 
Le travail d’une année liant la Fondation 
Royaumont et le Festival d’Avignon 
est perdu. Les artistes, les opérateurs 
culturels, les premiers cercles de l’amitié 
sont là, prostrés dans une enveloppe de 
silence. Khaled Hafez, Jésus Méndez, 

Eva Zaicick serrent leur écharpe. Tarek 
Assayed tient son oud à l’abri du déluge. 
Le Quatuor Tana mesure l’hygrométrie 
avec une méticulosité dérisoire. Les 
instruments gonflent, les compositeurs 
se résignent, les créations n’auront 
pas lieu, l’amertume a gagné le cloître. 
Fawaz Baker, Amir El Saffar, Ahmed 
Essyad sont emportés par la colère du 
ciel. Au nom du festival, Pascal Rondin 
annonce qu’il va annuler. Comment 
faire autrement ? On cherche Frédéric 
Deval. Avez-vous vu Frédéric ? 
Les téléphones sont à saturation. Les 
nuages : statiques dans le ciel d’Avignon. 
Les assurances : n’assurent plus. Les 
réservations : c’est une énigme, il n’y a 
aucune annulation. Le public n’aurait 
pas renoncé ? C’est à ce moment que 
Frédéric surgit, le pas pressé, le sourire 
contagieux, l’optimisme opiniâtre. Il 
inspecte, questionne, écoute, évalue, 
rassure, s’entête. Et comme un dernier 
défi à l’adresse des éléments, il prend 
place dans le jardin du cloître, plein ciel 
à égale distance des platanes séculaires. 
Nul ne sait ce qui se sera dit à ce 
moment dans cette adresse à Jupiter, 
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Les Ateliers de la Pensée : « Les mondes arabes et les enjeux de la transculturalité musicale et orale », 
débat organisé par Royaumont, avec la Sacem et le Festival d’Avignon, site Louis Pasteur, 20 
juillet 2014. Avec Ahmed Essyad, compositeur, Frédéric Deval, directeur du programme Musiques 
transculturelles de la Fondation Royaumont, Mustapha Laribi, journaliste algérien et modérateur de 
la table ronde, Omar Abi Azar, comédien, Fawaz Baker, musicien, Ziad Majed, politologue, Denis 
Laborde, anthropologue, directeur de recherche au CNRS. Photo : Festival d’Avignon.

Frédéric Deval, 
constructeur de mondes

Denis Laborde30
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mais chacun constata que, libéré des 
grottes d’Éole, l’Aquilon souffla à 
nouveau sur les nuées, écarta les pluies, 
libéra le ciel. On vit croître les lieux, 
grandir la lumière, apparaître le ciel. Les 
indicateurs d’hygrométrie chutèrent. 
Tana voulut prendre le risque. Pascal 
Rondin acquiesça. 
Un murmure courut alors l’assemblée 
des apeurés. Frédéric Deval forçait 
l’admiration. On retint sa lucidité, 
son audace, son influence, sa parole 
performative. Frédéric Deval était un 
constructeur de mondes. 

Un parcours atypique 
Le parcours atypique de celui qui, de 
2002 à 2016, aura porté le programme 
musical de création transculturelle à 
la Fondation Royaumont commence 
par des études à l’Institut d’études 
politiques de Paris suivies d’un diplôme 
en droit public de l’Université Paris II et 
d’un début de carrière au sein du groupe 
Péchiney qui, au fond, ne sera pas de son 
appétence. Son engagement est ailleurs, 
pétri de sa rencontre avec l’Andalousie 
et ses porteurs de tradition. Il va vers 
les inventeurs des nouvelles formes de 
cante jondo – les sœurs Utrera, Carmen 
Linarès, Inès Bacan parmi d’autres – 
et s’efforce de déconstruire tous les 
stéréoypes. 
En expert de la culture hispanique 
désormais, Frédéric Deval crée avec 
Francisco de La Rosa en 1979 la 
première peña flamenca en France, 
produit sur ce thème des émissions pour 
France Musique et France Culture, et il 

crée la collection de disques Flamenco 
Vivo chez Auvidis (devenu Naïve), 
pose les premières pierres d’un festival 
de l’abbaye de Fontfroide, publie aux 
éditions Aubier l’essai Le Flamenco et 
ses valeurs. Il a abandonné en 1988 sa 
carrière industrielle. 
Il rejoint la Fondation Royaumont 
en 1998 comme directeur exécutif 
du Cerimm de Marcel Pérès. Il était 
porteur d’une inquiétude forte sur le 
lien entre musique de tradition orale 
et musique d’écriture. Il cherchait à 
effacer la dichotomie. Une contribution 
majeure parue l’année suivante dans 
la revue Travées en porte trace31. Il y 
pilote le programme de l’Année du 
Maroc : une centaine d’artistes et 
d’intervenants, dont 80% d’artistes 
marocains, 3 568 spectateurs présents, 
8% d’augmentation de l’audience. 
Cette dynamique témoigne d’une 
demande sociale à laquelle la Fondation 
Royaumont se montre attentive. 
Frédéric Deval met alors son énergie de 
bâtisseur au service d’un département 
des musiques orales et improvisées. 
Il réalise son ambition de rappeler, au 
cœur d’une fondation qui a fait des 
musiques de tradition écrite le cœur de 
son activité de création et de formation, 
que la très large majorité des traditions 
musicales de nos mondes culturels 
sont des musiques orales. Il initie et 
développe des créations musicales 
issues de croisements musicaux 
dont la mondialisation ne cesse 
d’accélérer la mise en commun. En 
2013, l’intitulé devient Programme de 
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Musiques Transculturelles. Initié avec le 
saxophoniste Jean-Marc Padovani et les 
musiciens roumains de la Dobrogea ce 
programme aura pour grand principe de 
proposer à des musiciens venus 
d’horizons divers de séjourner à l’abbaye 
pour « créer de l’inédit », et que de la 
rencontre de ces porteurs de tradition 
orale naisse une musique nouvelle qui 
vienne non pas de la juxtaposition des 
savoir-faire mais de leur association en 
un processus dynamique de création. 
Transculturelle, donc.
L’exception est sa manière d’être. Il 
met toute sa force de conviction au 
service de la construction de situations 
inouïes, il met son savoir-faire de 
bâtisseur au service d’un monde de 
rencontres qui déplace la reproduction 
du même pour créer de l’inédit. Il s’y 
emploie, aussi, en mobilisant l’alacrité 
de sa plume. Sa vie durant, Frédéric 
Deval n’aura en effet cessé d’écrire : des 
arguments, des manifestes, des projets, 
des présentations de programmes, des 
notices de concerts, des pochettes 
de disques, des notes critiques, des 
articles de presse, des articles dans des 
revues scientifiques. Chroniqueur de 
son temps, idéaliste entêté, il assuma 
pleinement cette force auctoriale de 
l’opérateur culturel engagé qu’il fut. Il 
sut la nourrir d’un dialogue incessant 
avec le monde des sciences sociales, 
notamment dans le partenariat privilégié 
qu’il aura construit, à l’aube des années 
2000, avec l’École des Hautes Études 
en Sciences Sociales et que j’aurai eu le 
bonheur d’accompagner. 

Les livres des fondations
Trois ouvrages d’importance jalonnent 
la production écrite de Frédéric Deval. 
Publié en 1989 par les éditions Aubier, 
Le Flamenco et ses valeurs marque ce 
moment séminal où F. Deval fait de la 
musique le moteur de son existence 
et de « l’esprit du Flamenco » son 
viatique. Préfacé par le compositeur 
Maurice Ohana, le livre révèle aux 
aficionados l’étendue encyclopédique 
des connaissances de son auteur. C’est 
l’un des premiers ouvrages dédiés en 
propre au flamenco. Son succès est 
tel, qu’il est réédité trois ans plus tard 
et vient occuper une place de toute 
première importance dans le monde 
de la recherche ethnomusicologique. 
Ici, F. Deval exprime sa passion d’une 
vie mais ce que l’on comprend, à la 
lecture rétrospective de son livre, c’est 
qu’il pose ici le lien qui va s’établir avec 
une force d’évidence à mesure de son 
engagement dans les mondes de la 
culture et qui tient à cette façon très 
particulière dont cette « manière d’être 
flamenca » va guider sa propre action 
et lui permettre d’inventer de nouveaux 
chemins pour une politique culturelle 
qu’il ne concevait pas autrement que 
comme un vecteur d’innovation sociale. 
Frédéric Deval pose aussitôt après 
un deuxième jalon de sa production 
bibliographique en recentrant son 
attention du flamenco vers le cante 
jondo qui occupait déjà ses publications 
des années quatre-vingt. Ce deuxième 
livre est un hommage collectif au chef 
d’œuvre de Federico García Lorca Llanto 
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por Ignacio Sanchez Mejías : de Federico 
Garcia Lorca à Maurice Ohana. L’ouvrage 
paraît en 1992 aux éditions Actes Sud. 
Ici, musiciens et musicologues tracent ce 
cheminement des processus de création 
qui conduit de ce poème du deuil, que 
Lorca écrivit en 1934 à l’occasion de la 
mort du torero Ignacio Sánchez Mejías, 
à l’Oratorio pour récitant, baryton, 
chœur féminin et petit orchestre que 
Maurice Ohana compose peu après son 
retour à Paris et crée à l’amphithéâtre 
Richelieu de la Sorbonne le 22 mai 1950 
sous la direction de Georges Delerue. 
L’ouvrage que dirige Frédéric Deval 
porte sur l’intertextualité à l’œuvre dans 
les multiples formes d’appropriation 
inventive qui tracent ce cheminement 
de la création. Pour F. Deval, il « est 
devenu difficile, en Espagne comme 
ailleurs, de parler sans artifice d’un 
poète dont le destin de martyr va 
parfois jusqu’à éclipser l’authentique 
génie, et dont les caractéristiques – 
« andalouse », « tragique » ou « gitane » 
– ont été si ressassées qu’il s’y attache 
aujourd’hui une collante couche de 
kitsch ». Frédéric Deval savourait les 
phonèmes qui claquent.
L’ouvrage rebat les cartes, déconstruit 
les stéréotypes, interroge le geste 
créateur, interroge aussi l’instauration 
d’une référence commune, la façon 
dont le chant funèbre est entré dans 
nos référents culturels partagés. Quelle 
est donc cette influence qui relie le 
Llanto de Lorca à celui d’Ohana ? La 
notion d’influence, ici, est centrale. La 
façon dont Frédéric Deval conçoit cette 

notion entre en résonance avec les 
travaux que mènent, au même moment, 
les musicologues qui travaillent sur la 
généalogie des œuvres. À ceci près que 
Frédéric Deval construit la notion à 
rebours des idées reçues. 
Lorsqu’on repère l’influence de Chopin 
chez Rachmaninov, ou de Wagner 
chez César Franck, par exemple, la 
justification se fait en recherchant des 
traces de l’un dans les œuvres de l’autre. 
Le mécanisme est à quatre instances : 
(i) quelqu’un évalue l’apparentement 
(ii) d’un individu (instance du renvoi) 
avec (iii) un autre individu (instance 
de référence), (iv) devant un témoin. 
Selon l’ethnomusicologue Jacques 
Cheyronnaud, qui étudie le cas César 
Franck dans la façon dont un art 
« éminemment français » se constitue 
dans la période 1870 – 1930, décider 
de « l’influence-de » pourrait recouvrir 
un processus global : « de sélection 
(choisir, en référence, Wagner ou 
un déterminisme germanique), de 
positionnement (en instruisant un 
apparentement entre Franck et les 
références précédemment signalées), 
d’adresse et de qualification, en 
programmant la décidabilité d’un 
interlocuteur (l’auditeur, par exemple) 
sur l’intention que l’on « veut » avoir 
en affirmant de tels apparentements : 
promouvoir ou disqualifier. Il s’agirait 
donc, comme opération de qualification, 
tout à la fois d’un mode de classement 
et d’un mode d’appréciation »32. 
Cependant, l’argument de cette épreuve 
de qualification réside tout entier dans 
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la partition, site ultime de l’imputation 
d’influence, preuve de l’emprunt. Cette 
construction repose ainsi sur une analyse 
de contenu exclusivement, qui a pour 
effet d’effacer l’épaisseur des pratiques. 
À la fin des années quatre-vingt-
dix pourtant, la musicologie cherche 
précisément de nouveaux chemins. Elle 
insiste sur l’historicité de l’écoute, la 
créativité de l’interprète, l’infrastructure 
sociale des dispositifs musicaux. 
Cependant, le geste de composition 
musicale, lui, demeure un impensé, il est 
pris dans les rets d’analyses mécanistes. 
Or, en déplaçant son attention du 
texte vers la pratique, Frédéric Deval 
bouscule l’édifice de savoir, prend 
le questionnement à rebours. Et là 
où la musicologie compositionnelle 
cherche à construire des généalogies, 
à instaurer des continuités, il use de la 
notion d’influence pour introduire des 
ruptures, fabriquer de l’inédit, chercher 
ailleurs que dans le texte une grammaire 
des comportements musiciens. Pour 
Frédéric Deval, les catégories instituées 
ne peuvent pas être appréhendées sans 
une prise en compte des processus 
d’institution des catégories, et c’est 
ce qui fait la force auctoriale de la 
programmation culturelle et tout 
l’intérêt de sa démarche : s’engager 
sur « un cheminement long qui permet 
des voies nouvelles pour la création 
musicale »33. 
Le troisième ouvrage est celui de la 
période Royaumont de Frédéric Deval. 
C’est le plus connu des habitués de 
l’institution. C’est un beau livre publié 

en 2005 chez Créaphis, qui n’est autre 
que le catalogue de l’exposition Scènes 
de Rencontre présentée dans le cloître 
de l’abbaye en 2005 par le photographe 
Gilles Abegg. Cette exposition tient 
en une série de portraits que l’artiste a 
réalisés à mesure de sa fréquentation 
d’une multiplicité de rencontres 
interculturelles, depuis le Mahabharata 
de Peter Brook (Avignon déjà, 1985) 
jusqu’aux Rencontres chorégraphiques 
internationales de Saint-Denis. Il porte 
un titre qui, sans doute, aurait rebuté 
plus d’un éditeur, mais qui pourtant, 
par capillarité, est devenu un référent 
commun à l’ensemble de celles et ceux 
qui fréquentent l’abbaye : Royaumont 
est le seul lieu au monde où Buenos 
Aires est à vingt mètres de Téhéran.34 

Ce titre fut soufflé par le bandonéiste 
argentin Dino Saluzzi, Frédéric Deval 
rédige l’ensemble du livre.
Le livre que vous venez d’ouvrir est ainsi 
le quatrième ouvrage de son auteur. 
Il s’agit d’une publication posthume 
qui rassemble aussi bien des articles 
publiés dans des revues culturelles que 
des notes internes, des programmes 
d’action culturelle, mais aussi des notices 
discographiques, des présentations 
de concert, des critiques. Édités par 
Ghislaine Glasson Deschaumes, réunis 
avec le concours de Samuel Agard et 
moi-même, les textes publiés dans ce 
volume sont présentés en quatre parties. 
Chaque moment de son engagement 
d’opérateur culturel se trouve ainsi étayé 
sur un corpus de textes qu’il a rédigés 
lui-même. Cette pensée textuaire 

215



216

chargée de nourrir sa propre action 
culturelle renseigne sur la façon dont 
Frédéric Deval aura élaboré son propre 
moteur d’action. Car son très haut degré 
d’engagement dans cette pensée par 
l’écriture a pour conséquence de faire 
aussi de l’ensemble de ces écrits une 
source privilégiée pour la connaissance 
d’un moment cardinal des politiques 
culturelles du monde occidental à la 
charnière des XXe et XXIe siècles.

Une pensée textuaire
La publication de ces textes témoigne 
du soin méticuleux mis par Frédéric 
Deval à composer un itinéraire de vie qui 
soit en adéquation avec ses convictions 
humanistes. L’écriture est pour lui l’outil 
d’une mise en abyme, l’outil d’un travail 
en réflexivité, celui par lequel il interroge 
ce dédoublement qui fait de lui à la fois 
un homme de la pensée scripturaire 
et l’homme d’une action culturelle 
novatrice. Qu’elle prenne la forme 
d’une note de service, d’un programme 
de concert ou d’un ouvrage, l’écriture 
est, pour Frédéric Deval, l’outil d’une 
élicitation qui lui permet d’interroger, 
à distance et avec le temps pour allié, 
cette autre part de lui-même qui se 
dédie à la programmation culturelle, 
conçue comme un art du politique, si 
l’on veut bien considérer que politique, 
ici, renvoie à l’implication dans la vie de 
la cité et non aux clivages politiciens. 
Vite après son arrivée à Royaumont 
en 1999, il fonde le département 
Musiques orales et improvisées, qui 
se présente comme un laboratoire de 

croisements musicaux. Il y donne autant 
d’importance aux musiques de tradition 
orale qu’aux musiques improvisées, au 
rap, au slam ou à l’écriture. Mais en 
2001, la rencontre avec Kudsi Ergüner 
s’avère déterminante. Issu d’une famille 
de musiciens turcs, Kudsi Ergüner est 
un musicien soufi qui s’est installé à 
Paris en 1972 après avoir été nourri de 
l’enseignement musical et spirituel des 
grands maîtres de musique ottomane, 
au premier rang desquels son propre 
père. Il est l’un de ceux par qui le public 
occidental a connu les formes variées 
de musique ottomane et la musique 
soufie d’Istanbul. Mais Kudsi Ergüner 
est un chercheur insatiable. Il parcourt 
la Turquie, enquête en Inde, au Pakistan, 
observe, écoute, imite, s’approprie une 
multiplicité de styles musicaux. C’est 
pour Frédéric Deval la rencontre avec 
les maqâms, une rencontre fondatrice 
qui déplace son attention de l’Andalousie 
de tous les rêves et du Maroc vers le 
Moyen-Orient, la Turquie, l’Irak, l’Iran 
et le Bassin du Sistan qui mène vers 
l’Afghanistan, l’Inde et jusqu’au Xinjian : 
la route des maqâms. 
Á mesure des années, Frédéric Deval 
fait du maqâm le principe qui relie les 
pratiques musicales du monde arabo-
musulman et du monde ottoman. Il en 
fait aussi le principe d’une lengua franca 
à même de créer des liens avec des 
musiciens turcs et grecs. Voici ce qu’il 
dit en ouverture du colloque « Maqâms 
et création » qu’il organise en 2005 à 
Royaumont avec l’ethnomusicologue 
syrien Christian Poché35. Voici ce que 
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nous dit Frédéric Deval en ouverture 
de ce colloque de 2005 qui marqua 
durablement l’histoire des études sur le 
maqâm36 : 

La question qui est posée dans 
« Maqâm et créations » est une 
question qui concerne aujourd’hui 
toutes les musiques de tradition 
orale dans le monde entier : 
comment être contemporain et 
comment renouveler les formes 
de l’esthétique musicale sans que 
l’héritage soit trahi ? On observe 
que la structure des maqâms est une 
structure commune, sous des formes 
différentes, à un ensemble de cultures 
qui, grosso modo, sont celles liées à la 
civilisation musulmane des frontières 
de la Chine jusqu’au Maghreb, 
voire même jusqu’à l’Andalousie 
espagnole d’un côté et une partie de 
l’Europe orientale de l’autre côté, 
car cela correspond aux limites de 
l’expansion maximale de la civilisation 
musulmane. Un musicien marocain, 
à Rabat, comprend très bien ce que 
fait un musicien azéri à Bakou, un 
jouer de saz à Istanbul peut improviser 
un taksim avec un jouer de buzok, à 
Alep, ou un musicien de Samarcande 
comprendra très bien ce que fait un 
musicien égyptien. Pourquoi ? Je 
schématise, Christian Poché pourra 
rectifier : nous avons à faire, semble-
t-il, à une famille de pensée musicale 
qui partage des structures laissées 
par l’histoire. Tout le cycle « maqâm 
et création » a une intention : c’est 
voir dans quelle mesure ce matériau 

musical, des échelles de son qu’on 
appelle les maqâms, partagés dans 
tous les Orients musicaux, peut être 
un matériau fertile pour la création 
aujourd’hui. Ce sont les expériences 
musicales que vous entendrez 
pendant les concerts et le sujet de nos 
discussions et des interventions de ces 
deux jours.37 

Le cycle élaboré de cette manière 
aboutit à une série de quatre créations 
portées par des musiciens venus du 
Tadjikistan, d’Arménie et d’Iran, mais 
aussi de Syrie (Alep toujours) et du 
Liban. F. Deval, ici, ne cherche pas à 
unifier les esthétiques, les styles, ni 
même les propos. Il prend acte de cette 
diversité, bien loin d’en proposer un 
catalogue d’éléments caractéristiques, 
comme savent le faire les promoteurs 
des musiques du monde dont il se sera 
employé à contester le syntagme avec 
force38, il semble dire à chacun : « Et 
maintenant, qu’avez-vous à vous dire ? », 
puis « Qu’avez-vous à nous dire ? ». Sa 
force fut d’ériger cette grande diversité 
des expressions artistiques en opérateur 
de transversalité et d’innovation 
culturelle. 
Frédéric Deval accompagnait ainsi 
chaque programme de création 
musicale d’un colloque ou plutôt, 
comme il préféra le nommer, d’un 
« atelier d’idées ». En ouvrant les portes 
de l’abbaye cistercienne du XIIIe siècle 
au monde de la recherche en sciences 
sociales, il entretint l’échange, et cette 
quête d’une parole publique qui se porte 
caution de chaque mot. 
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Citons quelques événements qui 
jalonnent ce programme : Le rythme de 
la parole (2004), Maqam et créations 
(2005), Du slam à l’Atlas (2011), 
Sleep Song (2011), création sur la 
guerre USA/Irak présentée à l’Odéon-
Théâtre de l’Europe, Interzone Extended 
(2012/2013), fruit de la rencontre entre 
Serge Teyssot-Gay (guitare basse, 
France) et Khaled Aljaramani (oud, 
Syrie), Wasl, dirigé par Kamilya Jubran 
(oud, chant, Palestine-Israël ) et AlefBa 
(2013) par Fabrizio Cassol (compositeur, 
Belgique) et le projet phare de 2014, 
Oración, partie intégrante du cycle Cinq 
chants dont la création à Avignon le 
20 juillet 2014 fait la matière de notre 
exorde au point de rencontre entre deux 
grands chants monodiques, la saeta 
flamenca andalouse et l’adhan d’Alep 
(Syrie). Frédéric Deval invite Ahmed 
Essyad, Amir El Saffar, et Fawaz Baker, 
trois compositeurs des mondes arabes, 
à s’en inspirer pour composer trois 
œuvres inédites.

Dialogue avec les sciences sociales
En chaque occasion, un colloque 
construit en partenariat avec l’École des 
Hautes Études en Sciences Sociales 
(EHESS) se tient à fréquence annuelle 
dans les bibliothèques de l’abbaye, plus 
rarement dans la salle des Charpentes. 
Les communications et les échanges 
qui animèrent ces sessions furent 
entièrement transcrits. Chacun peut 
aujourd’hui les lire sur le site de la 
Fondation Royaumont39. Grâce à 

l’insistance mise par Frédéric Deval à 
éditer les communications et à noter 
le contenu des débats, ces centaines 
de pages transcrites documentent un 
moment exceptionnel de l’histoire des 
institutions culturelles européennes 
et la façon dont ici, à Royaumont, une 
politique nouvelle fut mise en œuvre au 
point de devenir un outil d’intelligence 
des enjeux géopolitiques des circulations 
musiciennes. C’est au point que des 
programmes de formation académique, 
en Allemagne notamment, ont repris 
l’intitulé des musiques transculturelles 
que Frédéric Deval avait élaboré à 
Royaumont40. Que l’on en juge par les 
intitulés de quelques colloques dont 
on trouve la transcription intégrale en 
ligne :
- Musiques orales et migrations 
musicales (2000)
- Istanbul, un siècle de musique : de 
la métropole ottomane à la mégapole 
contemporaine (2002)
- Le Flamenco à la question (2002)
- Le Rythme de la Parole (2004)
- Maqams et création (2005)
- Musique, anthropologie, 
transculturalité : sur quelques 
croisements musicaux à Royaumont et 
en Europe (2006)
- Art, sacré et religion : transferts, 
connexions, échanges (2009)
- Guerre et création artistique (2011)
- Laboratoire Migrations et créations.
Pour que l’art ne devienne pas étranger 
(2016). Ces journées, mises en place 
par Julie Oleksiak après le décès de 
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Frédéric Deval donnèrent lieu à un 
numéro spécial de la revue du musée du 
Quai Branly, Gradhiva.41

Une musique transculturelle
Ainsi dans cette abbaye cistercienne 
des confins du Val-d’Oise, haut lieu 
des sciences humaines et sociales 
des années 1970, s’est-il fabriqué au 
cours des deux dernières décennies 
une musique inclassable menée dans 
un premier temps dans le cadre du 
Programme Musiques Orales et 
Improvisées (PMOI), puis, à partir 
de 2013, sous l’intitulé Programme 
des Musiques Transculturelles (PMT). 
D’un côté, Frédéric Deval est donc cet 
opérateur culturel qui, avec la famille 
Chemirani, avec aussi Kudsi Erguner, 
Dino Saluzzi, Ballaké Sissoko, Mike 
Ladd, Djiz, Marc Nammour, Fabrizio 
Cassol, Magic Malik, Zad Moutalka, 
Khaled Aljaramani, Kamilya Jubran, 
Médéric Collignon et tant d’autres 
construisit ce que le guitariste Serge 
Teyssot-Gay appela « une famille 
musicale » (Le Monde, 4 avril 2016). 
D’un autre côté, Frédéric Deval est ce 
chercheur travaillé par la passion et par 
l’inquiétude, qui fait de l’atelier d’idées 
l’instrument d’un entretien permanent 
avec le monde de la recherche en 
sciences sociales : Christian Poché, 
Danièle Hervieu-Léger, Jean-Loup 
Amselle, Abbas Baydoun, Mamadou 
Diouf, Jean-Louis Fabiani, Michael 
Werner, Jean-Charles Depaule, Franck 
Mermier, moi-même et, bien sûr, 

Ghislaine Glasson Deschaumes. 
Ces ateliers d’idées qui se déroulaient 
juste avant le concert ou juste après, 
à chaud, avaient pour objectif de 
présenter ou de commenter le 
concert, mais ils avaient pour objectif 
surtout d’interroger les pratiques 
de création musicale à partir d’un 
principe délibérément ingénu : faire se 
rencontrer à Royaumont des virtuoses 
porteurs de traditions, leur offrir de 
travailler ensemble sur un temps long 
rythmé par des accueils en résidence, 
puis présenter à Royaumont, mais aussi 
dans quelques festivals – Banlieues 
bleues à Saint-Ouen, Avignon, Aix-
en-Provence, Villes des musiques du 
monde à Aubervilliers, Détours de 
Babel à Grenoble, Haizebegi à Bayonne, 
et encore à Rabat, au Caire ou à New 
York, ces créations musicales élaborées 
en commun, « transculturelles » donc. 
Cette démarche cultivait la figure d’un 
musicien en précurseur d’un monde 
meilleur, partageant une manière 
de « faire société » qui soit ouverte à 
l’interculturalité, propageant un art 
bienveillant d’être ensemble, et ce 
souci permanent de participer à la 
consolidation d’un monde commun. 
Pour cette raison, jamais ce programme 
ne s’apparenta à la simple gestion 
d’un secteur d’activité qui aurait été 
hypothétiquement dédié aux « musiques 
du monde ». D’une part, Frédéric Deval 
récusait avec force l’intitulé (cf. infra) ; 
d’autre part, au-delà des créations 
partagées, son ambition fut en effet 
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de capter l’attention des institutions 
partenaires, des mécènes associés et 
des publics cibles, afin de susciter de leur 
part une attitude d’écoute qui devienne 
enfin le moteur d’une action novatrice42. 
Lorsque Frédéric Deval évoque Oración, 
la résonance musicienne devient une 
allégorie de la vie sociale : 

Dans le cadre de la création Oración 
(2014), Amir El Saffar a composé 
Aswhaaq, une pièce pour quatuor 
à cordes et voix sur des poésies 
d’Ibn’Arabi (L’interprète des désirs). 
Dans cette composition, le quatuor 
à cordes, une forme instrumentale 
canonique de la culture musicale 
européenne, entre magnifiquement 
en résonance avec les harmonies 
microtonales propres aux maqâms.43 

Dans toutes ces années, la grande 
force de Frédéric Deval vient de sa 
capacité à prendre au sérieux l’ingénuité 
du projet, son ambition irénique, la 
passion collaborative dont il témoigne. 
C’est de cette manière qu’il marque 
l’histoire de la programmation culturelle 
occidentale, en inventant les « musiques 
transculturelles » certes, mais en 
inventant surtout de nouveaux usages 
sociaux, donc politiques, de la musique. 
Chacune de ces actions est pour 
Frédéric Deval l’occasion de confronter 
l’idéal des musiciens à des configurations 
sociales, stratégiques, diplomatiques qui 
disent l’âpreté du monde.44

La programmation musicale comme 
viatique
Dès lors, le volume que vous tenez en 

main se présente comme une analyse 
cardinale de l’action culturelle dans nos 
sociétés contemporaines. Il témoigne 
d’une pensée disruptive qui vient se 
situer dans un monde des interactions 
ordinaires porteur d’interrogations : 
comment mobiliser la musique pour 
affronter des situations de violence ? 
Peut-on concevoir que des rencontres 
musicales agissent sur un monde qui 
se construit par ailleurs sur un mode 
belliciste ? Les acteurs culturels 
feraient- ils semblant de croire à leurs 
discours comme les Grecs de Paul 
Veyne croyaient en leurs mythes ou 
mon fils au Père Noël : pour nous faire 
plaisir45 ? Ou pour se forger de bonnes 
raisons d’agir comme ils agissent ? Ou 
pour nourrir l’équivocité du lien supposé 
entre action altruiste et vertu morale ? 
Suffit-il en effet qu’un operateur culturel 
invite des combattants américains 
et irakiens, ennemis sur les terrains 
d’opération, à élaborer ensemble Sleep 
Song (2011) à Royaumont pour sceller 
une réconciliation des pays en guerre ? 
Dans le programme de salle de Sleep 
Song que vous pourrez lire dans son 
intégralité dans ce livre, Frédéric Deval 
cherche à nous en convaincre : 

Sleep Song (2011) a une résonance 
politique directe avec la guerre 
d’Irak, avant les bouleversements 
récents dans les pays arabes. 
Croisement de poèmes slamés 
ou performés, construits à partir 
d’interviews réalisées par le poète 
et performeur Mike Ladd auprès de 
vétérans américains, des poèmes 
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de l’Irakien Ahmed Abdul Hussein 
et du vétéran américain Maurice 
Decaul, Sleep Song est porté par un 
tissu musical composé par Vijay Iyer, 
pianiste américain d’origine indienne, 
Serge Teyssot-Gay, guitariste et 
compositeur français, et Ahmed 
Mukhtar, joueur d’oud de la diaspora 
irakienne. 

Le questionnement se poursuit 
ad infinitum. Suffit-il de faire se 
rencontrer les proférations poétiques 
de Marc Nammour et les musiciens 
touareg de Tinariwen, qui ont 
troqué leurs kalachnikovs pour des 
guitares électriques, pour sceller la 
rencontre de la parole slam et de 
toutes les révoltes46 ? De convoquer 
Kamilya Jubran et sa création Wasl 
pour réconcilier les Palestine, ou de 
programmer un tentaculaire Oración 
avec les festivals d’Avignon et d’Aix-
en-Provence pour réactiver l’idéal d’une 
al-Andalus fantasmée en carrefour des 

trois cultures, une al-Andalus érigée par 
Mahmoud Darwich en métaphore de la 
Palestine contemporaine : « Et à la fin 
nous nous demanderons : l’Andalousie 
fut-elle Là ou là-bas ? Sur la terre... ou 
dans le poème47 ? » 
Frédéric Deval nous met au défi de ce 
questionnement, que l’on soit musicien, 
opérateur culturel, responsable politique 
ou que l’on ait installé son atelier du 
monde du côté de la recherche en 
sciences sociales. Ne rien lâcher, telle 
est cette injonction nous adresse dans 
les pages qui viennent, comme un 
rappel à nos idéaux, à nos engagements, 
à une critique en éveil qui soit le moteur 
de nos vies comme elle fut celui de sa 
propre existence. Vous la rencontrerez à 
chacune des pages de cet ouvrage, sous 
de multiples formes mais toujours dans 
ce style qui fut le sien, porté par cette 
« parole loyale, qui habite le sens, comme 
la voix juste habite la mélodie »48. 

Notes
30 -  Ce texte est une reprise inspirée du texte rédigé par Denis Laborde pour le livre de 
Frédéric Deval Petites géométries de l’expérience musicale (Paris, Créaphis, septembre 2023). 
Haizebegi remercie la Fondation Royaumont et les éditions Créaphis d’avoir autorisé la 
reprise de ce texte dans le cadre du Livre #10 du festival Haizebegi.  

31 -  F. Deval : « Pour une rencontre entre musiques orales et musiques écrites », Travées, 
1999 : 29-31. 

32 -  Jacques Cheyronnaud, « « Éminemment français » », Terrain [En ligne], 17 | 1991, mis en 
ligne le 19 août 2014, consulté le 19 janvier 2023. URL : http://journals.openedition.org/
terrain/3016  ; DOI : https://doi.org/10.4000/terrain.3016 
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33 -  Entretien avec Florence Gluckman à propos du programme, 14 septembre 2014 : 
https://vimeo.com/106660386 Sur la question des catégories, on lira avec grand intérêt sa 
contribution à la revue Mouvement : « Musiques : la fin des catégories ? », Mouvement, no 52, 
2009 : 70-73.

34 -  Gilles Abbeg, Frédéric Deval, Royaumont est le seul lieu ou monde où Buenos Aires est à 
vingt mètres de Téhéran, Créaphis, 2005.

35 -  Christian Poché (1938-2010) est un ancien membre de l’Institut des Musiques 
Traditionnelles de Berlin. Il vit désormais à Paris où il est une figure cardinale de 
l’ethnomusicologie à l’Institut du Monde Arabe. Membre du comité des collections 
discographiques Ocora et de la collection Unesco, Christian Poché est en outre producteur 
à Radio France et sa collaboration avec Royaumont est de longue date.

36 -  Lire le compte rendu très documenté que rédige le journaliste musical François 
Bensignor dans le numéro 1258 de la revue Hommes & Migrations (2005 : 130-136) : 
https://www.persee.fr/doc/homig_1142-852x_2005_num_1258_1_4411  

37 -  La transcription des communications présentées lors de ce colloque est consultable en 
ligne sur le site de la Fondation Royaumont :  https://www.royaumont.com/centre-pour-les-
artistes/bibliotheque-et-ressources/colloques/#2001

38 -  F. Deval, « Les musiques du monde sont mortes. Vive le monde des musiques ! », 
Mouvement, n° 48, 2008 : 122-125. 

39 -  La transcription des colloques sur le site de la Fondation Royaumont : https://www.
royaumont.com/centre-pour-les-artistes/bibliotheque-et-ressources/colloques/ 

40 - Ainsi le programme « Transkulturelle Musikwissenschaft und historische Anthropologie 
der Musik » (Musicologie transculturelle et anthropologie historique de la musique) de 
l’Université Humboldt de Berlin.

41 - L’idéal du musicien et l’âpreté du monde, Denis Laborde, ed., Gradhiva, 31, 2021.

42 - Voir, de ce point de vue, la thèse d’anthropologie sociale de Julie Oleksiak, « Des 
musiques du monde à Royaumont : fabrication de la diversité et programmation de 
rencontres dans une institution culturelle », thèse de doctorat, Paris, EHESS, soutenue le 28 
janvier 2020.

43 - https://www.royaumont.com/evenement/amir-elsaffar-tana-string-quartet-khaled-
el-hafez/

44 - Voir l’hommage dans Denis Laborde (éd .), L’idéal du musicien et l’âpreté du monde, 
Gradhiva, Paris, musée du quai Branly, n°31, 2021.

45 - Paul Veyne, Les Grecs ont-ils cru à leurs mythes ? Essai sur l’imagination constituante, 
Paris, Seuil, 1983. 

46 - Création Un homme qui crie n’est pas un ours qui danse, en 2017 à Royaumont.

47 - La terre nous est étroite et autres poèmes : 1966-1999, trad. de l’arabe (Palestine) par 
Élias Sanbar, Paris, Gallimard, 2000 [Chant 1]. 

48 - Jean Starobinski, Préface à Philippe Jaccottet, Poèmes 1946-1967, Paris, Gallimard, 
1971.



223223

Denis Laborde
Denis Laborde est anthropologue, directeur de recherche 
au CNRS et directeur d’études à l’EHESS, médaille d’argent 
2020 du CNRS. Ses travaux portent sur l’improvisation 
(La Mémoire et l’Instant), sur le blasphème (Bach à Leipzig, 
vendredi saint de 1729 ; The unbearable sound, MIT Press), 
sur les lieux de musique et la musique en situation de 
migration forcée (Institut Convergences Migrations, CNRS, 
Columbia University de New-York). Il a coordonné Le Cas 
Royaumont (Creaphis, 2014) et publié L’idéal du musicien 
et l’âpreté du monde (Gradhiva, Musée du Quai Branly). Il 
a piloté avec Frédéric Deval le programme Royaumont – 
EHESS. Il coordonne aujourd’hui l’International Research 
Netwok du CNRS « Of what is music capable in situation of 
forced migration » qui réunit 10 laboratoires de recherche 
internationaux. Il est directeur du festival Haizebegi.
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Cahier scientifique
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Depuis sa création en 2014, Haizebegi fait de la musique un outil pour 
analyser la vie sociale des sociétés humaines. Pour cette raison, Le Livre 
du Festival, qui accompagne chaque année le festival, n’est pas un simple 
relevé de manifestations : c’est un Livre de plus de 300 pages qui contient 
un Cahier scientifique dont la vocation est de porter à la connaissance 
du plus grand nombre les recherches scientifiques conduites au CNRS et 
dans diverses structures de recherche afin d’analyser notre monde à par-
tir de ses pratiques musicales et du lien social que ces pratiques musicales 
permettent de construire. Ce cahier a vocation à publier les recherches 
les plus récentes et à devenir une revue de référence dans le monde des 
publications scientifiques de rang international. 

Sept contributions composent ce Cahier scientifique : 
1. Que signifie la Journée internationale de la femme pour les femmes 
d’Afghanistan ?, Parwana Paikan, Ministre conseiller, ambassade 
d’Afghanistan en France [article paru dans Le Monde, édition électronique, le 
8 mars 2023], p.226
2. Ukraine, an II. Introduction, Hamit Bozarslan & Anne-Lorraine Bujon 
[préface au dossier Ukraine, an II de la revue Esprit, mars 2023] p.230
3. Les pratiques artistiques aux espaces-frontières, entre « lieux d’oppression 
et d’autonomisation » : du camp de Moria à Athènes, Sofia Bencherif p.234
4. L’orchestre Klänge der Hoffnung de Leipzig. Mise en musique des enjeux 
postmigratoires allemands, Marie de Nicola p.256
5. Un Noël blanc. Espaces sonores européanisés sur les marchés de Noël 
berlinois, Nepomuk Riva p.264
6. La fabrique des virtuoses : Une ethnologue dans les classes de piano 
du Conservatoire National Supérieur de Musique et de Danse de Paris 
(CNSMDP), Sanhita Saha p.278
7. Enquête autour de la Sonate en Si mineur de Liszt : Quant à la mesure 153 
arrive cet étonnant « Cantando espressivo », Bruno Moysan p.292
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Parwana Paikan
Que signifie la Journée 

internationale de la femme  
pour les femmes d’Afghanistan ? 

Le mercredi 8 mars 2023, le monde 
entier célèbre la Journée internationale 
de la femme. Dans le même temps, la 
67ième session de la Commission des 
Nations unies sur le statut des femmes 
(CSW) se réunit du 6 au 17 mars 2023 
à New York sur le thème : « Innovation et 
évolution technologique, et éducation 
à l’ère du numérique aux fins de la 
réalisation de l’égalité des sexes et de 
l’autonomisation de toutes les femmes 
et de toutes les filles ». Lors de cette 
session, le Thème de l’évaluation porte 
sur les « Problèmes à résoudre et 
possibilités à exploiter pour parvenir à 
l’égalité des sexes et à l’autonomisation 
des femmes et des filles en milieu rural 
(conclusions concertées de la session de 
2018) ». Dans cette même dynamique, 
les États membres des Nations unies 
organisent des événements, des tables 
rondes, des débats politiques, des 
discussions sur l’égalité pour marquer 

cette Journée internationale de la 
femme. 
Il est pourtant un pays dans lequel, 
depuis le 15 août 2021, être une femme 
est considéré comme un péché, voire un 
crime : l’Afghanistan. 
Le 15 août 2021, l’Afghanistan a cessé 
d’être une république démocratique 
pour devenir un repaire de terroristes. 
Depuis la prise de pouvoir par les 
Talibans, l’Afghanistan a changé de 
couleur. C’est aujourd’hui un pays 
brun dans lequel la population vit dans 
les pires conditions, où les femmes 
et les filles souffrent. Depuis la prise 
de Kaboul, la République est devenue 
Émirat islamique d’Afghanistan dirigé 
par le leader suprême des Talibans, le 
mollah Hibatullah. La Constitution 
du 3 janvier 2004, élaborée sous le 
premier mandat du président Hamid 
Karzai et dont le Préambule garantissait 
l’observation de la Charte des Nations 
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Les Enfants de Bamiyan, Afghanistan, 2016. Photo : Pascal Convert

Mme Parwana Paikan est ministre conseillère à l’Ambassade de la République 
islamique d’Afghanistan à Paris, qui récuse le gouvernement taliban. Elle est ancienne 
directrice générale adjointe de la direction des droits de l’homme et des affaires 
internationales des femmes au Ministère afghan des affaires étrangères. Désormais, 
elle vit en France. Le 8 mars 2023, à l’occasion de la Journée des Femmes, elle 
a publié dans l’édition électronique du Monde le texte suivant. Nous remercions le 
journal Le Monde d’avoir autorisé la reprise de ce texte dans ce Livre #10 du festival 
Haizebegi. 
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unies et de la Déclaration universelle des 
droits de l’homme, a été gelée. Comme 
tout pouvoir dictatorial, les Talibans 
gouvernent par décrets, des décrets qui 
visent pour l’essentiel à maintenir les 
femmes dans une condition ancillaire. 
Alors que l’Article 22 de la Constitution 
de 2004 proclamait que « Les citoyens 
de l’Afghanistan, hommes et femmes, 
ont des droits et des devoirs égaux 
devant la loi », les Talibans ont annoncé 
au mois de mars 2022 l’interdiction des 
écoles secondaires pour filles et ont 
privé près de 3,5 millions d’adolescentes 
afghanes d’éducation. Quelques mois 
plus tard, le 20 décembre 2022, ils 
leur interdisaient l’accès aux universités 
publiques et privées. Ce n’est pas tout.
Le 7 mai 2022, ils avaient rendu 
obligatoire le port du voile intégral en 
public, avant d’interdire aux femmes et 
aux jeunes filles d’aller dans les parcs, 
dans les bains publics et de voyager 
seules. Ils leur imposent aujourd’hui de 
porter un masque lors des émissions de 
télévision, recommandent de fouetter 
les jeunes filles et les femmes qui 
porteraient des jeans, leur interdisent 
de travailler avec des ONG et arrêtent, 
frappent et torturent celles qui se 
tiennent debout, devant eux, et clament 
leurs droits. 
Les ministères n’ont pas échappé à ces 
changements radicaux. Des milliers 
d’employées ont été licenciées, parce 
qu’elles étaient des femmes, d’autres 
travaillent depuis chez elles, d’autres 
enfin sont priées d’envoyer un homme 
de leur famille travailler à leur place.

Le « Ministère afghan des Affaires 
féminines », pierre angulaire du 
précédent gouvernement, a été dissout 
le 17 septembre 2021 et remplacé par 
un « Ministère de la Promotion de la 
vertu et de la Prévention du vice ».
Je veux témoigner ici de la lutte 
exemplaire des femmes et des filles 
afghanes, seules, oubliées, victimes 
de toutes les formes de violence, 
physiques, sexuelles, psychologiques, 
financières, sociales, spirituelles. Près de 
deux millions de femmes afghanes sont 
totalement exclues de toute vie sociale. 
Si la Journée internationale de la 
femme du 8 mars a perdu son sens 
en Afghanistan, le mois de mars reste 
cependant important : le 21 mars est le 
Norouz, le nouvel an afghan. C’est aussi 
le mois de la réouverture des écoles. 
Cette année, les filles et les femmes 
d’Afghanistan savent que les portes 
des écoles et des universités resteront 
fermées pour elles. Cette mesure viole 
leur droit à l’éducation, certes, elle les 
empêche de réaliser leur potentiel et 
d’accéder à une vie heureuse, mais elle 
les expose en outre à un risque accru de 
mariage précoce, de grossesse précoce, 
de violence et d’abus perpétués.
Au cours des vingt dernières années, il 
n’était certes pas facile d’être femme 
en Afghanistan. Je peux témoigner qu’il 
fallait beaucoup de courage et d’énergie 
pour se convaincre que l’on est capable 
d’assumer les mêmes responsabilités 
que les hommes, et de le faire peut-être 
mieux. Mais l’espoir était là, les femmes 
afghanes voyaient leur avenir dans leur 
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pays, elles avaient la parole et près de 
30 % des fonctionnaires étaient des 
femmes. Nos filles étaient libres d’aller 
à l’école, les femmes étaient présentes 
dans tous les secteurs de la société et les 
célébrations du 8 mars se déroulaient 
dans le respect et la dignité. 
Dans la situation de sidération dans 
laquelle nous sommes tous plongés 
depuis le 15 août 2021, la France active 
les leviers de la diplomatie de l’aide 
humanitaire. C’est appréciable bien 
sûr, mais elle peut faire plus, au titre 
de son rayonnement international. 
Au cours des vingt dernières années, 
une nouvelle génération de dirigeants 

afghans, hommes et femmes, a grandi, 
étudié et travaillé dur afin que leur pays 
tende vers l’égalité des sexes. Menacés 
de mort par le réseau Haqqani, ces 
femmes et ces hommes ont pris les 
chemins de l’exil. La France doit les aider 
à construire le socle d’un gouvernement 
légitime qui permette à l’Afghanistan de 
renouer avec une forme d’espérance. 
Il est vital de prévoir des politiques de 
long terme pour éviter une catastrophe 
terroriste mondialisée en provenance 
d’Afghanistan. Cela est possible, cela 
passe par l’écoute de ce que les femmes 
afghanes ont à vous dire. 
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Hamit Bozarslan  
& Anne-Lorraine Bujon 

Ukraine, an II
Alors que la guerre en Ukraine entrait 
dans sa deuxième année, la revue Esprit 
consacrait son numéro du mois de mars 
2023 à « l’inquiétante tentation de la 
tenir à distance », comme si les « vraies » 
guerres, celles qui engagent autant les 
régimes politiques que les sociétés, 
appartenaient seulement au passé. 
L’ambition de ce dossier, coordonné 
par Hamit Bozarslan et Anne-Lorraine 
Bujon, était à la fois d’interroger la nature 
et les formes précises de ce conflit, de 
l’affrontement interétatique classique 
à la guerre hybride, économique et 
technologique, et de rappeler que la cité 
démocratique doit se saisir et débattre 
de l’enjeu de la guerre, qui la concerne au 
premier chef. Nous remercions Hamit 
Bozarqlan et Anne-Lorraine Bujon de 
nous avoir permis de reproduire ici le 
texte de leur introduction à ce précieux 
dossier, et nous remercions la rédaction 

de la revue Esprit d’en avoir autorisé la 
reprise dans ce Livre #10 du Festival 
Haizebegi.
À mesure que la guerre en Ukraine 
s’inscrit dans le temps long se profile 
la tentation de la tenir à distance, en 
laissant à la seule classe politique ou à 
l’expertise militaire sa prise en charge. 
Il est urgent au contraire de regarder 
cette guerre en face, de prêter attention 
à la violence du régime russe, d’en 
constituer les archives et de la replacer 
dans une perspective historique. Il en va 
d’un devoir de témoignage et de vérité.
Pensée comme une « opération militaire 
spéciale » qui devait se terminer, 
en quelques jours seulement, par le 
renversement de la présidence de 
Zelensky et la prise de contrôle d’une 
grande partie du pays, à commencer 
par la capitale Kiev, la guerre en Ukraine 
entre dans sa deuxième année, et 
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pourrait bel et bien s’inscrire dans le 
temps long.
Cette guerre est avant tout révélatrice 
des dénis des démocraties, qui ont refusé, 
depuis une bonne quinzaine d’années, de 
prendre au sérieux la parole du régime 
russe, qui ne se contente pas de faire 
la guerre, mais l’annonce par avance et 
la prépare. Elle est ensuite un test pour 
le courage démocratique. Si, contre 
toute attente, les démocraties ont pu 
constituer un front uni, celui-ci menace 
périodiquement de se fissurer, droite 
et gauche souverainistes convergeant 
parfois pour inviter à une capitulation 
humiliante devant le maître du Kremlin. 
Elle est encore et surtout une épreuve 
pour la population ukrainienne que sa 
résistance honore parmi les nations 
mais qui, paralysée par la destruction 
systématique des infrastructures civiles 
du pays, vit dans sa chair ses blessures. 
Elle marque enfin une page noire pour 
les forces démocratiques en Russie, déjà 
stigmatisées depuis de longues années, 
qualifiées de « moucherons » par Vladimir 
Poutine, mais qui ne baissent pas les 
bras pour autant.
Après le moment de stupeur qui a suivi 
l’invasion, puis une vague d’indignation 
et de solidarité avec le peuple ukrainien, 
la guerre semble être désormais 
intériorisée par les opinions publiques 
démocratiques. Trop souvent, la 
tentation demeure pourtant de tenir le 
sujet à distance, comme si la guerre ne 
pouvait être prise en charge que par les 
seules instances politiques et l’expertise 
« géostratégique » ou militaire. Comme 

si les « vraies » guerres, qui engagent 
les régimes politiques tout autant que 
les sociétés et leurs représentations 
nationales, appartenaient au passé ou 
qu’elles étaient nécessairement appelées 
à disparaître1. Qu’il soit ou non un signe 
de confiance, ce dessaisissement nous 
paraît inquiétant, parce qu’il montre que 
la cité démocratique ne débat plus des 
enjeux qui la concernent directement, 
aussi bien en matières politiques et 
éthiques qu’en matières économiques 
et écologiques. De plus, l’histoire des 
deux derniers siècles nous l’enseigne 
amplement : aucune cause juste sur 
le plan international ne peut être 
durablement défendue sans le soutien 
des opinions publiques au cœur des 
démocraties.
Aucune cause juste sur le plan 
international ne peut être durablement 
défendue sans le soutien des opinions 
publiques.
C’est pourquoi il importe tant, comme 
nous y invitent les différents auteurs de 
ce dossier, de maintenir une attention 
à la nature et aux formes précises de 
la guerre dans toute son horreur, de 
constituer les archives des crimes de 
guerre massifs que le Kremlin commet 
délibérément, mais aussi de tenter 
d’expliquer cette guerre en la replaçant 
dans une perspective historique. En 
faisant varier les échelles de temps, on 
peut en effet la situer dans l’histoire 
de l’espace post-soviétique, mais aussi 
établir les liens qu’elle entretient avec 
le darwinisme social du passé, avec les 
thèmes d’« espace vital » et de « la mort 
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comme condition de régénérescence » 
que prônaient les nationalismes qui 
ensanglantèrent l’Europe entre 1870 
et 1945. Établir des repères dans 
l’espace et dans le temps, c’est aussi 
lutter contre les nouvelles formes de 
guerre informationnelle qui viennent se 
combiner à celles des bombardements, 
des tranchées et des chars, misant sur 
la saturation de l’espace médiatique et 
la manipulation des consciences. C’est 
encore insister sur le fait que, si nombre 
de guerres procèdent d’un désir de 
revanche sur le passé, elles sont aussi 

l’occasion de déterminer notre avenir.
Il y a un an, le philosophe ukrainien 
Constantin Sigov nous invitait à « dire 
le vrai », et à le diffuser pour informer et 
éveiller les opinions publiques2. Contre 
le régime poutinien, qui raconte à son 
opinion publique et à ses soutiens au 
sein des démocraties qu’il fait face à 
une « guerre imposée », à une « guerre 
d’agression » de « l’Occident collectif » 
contre la Russie, ce devoir de vérité 
s’impose plus que jamais comme une 
urgence.
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Sofia Bencherif
Les pratiques artistiques  

aux espaces-frontières, entre « lieux  
d’oppression et d’autonomisation » :  

du camp de Moria à Athènes

Les trajectoires des personnes exilées 
sont marquées par l’exposition aux 
multiples entraves qui se dressent 
à leur passage, aux contraintes de 
politiques migratoires qui participent 
à leur invisibilisation. Les pratiques 
artistiques, et notamment celles des 
arts vivants, peuvent au contraire ouvrir 
un espace de créativité qui permette 
d’exprimer des émotions, contribuant 
par là à la résistance et à la gestion des 
stress psychologiques et émotionnels 
engendrés par la migration (Andemicael, 
2013). C’est ce que j’ai pu constater en 
assistant aux « Women’s Saturdays » mis 
en place par l’ONG Samos Volunteers, 
sur l’île grecque de Samos1.
Les « Women’s Saturdays » sont des 

après-midis au cours desquels le centre 
communautaire Alpha était réservé 
aux femmes. Diverses activités étaient 
organisées, et notamment la possibilité 
de danser. Une telle discipline artistique, 
au même titre que le théâtre ou la 
musique, semble constituer un véritable 
exutoire face à une réalité gorgée 
d’angoisse et de tensions.
Selon un rapport du Bureau régional 
de l’Organisation mondiale de la santé 
pour l’Europe, en 2019, les activités 
artistiques peuvent avoir des effets 
positifs sur la santé physique et mentale. 
Ces pratiques apparaissent comme un 
outil de renforcement du bien-être, de 
stimulation des fonctions cognitives, 
mais aussi de diminution de l’anxiété, 
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voire de la douleur.  Awet Andemicael, 
dans un rapport établi en 2011 sur les 
activités artistiques dans les camps de 
personnes réfugiées, met également en 
avant le rôle « principalement positif » 
de ces pratiques, allant à l’encontre 
d’un sentiment d’impuissance souvent 
rencontré par les personnes résidant 
dans des camps.
Presque toutes les personnes 
rencontrées au cours du terrain de 
recherche sur lequel se base cet essai, 
bien qu’elles puissent le formuler de 
différentes manières, s’accordent sur le 
fait que la pratique artistique, la plupart 
du temps, « fait du bien ». À propos des 
ateliers de théâtre- performance du 
collectif The Boat à Lesbos et à Athènes, 
des cours de hip-hop du collectif Hip Hop 
4 Hope, ou encore des jam sessions rap/
hip-hop à l’école Musikarama, certaines 
personnes rencontrées évoquent une 
libération émotionnelle, une découverte 
de soi, de ses émotions et de son corps, 
un « partage de son monde intérieur », 
ou encore un moyen d’avoir un but, de 
se concentrer sur une pratique, et par 
là, ne plus se focaliser sur les difficultés 
quotidiennes auxquelles elles peuvent 
être confrontées. Il s’agit alors d’essayer 
de saisir les mécanismes que sous-
tendent les arts vivants dans ces cas 
précis, en allant au-delà d’une vision 
essentialisée de la pratique artistique 
qui serait intrinsèquement curative, 
thérapeutique, et pourvoyeuse de bien-
être (Laborde, 2020). Dans un contexte 
d’immobilité dans la mobilité (Schmoll, 
2020) auquel sont contraintes les 

personnes nouvellement arrivées sur le 
sol européen, en quoi les arts vivants 
peuvent-ils constituer un exutoire, 
entre espaces de transformations et de 
cristallisation des tensions ?
Je mobilise dans cet essai de recherche 
des extraits d’entretiens issus de mon 
terrain réalisé à Athènes au cours des 
mois de février et mars 2023, dans le 
cadre de mon mémoire de recherche 
de deuxième année de Master. Ma 
recherche a été effectuée en majeure 
partie auprès du collectif de théâtre-
performance The Boat Art Collective, un 
collectif mené par des personnes exilées 
fondé à Lesbos, et aujourd’hui basé à 
Athènes, et de deux autres initiatives 
artistiques athéniennes, le collectif de 
danse Hip Hop 4 Hope (HH4H), et 
l’école de musique Musikarama.

La vie dans les espaces-frontières

Rétention et campements  
sur les îles grecques
Considérons le contexte européen. 
Les valeurs humanistes historiquement 
revendiquées dans les discours qui 
accompagnaient le projet politique 
européen ont progressivement 
été remises en question. Face aux 
migrations internationales vers l’Union 
Européenne (UE), l’objectif essentiel 
est devenu la gestion des frontières 
extérieures de l’Europe : le choix a été 
celui d’une politique sécuritaire.
Depuis les années 1980, la lutte contre 
l’immigration irrégulière favorise une 
restriction des déplacements humains 
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vers l’UE. Du fait de sa situation 
géographique aux portes de l’Europe, 
la Grèce s’est retrouvée contrainte 
d’assumer la responsabilité de l’accueil 
des personnes migrantes sur son 
territoire, alors confrontée à l’absence 
de solidarité des États membres de 
l’UE. Elle constitue l’un des États 
ayant enregistré le plus d’entrées dites 
« irrégulières »2 en Europe et est ainsi 
devenue un « terrain d’expérimentation 
des politiques européennes du 
verrouillage des frontières et de la 
dissuasion des migrations » (Babels, 
2018 : 46).
Lorsqu’en 2012, les personnes 
en situation de migration forcée 
commencent à arriver en nombre sur les 
îles grecques, ce sont, pour l’essentiel, 
les associations et les communautés 
locales qui se mobilisent pour assurer 
leur accueil. Un glissement s’opère en 
septembre 2013, vers des logiques de 
contrôle, de tri et d’exclusion (ibid. : 
141), avec la création du premier lieu 
officiel d’enfermement, le centre de 
premier accueil de Moria, à Lesbos, 
visant à identifier les individus selon leur 
nationalité et leur vulnérabilité.
Le nombre d’arrivées sur le territoire a 
ensuite fortement augmenté en 2015-
2016, notamment avec la permanence 
du conflit syrien3, et la dégradation 
politique et sécuritaire en Afghanistan 
et en Irak4. Les îles grecques d’Asie 
mineure - Lesbos, Samos, Chios, Kos 
et Leros – deviennent alors des terres 
d’encampement.
L’approche « hotspot », implémentée en 

2015, va participer au renforcement 
des frontières extérieures de l’Europe. 
Ces dispositifs institutionnalisent la 
création de « camps d’internement 
[pour personnes étrangères] aux 
portes de l’UE » (Blanchard, 2016 : 
2). Cette approche, développée par 
la Commission européenne (CE), 
se concentre sur « l’enregistrement, 
l’identification, la prise d’empreintes 
digitales et le débriefing des [personnes 
qui demandent l’asile], ainsi que sur les 
opérations de retour » (CE, 2015), dans 
le cadre de « l’action immédiate pour 
aider les États membres de l’UE situés 
à la frontière extérieure de l’UE », sinon 
la Grèce et l’Italie. L’objectif affiché est 
alors celui de distinguer les personnes 
qui demandent l’asile des migrantes et 
migrants dits « économiques », selon 
une dichotomie réductrice renforçant 
les discriminations et invisibilisant la 
complexité des motifs menant à la 
migration.

Une surpopulation participant  
de la dégradation des conditions de vie
Les hotspots de la mer Égée souffrent 
d’une surpopulation extrême. En 2019, 
la capacité officielle des camps des îles 
grecques était de 9 209 personnes, 
tandis que l’ONG Aegean Boat Report 
a recensé 41 899 personnes sur les 
cinq îles, soit un dépassement de 355 
% de la capacité d’accueil initiale5. À 
titre d’exemple, le camp de Samos a 
accueilli jusqu’à 8 064 personnes en 
décembre 20196, alors que sa capacité 
officielle était de 648 personnes. 
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Les capacités des camps sont ainsi 
largement dépassées, et les personnes 
qui demandent l’asile se retrouvent 
contraintes de vivre dans des containers 
surpeuplés, des tentes ou d’autres abris 
de fortune, leurs besoins vitaux étant 
complètement négligés.
La surpopulation et les conditions de 
grande précarité des camps engendrent 
un climat de violence extrême. Dans 
les camps insalubres, les personnes se 
retrouvent entassées, au mépris total de 
leur genre, de leur âge, de leur condition 
médicale, ou des traumatismes subis. 
Les camps sont des lieux d’un manque 
absolu de sécurité, notamment pour 
les femmes seules, contraintes de 
partager les espaces communs avec les 
hommes, ou les mineures et mineurs 
non accompagnés, livrés à eux- mêmes 
et exposés à des risques d’agression. Les 
personnes exilées se retrouvent souvent 
bloquées pendant de longues périodes, 
soumises aux contraintes imposées 
par des politiques migratoires qui les 
immobilisent. Elles sont privées de leurs 
droits fondamentaux, et exposées à des 
situations inhumaines et dégradantes.
Un arsenal de politiques migratoires 
restrictives est mis en place au niveau 
européen7 et organise ainsi une 
« suspension particulière du temps pour 
les personnes qui y font l’expérience 
du provisoire et de l’attente » (Babels, 
2017 : 20). Contraintes d’interrompre 
leur parcours, les personnes sont 
réduites à une attente les enfermant 
dans une impuissance extrêmement 
violente tant sur le plan physique que 

psychologique (ibid. : 22, 43), dans des 
camps participant de la fabrique d’une 
« vulnérabilité spécifique des personnes 
soumises au pouvoir » (ibid. : 22).
L’attente, le manque d’informations et 
d’aide juridique, les difficultés d’accès 
aux soins et la surpopulation des camps 
sont sources de fortes pressions, et 
confèrent aux hotspots une situation 
dans laquelle les violences entre 
groupes, dépressions, harcèlements, 
tentatives de suicide ou violences 
sexuelles relèvent du quotidien. 
L’absence d’activités, éducatives ou 
professionnelles, les sentiments de 
discrimination et d’invisibilité ont 
également des effets concrets sur la 
santé mentale des personnes exilées.
Dans ce contexte sécuritaire, les 
frontières de l’Europe deviennent 
une « marge utile » (Schmoll, 2020 : 
30) dans la gestion européenne des 
migrations. La vie dans la frontière est 
construite d’une balance entre mobilité, 
immobilité, suspension du temps, 
mais toujours dans des conditions de 
précarité durable (ibid. : 16). Camille 
Schmoll (2020 : 24) décrit ces espaces 
comme des « lieux d’oppression et de 
transformation », tout en soulignant « des 
formes possibles d’autonomisation » 
(ibid.), de résistances. Confrontées à 
une trajectoire entravée, les personnes 
migrantes vont développer des 
stratégies pour exister autrement, 
notamment par le récit, ou par la 
pratique artistique. Les espaces-
frontières deviennent alors des espaces 
de résistances, de mobilisations.
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Les espaces-frontières, entre « lieu 
d’oppression et de transformation »
La frontière, dans l’imaginaire commun, 
crée des séparations, elle divise. Gloria 
Anzaldúa (1987) fait référence à la 
frontière entre le Texas et le Mexique 
comme une « herida abierta » [une plaie 
ouverte]. Elle explique :
C’est là où le Tiers-monde s’écorche et 
saigne au contact du premier. Et avant 
qu’une croûte se forme, l’hémorragie 
reprend et le sang vital des deux mondes 
se mélange pour former un troisième 
pays – une culture de la frontière.
Les frontières des États-Nations, 
lignes tracées politiquement, délimitent 
le début et la fin de la souveraineté 
territoriale nationale (Chen, 2013). 
Elles sont en cela le lieu de contrôle 
et de régulation des mouvements des 
personnes, et sont censées empêcher 
la migration dite « irrégulière » ou 
« illégale ». Ironiquement, l’estompement 
de certaines frontières, à l’instar de celui 
engendré par la définition de l’espace 
Schengen comme espace de libre-
circulation au sein de certains États 
membres de l’UE - pour une sélection 
de personnes - peut s’accompagner 
d’un durcissement d’autres frontières, 
pour certains individus assignés à la 
catégorie « autres ». Peuvent alors en 
découler la construction de hiérarchies 
et l’établissement de rapports de pouvoir 
et de domination.
Mais la frontière peut également 
constituer le berceau de formes 
multiples de résistances, et rapprocher, 
en tant qu’espace partagé, lieu de 

passage dont les porosités permettent 
des rencontres, des interactions, 
des créations. En cela, les frontières 
deviennent un lieu de résistance aux 
régulations et aux logiques de contrôle.
Les frontières extérieures de l’Europe, 
espaces de tri, de contrôle et d’exclusion 
des personnes nouvellement arrivées 
sur le territoire européen, deviennent 
une « marge utile » (Schmoll, 2020 : 
30) dans la gestion des migrations. Les 
frontières ne sont alors plus comprises 
comme lignes démarcatrices, mais 
comme espaces de reconfiguration. 
Ces lieux-frontières constituent un 
espace liminal, un espace qui n’est pas 
immuable, mais qui ne cesse de se 
reconfigurer, au même titre que les 
projets migratoires des personnes en 
exil.
La notion de borderlands désigne dans la 
littérature tantôt les « zones de transit », 
les « zones frontalières », les « espaces 
interstitiels », ou encore les « marges » 
d’un territoire donné.  Ce terme ne 
connaît toutefois pas de définition 
stricte ou de conceptualisation 
communément entendue (Mountz 
& Visan, à paraître). L’imaginaire 
collectif, dans le champ géographique, 
tend à parler de borderlands pour 
désigner un « entre-deux », un espace 
entre territoires souverains où les 
personnes migrantes et celles qui 
demandent l’asile sont immobilisées, 
dans un contexte d’intensification de la 
répression aux frontières (ibid.). Dans la 
perspective des études migratoires, les 
borderlands sont alors caractérisés par 
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des expériences de marginalisation et 
d’exclusion, à l’instar de celles vécues 
par les demandeurs et demandeuses 
d’asile sur les îles de la mer Égée et à 
Athènes. Ces espaces peuvent toutefois 
être le lieu d’émergence de stratégies de 
transformations, de résistances.
Plusieurs des personnes que j’ai 
rencontrées ont partagé un sentiment 
ambivalent vis-à-vis de leur expérience 
sur les îles de la mer Égée. Fatemeh 
Azizi8, comédienne-performeuse 
iranienne de 17 ans, exprime des 
postures contrastées au début et à la fin 
d’un entretien : 

En fait, quand j’étais à Lesbos, la 
situation était, comme tu le sais, peut-
être que tu le sais, c’était tellement 
difficile et horrible pour les gens. Puis 
plus tard dans l’entretien : Ils m’ont fait 
me sentir chez-moi, tu vois, un endroit 
où, plus tard, lorsque je suis partie, je 
me sentais tellement, tellement triste 
et je ne voulais pas partir. C’était 
marrant car, au début, je n’aimais pas 
du tout cet endroit. Mais à la fin, j’étais 
là : « Non, je ne veux pas partir ! »9

Confrontées à une trajectoire 
entravée, les personnes migrantes vont 
développer des stratégies pour exister 
autrement, notamment par la pratique 
du théâtre, de la danse et de la musique. 
Les espaces-frontières deviennent 
alors des espaces de résistances, de 
mobilisations, tant des acteurs et des 
actrices associatifs, que des personnes 
exilées contraintes à l’immobilisation. 
Alexandra Galitzine-Loumpet (2016) 
affirme que « dans l’expérience de 
l’exil, il n’y a pas d’immobilité qui ne soit 

mobile ». La pratique artistique et les 
arts vivants peuvent en cela participer 
d’une sorte de mise en mouvement, en 
tant que rupture face à l’immobilisation 
forcée.

Le spectacle vivant comme exutoire, 
ou comment se distancer de la violence 
des politiques anti-migratoires aux 
espaces-frontières ?
De l’occupationnel au « mieux-être » 
des personnes migrantes dans les terres 
frontalières
La pratique théâtrale, au croisement 
entre performance artistique et soutien 
psychosocial, permettrait à l’échelle de 
l’individu une possibilité d’expression, de 
développement de la confiance en soi et 
en l’autre, contribuant à un processus de 
développement de la capacité d’action 
(Lo Cascio, 2018). Dans le contexte 
de vie dans les espaces-frontières, les 
personnes exilées sont confrontées à 
une longue attente avant de voir leur 
situation se stabiliser ; les activités 
artistiques, et notamment la pratique 
des arts vivants comme le théâtre, la 
danse ou la musique, peuvent alors 
participer à l’amélioration de la qualité 
de vie des résidentes et des résidents 
des camps, notamment en termes 
d’occupation.
Dans les cas qui nous intéressent ici, 
les arts vivants semblent constituer 
un espace permettant aux personnes 
migrantes de jouer, partager, s’exprimer, 
en créant et agissant contre l’attente, la 
précarisation et ce faisant, de renforcer 
leur capacité d’action et de confiance en 
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soi. Certaines se réfèrent à la pratique 
artistique comme une activité leur 
ayant permis d’avoir un but, un objectif, 
dans un contexte d’immobilisation et 
d’exclusion. C’est le cas de Rahim, 
comédien-performeur afghan de 22 ans :

J’ai beaucoup appris, j’ai grandi et j’ai 
beaucoup appris. J’étais là-bas à Moria 
pendant deux ans, presque deux ans. Je 
peux dire que j’ai appris plus en deux 
ans là-bas, j’ai fait la connaissance de 
personnes, j’ai appris le yoga et j’ai 
appris… à créer de l’art et du théâtre, 
et… cela m’a aidé à avoir un objectif à 
atteindre. Même si je suis dans cette 
situation, c’est comme… Je ne sais pas 
comment les choses vont se passer, 
comment les choses vont changer, je 
dirais que c’est l’un de mes objectifs à 
poursuivre.

La concentration sur une pratique 
artistique permet d’être « occupé », de 
mettre de côté quelques instants les 
contraintes de la vie dans les camps ou 
les pensées négatives faisant suite aux 
traumatismes vécus.
À la fin de chaque séance de danse 
hip-hop avec le collectif HH4H, un 
grand cercle était formé, dans lequel 
les participantes et les participants 
échangeaient à tour de rôle un mot ou 
deux, sur leur ressenti. « Travail, progrès, 
fort, puissant, bounce, transpiration, 
énergie, repousser les limites, amusant, 
cool, confiance » sont quelques-uns 
des termes évoqués lors de ce « rituel ». 
Danser, au même titre que la pratique 
du théâtre ou de la musique, favoriserait 
ainsi la canalisation d’une énergie, pour 
aller au-delà de ses limites, de ce que 
l’on sait faire, essayer, apprendre, et 

de là permettrait de « faire le vide », de 
reprendre de la force. La régularité dans la 
pratique occupant une place primordiale 
dans le quotidien des danseurs, 
danseuses, musiciennes et musiciens 
rencontrés, elle va également permettre 
des améliorations techniques continues, 
un accroissement des compétences en 
termes de mouvements, de souplesse ; 
elle concourt ainsi à l’amélioration de 
la confiance en soi de par la prise de 
conscience de ses ressources physiques, 
émotionnelles, de son potentiel 
d’expressivité dans l’espace scénique. 
Toutes ces ressources pourront être 
remobilisées dans l’espace social au 
quotidien (Meyer, 2018) et participeront 
d’une stratégie de revalorisation de soi. 
Osman, danseur hip-hop syrien de 28 
ans, l’explique en ces termes :
Quand tu danses, tu es simplement toi-
même. Tu ne penses pas à […] ce que tu 
as traversé. Tu peux transformer toute 
cette énergie négative en quelque chose 
de plus positif, disons. Cela t’aide à aller 
encore plus loin. […] Ça fait du bien. 
Maintenant, si tu es déprimé ou quelque 
chose, tu ne t’arrêtes tout simplement 
pas. Tout s’améliore. […] Ça te rend 
libre. C’est un espace où il n’y a pas de 
jugements ou quoi que ce soit. C’est 
juste toi et la musique.
Ce que confirme Malik, comédien-
performeur et danseur hip-hop iranien 
de 29 ans :

Quand je danse, vraiment, je ne pense 
à rien. Quelque chose, par exemple, 
me distrait, mais j’apprends, je ne 
sais pas comment j’apprends, mais je 
suis content d’apprendre, pendant 
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quelques instants, j’oublie juste ça. 
«Ok Malik, tu es là, imagine que je suis 
dans le monde, et que personne n’est 
là…» Ça m’a vraiment aidé.

Au-delà d’une fonction d’ordre 
occupationnel, le théâtre, le rap et 
davantage encore la danse, sont ressentis 
comme des pratiques permettant de 
focaliser son attention sur son corps, 
ses mouvements, ses sensations. Une 
concentration qui pourrait presque 
s’apparenter à une sorte de méditation, 
au sens où l’esprit est focalisé sur le 
moment présent, connecté au corps 
et à ses mouvements, et concentré 
sur un ressenti, des émotions. Il s’agit 
de pratiques qui permettraient de se 
dépouiller de ses préoccupations, de se 
décentrer du regard des autres, afin de 
trouver un ancrage dans le présent, et 
se concentrer sur soi, sur son ressenti. 
La pratique de la danse, comme celle 
du théâtre-performance, convoque 
la totalité du corps, de l’esprit, et peut 
en cela être vue comme libératrice, 
parfois allant même jusqu’à réparer 
les corps violentés (Deroeux, 2023 : 
79). Entre maîtrise et lâcher-prise, la 
danse hip-hop, et la musique qui en est 
indissociable, invite à trouver un juste 
milieu entre relâchement et attention, 
tout en accordant sa part à l’imagination. 
Les exercices pratiques peuvent être 
alors vus comme « de petits labyrinthes 
que le corps-esprit de l’acteur [ou 
du danseur] peut emprunter et 
réemprunter pour incorporer un mode 
de pensée paradoxal, pour s’éloigner 
de ses propres actions quotidiennes 

et entrer dans le champ des actions 
extra-quotidiennes de la scène » (Barba, 
2003 : 240 in Lo Cascio, 2018).
La création mobilise les capacités 
d’imagination des participantes et 
des participants, notamment via des 
exercices d’improvisation pratiqués par 
les trois collectifs qui nous intéressent 
ici ; elle va solliciter les acteurs et actrices, 
danseurs et danseuses et rappeurs et 
rappeuses sur les plans physiologique, 
affectif, mental et physique. Pour les 
performers et les performeuses, les 
improvisations participeraient d’une 
stimulation générale de l’organisme, 
convoquant l’imaginaire en action, la 
mémoire, permettant de trouver ce 
que Jérôme Dubois (2017) nomme 
un « équilibre personnel », participant 
au « mieux-être » des personnes. 
Il s’agit ici de saisir l’improvisation 
comme se situant à mi-chemin entre 
un « jaillissement spontané » et la 
mobilisation de « savoir-faire », comme 
l’explique Denis Laborde (2001) dans 
un article revenant sur le mythe du 
pianiste jazz « Thelonious Monk ». 
L’improvisation sollicite la mémoire 
tant mentale, que physique et affective 
des performers et des performeuses, 
pour mobiliser des regards, gestes, 
postures et émotions qui participent de 
la construction de leur rôle ou de leur 
partition. Elle pourrait alors permettre 
de réactiver des souvenirs de manière 
« protégée » (Lo Cascio, 2018). Jean-
Philippe Assal et Marcos Malavia, dans 
leur approche du théâtre du vécu, 
expliquent à ce propos que le processus 
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de création théâtrale peut permettre 
de transcender certaines expériences 
passées, certains vécus. Cela autoriserait 
à exprimer ses problématiques, prendre 
conscience de celles des autres, et 
prendre une certaine distance vis-à-
vis des expériences passées (Dubois, 
2017 : 33 ; Klein, 2015 : 48). Michel 
Agier (2003 : 80) explique, en se 
référant au spectacle Rwanda 94, qu’un 
témoignage peut permettre de « faire 
le deuil d’une perte, de se détacher 
d’une souffrance ». Le spectacle vivant 
pourrait ainsi offrir une possibilité de 
témoignage aux personnes déplacées, 
un moyen de mettre à distance la 
violence tant physique que symbolique à 
laquelle elles sont confrontées, alors que 
le « jeu » reste central dans la pratique 
des arts vivants. En cela, la pratique 
artistique peut constituer un « espace de 
liberté » (Castel Jordy, 2018). Lorsqu’on 
demande ce que la pratique de la 
danse ou du théâtre représente pour 
elles, plusieurs personnes rencontrées 
évoquent ainsi le sentiment de se 
sentir libre. Ainsi de Masume Husseini, 
comédienne-performeuse afghane de 
27 ans :

Pratiquer le théâtre signifie la liberté 
pour moi. Quand on n’est pas à 100 
% libre dans sa vie réelle, dans sa vie 
légale, pas en tant que réfugiée qui n’a 
rien. Mais sur scène, au théâtre, tu es 
une personne libre.

Andemicael (2011 : 2) note que la 
pratique artistique permet de « fournir 
une touche de «vraie vie» au milieu de 
l’ethos banal et surréaliste d’un camp, 
un rappel d’une identité humaine 

multifacette au-delà de celle de 
"réfugié" »10. Il s’agirait ainsi, comme 
l’explique Masume Husseini, en 
exprimant un sentiment de liberté, de 
se construire une identité théâtrale, 
artistique, se détachant de celle de 
personne marginalisée, vulnérabilisée, 
de l’image de victime souvent prêtée aux 
personnes migrantes dans les sphères 
publique, politique et médiatique, 
notamment aux femmes en migration.
Par la pratique artistique, il s’agit de 
construire un certain imaginaire, une 
autre réalité, de partager des émotions 
avec ses co-performers et ses co-
performeuses puis avec les spectateurs 
et les spectatrices. Dans la construction 
de personnages, au théâtre, se 
fabriquent des identités visuelles, 
identités artistiques, et ce, en lien étroit 
avec la question du rapport au corps, 
du rapport à l’autre, acteur, actrice, 
spectateur, spectatrice. Le théâtre 
va ainsi mélanger réalité et fiction et 
convoquer différentes perceptions 
quotidiennes de la réalité, qu’il s’agit de 
mobiliser dans la pratique artistique, 
sollicitant l’imagination tant des 
personnes sur scène que dans la salle.
Dans les conditions de vie qui sont celles 
des hotspots, et au vu des récits que font 
les personnes rencontrées, il est difficile 
de nier la dimension thérapeutique que 
pourraient avoir les pratiques artistiques, 
participant d’un « mieux-être ». 
Comme stimulation des capacités, 
des ressources, mais également des 
sensibilités, afin de les réinvestir dans 
une production artistique, les arts 
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vivants peuvent servir d’exutoire, de 
moyen d’expression corporelle, et ce, en 
lien étroit avec le rapport à l’intime des 
personnes concernées par la migration 
forcée.
Exprimer ses émotions par le mouvement : 
la pratique artistique comme moyen 
d’extériorisation et de reconstruction de 
son rapport à l’intime
Fatemeh Azizi avait 13 ans lorsqu’elle a 
commencé les ateliers de théâtre avec 
The Boat Collective, alors qu’elle vivait 
dans le camp de Moria avec sa mère et 
ses deux sœurs. Elle raconte ses débuts 
avec le collectif :

Certains d’entre nous avaient déjà une 
certaine expérience, mais d’autres, 
nous ne savions même pas ce qu’était 
le théâtre ou la performance. Donc, 
nous avons vraiment commencé par 
le début. Et pour moi, en particulier, 
c’était vraiment cool car j’avais déjà 
eu un peu d’expérience et j’avais 
vraiment… j’avais du temps. Et c’était 
ça, c’était la chose qui m’a un peu aidée 
à m’éloigner de mes problèmes, de la 
situation dans… je ne sais pas, dans le 
camp ou de tant de problèmes que 
chaque réfugié peut avoir. […] Et le 
théâtre, la performance et la danse 
m’ont simplement aidée à avoir plus 
confiance en moi, à faire confiance à 
mon corps et à connaître mon corps. 
Comment mon corps réagit, ou ce 
que mon corps peut faire, ou chaque 
fois que je suis heureuse et que je suis 
triste, ce que mon corps essaie de me 
dire. Avant, je n’étais pas si… je n’étais 
pas si amie avec mon corps. Mais après 
cela, j’ai essayé de mieux le connaître 
et je me suis sentie vraiment libre.

Fatemeh Azizi explique que la pratique 

théâtrale lui a permis de prendre 
confiance en elle, de comprendre ses 
émotions, son corps, pendant une 
période de transformation tant du 
corps que du rapport au monde et aux 
autres, qui est celle de l’adolescence. 
S’observe dans la pratique artistique 
une dimension relevant de l’intime, 
de la relation entre soi et son corps, 
sa compréhension, son appréhension, 
dans un contexte de contraintes et de 
violences. Les exercices physiques, les 
mouvements, peuvent ainsi mener à 
une meilleure connaissance du corps, de 
ses mécanismes, mais également de ses 
contraintes. La pratique du mouvement 
dansé peut en cela constituer une 
« réflexion physique sur soi-même » 
(Boal, 1993 : 50), une découverte de 
soi et de son corps, en contexte de (re)
construction.
Il pourrait s’agir de pratiques permettant 
de reconstruire son intimité, se la 
réapproprier au même titre que la 
trajectoire migratoire, qui a pu être 
entravée par les politiques migratoires 
européennes et les mécanismes 
d’exclusion en découlant. Le corps, 
vulnérabilisé par la violence des parcours 
et du non-accueil dans les espaces-
frontières, va alors alterner entre « lieu- 
ressources » et lieu marqué par les 
entraves (Schmoll, 2020).
Dans cette approche par l’intime, il s’agit 
de souligner la récurrente mobilisation 
du registre sémantique des émotions, 
dans les entretiens menés. Le théâtre, 
la danse et la musique, font plus que 
permettre aux individus de comprendre 
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leurs ressentis ; ils apparaissent comme 
offrant un espace propice à la libération 
émotionnelle. Si l’on convoque ici la 
notion de « dramathérapie » (Klein, 
2015), il est possible de voir la pratique 
artistique comme un moyen de libérer, 
dans un espace autre que celui de 
la vie quotidienne, ses émotions, les 
contraintes et traumatismes subis en 
migration, afin de prendre du recul vis-
à-vis de ceux-ci. Une des personnes 
rencontrées, Karim, comédien-
performeur afghan de 26 ans, en parle 
en ces termes :

J’ai trouvé cela très crucial comme 
moyen d’exprimer mes émotions, mes 
sentiments, mes expériences, ou en 
général, mon point de vue sur tout 
ce que j’observe dans la vie. Donc, 
j’ai trouvé cela apaisant, disons, une 
manière douce de m’exprimer. Même 
si c’est de la colère ou de la tristesse, 
peu importe le genre de sentiment, 
peu importe. Mais j’ai trouvé que 
c’était un chemin sûr pour m’exprimer 
et me connecter à la réalité de la vie 
elle-même. […] Il y avait un point 
très important qui pouvait m’aider 
à être passionné pour faire ça à ce 
moment-là, c’était mon expérience, ce 
que j’ai moi-même vécu tout au long 
de cette trajectoire, et les émotions 
que je portais en moi à propos de 
ces expériences, surtout lorsque je 
traversais la mer ou d’autres frontières. 
J’ai observé tellement de choses de 
mes propres yeux. J’ai toujours voulu 
exprimer ces pensées, donc dans ce 
cas, je pouvais me libérer, je pouvais 
me sentir libre. C’était donc le point 
important pour moi, la chose la plus 
importante. C’est ainsi que j’ai dit : 

« Ok, je vais le faire même si je n’ai 
pas pratiqué, mais ce serait très bien 
de saisir cette chance. » […] C’est un 
moyen sûr d’exprimer mes émotions, 
sans se soucier du jugement des gens, 
tu vois. Donc, je savais que c’était le 
meilleur moyen. Si je suis en colère, 
si je suis triste, peu importe ce que je 
porte en moi, c’est le moyen sûr de le 
mettre en avant.

Alors que de nombreuses personnes 
ayant été contraintes à une 
immobilisation dans les camps de la 
mer Égée présentent ou ont présenté 
des signes de souffrance psychologique 
et des  syndromes de stress post-
traumatique, les arts vivants pourraient 
constituer un « safe space » [espace sûr]. 
Dans leurs récits, la pratique artistique 
apparaît comme un environnement sûr, 
un espace permettant de mettre de côté 
les difficultés rencontrées au quotidien, 
mais également les traumatismes 
passés.
Par ailleurs, plusieurs, uniquement des 
hommes, ont abordé la difficulté qu’ils 
rencontraient au quotidien à exprimer 
leurs émotions, leurs sentiments. 
Iman Alidoosti, metteur en scène et 
comédien iranien de 31 ans, à l’initiative 
du collectif The Boat, en parle ainsi :

Je ne peux pas vraiment exprimer mes 
pensées. Et en général, je pense qu’il 
y a beaucoup de douleurs que j’ai à 
l’intérieur, j’aimerais en parler, mais 
je pense qu’il n’y a pas d’espace pour 
en parler. Généralement, j’essaie de 
les mettre dans le théâtre et de les 
extérioriser.

Ahmad, danseur hip-hop afghan de 26 
ans, va le mettre en mots ainsi :
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Pourquoi je n’utiliserais pas les mots ou 
des phrases pour parler avec quelqu’un, 
mais je vais utiliser mon corps pour 
danser ? Eh bien, encore une fois, en 
revenant à mon passé… Tu sais, ça existe 
partout, pas seulement au Moyen-
Orient, mais je veux dire, dans certains 
endroits, certaines familles sont plus 
strictes. Oui, c’est toujours comme 
ça, les hommes, comment dire… une 
norme selon laquelle ils devraient être 
forts, durs, qu’ils ne parleront pas de 
leurs sentiments. Donc, en continuant 
comme ça pendant plus de 10 ans, 20 
ans, toi, même si tu veux parler de tes 
sentiments, tu ne sais pas comment le 
faire. C’est totalement inconnu. Au 
moins, dans la danse, j’ai découvert que 
je pouvais exprimer mes sentiments par 
mon corps, pas avec mes mots. Avec les 
mots, d’abord, je ne sais pas comment 
expliquer ça, comment en parler, 
comment le gérer. Et même en anglais, 
mon anglais peut parfois sembler bon, 
parfois mauvais. Je ne sais même pas 
comment l’expliquer dans ma langue 
maternelle ou en anglais. Mais dans la 
danse, j’ai trouvé une manière assez 
unique d’exprimer mes sentiments, la 
façon dont je veux bouger mon corps 
ou faire certains mouvements, aller 
vite, aller lentement.

L’expression des émotions et des 
sentiments représente une difficulté 
pour les individus rencontrés, en 
particulier en contexte de migration 
forcée, alors qu’ils ont fait face, au long 
de leur trajectoire, à des conditions d’une 
grande violence. Toutefois, la pratique 
artistique peut offrir un espace potentiel 
pour extérioriser ces émotions. Ahmad 
décrit ici sa construction sociale en 

tant qu’homme, perçu dans les sociétés 
hétéronormées contemporaines 
comme devant être viril, fort, insensible, 
et émotionnellement impassible. Le 
théâtre, la danse et la musique, en tant 
« qu’arts de l’expression », permettraient 
de s’éloigner des attentes socioculturelles 
liées aux masculinités, et d’exprimer 
ses émotions, ses sentiments, tout en 
construisant une certaine distance de 
par l’incarnation d’un personnage, d’une 
identité de représentation, en mettant 
la violence à distance. Ainsi, par leur 
pratique, les performers vont mobiliser 
leurs émotions, leurs ressentis, et les 
déployer par l’intermédiaire d’un rôle 
interprété. Au-delà de se comprendre 
soi, il s’agit également de redessiner les 
modalités de son expression et de ce 
que l’on donne à voir aux autres dans 
son personnage (Castel Jordy, 2018). 
Alors que l’histoire personnelle officielle, 
celle du récit des raisons menant à l’exil, 
répétée à maintes reprises devant 
différentes instances dans le cadre d’une 
demande de protection internationale, a 
pu occulter tout un monde émotionnel, 
n’accordant pas de place à l’expression 
des émotions liées à la trajectoire 
migratoire, les modalités d’expression 
des personnes exilées peuvent alors être 
amenées à être redessinées.
L’identité scénique reste constituée de 
l’identité de la personne qui l’incarne, et 
l’artiste choisit ce qu’elle ou il souhaite 
donner à voir de sa personne. Patricia 
Attigui (2011) considère la scène 
théâtrale comme un lieu où il devient 
possible d’éprouver toute une gamme 
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de sentiments donnant à la personne 
qui les exprime une capacité nouvelle 
d’affronter peurs et traumatismes, car 
dédramatisés. Le jeu théâtral, comme 
la danse et le rap, constituerait une 
manière de mobiliser sa mémoire des 
émotions et de faire émerger des idées 
ou ressentis longtemps invisibilisés. La 
pratique sert alors comme possible lieu 
d’expression de ce qui semble impossible 
à dire.
Le « mieux-être », l’amélioration de la 
condition émotionnelle des personnes 
exilées contraintes à l’immobilisation, 
seraient ainsi conditionnés à un 
processus cathartique, une « purgation 
des passions », selon Aristote, entendu 
ici comme libération émotionnelle. Alors 
que le théâtre, la danse et la musique 
peuvent agir comme « phénomène de 
purgation » (Dubois, 2017 : 35), comme 
moyen de « rééducation de l’expression 
et de l’émotion » (Klein, 2015 : 52), il 
s’agirait alors, par la pratique artistique, 
de prendre du recul vis-à-vis de la 
réalité des conditions de vie dans les 
camps, dans les espaces-frontières, et 
de s’exercer à une libre expression de 
soi- même, de sa mémoire et de ses 
sensations, dans la création.

Quand les arts vivants font resurgir 
angoisses et tensions
Alors que les pratiques artistiques 
peuvent être vues comme apaisant 
les tensions dans des contextes 
d’une grande complexité que sont les 
espaces-frontières pour les personnes 
contraintes à une immobilisation, ces 

espaces de création ne sont pas exempts 
de tensions en leur sein. Elles peuvent 
en effet générer des émotions, des 
sentiments, voire des actions qui vont à 
l’encontre d’une vision des arts vivants 
comme participant de façon univoque au 
« bien-être » des personnes. L’exemple 
de la musique, qui peut parfois être 
utilisée à des fins de manipulation ou de 
torture (Cusick, 2008 in Morand, 2017) 
peut apporter un éclairage saisissant sur 
cette question. En cela, il est possible 
d’appréhender les espaces de pratiques 
artistiques à leur tour comme espaces-
frontières, en tant que zones liminales, 
qui se transforment et reconfigurent les 
trajectoires artistiques des personnes 
situées dans ces terres frontalières 
(Turner, 1986 in Lo Cascio, 2018).
Désaccords et tensions dans les espaces 
de création
Si les pratiques artistiques apparaissent 
comme moyen d’exutoire, permettant 
de se distancer de la vie quotidienne 
dans les espaces-frontières, de se 
détacher d’une certaine violence, ces 
espaces de création ne sont toutefois 
pas imperméables au contexte 
d’immobilisation et d’exclusion auquel 
font face les personnes exilées. La 
pratique du théâtre-performance, sur 
les îles de la mer Égée, s’accompagne 
parfois de tensions, de conflits générant 
des difficultés qui se superposent à celles 
du contexte de contraintes extrêmes 
rencontrées dans les hotspots. Masume 
Husseini raconte :

Nous avons rencontré beaucoup 
de difficultés lors de notre premier 
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spectacle. Comme je l’ai mentionné, 
nous étions seulement nous, les 15 ou 
16 personnes qui travaillaient là-bas. 
Tout reposait sur nous. Sur scène, 
en coulisses, déplacer les objets sur 
scène, les remettre en place, changer 
de costumes, tout devait se passer 
très rapidement. Cela rendait les 
choses vraiment, vraiment difficiles 
physiquement et mentalement. Et… 
je pense que c’était surtout parce que 
nous étions tous seuls, livrés à nous-
mêmes et que nous devions faire face 
à tous les défis que nous avions et 
parce que c’était surtout la première 
expérience que nous avions. Avec la 
pression de la situation, nous avons eu 
des disputes et des désaccords, mais 
nous avons réussi à continuer.

L’absence de soutien matériel et 
financier ici mentionné11 participe à la 
cristallisation des tensions qui peuvent 
émerger au sein du collectif The Boat. 
La création artistique, notamment 
dans le domaine des arts vivants, 
requiert une grande quantité d’énergie 
et s’entremêle souvent avec la vie 
personnelle des artistes, des techniciens 
et techniciennes. Le processus de 
construction d’un spectacle nécessite 
des compétences approfondies dans 
de nombreux domaines tels que la 
scénographie, les lumières, le son et les 
costumes, chaque discipline exigeant 
des savoir-faire précis, et mobilisant 
des ressources tant humaines que 
matérielles et logistiques. Dans une 
création théâtrale, les individus ont 
souvent la charge de plusieurs domaines, 
assumant parfois les rôles d’interprète, 
de metteur en scène, d’accessoiriste et 

de scénographe en même temps, et ce 
souvent au détriment du bien-être des 
personnes qui se retrouvent confrontées 
à un surmenage. Par ailleurs, la gestion 
d’un groupe, les relations aux autres et 
la nécessité de devoir gérer le collectif 
en tant qu’une seule entité, exigent un 
niveau d’engagement considérable. 
L’implication dans un spectacle va ainsi 
au-delà de la pratique artistique en elle-
même. 
Dans un contexte de migration forcée, 
et notamment d’immobilité dans la 
mobilité, le quotidien reste marqué par 
l’attente, la négation des droits et la 
violence des politiques anti-migratoires. 
Alors qu’un épuisement dû aux 
contraintes subies pendant la trajectoire 
peut émerger, les ressources physiques 
et émotionnelles demandées lors de 
la création d’un spectacle peuvent se 
déployer sous des formes telles que 
l’anxiété, le stress, ou l’épuisement.
Ainsi, alors qu’il a s’agi précédemment de 
revenir sur les capacités libératrices de la 
pratique théâtrale, il convient également 
de souligner les situations de « mal-être » 
dont les personnes font part, ressentis 
qui ont pu se manifester au cours des 
ateliers et des performances. Rahim 
revient sur son expérience à Lesbos, au 
sein du collectif The Boat :

Pendant les cours, nous devions… 
exprimer par notre corps et dans nos 
pensées des émotions différentes. Et 
c’était vraiment difficile. J’ai eu deux 
fois une crise de panique pendant la 
représentation. […] C’était le premier 
spectacle et c’était difficile. Et le temps 
était court pendant les répétitions. 
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Et, tu vois, la vie était vraiment… 
La vie est vraiment stressante. La 
procédure d’asile. Nous étions là-bas, 
et c’était une situation difficile avec… 
le coronavirus. Et les gens, tu vois, la 
police, essayaient de nous arrêter, de 
nous empêcher de le faire. Et puis, 
nous essayions de le faire et c’était 
difficile. Là-bas, à Lesbos, c’est fou, 
c’est très différent. C’était stressant. 
Moi et le reste des gars, à la fin, nous 
étions heureux de l’avoir fait. Et en 
même temps, nous étions très, très 
fatigués.

L’exposition à la violence et aux 
discriminations, les traumatismes 
antérieurs à la migration mais 
aussi les conditions de vie dans les 
espaces-frontières peuvent générer 
des conditions de stress, d’anxiété, 
de fatigue extrême, d’autant plus 
lorsqu’il s’agit de recréer pour la scène 
certaines situations vécues au cours 
de la trajectoire migratoire. En tant 
qu’exutoires, les arts vivants peuvent 
alors mener les personnes migrantes à 
expérimenter de nouveau des situations 
de peur, d’anxiété. Ces personnes 
surexposées à une dégradation de leur 
santé psychique sont ainsi amenées 
à revivre des scènes d’une grande 
violence. La réalité des conditions 
dans les hotspots peut alors se mêler 
à l’expérience scénique, quand la 
distinction entre vie réelle et domaine 
artistique n’est plus si évidente, ce qui 
est d’autant plus prégnant pour les 
personnes n’ayant eu que peu, ou pas, 
d’expérience de pratique théâtrale avant 
d’arriver dans ces terres frontalières.

Une résurgence des angoisses  
et traumatismes
La pratique théâtrale, pour certaines et 
certains membres du collectif The Boat, 
va ainsi jusqu’à déclencher des crises 
d’angoisse, à l’instar de Rahim, cité 
dans l’extrait d’entretien supra. Alors 
qu’il s’agissait de représenter sur scène 
des évènements traumatiques, dans 
un spectacle abordant notamment les 
violences des trajectoires migratoires, 
les émotions, les mauvais traitements et 
les violences subies ont pu ré-émerger 
au plateau. Iman Alidoosti raconte :

Beaucoup des gars ont vécu de 
très graves traumatismes. C’est 
tellement… c’est très difficile de faire 
certains exercices, tu vois, quand ils 
ont un traumatisme. Et on ne peut 
pas vraiment faire de la méditation, 
de la méditation théâtrale, pour 
détourner leur esprit quelque part, 
pour voir quelque chose, et ensuite 
leur demander de le faire […]. C’était 
tellement dur, émotionnellement, 
c’était très difficile d’ajouter cette 
chose. Le premier jour, quand je jouais 
les vagues, le moteur du bateau, et 
les pleurs des enfants, les gars, ils ne 
pouvaient pas continuer. Ils étaient 
tous… pfiouu…

La création de la performance The 
Boat demande aux participantes 
et aux participants de faire appel à 
leur mémoire, que ce soit sur le plan 
émotionnel ou physique, et de la 
partager avec les autres performers 
et performeuses, puis avec un public. 
La violence de la trajectoire peut alors 
refaire surface, et les acteurs et actrices 
vont y être à nouveau confrontés. La 
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pratique théâtrale joue alors le rôle 
d’un catalyseur, d’un déclencheur des 
affects que les personnes avaient pu 
refouler (Meyer, 2018) afin de résister à 
la continuité des oppressions. Les corps 
et esprits traumatisés, en lâchant prise 
par la pratique d’un art exutoire, vont 
être re-confrontés à certains souvenirs 
traumatiques. L’effet cathartique 
évoqué supra passe également par la 
mobilisation de cette mémoire, de ces 
sensations qui peuvent avoir l’effet d’une 
« onde de choc » (ibid.). La catharsis 
émotionnelle étant aussi entendue 
comme une purgation des mauvaises 
passions.
En éprouvant ce lien traumatique à la 
mémoire des mauvais traitements, par 
un processus de création, il s’agit alors de 
tenter de le restaurer, de l’investir d’une 
manière renouvelée, afin d’appréhender 
différemment ces expériences de 
contraintes extrêmes. Bourlet, Lorin et 
Morand (2020) évoquent à ce propos 
l’appréhension des expériences de stress 
post-traumatiques associées à des lieux 
par le son. En appréhendant par le son 
le lien au lieu, il s’agit alors d’en corriger 
le rapport angoissant, permettant de 
l’investir autrement12. Mobiliser ces 
souvenirs traumatiques, cette fois sur 
scène, dans un contexte (relativement) 
protégé décrit par les personnes 
rencontrées comme un « espace sûr », 
représenterait une manière de faire 
face aux traumatismes de la trajectoire 
migratoire.
Toutefois, le fait de dissoudre les 
tensions qui font partie du quotidien 

des personnes bloquées aux espaces-
frontières, peut s’avérer difficile et risqué 
(Lo Cascio, 2018). Karim, membre du 
collectif The Boat, raconte avoir fait face 
à une dépression, à la suite des semaines 
de pratique et de représentations 
auxquelles il a participé :

Dès le début, dès que je me suis assis 
sur scène, j’ai réalisé « Ça va être 
quelque chose pour moi », et pas 
seulement pour moi, mais aussi pour 
les gens qui allaient nous regarder, 
tu vois. C’était un sentiment très 
mélangé, une profonde tristesse, et 
une profonde… disons, libération. 
Ce genre de moments où tu te sens 
genre « Ok, quoi qu’il en soit, ça va 
être partagé maintenant. Je ne suis 
plus seul dans tout cela. Il y a d’autres 
personnes que ça engage ». Et à la fin 
des représentations, je me souviens 
exactement, pendant deux mois, j’ai 
traversé une très profonde dépression. 
Et j’ai eu tellement de moments 
difficiles. Mais cela a été un processus 
de guérison pour moi, tu vois, en même 
temps. Donc maintenant, quand je 
regarde ce que nous avons fait, je me 
sens fier.

L’intensité des émotions mobilisées dans 
les représentations, et l’investissement 
personnel dans la création, par la 
résurgence de souvenirs de la trajectoire, 
peut contribuer à un épuisement, alors 
qu’il s’agit de convoquer sa mémoire et 
de la rendre publique. La justesse du jeu 
d’acteur ou d’actrice, ayant réellement 
éprouvé les situations mises en scène, 
peut procurer un sentiment de réalité, 
et en cela constituer une double-
violence, alors que les performers et 

250



251

performeuses se voient revivre des 
situations d’oppression extrême.
Dans le contexte d’immobilité dans 
la mobilité qui est celui des espaces-
frontières de l’Europe, la pratique 
artistique peut sans doute être perçue 
comme un moyen d’amélioration du 
bien-être, en offrant une occupation, 
une concentration, une stimulation de 
l’imagination et une restructuration 
de la relation intime avec soi-même. 
Elle peut toutefois également être 

considérée comme le catalyseur d’une 
double-violence. Dans le cas étudié 
ici, la résurgence de la violence est 
intrinsèquement liée au contexte de la 
pratique d’un art exutoire dans le camp 
de Moria, pour les membres du collectif 
The Boat. Cette vision des arts vivants 
comme générateurs d’une double-
violence pourrait trouver son explication 
dans la réactivation des souvenirs d’une 
trajectoire migratoire traumatique.
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Notes
1 -  Je mobilise ici mon expérience comme bénévole sur l’île de Samos, en 2019 et 2020, 
avec l’Organisation Non Gouvernementale (ONG) Samos Volunteers, organisation qui 
apporte un soutien psycho-social aux personnes exilées du hotspot de Vathy, via le centre 
communautaire Alpha.

2 -  Au sens du droit international, et notamment du principe de non-refoulement énoncé 
dans la Convention de Genève de 1951, article 33, l’entrée sur le territoire européen des 
personnes fuyant conflits ou persécutions n’est pas irrégulière (Babels, 2017), et toute 
personne a le droit de déposer une demande de protection internationale dans un pays 
signataire de la Convention de Genève.

3 -  La Syrie reste encore aujourd’hui le théâtre d’une guerre civile, opposant le régime de 
Bachar al-Assad à l’Armée syrienne libre, ainsi qu’une multitude d’acteurs et d’actrices tels 
ceux des forces kurdes, les groupes djihadistes, ou encore les puissances étrangères ayant 
pris part aux affrontements. Ce contexte de conflit armé a mené à un exil massif de la 
population, notamment vers les pays limitrophes. Les mobilités depuis la Syrie ont atteint des 
niveaux très élevés entre la fin de 2013 et 2015, de par la permanence du conflit.

4 -  La Syrie, l’Afghanistan et l’Irak sont les trois nationalités les plus représentées parmi 
les personnes arrivant en Grèce, entre janvier 2015 et mars 2016. United Nations High 
Commissioner for Refugees (UNHCR), Europe refugees & migrants emergency response. 
Nationality of arrivals to Greece, Italy and Spain, data.unhcr.org/mediterranean/.

5 -  Aegean Boat Report, « Population on the Aegean islands », Monthly statistics, Décembre 
2019.

6 -  Idem.

7 -  Il s’agit ici de faire référence au Règlement Dublin III, qui vise à déterminer l’État 
responsable de la demande d’asile d’une personne ressortissante d’un pays tiers, au 
règlement Eurodac de 2013, à l’approche « hotspot », ainsi que à l’accord de 2016, entre 
l’UE et la Turquie, ayant pour objectif de mettre fin à la migration dite « irrégulière » vers son 
territoire.

8 -  Par souci d’anonymisation, tous les prénoms et noms des personnes mentionnées 
dans cet essai ont été modifiés, à l’exception de celles et ceux ayant voulu conserver leur 
patronyme.

9 -  Les extraits d’entretiens cités dans cet essai de recherche ont été traduits par l’autrice 
de l’anglais au français.
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10 -  En anglais dans le texte, ma traduction.

11 -  The Boat Collective s’est confronté à une impossibilité de recevoir un soutien matériel 
ou financier de la part des ONG présentes à Lesbos. Seule l’initiative Leave No One Behind 
leur a apporté son soutien en mettant à disposition son entrepôt pour les représentations qui 
ont eu lieu en août 2021. Actuellement, cette structure soutient également le collectif sur le 
plan financier.

12 -  Les autrices font ici référence au documentaire sonore L’Écho du Bataclan de Jérôme 
Leroux, dans lequel est abordé le travail de musicothérapeutes avec des victimes de l’attentat 
perpétré au Bataclan à Paris le 13 novembre 2015 (documentaire disponible ici : https://
www.arteradio.com/son/61664912/l_echo_du_bataclan).
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L’orchestre Klänge der Hoffnung  

de Leipzig
Mise en musique des enjeux  
postmigratoires allemands

Cet article traite des enjeux et des 
modalités de la création musicale dans 
le contexte postmigratoire allemand. 
Pour ce faire, il pose la question du 
« faire ensemble » musical et de son 
orchestration dans une société où la 
migration cristallise nombre de tensions. 
L’année 2015 dont on se souvient 
aujourd’hui comme celle de la « crise 
des migrants » – ou devrait-on dire 
de la « crise migratoire européenne »13 

– a profondément marqué la société 
allemande. L’accueil des personnes 
en situation de migration forcée en 
Allemagne tout autant que le rejet 
dont ils et elles ont parfois été victimes 
s’entendent aujourd’hui dans la création 
musicale née de la migration. L’orchestre 
Klänge der Hoffnung, objet d’étude de ma 

recherche14 et dont le nom signifie « Les 
sons de l’espoir », incarne ce nouveau 
modèle sociomusical15 caractéristique 
de la société postmigratoire allemande. 
En effet, une société est postmigratoire 
dès lors que la migration y est reconnue 
comme un de ses facteurs structurants 
d’un point de vue démographique 
mais aussi économique, social et 
culturel16. Dès lors, un ensemble 
musical caractéristique de cette société 
harmonise sa propre pluralité dans une 
expérience musicale originale. Ainsi, 
pour analyser la « présence sonore »17 

de l’orchestre Klänge der Hoffnung dans 
son contexte spécifique, il faut démêler 
ses enjeux politiques et sociaux de ses 
ambitions musicales. Les interactions 
qui lient les musiciennes et les musiciens 
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Concert de l’orchestre Klänge der Hoffnung au Gewandhaus de Leipzig, 
Mendelsohnsaal, 7 octobre 2021. Photo : Klänge der Hoffnung
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tout comme la relation qu’ils et elles 
entretiennent avec les institutions 
politiques et leurs publics doivent 
être considérées. Quel(s) espoir(s) 
l’orchestre Klänge der Hoffnung fait-il 
donc sonner ? Et pour qui ? Dans quelle 
mesure est-il une instance de médiation 
multiple ? 

L’orchestre Klänge der Hoffnung 
Le projet Klänge der Hoffnung est né 
en 2016 à Leipzig, dans le cadre d’une 
initiative menée par la Stiftung Friedliche 
Revolution18. Sa vocation est la suivante : 
« mettre en lien des hommes et des 
femmes aux origines les plus diverses par 
leur enthousiasme pour la musique »19. 
Les thèmes auxquels ce projet s’est 
consacré sont la mise en relation 
(Vernetzung), la transculturalité et 
l’intégration par la musique (Integration 
durch Musik). 
Le projet, confié en 2016 à Tilmann 
Löser, s’est déployé dans trois 
dimensions différentes. Tout d’abord, la 
spécificité de cette initiative réside dans 
le réseau qu’elle a permis de créer : le but 
était de mettre en lien les musiciennes et 
les musiciens présentes et présents sur 
le territoire et celles et ceux qui venaient 
d’arriver. D’abord circonscrit à la ville 
de Leipzig, ce réseau s’est rapidement 
étendu à tout l’État libre de Saxe (Land 
de l’Est de l’Allemagne) et a aujourd’hui 
un rayonnement au niveau fédéral. 
Au-delà du réseau ainsi constitué, 
un ensemble de huit musiciennes et 
musiciens a été créé. Ils et elles viennent 
de Syrie, d’Iran, d’Italie, de Pologne, 

du Bangladesh et d’Allemagne et leur 
répertoire se situe à l’intersection 
des musiques européennes, arabes 
et persanes. Enfin, le projet a pris 
davantage d’envergure fin 2021 avec 
la création d’un orchestre transculturel 
amateur, regroupant environ quarante 
musiciennes et musiciens avec ou 
sans expérience migratoire. L’équipe 
de direction qui coordonne ce projet 
orchestral est composée de Tilmann 
Löser (directeur de projet), de Maria 
Bien (communication et production) et 
d’Ali Pirabi (direction artistique et chef 
d’orchestre). Cet orchestre a pu voir 
le jour grâce au soutien du Ministère 
de l’Intérieur (Bundesministerium des 
Innern, für Bau und Heimat), de l’État 
libre de Saxe et de la Société de 
Gestion des Droits liés aux prestations 
(Gesellschaft zur Verwertung von 
Leistungsschutzrechten mbH, l’équivalent 
de la SACEM française). Le but affiché 
de cet orchestre est de créer un réseau 
d’intégration et « d’encourager la 
cohésion sociale »20.  Ce besoin a été 
conscientisé par les porteurs et porteuse 
de projet face à la montée de l’extrême 
droite en Saxe, aux manifestations 
xénophobes ayant précédé les élections 
de 201921 et aux violences physiques et 
verbales dont les personnes en situation 
de migration forcée sont victimes au 
quotidien.
Tout d’abord, le projet Klänge der 
Hoffnung s’est institutionnalisé en 
répondant aux missions que les 
instances politiques et culturelles lui 
ont attribuées. Pour ces dernières, peu 
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importe la qualité musicale : il s’agit 
avant tout d’un projet œuvrant à la 
cohésion sociale et à l’» intégration » des 
personnes issues de l’immigration. Cela 
est typique de la politique interculturelle 
menée en Allemagne depuis le début 
des années 200022. L’inscription 
institutionnelle du projet Klänge der 
Hoffnung - transparaissant à la fois dans 
ses lieux de représentation et dans ses 
sources de financement - ne lui permet 
donc pas d’être totalement indépendant 
vis-à-vis des instances politiques : 
cela met souvent à mal la dimension 
artistique du projet. Ainsi, j’ai pu montrer 
que, lors d’évènements officiels auxquels 
l’orchestre est convié, ce dernier sert de 
« vitrine » à l’Allemagne et à sa politique 
d’intégration ; il y a instrumentalisation 
d’une pratique artistique à des fins 
politiques et sociales23. 
Cependant, les musiciennes et les 
musiciens s’approprient aussi cet enjeu 
de représentation et investissent le 
concert comme un espace-temps 
leur permettant de contrer les formes 
d’altérisation qui, au quotidien, les 
invisibilisent en les écartant de la vie 
publique. Cela se manifeste de deux 
manières différentes. Premièrement, les 
musiciennes et les musiciens, comme 
le chef d’orchestre, prennent la parole 
en concert pour se présenter, pour 
présenter leur instrument et la musique 
jouée. Les musiciennes et les musiciens 
occupent le devant de la scène et 
prennent la parole pour s’auto-définir, 
dans un geste tout autant politique 
qu’artistique. Leurs prises de paroles 

témoignent ainsi de leur aesthetic 
agency telle que la définit Eckehard 
Pistrick dans ce contexte, à savoir 
« l’agentivité, (la) capacité réactive et 
créative vis-à-vis du pouvoir politique, 
économique et médiatique »24. Par 
exemple, le chef d’orchestre s’empare 
des caractéristiques musicales des 
morceaux joués pour aborder des 
questions profondes de société. Voici 
deux extraits issus de mes notes 
d’observations25 qui montrent comment 
le chef d’orchestre thématise les 
problématiques d’intégration en les 
remodelant musicalement et avec 
humour :

« Avant de jouer le prochain morceau, 
« Longha Hichaz », Ali raconte l’histoire 
(inventée) de sa naturalisation 
allemande (Einbürgerung). Le 
fonctionnaire en charge de sa demande 
lui aurait dit : "Monsieur Ali Pirabi, tout 
est en ordre, vous avez tous les papiers, 
mais on a regardé sur internet et vous 
composez toujours avec des quarts de 
ton"26. Il explique qu’il s’est vu refuser 
la naturalisation à cause de cela et 
que depuis, il essaie de se corriger en 
n’utilisant plus les quarts de ton dans 
ses compositions. Le public rit de bon 
cœur ».
« Ali avoue avoir trouvé les chansons 
traditionnelles allemandes (deutsche 
Volkslieder) ennuyeuses (langweilig). 
Puis, en rigolant et en s’adressant à 
l’orchestre, il affirme que l’an prochain, 
il écrira des chansons allemandes avec 
des quarts de ton. En se tournant 
à nouveau vers le public, il dit : 
«les chansons allemandes doivent 
aussi s’intégrer»27. Cette phrase est 
applaudie et provoque de forts rires ».  
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Ainsi, l’orchestre Klänge der Hoffnung 
investit lui-même le champ du politique 
tout en le redéfinissant personnellement 
et à partir de la musique jouée. 
Deuxièmement et au-delà des mots, 
les musiciennes et les musiciens font 
du concert une négociation musicale 
du « faire ensemble ». En effet, les 
musiciennes et les musiciens souhaitent 
impliquer le public dans la construction 
d’un moment commun et tendent ainsi 
à effacer la fameuse frontière entre 
« nous » et « eux ». Ainsi, que le public 
soit invité à frapper des mains ou invité 
à la danse, il s’agit d’une gradation 
du même : exploiter le potentiel 
mobilisateur de la musique pour mettre 
en mouvement les corps et les esprits. 
A la manière d’un carnaval, les rapports 
habituellement institués sont renversés. 
Les musiciennes et les musiciens sont à 
l’initiative et définissent musicalement 
une société à construire avec leur 
public. Cela est caractéristique d’une 
société postmigratoire : traversée 
d’antagonismes28, elle initie un processus 
de négociation et de réflexion sur la 
participation de chacune et de chacun 
au commun. Ici, il y a médiation musicale 
des liens sociaux ; la fête musicale fait 
voir et entendre un nouveau modèle du 
« vivre ensemble ». Elle réunit un temps 
celles et ceux qui, sinon, ne font que se 
côtoyer.  
En plus d’instituer un nouveau modèle de 
concert, l’orchestre Klänge der Hoffnung 
incarne lui-même, à petite échelle, 
ce qu’il souhaite voir pour la société 
tout entière : il est, par les nombreuses 

interactions qui lient ses membres, une 
communauté sociomusicale solidaire. 
La pratique musicale – que ce soit 
lors des répétitions, des concerts, 
des jam sessions ou des concerts de 
bus (Buskonzerte) pendant lesquels 
les musiciennes et les musiciens 
investissent le bus comme salle de 
concert – fait de l’orchestre un « être 
musical » : ses membres consonnent 
autour de sonorités partagées. 
Observer comment la musique « se fait » 
et « est faite » au sein de l’orchestre est 
révélateur : si une proposition musicale 
est initiée, c’est bien la collaboration 
de toutes et tous à l’élaboration de 
l’interprétation qui caractérise le 
processus de création. Les concerts de 
bus, savant mélange d’improvisation 
et de réarrangement du répertoire, en 
sont un exemple parfait ; faire ensemble 
de la musique l’emporte sur la musique 
créée ou, pour reprendre les mots de 
Denis Laborde, l’actio l’emporte sur 
l’actum29. Enfin, le répertoire choisi, 
à savoir des compositions originales 
ou des arrangements de musiques 
traditionnelles du monde entier, incite 
les musiciennes et les musiciens à se 
défaire de leurs préjugés sonores et à 
adopter de nouveaux gestes musicaux. 
Si certaines et certains doivent habituer 
leurs oreilles aux quarts de ton, d’autres 
doivent apprendre à suivre une partition 
et/ou un chef d’orchestre. La diversité 
des horizons musicaux représentée 
dans l’orchestre a ainsi d’elle-même 
modelé l’objectif commun : faire 
sonner les rencontres humaines. Plus 
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qu’une simple juxtaposition de diverses 
influences musicales, le répertoire les 
combine et les modifie les unes au 
contact des autres. Ainsi du morceau 
« Orient trifft Okzident » (« L’Orient 
rencontre l’Occident ») considéré par 
les musiciennes et les musiciens comme 
l’hymne de l’orchestre : la mélodie de 
l’Ode à la joie de Beethoven apparaît dans 
une mesure 7/8. Il y a compénétration 
parfaite d’un élément mélodique 
symbolisant l’Occident - puisque 
consacré comme hymne européen – et 
d’un élément rythmique assumé, depuis 

le début du morceau, par les ouds, les tars 
et les baglamas. Ainsi, le répertoire de 
l’orchestre Klänge der Hoffnung montre 
comment des musiques peuvent se 
« compénétr(er) pour donner naissance 
à d’autres musiques »30. En ce sens, il 
est la « mémoire sonore »31 d’une société 
allemande cherchant à se définir elle-
même dans sa pluralité. Par extension, 
l’orchestre Klänge der Hoffnung est 
l’ambassadeur d’espoirs nouveaux où 
la musique célèbre le faire et le vivre 
ensemble.  
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Nepomuk Riva
Un Noël blanc.

Espaces sonores européanisés  
sur les marchés de Noël berlinois

En Allemagne, plus de 2 000 marchés 
de Noël ont eu lieu en 2019. Situés 
principalement en centre-ville, il s’agit 
de fêtes populaires commerciales 
organisées régulièrement en décembre. 
Les grandes villes en accueillent souvent 
plusieurs en même temps. Beaucoup 
d’entre eux sont connus au-delà de la 
région, attirent des visiteurs nationaux 
et internationaux et font partie des 
stratégies de marketing du tourisme 
urbain. L’objectif principal de ces 
manifestations n’est pas de vendre des 
marchandises, mais de se réunir dans 
une atmosphère de Noël. Les stands 
et les baraques vendent principalement 
du vin chaud, des plats chauds et des 
friandises, et proposent des produits 
artisanaux comme cadeaux de Noël. De 

temps en temps, on trouve en outre des 
manèges pour les enfants et les jeunes, 
comme des carrousels ou des patinoires. 
Depuis quelques années, on observe 
que les marchés de Noël sont utilisés 
par certains groupes pour mener des 
débats sociopolitiques sur ce qu’ils ont 
encore d’ « allemand » et de « chrétien ». 
Dans les médias, des représentants de 
l’Église critiquent le fait que certains 
de ces marchés ouvrent déjà le jour 
de la mort et contreviennent ainsi à 
la période de deuil chrétien annuelle 
(epd, 2019). De leur côté, les politiciens 
populistes de droite font savoir qu’ils 
reconnaissent dans le changement de 
nom des « fêtes des lumières » ou des 
« marchés d’hiver » les conséquences 
d’une censure des représentants du 
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politiquement correct, qui veulent 
évincer les traditions chrétiennes 
(Joswig, 2017). Sur place, différents 
groupes et personnes politisent les 
manifestations. A proximité immédiate 
du « Striezelmarkt Dresden », des 
manifestants* du mouvement populiste 
de droite PEGIDA (Patriotische 
Europäer gegen die Islamisierung 
des Abendlandes, que l’on pourrait 
traduire par Européens patriotes 
contre l’islamisation de l’Occident) 
se réunissent depuis 2015 pour 
chanter ensemble des chants de Noël 
allemands. Cela entraîne également des 
contre-manifestations (epd, 2015). La 
cible de la première attaque terroriste 
islamiste en Allemagne en décembre 
2016 était le marché de Noël autour 
de l’église du Souvenir de Berlin. 
L’islamiste tunisien Anis Amri a tué 
douze personnes en fonçant sur la foule 
du marché avec un camion volé (bpb, 
2021). Ce n’est certainement pas un 
hasard si Amri a choisi ce symbole de la 
culture chrétienne de Noël et du monde 
occidental de la consommation pour 
commettre son attentat. En 2010 déjà, 
les marchés de Noël avaient fait l’objet 
d’une alerte terroriste sérieuse, ce qui 
avait entraîné une présence accrue de 
policiers lourdement armés lors de ces 
événements à Berlin. 
Comment se fait-il qu’une forme de 
marché commercial qui se réfère à 
une fête chrétienne universelle et qui, 
au cours des dernières décennies, 
a surtout été décrite sous l’angle 
de son atmosphère particulière et 

de la convivialité sociale, soit tout 
à coup perçue comme un symbole 
sociopolitique ? Quel est le contexte 
historique qui fait que cette fête se prête 
particulièrement bien à de tels débats ? 
Et comment les différents concepts 
de manifestations contribuent-ils à la 
récupération politique des marchés 
de Noël ? À l’aide d’observations 
participantes et d’entretiens avec des 
visiteurs* et des artistes de différents 
marchés de Noël berlinois de 2017 à 
2021, je souhaite montrer dans ce qui 
suit que ces manifestations se prêtent 
particulièrement bien à la diffusion 
de messages politiques, notamment 
en raison des stratégies marketing 
orientées vers la consommation 
mises en place au cours de la dernière 
décennie. On constate à cet égard que, 
contrairement aux 19e et 20e siècles, 
les marchés servent moins de symbole 
à un espace culturel national qu’à un 
espace culturel occidental et européen, 
qui exclut toutefois largement les 
communautés extra-européennes et 
migrantes ainsi que les concitoyens* 
islamiques. L’animation musicale des 
marchés de Noël offre toutefois une 
possibilité de sortir de cette politisation 
croissante et de transformer l’image des 
manifestations sans devoir changer quoi 
que ce soit au concept de base.

Les marchés de Noël comme domaine 
de recherche
Le chercheur britannique en folklore 
Clement Miles décrit dans son ouvrage 
sur les traditions de Noël « many 
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people, indeed, maintain that no other 
Christmas can compare with the German 
Weihnacht » (Miles, 1976 : 263). Cette 
perception largement partagée n’a 
toutefois pas permis jusqu’à présent de 
mener des recherches approfondies 
sur les marchés de Noël qui attirent le 
public. Ces dernières années, ils ont 
surtout été étudiés dans le domaine du 
tourisme et du marketing urbain. Ulrich 
Jürgens interprète cette manifestation 
d’un point de vue économique comme 
un événement lié à la tradition, qui s’est 
développé en Allemagne de l’Ouest 
surtout depuis les années 1970 et qui 
suggère la «convivialité allemande» 
à travers les offres gastronomiques 
(Jürgens, 2014). Felix Wölfe et Linda 
Schnorbus dressent le profil des 
visiteurs de plusieurs marchés de Noël 
allemands et constatent que le public 
local et régional est le premier à être 
attiré. Pour eux, les aspects sociaux 
et sociétaux sont au premier plan des 
rassemblements (Wölfle & Schnorbus, 
2019). Dirk Spennemann et Murray 
Parker interprètent les marchés de Noël 
allemands comme des événements et 
des marques pour le tourisme urbain. 
Ils évoquent en partie l’histoire de sa 
création en tant que marché alimentaire 
avant Noël à partir de la fin du Moyen 
Âge, mais s’intéressent surtout aux 
aspects de la perception multisensorielle 
de la lumière, des odeurs, des goûts, 
des sons et des températures. Ils ne 
mentionnent la musique que de manière 
marginale. Ils critiquent le fait que cette 
coutume typiquement allemande, qui 

est devenue un article d’exportation 
international, ne puisse pas être 
enregistrée en tant que patrimoine 
culturel immatériel, précisément parce 
que les propriétés multisensorielles ne 
peuvent guère être invoquées auprès 
des commissions correspondantes. 
(Spennemann & Parker, 2021). 
Le chercheur en culture comparée 
Gunther Hirschfelder se penche de 
manière plus détaillée sur le phénomène 
de masse des marchés de Noël, à partir 
desquels il souhaite mettre en évidence 
les multiples relations entre tradition, 
économie et mondialisation. En se 
basant sur des recherches qualitatives 
sur les coutumes de Noël en Allemagne 
et dans des pays extra-européens, 
il catégorise différentes formes de 
marchés de Noël : le méga-marché 
basé sur la tradition et à caractère 
événementiel comparable aux fêtes 
populaires, le marché de Noël des petites 
et moyennes entreprises à proximité des 
églises, les bazars de Noël à vocation 
caritative, les marchés historicisés 
avec des éléments de reconstitution 
ou d’ « histoire vivante » dans des lieux 
historiques importants, les installations 
mises en scène et décorées dans les 
centres commerciaux, les marchés à 
thème spécifiques à certaines scènes 
et les marchés d’hiver carnavalesques 
qui se sont émancipés de la fête 
chrétienne de Noël. Dans l’ensemble, 
il constate au fil des ans une diminution 
des références liées à l’espace, une 
tendance à la déchristianisation de la 
décoration symbolique et un glissement 
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vers une fête saisonnière. Il attire en 
outre l’attention sur une carnavalisation 
croissante des marchés de Noël, 
qui se manifeste notamment par les 
déguisements des visiteurs avec des 
bonnets rouges et des bois d’élan. Il voit 
la raison de ces transformations dans la 
société de consommation mondiale, qui 
considère de plus en plus les traditions 
culturelles comme des marchandises 
(Hirschfelder, 2014). Dans ses 
recherches sur l’atmosphère des 
marchés, le géographe Jürgen Hasse 
se consacre en détail aux marchés 
de Noël, qu’il considère comme des 
« espaces autosuggestifs de simulation 
de sentiments communautaires », 
notamment pour « l’émotivité avant 
Noël », où la référence économique n’a 
plus guère d’importance (Hasse, 2018 : 
79-85). Dans ses analyses exemplaires 
de trois marchés de Noël en Hesse, il 
montre différents concepts avec un 
« esprit du lieu » respectif et analyse 
les milieux visés par les visiteurs*. Il se 
concentre exclusivement sur les effets 
psychologiques des manifestations qui, 
selon lui, constituent des « hétérotopies 
temporaires » qui font naître des « îlots 
pacifiés dans l’espace d’une époque 
turbulente » (Hasse, 2018 : 467-519). 
Même si certaines recherches abordent 
de manière succincte l’histoire des 
marchés de Noël, elles mettent 
surtout l’accent sur les fondements 
économiques qui, au cours de l’histoire, 
ont toujours pris le pas sur l’événement 
religieux. Ils ne mentionnent guère 
l’influence politique sur la forme des 

marchés de Noël, probablement 
parce qu’ils la considèrent comme non 
pertinente pour le présent. Ils utilisent 
sans hésitation et sans jugement de 
valeur des termes tels que « tradition », 
« convivialité allemande » et « identité 
nationale » ou « locale ». En revanche, Joe 
Perry explique en détail dans son analyse 
des coutumes allemandes de la période 
de Noël que celles-ci ne se sont surtout 
développées qu’au 19e siècle et qu’une 
motivation politique fondamentale 
était à l’origine de l’établissement des 
festivités dans l’Empire allemand : « the 
desire for a stable sense of self in a rapidly 
changing society and the search for lasting 
morals in an increasingly commercialized 
and sacrilegious world » (Perry, 2010 : 
2) De différentes manières, cette 
appropriation politique des coutumes 
de Noël s’est poursuivie sous le régime 
national-socialiste antichrétien et 
sous le régime socialiste de la RDA. 
Certains éléments de désacralisation 
sont déjà visibles sous le Troisième 
Reich, comme le remplacement des 
symboles chrétiens par des éléments 
mythiques préchrétiens ou d’Europe 
du Nord (idem : 10). Le chant public, 
politiquement organisé, de chants d’hiver 
et de Noël nationalistes allemands à 
proximité directe des marchés, ainsi 
que la promotion de produits allemands 
par opposition aux offres des maisons 
de commerce internationales dans les 
magasins environnants (Ibidem : 211-
213). La RDA a transformé le marché 
de Noël en une fête populaire pour 
la paix mondiale socialiste avec des 
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forains. Les références chrétiennes 
ont été remplacées par des éléments 
communistes soviétiques du Nouvel 
An, comme le sapin Jolka ou le grand-
père Frost (Ibid. : 257–259). La 
dépolitisation des marchés de Noël est 
donc une évolution ouest-allemande de 
l’après-guerre et constitue plutôt une 
exception dans son évolution historique. 
La désacralisation se poursuit toutefois 
par l’adoption de symboles de Noël 
commerciaux américains, tels que le 
Père Noël avec son chariot tiré par des 
rennes et des élans, ainsi que le flocon 
de neige à la place de l’étoile de Noël. 
Le changement de nom des marchés 
de Noël en marchés d’hiver ou marchés 
de lumière n’est pas un phénomène 
contemporain, mais possède une 
motivation politique antichrétienne 
de longue date, qui n’est en aucun cas 
d’accommoder les musulmans*. Le 
chant annuel de PEGIDA « Douce 
nuit, sainte nuit » avec les lignes sur le 
Jésus imaginaire blond « aux cheveux 
bouclés » s’inscrit dans une tradition 
nationale-socialiste qui a déjà tenté de 
transformer la fête universelle de Noël 
en symbole national. 
Cependant, l’appropriation politique des 
marchés de Noël à l’heure actuelle n’est 
plus le fait de l’État, mais de groupes 
sociaux qui se servent du concept de 
tradition et l’utilisent à leurs propres fins. 
Ce que les recherches sur le tourisme, 
l’identité locale et les atmosphères 
occultent, c’est le fait que les marchés 
de Noël allemands, en créant une 
perception multisensorielle, donnent 

l’image d’un espace culturel occidental 
ou d’Europe centrale et septentrionale. 
D’un point de vue positif, on crée ainsi 
une identité européenne transnationale, 
mais en même temps, on exclut les 
forains et les commerçants allemands 
qui ne correspondent pas à cette image. 
Dans son livre Anders Europäisch, 
Fatima El-Tayeb critique le système 
fondamental des États européens 
qui, lors de la construction commune 
de l’idée européenne, pensent certes 
de manière supranationale au sein du 
continent, mais excluent délibérément 
les communautés migrantes dans 
leurs pays. Pour elle, la raison en est la 
construction d’une Europe blanche par 
opposition aux minorités racialisées : 
« Quand les choses se corsent, « blanc 
et chrétien » semble être le plus petit 
dénominateur commun auquel les 
débats sur l’identité européenne sont 
réduits » (El-Tayeb, 2015 : 30). Certes, 
cette exclusion des communautés 
immigrées sur les marchés de Noël 
allemands n’a pas été spécifiquement 
articulée jusqu’à présent, mais l’analyse 
suivante montrera comment un concept 
commercial peut conduire à ce qu’il se 
prête à la construction d’une identité 
culturelle tout autant qu’à ce qu’il 
symbolise une culture perçue comme 
hostile et excluante. 

Le concept du marché de Noël 
allemand 
Les marchés de Noël allemands se 
définissent par quatre composantes, qui 
résultent des conditions climatiques de 
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la saison d’Europe centrale, de l’offre 
culinaire sur les marchés et des symboles 
visuels et auditifs. Les contrastes entre 
les conditions locales, l’agencement des 
stands et le comportement des visiteurs* 
jouent ici un rôle particulièrement 
important.
Tout d’abord, un marché de Noël tire 
son ambiance de l’obscurité qui s’installe 
en décembre en Allemagne entre 16 
et 17 heures et qui est éclairée par des 
guirlandes lumineuses, des coupes de 
feu ou des bougies. Les symboles de 
Noël tels que les guirlandes lumineuses, 
les étoiles, les anges ou les pères Noël 
et les rennes diffusent l’atmosphère de 
Noël en premier lieu non pas en raison de 
leur forme particulière, mais grâce à leur 
luminosité éclatante dans l’obscurité. 
Bien que les marchés ouvrent à midi, 
ils n’attirent les visiteurs qu’à la tombée 
de la nuit. Un marché de Noël est lié 
à un environnement présentant des 
conditions d’éclairage comparables. 
Souvent, on y organise des fêtes de 
Noël limitées dans le temps autour d’un 
stand de vin chaud avec des collègues de 
travail* ou des rendez-vous avant Noël 
avec des amis et des connaissances. 
De telles rencontres sont par ailleurs 
inhabituelles dans la culture allemande 
des loisirs, où l’organisation de la soirée 
ne commence généralement qu’à 
partir de 19 heures et avec un repas en 
commun. 
Contrairement aux fêtes printanières 
ou estivales, le marché de Noël se 
caractérise par le fait qu’il se déroule 
en plein air, à une période de l’année 

où les températures sont basses et où 
des précipitations ou des chutes de 
neige sont attendues. C’est pourquoi 
les stands sont étroitement alignés les 
uns à côté des autres, de sorte qu’ils 
protègent des vents, et les visiteurs 
sont généralement serrés les uns contre 
les autres ou doivent se serrer les uns 
contre les autres. La proximité humaine 
doit compenser les températures 
extérieures. Cela est soutenu par des 
offres de nourriture essentiellement 
chaude et de boissons chaudes comme 
le vin chaud ou le punch, afin de 
réchauffer les visiteurs de l’intérieur. Il 
est impossible de créer une atmosphère 
de marché de Noël sans conditions 
de température adéquates. Le critère 
selon lequel les visiteurs* choisissent 
ces lieux est le concept allemand de 
« Gemütlichkeit », une forme de bien-
être dans un environnement perçu 
comme traditionnel, qui dégage une 
chaleur locale et émotionnelle.  
Le facteur central qui permet 
d’identifier un marché de Noël est 
l’odeur particulière des aliments et des 
boissons avec des épices comme la 
cannelle, les clous de girofle, l’anis, le 
gingembre et la cardamome. La viande 
rôtie et les noix grillées, les produits cuits 
au four à bois et les boissons alcoolisées 
chauffées répandent également cette 
odeur caractéristique. Cette forme de 
marché se distingue ainsi des autres 
fêtes saisonnières allemandes, où se 
répandent davantage de graisse de 
cuisson et une plus grande diversité 
d’épices des cuisines turque, asiatique ou 
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africaine. C’est pourquoi de nombreux 
fournisseurs de nourriture immigrés 
sont d’emblée exclus des marchés de 
Noël en raison de leurs effets olfactifs 
différents.
La période de Noël est la seule fête 
chrétienne pour laquelle il existe un 
répertoire musical international, sacré 
et séculaire, qui est joué exclusivement 
à cette période. Le répertoire joué est 
globalement issu de la tradition musicale 
européenne ou de la musique populaire 
anglo-américaine des dernières 
décennies. Des chansons comme 
« Jingle Bells », « Kling Glöckchen, 
klingelingeling » ou « Go, tell it On The 
Mountain » apparaissent populaires et 
même parfois sécularisées. De manière 
générale, le caractère festif est souligné 
par des morceaux comme « We wish you 
a Merry Christmas » ou « Feliz navidad ». 
Des morceaux comme « Rudolph, 
the red-nosed reindeer » ou « Santa 
Claus is coming to Town » traitent des 
figures symboliques de Noël comme 
Saint Nicolas ou le Père Noël. D’autres 
chansons abordent avec émotion 
les relations familiales ou de couple 
pendant la période de Noël, comme 
« Last Christmas », « Driving home for 
Christmas » ou « All I want for Christmas 
is you ». Parmi les morceaux populaires 
à vocation sociopolitique, on trouve 
« Happy Xmas (War is over) » ou « Don’t 
they know it’s Christmas ». Les versions 
originales ou les reprises, avec ou sans 
chant, sont avant tout une musique 
d’écoute, car les vêtements épais de 
saison ne permettent pas de danser 

sur les rythmes. Parmi les œuvres de 
l’histoire de la musique européenne, on 
trouve en outre encore de la musique 
de Noël baroque, comme par exemple 
l’ « Oratorio de Noël » de Bach, le 
« Messie » de Haendel ou le ballet de 
Noël « Casse-Noisette » de Tchaïkovski. 
Il y a quelques décennies, il était encore 
courant que des jeunes et des musiciens 
de rue interprètent des chants de Noël 
en marge de ces marchés en échange 
de dons. Depuis, cette pratique a été 
supprimée par les organisateurs. 
Enfin, les marchés de Noël se 
distinguent des magasins et des centres 
commerciaux qui les entourent par les 
produits qu’ils proposent. Ils proposent 
à la vente presque exclusivement des 
produits artisanaux faits main, qui sont 
généralement des produits régionaux, 
nationaux ou européens. L’objectif est 
de créer une référence romantique au 
marché artisanal médiéval historique. 
La référence chrétienne ne se reconnaît 
aujourd’hui que par le fait que les 
marchés se trouvent sur des places 
d’église ou que, de temps en temps, 
une crèche de Noël de taille réelle y est 
installée. Les organisations religieuses ou 
les institutions caritatives ne présentent 
pas de stands, mais proposent 
uniquement des offres parallèles dans 
les locaux de leurs églises.
L’analyse suivante des différents 
marchés de Noël berlinois montre 
comment ces catégories se présentent 
en détail sur les différents marchés et 
créent ainsi des ambiances propres à 
chacun.
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Marchés de Noël à Berlin 
Entre 2017-2019, il y a eu en moyenne 
20 marchés de Noël différents à Berlin. 
L’étendue correspond en grande partie 
aux catégorisations de Hirschfelder. 
En commençant par les marchés situés 
dans les centres historiques des villes 
et villages qui ont donné naissance à la 
grande ville, jusqu’aux manifestations 
événementielles organisées dans les 
centres touristiques et commerciaux 
nouvellement construits au centre de 
Berlin, comme le « Winterwelt » sur la 
Potsdamer Platz. Certains étaient des 
marchés à thème, comme le « Marché 
de Noël historique » ou le Marché de 
Noël Lucia, qui ont été créés dans 
des lieux spécifiques. Le concept de 
marché pour les cadeaux de Noël a été 
repris par des agences événementielles 
qui ont organisé des salons de vente 
dans des halls le week-end, comme les 
marchés du design et de la mode « Holy 
Shit Shopping » et « Weihnachtsrodeo » 
ou le marché du commerce équitable 
« Heldenmarkt ». En principe, on peut 
constater que tous les marchés font 
une sélection de certains commerçants, 
forains et fournisseurs de nourriture et 
de boissons, et possèdent un concept 
d’éclairage et de son afin de s’adresser à 
un groupe cible précis.
Une série de manifestations suit le 
concept de parc de loisirs hivernal 
introduit en RDA, avec des offres 
pour toute la famille comme la grande 
roue, le carrousel, la conduite de 
voitures de boxe ainsi que des pistes 
de patinage et de luge. Ces marchés 

sont installés sur des places publiques 
à proximité des centres commerciaux. 
L’offre de marchandises comprend 
principalement des souvenirs. Outre 
les cadeaux de Noël, des T-shirts et 
des posters en rapport avec la musique 
sont exceptionnellement proposés. 
Des djembés et autres instruments de 
percussion d’Afrique de l’Ouest font 
parfois partie de l’assortiment. Il s’agit 
toutefois de jouets pour enfants qui 
ne sont pas adaptés à un jeu sérieux. 
Des produits extra-européens peuvent 
être proposés ici, mais uniquement 
s’ils sont adaptés à la saison d’Europe 
centrale, comme les vêtements chauds 
d’Amérique latine, ou s’ils correspondent 
à l’idée du fait main, comme les 
sculptures africaines et les figurines 
de Bouddha asiatiques. L’offre de plats 
et de boissons chauds est strictement 
axée sur l’espace national ou européen 
d’origine, comme le Lángos hongrois, le 
Kaiserschmarrn autrichien ou la fondue 
au fromage suisse. Les plats asiatiques, 
turcs, arabes ou africains, courants 
en Allemagne lors des festivals d’été, 
n’y sont en principe jamais proposés. 
Les forains diffusent de la musique de 
Noël populaire anglophone occidentale 
depuis leurs stands afin d’attirer 
davantage de clients grâce à cette 
publicité sonore. Ce concept attire 
surtout les jeunes adultes étrangers à 
l’Église, qui préfèrent cette musique de 
Noël populaire « contemplative » qui, 
selon eux, n’est pas « classiquement 
allemande, mais variée ». Elle ne doit 
pas être « trop forte pour qu’on puisse 
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encore discuter », car la plupart des 
personnes que j’ai interrogées s’y sont 
retrouvées avec des collègues de travail* 
ou des connaissances pour une fête de 
Noël informelle.
Il convient de les distinguer des 
marchés de Noël thématiques, qui 
sont conçus selon une image uniforme. 
Sur le « marché de Noël Lucia », par 
exemple, on retrouve des symboles 
nordiques dans l’éclairage, comme 
Sainte-Lucie, les rennes et les trolls, 
ainsi que des offres de nourriture et 
de plats spécifiques à la Scandinavie. 
Les produits extra-européens ne sont 
pas disponibles ici. Dans ce type de 
marché, l’ensemble de l’espace est 
sonorisé de manière centralisée par 
un système sonore comparable à la 
musique des centres commerciaux. 
La sélection s’oriente vers le thème du 
marché de Noël et se limite à des chants 
de Noël folkloriques et à de la musique 
instrumentale classique populaire. Ces 
marchés sont surtout fréquentés par 
des adultes âgés issus de la bourgeoisie 
cultivée, qui ne veulent justement « pas 
écouter Last Christmas », « pas de Maria 
Carey » et « pas de fête foraine », comme 
ils me l’ont souligné à plusieurs reprises. 
Ils apprécient l’ambiance qu’ils qualifient 
également de « contemplative », et il 
est clair que le système sonore central 
est perçu comme une atmosphère 
fondamentale, une « ambiance 
magnifique », « belle » et « romantique ».  
Les marchés de Noël qui se réclament 
d’une tradition historique se composent 
également en grande partie de stands 

proposant de la nourriture et des boissons 
chaudes allemandes ou d’Europe de 
l’Est. Ils proposent également des 
produits artisanaux régionaux qui 
peuvent être offerts comme cadeaux 
de Noël ou qui sont adaptés à la saison. 
De temps en temps, des ONG y sont 
également représentées avec leurs 
propres produits et de la publicité 
pour des projets environnementaux, 
comme lors du « Weihnachts- und 
Umweltmarkt in der Sophienstraße ». 
Ces marchés se caractérisent par le 
fait qu’il n’y a généralement pas de 
musique. Seuls des musiciens de rue, 
des chœurs de trombones amateurs, 
des chœurs gospel ou des groupes de 
swing se produisent de temps à autre 
sur de petites surfaces. L’ambiance 
sonore réduite est la marque de fabrique 
de ce type de marché et vise à ne pas 
déranger les visiteurs* et à diffuser une 
atmosphère calme, contrairement aux 
centres commerciaux.
En revanche, le marché 
« WeihnachtsZauber » sur le 
Gendarmenmarkt poursuit depuis plus 
de dix ans le concept d’une pratique 
musicale plus représentative comme 
partie intégrante de la forme du marché. 
Chaque jour, un programme spécial de 
musique et de spectacles est présenté 
sur une scène dédiée devant les escaliers 
du Konzerthaus. Le prix d’entrée 
plutôt symbolique d’un euro permet 
de sélectionner les visiteurs* qui sont 
prêts à payer pour un divertissement 
de qualité. Chaque jour, dès l’après-
midi, des chœurs, des groupes de ballet 
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pour enfants, de petits ensembles 
musicaux et, chaque soir, le groupe 
d’artistes « Die Artistokraten », dirigé 
par Martin van Bracht, se produisent 
ici avec un programme d’environ une 
heure. Le spectacle est un mélange de 
cirque, de variété, de travestissement 
et d’animation, adapté à la période 
hivernale. Des éléments de contes 
de fées de Madame Holle et de 
Blanche-Neige sont associés à des 
symboles séculaires de Noël. Les 
musiques des différents numéros de 
jonglage, d’anneaux et de corde ne 
sont pas adaptées à la saison, mais 
les interludes des chorégraphies de 
groupe sont accompagnés de musique 
populaire américaine de Noël. Le 
directeur musical du groupe, Klaus 
Franz, justifie le choix de la musique 
avant tout par l’atmosphère qui doit 
être créée.

Nous ne sommes pas totalement libres. 
Il y a déjà un certain cadre que l’on 
souhaiterait simplement voir respecté 
pendant la période de Noël. Ou plutôt 
certains genres qui sortiraient du 
cadre, pour ainsi dire. Mais le cadre 
peut tout à fait être plus large. Car en 
fin de compte, il s’agit ici de créer une 
belle ambiance, de faire plaisir aux gens 
et de les inciter à la réflexion. Cela 
permet diverses possibilités. 

Lors des répétitions des premiers 
spectacles, l’idée de chanter également 
des chants de Noël chrétiens a été 
évoquée. Mais il est vite apparu que 
le groupe d’artistes et le public étaient 
tellement étrangers à l’Église que 
seuls des morceaux sans messages 

ni termes chrétiens évidents ont 
été choisis, comme « Kling Glöcken 
klingelingeling ». Au lieu de cela, Franz 
a écrit un rap « Fürst Frost », qui fait 
ironiquement référence au personnage 
russe, le grand-père Frost. La chanson 
est interprétée par Martin van Bracht, 
qui se produit entre autres sur scène 
en tant que variante travestie de Frau 
Holle et en tant que prince nain. Pour 
lui, ce qui compte avant tout dans ce 
programme, c’est l’ambiance de Noël 
qu’il peut ainsi répandre de différentes 
manières auprès du public.

Nous aimons le fait de pouvoir fêter 
Noël ici pendant six semaines. Nous 
aimons, pour ainsi dire, toujours 
nous décorer. Et aussi toujours cette 
atmosphère de fête. Nous fêtons donc 
Noël pendant 32 jours. Nous aimons 
ça, nous les nains. Surtout moi, le nain 
en chef. Et le sapin, c’est moi aussi. Et 
je suis aussi un paysage de neige. Car 
c’est aussi ce qui fait mon charme, le 
fait que je puisse me présenter ici en 
tant que sapin. Et je vais le redevenir. 
Un sapin bleu. Oui, et ce sont des 
avantages pour nous, les artistes.

Dans les éléments de ce spectacle 
explicite de marché de Noël, l’accent 
est à nouveau mis sur la mise en 
scène d’un environnement européen 
hivernal, y compris la représentation 
de ses éléments culturels et religieux. 
Ce concept de spectacle vise avant 
tout à créer une certaine atmosphère 
festive pour la fête de Noël. L’objectif 
est d’inciter le public à rester plus 
longtemps sur le site et à continuer à 
consommer.
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La musique comme outil de 
transformation sociale
Les marchés de Noël étant une 
manifestation économique, les 
organisateurs* sont bien entendu libres 
de développer leur propre image et 
leur propre concept de marketing. Ils 
louent cependant un espace public 
pour la période de décembre et ne 
peuvent donc pas empêcher que 
leur concept fasse partie d’un débat 
sociopolitique public. Si l’on considère 
les marchés de Noël berlinois, on peut 
tout d’abord décrire de manière positive 
le phénomène qui consiste à créer l’un 
des rares espaces culturels dans lesquels 
une identité transnationale d’Europe 
centrale est construite à travers des 
produits, des offres de nourriture et de 
boissons ainsi que des choix musicaux. 
On ne trouve pas ailleurs dans la culture 
festive allemande un concept aussi 
réussi avec une idée européenne. Ce 
concept commercial permet toutefois 
aux cercles populistes de droite de se 
l’approprier, car les marchés de Noël 
peuvent être interprétés comme le signe 
d’une communauté blanche orientée 
vers le christianisme. D’autre part, la 
référence à une tradition européenne 
construite a pour effet d’exclure toutes 
les communautés immigrées qui vivent 
et travaillent dans les pays européens. Il 
s’agit donc également d’un ennemi idéal 
pour les personnes qui rejettent, voire 
combattent, les cultures européennes. 
Les développements politiques de ces 
dernières années indiquent que cette 
politisation des marchés de Noël va 

encore s’accentuer dès qu’ils pourront 
à nouveau avoir lieu dans leur intégralité 
après la pandémie de Corona. 
Une modification de l’utilisation de la 
musique pourrait toutefois contribuer 
positivement à enrayer cette évolution. 
Comme le montrent les témoignages 
des visiteurs des différents marchés, ils 
s’attendent à une certaine atmosphère 
plutôt qu’à des morceaux de musique 
concrets. Par exemple, la référence 
occidentale et européenne dans la 
musique pourrait être brisée en jouant 
davantage de musique de Noël populaire 
internationale, provenant également 
d’Afrique, d’Amérique latine ou d’Asie, 
afin de souligner l’universalité de la fête 
attendue. Dans le cas où l’événement 
serait laïc, le souhait d’une musique de 
recueillement pourrait être satisfait par la 
présentation de musiques harmonieuses 
et apaisantes comparables provenant 
d’autres régions du monde, sans que cela 
ne change l’atmosphère de base. Une 
diversité de styles musicaux européens 
et non européens éviterait que les 
marchés ne soient détournés à des fins 
politiques nationales spécifiques. Enfin, 
les organisateurs devraient réfléchir à la 
possibilité d’encourager à nouveau de 
manière ciblée l’apparition de musiciens 
amateurs* et de musiciens de rue*, afin 
de permettre une plus large participation 
du public aux représentations musicales. 
Si le mouvement populiste de droite 
PEGIDA est le seul groupe d’amateurs 
qui promeut encore le chant collectif 
à proximité d’un marché de Noël, 
cela entraîne un déséquilibre dans 
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la perception des visiteurs* qui ne 
peut pas avoir d’effet positif à long 
terme sur la paix sociale. De telles 
transformations acoustiques ne 
changeraient pas fondamentalement le 

concept du marché de Noël allemand, 
mais veilleraient seulement à ouvrir 
l’événement à l’ensemble de la société 
et à la pacifier ainsi.
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Sanhita Saha
La fabrique des virtuoses.

Une ethnologue dans les classes de piano 
du Conservatoire National Supérieur de 

Musique et de Danse de Paris (CNSMDP)

Le Conservatoire National Supérieur 
de la musique et de la Danse de Paris 
(désormais ici CNSMDP) est l’héritier 
du conservatoire qui fut fondé à Paris 
le 3 août 1795 à l’orée d’un mouvement 
d’institutionnalisation de l’enseignement 
musical. Une dynamique est alors 
créée, elle ne va pas se démentir dans 
la traversée du XIXe siècle et va assumer 
pleinement le rôle d’une « fabrique de 
virtuoses » à destination des salons et 
des salles d’opéra, puis des formations 
symphoniques et des salles de concerts. 
Devenu Conservatoire National de 
Musique et de Danse de Paris, le 
Conservatoire se situe aujourd’hui 
dans un bâtiment imposant, au 209 
Avenue Jean Jaurès, Porte de Pantin, 
au cœur du pôle créatif de la Villette, 

dans le 19ième arrondissement de 
Paris, où il jouxte la Philharmonie de 
Paris (Cité de la Musique), le Musée de 
la Musique, le Théâtre de la Villette et 
d’autres équipements culturels qui font 
l’attractivité de ce Parc de la Villette 
avec son Zénith et sa Cité des Sciences. 
À sa création, le CNSMDP incarne 
les valeurs d’une jeune République et 
un projet ambitieux de rénovation de 
l’institution de l’art. Le Conservatoire 
a été construit pour préserver « une 
certaine idée de la tradition et possède 
certes  des archives,  mais pas une 
histoire au sens d’un savoir élaboré sur 
son passé, qui se distinguerait de la 
mémoire de ceux qui y sont liés (...) A 
l’heure actuelle, le passé se retrouve dans 
les gestes quotidiens à travers certaines 
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expressions qui sont entrées dans le 
langage courant commet « avoir son 
prix », « préparer son concours », dans 
la continuité des expériences partagées 
et la routine des examens annuels32. 
Ce lieu prestigieux est aujourd’hui 
considéré comme la deuxième meilleure 
école de musique au monde et c’est ici, 
au cœur de l’excellence, que j’ai installé 
mon atelier d’ethnographe. 
Dans son projet d’établissement, 
le CNSMDP entend tendre vers 
l’excellence pédagogique, s’inscrire 
dans le territoire aux niveaux national et 
international, accueillir, accompagner, 
promouvoir les élèves qu’il accueille en 
son sein, et assurer un fonctionnement 
économique et social durable33. Dans 
le champ de l’excellence pédagogique, 
le conservatoire « articule la virtuosité 
technique et artistique »34 dans ses 
programmes d’études. Or, précisément, 
mon intérêt intellectuel se résume à 
trois mots : virtuosité, technique, art. Je 
frappe à la porte du Conservatoire. 
Arthur Macé, musicologue et chargé 
de recherche au CNSMDP, est l’un 
des collaborateurs administratifs 
du Conservatoire. Il est de ceux qui 
entrouvrent la porte. Il me présente un 
premier schéma de l’organisation du 
département de piano qui fait partie 
des disciplines instrumentales classiques 
et contemporaines, dirigé par le chef 
du département et une équipe formée 
de cinq chargés de scolarité et une 
secrétaire. 
Il y a huit classes de piano, chacune 
ayant un professeur titulaire et un 

assistant pour un total de quatre-vingt-
cinq places. Dans l’année universitaire 
2022-23, il y avait ainsi quarante-huit 
étudiants de piano dans les trois années 
de licence, et trente-six pianistes dans 
les deux années de Master.  L’effectif 
du Conservatoire doit rester stable. 
Chaque année, c’est donc le nombre 
de sortants qui détermine le nombre 
d’entrants. Et ce sont les « meilleurs » 
qui entrent, sur concours, un concours 
on ne peut plus sélectif. 

En cours de piano avec Hortense 
Cartier-Bresson 
Nous sommes le 1ier février 2022, il 
est 11 heures. Cette fois, je suis venue 
assister au cours d’Hortense Cartier-
Bresson, enseignante au Conservatoire 
depuis plus d’une décennie.  H. Cartier-
Bresson a fait ses études au CNSMDP, 
puis elle est partie à l’Université 
d’Indiana Bloomington (USA) pour 
suivre l’enseignement de Gÿorgy Sebök. 
Aujourd’hui pédagogue de grand renom 
et directrice artistique du festival de 
musique de chambre de Musique à La 
Prée (Indre), elle est au jury des grands 
concours internationaux et donne des 
master classes en France et à l’étranger. 
Le cadre du cours est particulier. Ici, 
le cours est collectif afin de créer une 
dynamique participative, critique et 
bienveillante. Elian Ramamonjisoa, 
étudiant en Master 2, joue deux pièces 
hautement virtuoses : l’étude de concert 
Gnomenreigen (Danses des gnomes) de 
Liszt, et la 5ième Etude de Scriabine 
op. 53. Hortense Cartier-Bresson sait 
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que je cherche à comprendre comment 
on fabrique la virtuosité. Elle se tourne 
vers moi : « Alors là, vous allez avoir de 
la virtuosité ! » Elian travaille l’étude de 
concert de Liszt depuis deux semaines, 
l’Étude de Scriabine depuis deux mois. 
Il prépare ces morceaux avec trois 
objectifs : un concert au Showroom 
Kawai à Paris, un concours international, 
et son récital de fin d’année au 
CNSMDP. 
Elian s’assoit au piano, il porte un masque, 
nous sommes en période de Covid. Il 
pose ses lunettes sur le bord gauche du 
piano et s’apprête à jouer par cœur. Il y 
a un silence de quelques secondes avant 
qu’il ne commence à jouer. Il prend sa 
respiration et se lance dans la danse 
lisztienne. Les gnomes dansent sous ses 
doigts ! Puis, il enchaîne avec Scriabine. 
Il communique une jouissance jubilatoire 
non seulement dans les doigts mais dans 
son corps. Il hoche la tête en rythme, 
lève les sourcils. 
Dès qu’il finit, tout le monde dans la classe 
applaudit. Hortense Cartier-Bresson 
se contente d’un « bien », comme pour 
dire : « On se met au travail ». Elle donne 
la parole aux étudiantes et aux étudiants 
pour que chacune et chacun fasse son 
analyse, puis elle livre son commentaire. 
	 -	 On voit bien que tu 
as un vrai plaisir à jouer. Tu as tellement 
de « skills » comme on dit, vraiment, c’est 
formidable. Dans le Gnomenreigen, 
comme que tu le fais, il n’y a aucune 
nuance harmonique dans ce que tu 
fais, aucune. Tu fais simplement patati-
tatatim, tu joues beaucoup trop vite. Tu 

vas tellement vite. Tu confonds ! 
Elle s’adresse alors à tous les élèves de 
la classe : 
- Évidemment, Elian a beaucoup d’élan, 
et il a plus de facilité, mais il y a des 
endroits où j’aurais envie qu’il construise 
plus d’angoisse. Je me suis dit :  « Ah ! 
L’île joyeuse (Debussy) ne lui a pas fait 
du bien. » 
- Elian : Ah oui, j’aurais dû penser à 
Debussy.
- Mais non, ce n’est pas du Debussy, ça 
n’a rien à voir ! 
- Ah oui !...
- Tu vas presque trop vite pour avoir 
l’électricité, le feu... tu es dans l’eau 
toi, maintenant. Ce n’est pas ça, ce 
que la musique dit. (Elian rit de façon 
embarrassée sous son masque). Si tu 
veux exprimer la nervosité, l’angoisse, ça 
devient épuisant, et on n’a pas envie de 
s’épuiser dans la vie !
- Oui, vraiment.
- Mais quand c’est plus facile, il faut 
mettre cette facilité dans une plus 
grande tension. 
- Oui, c’est ça. J’ai eu cette sensation ; 
je suis d’accord.
- Tu comprends ce que je dis ? 
- Oui, oui, bien sûr.
- Bon, alors je ne vous ai pas encore 
cité mon maître, Sebok, avec qui j’ai 
travaillé, et qui disait que la virtuosité, 
ce n’est pas jouer le plus vite possible, 
ce n’est pas jouer le plus fort possible 
(Hortense Cartier-Bresson me 
regarde). La virtuosité, c’est faire en 
sorte que le public fasse « Ouah ! ». 
Donc, quand on parle de virtuosité, on 
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parle d’effet. Être virtuose, c’est pouvoir 
donner une impression d’irréalité. On 
est irréel. C’est ce qu’était Paganini, 
c’est ce qu’était Liszt. Évidemment, il 
faut des moyens techniques énormes, 
mais jouer plus vite ne va pas rendre 
incroyable ton interprétation de Liszt 
ou celle de Scriabine. Regarde toutes 
ces harmonies, toutes ces quartes 
augmentées (Elle claque les mains pour 
montrer qu’elles ont disparu et qu’Elian 
n’y a pas prêté attention). Bon, alors on 
va voir comment faire. 
Après ces propos liminaires, le cours 
commence et on entre dans « la 
technique du corps ». Comment Elian 
va-t-il s’y prendre pour « fabriquer » 
la virtuosité ? Mais Hortense Cartier-
Bresson a déjà commencé et tout 
devient brusquement très clair :
- Il y a deux manières de détendre le 
coude. D’abord il faut allonger le bras et 
ensuite il faut tourner le poignet d’une 
façon circulaire. C’est le renforcement 
technique qui oblige à « écouter », à faire 
sortir un « son », tout le temps. 
Chacun comprend maintenant 
comment la précision du geste obtenue 
au prix d’une « discipline du corps » va 
permettre la fabrication de la virtuosité, 
tout en transmettant l’angoisse qui 
est exprimée dans ces pages de Liszt 
et de Scriabine. Comme l’a énoncé 
Marcel Mauss, père de l’anthropologie 
française, dans sa conférence de 1934 
sur Les Techniques du Corps, chaque 
société repose sur un apprentissage 
des usages du corps35. La conséquence, 
pour Marcel Mauss, est importante : 

l’étude du geste, du corps dans l’espace 
et dans les interactions permet de 
comprendre une personnalité culturelle 
non plus seulement par des mots, mais 
par des actions et par des « faits ». Si 
j’utilise les préceptes de Marcel Mauss 
pour mes propres observations, j’en 
viens à me demander comment les 
pianistes se servent de leur corps. 
Que nous disent les faits dont parle H. 
Cartier-Bresson – détourner le coude, 
allonger le bras, et tourner le poignet ? 
Ce sont des indications précises qui 
permettront de réaliser des sons d’une 
certaine manière. On comprend bien 
alors, pour poursuivre avec Mauss, 
que les gestes techniques sont une 
coordination de différents mouvements 
du corps organisés en vue d’obtenir un 
résultat (ce que Denis Laborde aime 
nommer : « une finalité prescrite »), les 
actes techniques sont valorisés par le 
groupe dans son ensemble, car c’est 
lui qui reconnait ces gestes comme 
efficaces physiquement, socialement 
et matériellement. Dès lors, jouer du 
piano, ce n’est pas seulement une affaire 
de pianistes, c’est aussi une affaire de 
société. Le social s’insère au plus profond 
de l’individu non pas uniquement pour 
l’aider à façonner ses gestes, pour lui 
permettre de « s’adapter aux différents 
changements induits par la vie sociale » 
(Mauss, 1936 : 6). Le geste est donc à 
la fois un processus phylogénétique qui 
façonne des capacités techniques, et 
aussi une construction culturelle qui se 
transmet par la pédagogie du piano. 
Certes, on peut toujours décrire 

282



283

un geste, on peut aussi l’expliquer, 
mais, pour l’essentiel, l’apprentissage 
du geste se fait par imitation. Ce 
processus d’imitation rappelle que 
le geste est un processus à la fois 
physiologique et culturel, relevant de 
compétences cognitives, mais relevant 
aussi du contexte social et culturel 
spécifique. L’imitation est un processus 
contextualisé et situé. La légitimité de 
l’acte d’imitation vient de la posture 
savante et affirmée du professeur et 
de la reconnaissance, par l’élève, de la 
position d’autorité de l’enseignante. 
Mauss va encore plus loin pour en 
déduire que la relation asymétrique qui 
se construit de cette manière installe 
le prestige de la personne qui détient le 
savoir-faire, et, en même temps, suscite 
chez l’apprenti (ou l’apprenant) le désir 
de s’approprier une partie de ce prestige 
(social) tout en apprenant le geste 
technique. Cette relation dialogique va 
s’avérer capitale dans la classe de piano. 
Compris de cette manière, le fait 
qu’Elian passe par l’imitation et les 
indications données par son professeur, 
non seulement par les gestes mais 
même verbalement, sans contestation 
ni même demande d’éclaircissements, 
montre qu’il accepte cette manière 
virtuose de « fabriquer l’angoisse au 
piano » parce que cela marchera en vertu 
de l’autorité qu’il prête à sa professeure, 
à son prestige avéré de pianiste à la 
carrière impressionnante, reconnue 
internationalement, et au rang qu’elle 
occupe dans l’institution, elle-même 
prestigieuse, du CNSMDP.
 

La leçon de piano de Marie-Josèphe 
Jude
La semaine suivante, je me présente 
dans la classe de Marie-Josèphe Jude. 
Professeure elle aussi au CNSMDP, 
Marie-Josèphe Jude connaît, elle aussi, 
une carrière internationale au plus 
haut niveau. Lauréate du Concours 
International Clara Haskil de Vevey 
en 1989 et Victoire de la Musique 
en 1995, elle mène une splendide 
carrière de soliste et chambriste en 
France ainsi qu’à l’international avant 
d’entrer au CNSMDP en 2016 comme 
professeure de piano. Elle est, elle 
aussi, régulièrement sollicitée pour 
participer aux jurys des grands concours 
internationaux, dont le Concours 
Marguerite Long, le plus prestigieux 
concours en France où elle a siégé en 
2019. 
Nous sommes le 25 janvier 2023. Il 
est 10 heures du matin. Je suis dans la 
salle de cours. Une étudiante arrivée en 
avance fait ses exercices sur le piano. 
Marie- Josèphe Jude entre, elle me 
salue et se dirige aussitôt vers les pianos. 
Il y a deux Steinway dans la salle de 
cours. De dos aux fenêtres qui donnent 
sur l’avenue Jean Jaurès, Marie-Josèphe 
Jude demande à l’étudiante de jouer. 
Lyu Xinyao joue l’Alborada del gracioso, 
n° 4 des Miroirs de Ravel, puis Bach, 
l’un après l’autre. Lorsqu’elle termine, 
Marie-Josèphe Jude ponctue, « Bien, 
pas mal. » 
Le reste du cours consiste à « corriger » 
les interprétations, c’est-à-dire les 
gestes. Cela passe aussi par les mots. La 
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professeure explique comment jouer les 
bonnes notes avec les bons doigtés qui, 
en général, sont notés par l’élève (parfois 
par la professeure elle-même) sur la 
partition. Mais il y a des commentaires 
qui laissent libre cours à l’imagination 
créatrice de l’élève. Ce sont ceux-là qui 
retiennent mon attention. Ils relèvent 
d’une esthétique du geste. 

Le geste comme marqueur culturel 
Il y a un champ sémantique de ce 
que j’aime appeler ici cet « appel à 
l’imagination créatrice de l’élève ». 
Ce sont des consignes qui visent 
l’expressivité plus que le geste « lui- 
même ». Cependant, pour réaliser 
cette expressivité, la pianiste n’a d’autre 
ressource que de passer par le geste. Or, 
à la différence des doigtés que l’on note 
sur la partition, ici, le geste n’est pas 
prescrit. C’est à Lyu Xinyao de trouver 
elle-même comment faire le geste, c’est 
à elle de trouver sa solution, qui fera que 
son geste lui appartiendra en propre... 
et qui fera que son interprétation de 
l’Alborada se distingue de toutes les 
autres interprétations. 
Les injonctions que lui adresse Marie-
Josèphe Jude sont des commentaires 
techniques : « bien timbrer », une 
« pleine résonance », « sans mordant ». 
Ces commentaires visent le rendu sans 
rien dire du comment. Lyu acquiesce. 
Elle ajuste les mouvements du corps 
à ce qu’elle se représente de la façon 
de « bien timbrer », de construire une 
« pleine résonnance » ou d’éviter tout 
« mordant ». C’est l’instant crucial de 

la relation pédagogique, et c’est, pour 
moi, l’instant privilégié de l’observation 
ethnographique, un instant dont je dois 
bien dire qu’il est chargé d’émotion. C’est 
ce que Claude Lévi-Strauss nommerait 
ici, un moment de « bricolage », où Lyu 
s’efforce d’ajuster, par tâtonnements 
successifs et en mobilisant toute sa 
compétence de pianiste, une posture 
du corps à une représentation de l’effet 
désiré. 
Dans la relation pédagogique, se construit 
ici une analyse pluridimensionnelle du 
geste que la psychologue Blandine 
Bril, directrice d’études à l’EHESS et 
spécialiste de la psychologie culturelle 
et cognitive et des sciences du 
mouvement, développe en décrivant 
le geste comme marqueur culturel. 
Pour comprendre son épistémologie 
de l’analyse gestuelle, il est impératif 
de prendre en considération le lien 
entre la psychologie du comportement, 
la physiologie du mouvement et 
la biomécanique. Les pratiques 
musiciennes qui dans le langage courant 
font référence aux cultures musicales 
pourraient aussi bien être analysées à 
travers la diversité des objets étudiés, 
des comportements et les contextes 
d’apprentissage, une manière de relier 
sciences sociales et sciences de la vie. 
Et les questions sont fascinantes : 
pouvons-nous décrire le geste dans 
sa totalité ? La manière concrète 
d’analyser le geste devrait passer par 
l’étude anatomique, physiologique, 
biomécanique et cognitive, d’une part, 
et, d’autre part, par la psychologie et 
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la philosophie du symbolisme. À un 
second niveau, cette étude physique 
du geste est l’analyse de deux systèmes 
sensori-moteurs : la posture et les fines 
manipulations, tels les maniements 
des doigts, voire les mouvements des 
phalanges. 
Quand Lyu est en panne et ne parvient 
pas à rendre l’effet attendu, Marie-
Josèphe Jude décrit le geste, puis montre 
elle-même une façon de le réaliser afin 
de produire le « bon timbre ». J’essaie 
avec mes mots : il faut donc rétrécir la 
dernière phalange du cinquième doigt 
de la main droite, analogiquement 
comme le mouvement brusque d’une 
patte de chat (Marie-Josèphe Jude 
montre le geste), pour que le geste 
produise un son vif. Lyu Xinyao essaie à 
son tour, jusqu’à y parvenir, de manière 
que chacune, élève et professeure, se 
retrouvent pour constater que l’effet 
produit, cette fois, est bien ce qui était 
attendu. Pour le dire autrement : pour 
constater que le geste a été transmis ou 
encore, pour le dire à la façon de Marcel 
Mauss, que l’imitation prestigieuse a 
opéré. 
Ainsi le cours de piano pourrait-il 
être décrit dans sa totalité comme 
un enchainement d’apprentissages 
gestuels, d’une précision étonnante, afin 
de produire une qualité sonore qui soit à 
la hauteur de l’idée que chacune se fait 
de « l’interprétation juste » de l’Alborada 
del Gracioso. 
On pourrait suggérer ici, que la « bonne 
méthode » permettant d’étudier le geste 
serait de filmer le cours. La captation 

vidéo, en autorisant le retour en arrière 
et la répétition, permettrait de mieux 
analyser sans doute les mécanismes 
de l’imitation. J’ai choisi pourtant 
de ne pas recourir à la caméra, pour 
deux raisons au moins. La première, 
soulevée d’ailleurs par Blandine Bril elle-
même, est « le manque de définition 
(qui) peut conduire à une mauvaise 
localisation des points étudiés, et donc 
une approximation plus ou moins 
bonne des longueurs et des masses des 
segments corporels étudiés. »36 Est-ce 
que ce geste phalangien, par exemple, 
est d’une importance capitale dans la 
situation qu’il me faut en faire un point 
de fixation dans l’analyse ? Ou bien 
faut-il préférer une approche holiste 
qui s’attarde surtout à comprendre les 
mécanismes relationnels sans entrer 
dans la technicité du geste produit ? Le 
mouvement des phalanges n’est-il pas 
une conséquence d’un certaine modèle 
symbolique psychologique en train de 
se dévoiler par la transmission sonore et 
ainsi pas la cause, mais un effet en soi ? 
Et dans cette prolifération de focales 
d’analyse, où rencontrer la question de 
la virtuosité ? 

Quand y a-t-il virtuosité ?
À aucun moment dans ce cours, il 
n’est question de virtuosité. Le mot 
n’apparaît pas. Tout se passe comme si 
le mot n’appartenait pas au lexique de la 
transmission pédagogique. Alors tentons 
de repérer des marqueurs de virtuosité. 
Si Marie-Josèphe Jude trouve qu’il 
manque un certain degré de timbre, et 
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si Lyu ne conteste pas cette remarque, 
on peut imaginer qu’il s’agit là d’un point 
de consensus, ici, l’enjeu est consensuel. 
Parvenir à timbrer correctement le son, 
serait-ce un marquer de virtuosité ? 
Je m’efforce d’articuler le discours sur la 
virtuosité à la technique en empruntant 
sa posture à Nelson Goodman telle qu’il 
l’énonce dans son ouvrage Manières 
de faire des mondes37 qui ouvre à une 
conception du monde inspirée par le 
philosophe Ernst Cassirer qui considère 
le monde comme une prolifération 
d’usages de symboles. Au CNSMD 
de Paris, le cours de piano est une 
circulation de symboles de toutes 
sortes, dans laquelle s’exprime une 
vision du monde du piano classique. Le 
« mythe », tel que je comprends le mot 
dans ce contexte, agit ici comme mode 
de connaissance. Dans un deuxième 
temps, je prête attention à comment 
cette compréhension et ces sentiments 
sont transmis par des gestes à l’étudiant. 

De la partition à l’instant 
Dans les dix tomes du roman 
prométhéen qu’il a sobrement intitulé 
Jean-Christophe, le romancier Romain 
Rolland retrace la vie du musicien 
allemand de talent en lutte contre les 
séductions de la virtuosité.  Dans ce 
roman qui lui valut son prix Nobel, il 
raconte l’ingéniosité de Jean Christophe, 
enfant prodige, pianiste de génie et 
doué d’un sens inné pour la composition 
qui remarqua qu’il y a rarement des 
moments où l’artiste peut faire preuve 
d’intuition dans son œuvre. La plupart 

du temps, c’est l’intelligence dans la 
manière d’achever l’œuvre qui engendre 
les louanges : « Il se bornait à transcrire 
son modèle intérieur, quand il était forcé 
de la transformer plus ou moins pour le 
rendre intelligible. – Bien plus : il arrivait 
qu’il en faussât entièrement le sens. » 
(Rolland, 1906 : 25) 
Cette phrase fait référence à l’attitude 
de Jean-Christophe qui, d’après 
l’auteur, était trop artiste pour avoir 
moins d’intelligence réflexive que de 
volonté froide (idem : 25). Il y en effet 
dans Jean-Christophe un passage dans 
lequel Romain Rolland décrit un groupe 
de quarante chanteurs allemands – 
Süddeutschen Männer Liedertafel – 
qui chantaient comme quatre pour 
transmettre de la sensibilité. Mais pour 
Jean-Christophe, cette interprétation 
surjouée effaçait la notion de polyphonie. 
Et quand les choristes chantent L’Aveu, 
leur exécution est tellement grotesque 
que Jean-Christophe, au lieu d’éprouver 
la tristesse et la solennité véhiculée par 
l’œuvre, éclate de rire. C’est cela, la 
« virtuosité dégoûtante » comme dit R. 
Rolland. 
Cette expérience marque l’imaginaire 
de Jean-Christophe qui est hanté par 
l’apparente fausseté des émotions. Il 
réalise à ce moment qu’il n’y a aucun 
rapport entre les passions vivantes et 
l’expression que l’art en donne. Pourtant, 
il pense que, quand il exprime lui-même 
les passions, elles sont « vraies ». Mais 
alors, en pensant cela, Jean-Christophe 
se trompe-t-il comme se trompent les 
Süddeutschen Männer ?
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Jean-Christophe était fils de virtuose. 
Il sentait « le dangereux attrait de la 
virtuosité » : plaisir physique, plaisir 
d’adresse, d’agilité, d’activité musculaire, 
plaisir de vaincre, d’éblouir, de subjuguer 
par sa personne le public aux mille têtes ; 
plaisir bien excusable, presque innocent 
chez un jeune homme, mais néanmoins 
mortel pour l’art et pour l’âme ; - 
Christophe le connaissait : il l’avait dans 
le sang ; il le méprisait, mais tout de 
même il y cédait (Rolland, 1906 : 50)

Le « dangereux attrait de la virtuosité » 
Revenons dans la classe d’Hortense 
Cartier-Bresson. Sous les charmes 
lisztiens de Gnomenreigen, Elian 
cèderait-il, lui aussi, à ce plaisir physique 
d’adresse et d’agilité ? La facilité avec 
laquelle il joue est déconcertante, le 
skill et l’aisance auxquels sa professeure 
fait référence est bien sûr un atout sans 
contestation, mais H. Cartier-Bresson 
lui demande d’aller plus loin encore, de 
ne pas se contenter de la vitesse, et 
surtout, de la maîtriser. 
Elle reprend en ce sens l’analyse de 
la musicologue Michèle Biget, selon 
qui c’est l’instrument lui-même qui 
engendre un système de valeur artistique. 
Elle décrit ainsi son mécanisme comme 
« l’émission simultanée de plusieurs sons 
et l’extrême malléabilité du complexe 
agrégatif, dont la densité varie selon 
le nombre de notes qui composent 
les accords ou pourvoient au jeu 
contrapuntique »38.  En effet, Michèle 
Biget s’intéresse au geste pianistique 
à travers ce que les partitions peuvent 

lui dire, mais prête peu attention aux 
questions physiologiques. Elle énumère 
les différentes formes de composition 
(sonate, étude et rhapsodie), s’intéresse 
aux formes compositionnelles 
(ornementation, timbre, dynamique) 
puis elle explique en quoi la partition 
dévoile « un sens de la musique ». Mais 
pour comprendre cela, il convient de 
saisir le monde du piano dans sa totalité 
et d’en faire, par conséquent une 
anthropologie. 
À ce stade, deux postures se 
distinguent. D’un côté, Michelle Biget 
et Romain Rolland ancrent les critères 
de la virtuosité dans la partition ; de 
l’autre, des musicologues comme Bruno 
Moysan39 et Cécile Reynaud explicitent 
l’ancrage historico-social de toute 
émotion qui naît d’une interprétation. 
B. Moysan, spécialiste mondialement 
connu de la virtuosité au XIXe siècle, 
problématise la virtuosité relevant de 
l’égocentrisme compositionnel qu’il 
appelle « solisme et concentration sur 
le Moi. »40 Selon lui, la valorisation du 
soliste virtuose par rapport à un groupe 
de musiciens ou, plus largement, par 
rapport à un groupe social n’est pas un 
phénomène lié à la virtuosité « en elle-
même ». Le solisme existait bien avant, 
dans la basse continue du 17ième siècle. Il 
y voit une idée consubstantielle à celle 
même de musique. Il cite Norbert Elias 
en disant qu’un idéal d’autocontrôle 
de soi et un ensemble de procédures 
de normalisation viennent « limiter les 
possibilités de décharge émotionnelle par 
le plaisir de l’agressivité […], réduire les 
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contrastes et les brusques changements 
de comportements, l’émotivité dans 
toutes les manifestations de l’homme. »41

De la même manière, la musicologue 
Cécile Reynaud estime qu’il est difficile 
de préciser le tournant historique exacte 
où ce style compositionnel qui met en 
valeur le soliste instrumentiste virtuose 
prend de l’ampleur. « Il n’est pas aisé 
de définir précisément l’époque où 
se tournant aurait eu lieu. La pratique 
virtuose existe évidemment bien avant 
l’apparition du mot, elle est inhérente 
à l’exercice, vocal ou instrumental, 
qui consiste à rechercher la difficulté 
technique pour la dépasser. »42 

Pour comprendre l’importance du 
soliste, Bruno Moysan parle de la 
subjectivité dans l’interprétation 
comme une conséquence cohérente du 
fonctionnement social d’une époque. La 
subjectivité dans l’interprétation est une 
réponse à une norme sociale. 
Il y a dans un opéra de Lully, dans un 
concerto pour piano de Mozart, une 
économie particulière de la distinction 
et de l’illustration qui fait du discours 
du sujet qui s’illustre et se distingue 
l’image d’une recherche de l’expression 
parfaite et transcendée de la norme 
commune. Là réside cette diplomatie de 
l’esprit, science de l’ajustement, cette 
recherche de la convenance, dont le 
fondement est de « plaire » (Moysan, 
2005 : 53)
L’imputation musicologique de la 
virtuosité telle que Bruno Moysan 
la décrit réside dans la composition 
de la partition et les prouesses que 

le compositeur ou la compositrice 
attend de l’interprète. Pendant la 
période classique, l’écriture pianistique 
se concentrait dans le registre 
médium, superposant deux plans 
sonores nettement différenciés. Mais 
le romantisme crée une disruption 
totale : désormais, tous les registres de 
l’instrument sont exploités. Du grave 
à l’aigu, le piano devient un complexe 
unifié et transversal, fait de hiérarchies 
mobiles, où toute localisation sonore est 
susceptible de devenir prépondérante. 
Un exemple que l’auteur donne à ce 
sujet concerne l’écriture de Frédéric 
Chopin, notamment dans ses concertos 
et ses études op.10 « qui montre que 
l’écriture virtuose romantique est la 
plupart du temps produite par une 
relecture extensive, essentiellement 
par répétition et redondance – c’est 
le principe de l’Étude – de tout un 
ensemble de formules issues justement 
du piano brillant du début du siècle » 
(idem : 59-61). 
Ici, les redondances renvoient aux 
octaves, aux doubles notes en tierces 
ou en sixtes de la mélodie principale, 
à la multiplication des registres, à la 
révolution que constitue le passage du 
pouce, aux accords arpégés. Ces traits 
techniques seront bientôt considérés 
comme des traits de virtuosité. Pour aller 
plus loin avec la question des octaves, 
Moysan dit que l’écriture qui favorise 
l’utilisation des octaves qui est marqueur 
de la transformation de la tempérance 
classique devient une intempérance 
romantique. La fonction des octaves 
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qui implique une certaine redondance 
et renforcement donne une dimension 
spatiale à la force sonore articulée ; 
effectivement, cela devient un des 
points forts dans la musique lisztienne. 
L’analyse de Moysan de la virtuosité 
quoique basée sur la partition va bien au-
delà de l’aspect musical et social. Il prend 
en compte la cognition pour expliquer la 
surcharge émotionnelle qu’engendre la 
composition d’une musique virtuose. 
On comprend alors que les questions 
qui nous ont guidé jusqu’ici pourraient 
être déployées de différentes manières. 
Ici, j’ai analysé sommairement deux 
cours de piano à partir des gestes, 
de la partition et des consignes des 
professeures. Mais on peut aller au-delà 
encore, et poser des questions telles 
que celles-ci : quel est le statut de ce 
que Moysan définit comme « écriture 
romantique imprégnée de solisme » ? 
Comment cette construction culturelle 
fut-elle élaborée ? Le goût pour la 
virtuosité est-il à chercher dans la 
construction culturelle ou bien dans 
le plaisir hédoniste de quiconque est 
capable de virtuosité ? 
 Dans tous les cas, il ressort que notre 
attention, pour comprendre cela, doit 
être centrée sur une approche de 
l’analyse en situation (Quéré 1997) 
qui, vue comme une expérience 
coconstruite, peut permettre de nous 
guider pour une meilleure appréhension 
des cadres sociaux de la production 
de virtuosité. Louis Quéré montre 
que toute action est située du fait 
que chaque personne est impliquée 

dans le fonctionnement de l’action. La 
cognition de chacun est « située » parce 
qu’elle est le produit de l’interaction. 
Appréhender les choses de cette 
manière, c’est ne pas hésiter à réinscrire 
l’esprit dans un corps, où l’on rejoint ici 
le concept d’enaction élaboré naguère 
par le cognitiviste Francisco Varela.
Alors, bien évidemment, Elian sait bien 
ce qu’est l’angoisse au moment où 
Hortense Cartier-Bresson lui demande 
de créer l’angoisse. Pourtant, c’est en 
imitant les gestes de sa professeure 
qu’il arrive à le faire entendre, à le faire 
comprendre peut-être et, en tout cas, 
à le faire sentir. L’interaction qui se 
joue entre élève et professeur est tout 
d’abord une relation de confiance. Car 
c’est de la confiance que peut naître 
une forme de virtuosité qui ne soit pas 
antagonique avec l’expression subjective 
d’une émotion musicienne.
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Bruno Moysan
Enquête autour de la Sonate  
en Si mineur de Liszt : Quand  

à la mesure 153 arrive cet étonnant 
« Cantando espressivo »43

Introduction 
Qu’est-ce qui a pu pousser Liszt à 
écrire, aux mesures 153 à 160, ce 
cantando espressivo qui n’est autre, tout 
le monde le sait bien, que le motif de 
main gauche marcato des mesures 13 
à 15 ? La littérature sur la Sonate en Si 
mineur est, nous le savons, abondante 
et il y a pratiquement autant de plans 
proposés qu’il n’y a d’analystes et de 
commentateurs. Ceci montre à quel 
point Liszt a pu brouiller les pistes et 
proposer une œuvre d’une richesse 
telle qu’elle suscite une pluralité 
d’interprétations… Bien que nous 
fassions un bref point dans le premier 
§ de cette étude sur la littérature 
existante, principalement en langue 
française, notre point de vue sera 

nettement autarcique. Il s’agit pour 
nous avant tout, dans la lignée de nos 
précédents travaux, de tenter de savoir 
si oui ou non les œuvres de la période 
de Weimar et au premier chef la Sonate 
peuvent avoir été influencées par le 
modèle formel que Liszt élabore dans 
ses fantaisies sur des thèmes d’opéras 
composées entre 1835-1836 et 1843 
et que j’ai appelé ailleurs « forme-
fantaisie » (Moysan 1998 ; 2010 ; 2015 ; 
2017). Ayant traité de la question de 
la postérité weimarienne de la forme-
fantaisie44 dans une autre contribution 
(Moysan) nous concentrerons ici notre 
attention sur la seule Sonate et, un peu 
à la manière d’un détective de roman 
policier, nous partirons du cantando 
espressivo des mesures 153 à 160, pris 
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comme indice, pour tenter de dissiper 
une partie du mystère de ce crime 
parfait musical qu’est l’énigmatique 
forme de cette unique sonate lisztienne. 
Précisons au préalable qu’au cours 
de cette enquête nous n’évoquerons 
que superficiellement la question de 
savoir si cette intrigante sonate a une 
intrigue. Sur cette question deux camps 
s’opposent : ceux qui estiment que 
la Sonate en Si mineur raconte une 
histoire (celle de Faust de Goethe, celle 
du Paradis perdu de Milton) et ceux qui 
estiment qu’à partir du moment où Liszt 
a décidé d’appeler son œuvre Sonate, 
celle-ci ne  raconte rien. Disons-le tout 
de suite, sans que notre conception soit 
totalement arrêtée sur cette question, 
l’idée d’une Sonate qui ne raconte 
rien est plutôt la nôtre, discutable, 
évidemment, et que nous justifions 
provisoirement par une annexion 
sauvage des propos de Liszt lui-même 
sur le poème symphonique et la musique 
à programme.

En attendant, Liszt, assez tardivement 
d’ailleurs, écrit à la comtesse d’Agoult, 
je souscris entièrement et sans réserve 
aucune à la règle que vous voulez 
bien me rappeler, que les Œuvres 
musicales “en suivant d’une manière 
générale un programme doivent avoir 
prise sur l’imagination et le sentiment 
indépendamment de tout programme”. 
En d’autres termes :  Toute belle 
musique doit premièrement et toujours 
satisfaire aux conditions absolues, 
inviolables et imprescriptibles de la 
musique. Proportion, ordonnance, 
harmonie et eurythmie y sont aussi 
indispensables qu’invention, fantaisie, 

mélodie, sentiment et passion (Bellas 
– Gut 2001, 1220).

Liszt, on le voit, définit une priorité : celles 
des « conditions absolues, inviolables et 
imprescriptibles de la musique ». Après 
avoir fait un bref point sur la littérature 
existante, notamment en langue 
française, nous nous concentrerons 
sur la question des critères permettant 
de définir un éventuel second thème 
pour évoquer ensuite le rôle possible du 
précédent des fantaisies sur des thèmes 
d’opéras puis de la Fantasie und Fuge 
über den Choral  ‘Ad nos ad salutarem 
undam’ et d’Après une lecture du Dante 
dans la pensée formelle de la Sonate en 
Si mineur.

Analyser la Sonate. Bref point sur la 
littérature musicologique existante
Parmi les nombreux auteurs ayant écrit 
sur la Sonate quatre me concernent et 
me touchent particulièrement. Ce sont 
Rémy Stricker, Charles Rosen, Serge 
Gut et Bertrand Ott. Bertrand Ott a 
été mon professeur de piano entre 1982 
et 1987 et mon intérêt pour la musique 
de Liszt est la conséquence directe des 
leçons passées avec lui. Serge Gut, 
de son côté, a dirigé ma thèse sur les 
Fantaisies de Liszt sur des thèmes 
d’opéras (Moysan, 1997) entre 1989 
et 1997 en co-direction avec Jean-
Michel Vaccaro dans le cadre de l’école 
doctorale « Musique et musicologie » 
dont faisait partie à l’époque l’Université 
de Tours, qui était mon université. Quant 
à Charles Rosen, je l’ai rencontré pour 
la première fois en 1993 au moment 
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où je m’intéressais à Moriz Rosenthal. 
Son œuvre ne m’a jamais quitté depuis. 
Bien que je n’aie pas été son étudiant au 
Conservatoire, Rémy Stricker m’a fait 
l’honneur et l’amitié de me confier en 
1998-1999 le Liszt de la collection qu’il 
dirigeait chez Gisserot (Moysan, 1999). 
C’est à lui que je dois, entre autre, 
d’avoir persévéré dans l’exploration de la 
forme-fantaisie puisqu’il est le premier à 
en avoir perçu l’importance.

La question du programme
Bertrand Ott est peut-être celui qui 
cherche le plus à rapprocher la Sonate 
d’une œuvre littéraire. Il a consacré à 
la Sonate de Liszt deux textes majeurs. 
Depuis sa première contribution en 
1984 et celle publiée récemment dans 
les Quaderni 15 (Ott 2015), toute sa 
réflexion, extrêmement riche, tourne 
autour de l’idée non seulement d’un 
programme sous-jacent mais plus 
encore des textes comme le Faust de 
Goethe ou le Paradis perdu de Milton 
étant aussi des textes philosophiques, 
d’une sémantique que l’on pourrait 
presque appeler existentielle, cela 
pour paraphraser la belle expression 
d’Eero Tarasti (2009). Bertrand 
Ott va beaucoup plus loin que la 
simple question du programme ou 
de la narratologie pour aller jusqu’à la 
philosophie de l’existence. Ses propos 
éclairent le contenu émotionnel, 
humain, de la Sonate, y compris son 
déroulement musical d’une manière 
surprenante. Ce qui est frappant chez 
Ott, comme chez Serge Gut et bien 

d’autres commentateurs, c’est sa 
propension à vouloir doter la Sonate 
de Liszt d’un contenu signifiant sous-
jacent, comme si la complexité et plus 
encore le caractère inédit, énigmatique, 
de la forme de la Sonate ne pouvait 
être que la preuve d’un programme 
implicite. D’une certaine manière, Liszt 
lui-même nous y incite tant il a associé 
le renouveau des contenus et des 
formes à la question du programme. En 
même temps, dès l’instant qu’il appelle 
sa sonate, Grande Sonate pour le piano-
forte, sans nous dire quoi que ce soit sur 
la possibilité d’un éventuel programme 
sous-jacent, il nous laisse aussi la 
possibilité d’en rester à une Sonate qui 
s’en tiendrait aux « conditions absolues, 
inviolables et imprescriptibles de la 
musique. Proportion, ordonnance, 
harmonie et eurythmie », c’est-à-
dire à une sonate dépourvue de toute 
intention programmatique.
Le premier article de Bertrand 
Ott, « Pour une interprétation de la 
Sonate de Liszt », s’attache à établir 
les correspondances susceptibles 
d’exister entre le Faust de Goethe 
et le déroulement de la Sonate (Ott 
1984). Chaque section de la Sonate, 
à la mesure près, est mise en relation 
avec les vers du Faust de Goethe, plus 
précisément du 1er Faust, qui sont censés 
lui correspondre :

Le 1er Faust de Goethe dans sa 
construction tripartite s’aligne de façon 
stupéfiante sur le cadre formel de la 
sonate classique à partir du moment 
où, comme chez Liszt, une réexposition 
musicale est considérée comme un 
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retour se chargeant émotivement de 
l’expérience sonore qui précède :  ainsi 
Faust désabusé, évoquant le joyeux 
passé après l’épisode passionné de 
Marguerite (ibid., 174).

Beaucoup plus récemment, Ott a 
proposé un nouvel article extrêmement 
fouillé, où il remet d’ailleurs en 
cause certaines conclusions de son 
premier article (Ott 2015). Dans 
cette contribution essentielle par son 
ampleur et son ambition, il approfondit 
son hypothèse programmatique, mais 
qu’il déplace cette fois du Faust de 
Goethe vers un programme sous-jacent 
sursaturé de références chrétiennes 
dont un des textes médiateurs serait le 
Paradis perdu, de Milton. Contrairement 
à son premier article, il propose une 
analyse de l’aspect strictement musical 
de la Sonate extrêmement précise et 
détaillée reprenant et discutant avec 
finesse et acuité les travaux qui ont 
fait date dans la musicologie lisztienne. 
L’hypothèse majeure de Ott sur le plan 
de l’analyse formelle est de proposer 
un plan fait de deux sonates encadrant 
une sonatine, cette sonatine étant 
l’Andante sostenuto. L’apport principal 
de cette vision de la Sonate, en dehors 
de tout aspect programmatique, est de 
faire ressortir les parallélismes multiples, 
les jeux de citations, récurrences, 
qui jalonnent le déroulé de l’œuvre. 
Le découpage est d’une extrême 
précision. Les partis-pris d’analyse et 
de terminologie sont à chaque fois 
soigneusement argumentés comme la 
différence entre ce que Ott appelle les 

épisodes (ibid., 5-8) et les séquences 
(ibid., 8-13). Sur le plan formel, Bertrand 
Ott fait commencer le développement 
de ce qu’il appelle la « Sonate I » (ibid., 
44) à la mesure 153 et le thème de type 
notturno que nous étudions dans le § 
II de cette contribution est pour lui la 
séquence 1, les séquences étant pour lui 
« des subdivisions de développement » 
(ibid., 10). Dans l’optique qui est la 
sienne, c’est-à-dire d’une sonate en 
trois parties, cette proposition est tout 
à fait convaincante. Il est probablement 
possible de voir les choses plus 
simplement mais cette sophistication 
n’est pas sans exercer une grande force 
de séduction. En tout état de cause, cet 
article réunit tous les problèmes et pose 
toutes les questions qui sont celles de 
l’exégèse de la Sonate : la question du 
programme, celle du découpage ainsi 
que de la délimitation des grandes et 
petites sections de la forme et enfin 
celle de l’interprétation et de la synthèse 
une fois que les différents moments du 
déroulé de l’œuvre sont mis en évidence.
Ce que nous venons de dire au sujet du 
travail de Ott pourrait se répéter au sujet 
de celui de Serge Gut et de tous ceux 
qui relient analyse formelle et, de près 
ou de loin, contenu programmatique : 
Alfred Cortot, Viktor Zuckerman, Tibor 
Szasz notamment. Chacun d’entre eux, 
pourtant, fait preuve à l’apport de ce 
parti-pris d’une incontestable originalité 
et donc apporte un regard unique sur la 
Sonate. L’apport de Cortot est celui de 
l’immense interprète, fabuleusement 
cultivé, qu’il était. Pour lui, l’intrigue de 
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la Sonate est une intrigue faustienne 
(Cortot 1958). Viktor Zuckerman 
met aussi en évidence des éléments 
programmatiques essentiellement 
d’ordres faustiens mais pas seulement,45 
par des rapprochements entre le 
matériau de la Sonate et les contenus 
narratifs d’autres œuvres de Liszt. Ceux-
ci passent pourtant nettement au second 
plan par rapport à la dimension purement 
formaliste de l’analyse et relèvent en 
définitive plus de la comparaison que de 
la volonté de démontrer une dimension 
programmatique, de la part de Liszt, 
véritablement assumée et structurante 
(Zuckerman 1986). Viktor Zuckerman 
est peut-être le seul à mettre en 
évidence les trajets d’énergies, et donc 
la construction proprement énergétique 
de la Sonate. En axant son analyse sur 
la notion de force agissante, il montre 
que la Sonate est une dramaturgie 
d’énergies faite de rapports de forces en 
évolution46. Au lieu de parler de thèmes 
ou d’idées musicales, Zuckerman parlera 
de « forces principales agissantes », 
de « grandes collisions », mais aussi 
de « dénouement ». Cette analyse 
d’une très grande originalité est, pour 
reprendre les propos d’Ivanka Stoïanova, 
dans le chapeau de présentation à sa 
traduction de Zuckerman, un très bel 
exemple « d’analyse intégrale élaborée 
par la musicologie soviétique » (ibid., 
54). Un des aspects de la démarche de 
Tibor Szasz est de mettre en évidence, 
comme Viktor Zuckerman mais avec 
beaucoup plus de systématisme et 
surtout une réelle volonté de faire de 

la Sonate une « œuvre symbolique »47 
les parentés existant entre les thèmes, 
motifs, idées  musicales de la Sonate 
et le matériau musical d’autres œuvres 
dont l’intention programmatique est 
avérée allant des Réminiscences de 
Robert le Diable à la Faust-Symphonie en 
passant par la Légende de Sainte Elisabeth 
et ce lied de Maria Pavlovna ayant servi 
de matériau à la Consolation n. 4 et 
qui, d’après lui, est à la base du thème 
de l’Adagio sostenuto (Szasz 1984 ; 
2011). Cela lui permet de construire 
une véritable intrigue narrative qui, par 
le riche jeu de renvois entre la Sonate 
et le reste de l’œuvre lisztien, met en 
évidence ce qu’on pourrait appeler 
un corpus d’obsessions signifiantes et 
métaphysiques lisztiennes, obsessions 
qui pour Tibor Szasz sous-tendent 
l’organisation de la Sonate.
En partant d’une démarche 
narratologique – mais sensiblement 
différente de la façon dont Bertrand Ott 
ou Serge Gut par exemple vont associer 
un programme non-dit au discours 
musical lisztien puisque la méthode 
ici utilisée se fonde sur les isotopies 
greimassiennes –, Márta Grabócz dans 
Musique, narrativité, signification propose 
un découpage tout à fait original de 
la Sonate en Si mineur à mettre en 
relation avec ses recherches plus vastes 
sur la forme énumérative romantique 
(Grabócz 2009, 210-259). Elle isole 
sept complexes thématiques (mes. 
1-100 : isotopie de la quête macabre 
allant vers la lutte macabre ; mes. 101-
204 : isotopie de type héroïque et de 
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type pastorale amoroso ; mes. 205-
318 : isotopie de type lutte héroïque puis 
de type deuil et lutte macabres ; mes. 
319-452 : isotopie de type pastorale-
religioso puis panthéiste ; mes. 453-
599 : isotopie de type lutte héroïque 
puis quête et lutte macabre ; mes. 600-
700 : isotopie panthéiste-pastorale 
allant vers isotopie panthéiste-héroïque) 
regroupant chacun une suite d’isotopies 
sémantiques. la force du découpage 
de Márta Grabócz est de libérer la 
typologie des évènements musicaux 
à la fois de la référence à l’héritage de 
la sonate et à la fois de la référence à 
un programme trop explicitement et 
facilement littéraire pour lui substituer 
une narration sémiotico-émotionnelle 
fondée sur de véritables isotopies et 
non simplement construites à partir de 
rapprochements entre des thèmes et 
des contenus signifiants issus d’œuvres 
diverses de Liszt, voire d’autres 
répertoires.
Peut-on contester à Bertrand Ott et à 
tous ceux qui, comme lui, voient dans 
la Sonate une œuvre programmatique 
la légitimité à le penser et à vouloir 
le démontrer ? Dans la mesure où 
Liszt n’a en définitive rien dit à ce 
sujet rien n’empêche un tel parti-pris 
interprétatif de même qu’il est aussi 
tout à fait légitime, à partir du moment 
où Liszt a appelé cette sonate, Grande 
Sonate pour le piano-forte, de penser 
qu’aucun programme sous-jacent ne 
vient structurer le déroulé émotionnel 
et musical de l’œuvre.48 C’est le point de 
vue de Leslie Howard, lequel écrit dans 

sa remarquable édition que la Sonate en 
Si mineur 

est après tout la seule sonate achevée 
de Liszt, et son refus d’embellir le 
titre pourrait se comparer à la fois 
à son génie fécond pour les titres 
caractéristiques dans l’essentiel de sa 
vaste œuvre pour piano et ses titres 
ouvertement programmatiques pour 
ses deux grandes symphonies inspirées 
de  Goethe et de Dante. Liszt ne voulait 
manifestement pas qu’on en déduise 
des associations extramusicales 
(Howard 2011, vii).

De son côté, Rémy Stricker souligne 
à juste titre le parti pris de neutralité 
de Liszt lorsqu’il appelle son œuvre 
Sonate sans en dire plus (Stricker 1993, 
431-436). C’est pour cette raison 
qu’avec beaucoup de sagesse il choisit 
de s’en tenir au matériau musical lui-
même même si, à la fin, il propose un 
scénario interprétatif extrêmement 
convainquant car basé sur une mise en 
situation très subtile de la Sonate par 
rapport à la métaphysique esthétique 
que Liszt déploie dans l’ensemble 
de son œuvre. Pour Stricker, « cette 
enquête ne peut reposer que sur des 
notions musicales, car nous n’avons 
pas d’autre matériau de recherche que 
l’objet lui-même. L’investigation doit se 
borner au matériau thématique et à son 
élaboration » (ibid., 432). Avec la même 
sagesse, Charles Rosen dans Génération 
romantique remarque que « si la Sonate 
en Si mineur n’est pas une œuvre à 
programme, elle construit toutefois 
quelque chose qui est de l’ordre de 
la narration en maniant des genres 
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musicaux bien définis au début du XIXe 
siècle » (Rosen 2002, 604-605). 
Certes rien n’empêche d’imaginer que 
la Sonate raconte l’histoire de Faust 
ou du Paradis perdu, ni de penser que 
Liszt se raconte lui-même et réfléchit 
sur sa condition d’Humain à travers le 
mythe de Faust ou la métaphysique 
du Paradis perdu, la question étant de 
savoir si l’intention programmatique 
peut aller jusqu’à influencer la forme 
même de l’œuvre. Bertrand Ott semble 
aller jusque-là surtout dans son article 
de 1984. Les autres commentateurs 
sont plus prudents. Zuckerman, par 
le formalisme de son approche, laisse 
apparaître implicitement combien 
la Sonate organise son contenu en 
respectant les conditions absolues, 
inviolables et imprescriptibles de 
la musique. Pour statuer sur cette 
délicate question de l’équilibre entre 
musique et programme, il est essentiel 
de respecter l’intention de Liszt. 
Comme Leslie Howard ou Charles 
Rosen, je pense que la Sonate est une 
« sonate » et donc n’est pas une œuvre à 
programme. Il n’en reste pas moins vrai, 
et les travaux évoqués ici le montrent 
tous, que le vocabulaire de la Sonate 
est issu d’un vocabulaire beaucoup 
plus vaste, le vocabulaire lisztien dans 
sa globalité, qui est, lui, élaboré dans la 
majeure partie des cas dans un contexte 
narratif et qui charrie, Charles Rosen 
(2002 : 605-611) ou Viktor Zuckerman 
(1986, 80) le montrent très bien, un 
vocabulaire encore plus vaste issu de 
genres tels que le récitatif, l’hymne, 

le nocturne, le lied etc. C’est ce qui 
permet à tous les commentateurs 
d’établir des liens entre le vocabulaire 
de la Sonate et celui des autres œuvres 
de Liszt avec comme conséquence une 
transformation de près ou de loin de la 
Sonate en une œuvre à programme. 
En réalité, puisque la Sonate est une 
« Grande sonate » et rien de plus qu’une 
grande sonate, s’il y a narration celle-
ci ne peut être probablement qu’à 
l’insu de Liszt lui-même, à la manière 
d’un rêve freudien, ainsi que Stricker 
qui comprend Liszt mieux que tout le 
monde l’a magistralement démontré en 
situant son analyse de la Sonate dans la 
partie de son livre intitulée « En rêve » 
(Stricker 1993, 412-449). C’est peut-
être cet insu qui donne toute sa valeur 
aux interprétations, surinterprétations 
(?), programmatiques proposées par les 
nombreux commentateurs lisztiens. On 
peut ainsi proposer l’hypothèse selon 
laquelle : c’est parce que Liszt prétend 
exceptionnellement composer une 
œuvre dépourvue de toute intention 
programmatique que, sous la forme 
d’un acte manqué, il révèle dans cette 
« Grande sonate pour le piano-forte » 
un ensemble de contenus latents et ce 
par la façon spécifique dont, malgré lui, 
il met en intrigue un certain nombre 
d’invariants de son vocabulaire.

Organicité, double-fonction et fantaisie
Programme ou pas, il est en revanche 
certain que Liszt a voulu proposer 
une sonate de 1853, c’est-à-dire une 
sonate moderne qui ne reproduit pas 
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les recettes issues du passé mais au 
contraire les actualise. Cela est conforme 
à l’idéologie progressiste qu’il professe 
dès les années 30 (Moysan, 2011). L’art 
moderne ne peut reproduire le passé. Il 
ne peut que le transformer. En ce sens, 
la Sonate présente une modernisation 
radicale, jusqu’au-boutiste de la sonate 
héritée du classicisme la séparant, par 
sa radicalité même, des Sonates de 
Chopin, Schumann, Mendelssohn, 
Brahms, etc. Si les sonates romantiques 
de Chopin, Schumann, Mendelssohn 
appartiennent à une logique relevant 
d’un « ordre artificiel »49 où, ainsi que l’a 
admirablement montré Rosen (1978, 
569-581 ; 1993, 393-438), ordre et 
contenu sont en contradiction ou au 
moins en situation d’incohérence, la 
Sonate de Liszt propose, elle, un ordre 
nouveau caractérisé par son organicité 
où forme et contenu sont parfaitement 
en relation de symbiose.
Cette question de l’organicité est un des 
points forts des contributions de Szasz 
qui en comportent beaucoup. Celles-
ci montrent entre autres à quel point 
les thèmes de la Sonate sont parents 
et dérivent notamment de celui de 
l’introduction (Szasz, 2011 : 66). L’autre 
point fort de Szasz est l’étude historique 
de la genèse de la Sonate qui, comme 
l’étude de Carter et Adler (2011)50 nous 
plonge dans l’atelier de Liszt à Weimar. 
Cette question de l’organicité de la 
Sonate que nous n’aborderons pas dans 
cette contribution, est admirablement 
évoquée, en plus des contributions 
évoquées dans cet article qui l’abordent 

toutes d’une manière ou d’une autre, 
dans les études de Michael Saffle 
(1982), Kenneth Hamilton (1996) et de 
Steven Vande Moortele (2009). l’étude 
de Steven Vande Moortele resitue la 
Sonate dans une problématique plus 
vaste qui est celle du renouvellement 
de la forme au XIXe siècle. Mise en 
perspective par rapport aux œuvres 
de Richard Strauss ou de Schoenberg 
la Sonate de Liszt n’en prend qu’un 
relief accru même si on peut regretter 
que l’auteur s’en tienne à la seule 
culture germanique. l’étude de Vande 
Moortele aborde un point essentiel qui 
est celui de la double-fonction (two-
dimensional sonata form) : c’est-à-dire 
cette conception de la forme qui tend 
à fondre en une seule entité la forme 
ternaire exposition-développement-
réexposition de l’allegro de sonate avec 
les quatre mouvements successifs de la 
sonate classique. Cette double-fonction 
n’avait pas échappé par exemple à 
Moriz Rosenthal qui voyait dans cette 
façon de vouloir condenser les quatre 
mouvements de la sonate en un seul 
mouvement un projet typiquement 
lisztien, lequel d’ailleurs pour lui n’a 
pas toujours été systématiquement 
couronné de succès : « I confess candidly, 
écrit le grand élève de Liszt, that is 
favorite problem, namely to condense the 
multimouvement symphony into a one-
mouvement form, does not seem to me to 
be sucessfully solved at all times » (Braun 
Barnett, 1972 : 34). Cette question de 
la double-fonction est étudiée avec 
beaucoup de subtilité par Michael Saffle 
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(1982) et tout autant par Kenneth 
Hamilton (1996) qui, de son côté, met 
en perspective les questions de forme 
avec des rappels historiques substantiels 
et une étude très approfondie de tout ce 
qui concerne les rapports entre écriture, 
transformation thématique et textures 
ainsi que ce qui a trait à la relation entre 
exécutions de la Sonate au XIXe siècle 
et facture instrumentale. La double-
fonction est un des modèles explicatifs 
les plus souvent convoqués mais il y 
a des exceptions. Sharon Winklhofer 
(1980) par exemple considère que la 
Sonate est un allegro de type premier 
mouvement. Les études des auteurs 
que nous venons de citer éclairent 
toutes la Sonate d’aperçus essentiels. 
Comme cela arrive pratiquement 
toujours dans les analyses de la Sonate, 
le découpage du déroulé de l’œuvre, de 
la macrostructure à la microstructure, 
est toujours précis, argumenté et donc 
toujours convainquant. C’est lorsqu’on 
arrive au stade de l’interprétation 
du découpage, interprétation qui 
toujours fait référence à l’héritage de 
la sonate classique, que les choses se 
compliquent : sonate en un mouvement 
ou en plusieurs mouvements… sonate 
qui fait référence à l’allegro de sonate, 
aux quatre mouvements de la sonate 
ou qui combine les deux… suite de 
sonates… C’est à ce stade-là, comme 
nous l’avons déjà fait remarquer, que les 
commentateurs font intervenir souvent 
un programme sous-jacent pour tenter 
d’expliquer et de justifier toutes les 
libertés modernisatrices que Liszt a 

opérées par rapport aux modèles issus 
du passé.
L’autre modèle convoqué est celui 
de la fantaisie mais sans jamais entrer 
concrètement et précisément dans 
les questions de forme. Dans rapports 
avec son presque antonyme qui est la 
forme sonate, la fantaisie n’est guère 
évoquée que comme vague synonyme 
de liberté, par Serge Gut (2012 : 4) 
tandis que Bertrand Ott (2015 : 21) 
exclut la possibilité d’une influence 
de la fantaisie sur la façon dont la 
Sonate en Si mineur se libère du cadre 
traditionnel de la sonate classique, 
probablement pour mieux assoir son 
hypothèse d’une intention radicalement 
programmatique. Hamilton établit 
en revanche un lien extrêmement 
pertinent avec la Wanderer-Fantaisie 
de Schubert et un certain nombre de 
formes libres de la première moitié du 
XIXe siècle de Moscheles ou Kalkbrenner 
(Hamilton, 1996 : 10-11). De leur côté 
Jean-Pierre Bartoli et Jeanne Roudet 
donnent un éclairage qui, bien que 
fortement germanisé, montre tout ce 
que la musique de Liszt et en premier 
lieu la Sonate et Après une lecture du 
Dante doivent aux fantaisies sérieuses 
(celles qui ne sont pas sur des thèmes 
d’opéras !!) telles que la Fantaisie op. 17 
de Schumann, la Wanderer-Fantaisie de 
Schubert, la Fantaisie op. 18 de Hummel 
sans oublier bien sûr Beethoven (Bartoldi 
– Roudet, 2013). La vraie question en 
ce qui concerne la fantaisie n’est pas 
celle de la fantaisie comme liberté, 
même si cette question est essentielle, 
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mais bien plutôt celle de la relation 
entre la forme de la Sonate et la forme 
de la fantaisie telle que Liszt la conçoit 
idiosyncrasiquement. Les fantaisies 
composées par Liszt en 1848 révèlent 
de la part de Liszt une conception très 
précise et totalement originale de la 
fantaisie assez éloignée en définitive 
de celles de la génération antérieure 
des Kalkbrenner ou Moscheles. Après 
les Réminiscences de La Juive (1835), 
Liszt rompt ainsi que je l’ai déjà montré 
(Moysan, 1998 : 389-452 ; 2015) 
avec la fantaisie de type variation pour 
lui substituer, à partir de la Grande 
fantaisie sur des thèmes de l’opéra Niobe 
de Pacini, Divertissement sur la cavatine ‘I 
tuoi frequenti palpiti’ (1835-1836) et les 
Réminiscences des Puritains (1836), une 
pensée radicalement autre fondée sur 
une succession de blocs énergétiques 
homogènes unifiés par le tempo. Cette 
pensée n’est pas sans avoir de grands 
points communs avec ce qu’Abramo 
Basevi appelle dès le XIXe siècle, « solita 
forma » (Basevi, 1859 ; Powers, 1987) 
et, plus près de nous, Philipp Gossett 
« multipartite-form » (Gossett, 1974). 
Les quatre tempi de la solita forma 
et de la forme multipartite, que l’on 
trouve chez Rossini et ses successeurs 
et dont la scène dite du contrat de 
Lucia di Lamermoor de Donizetti51 
est un exemple particulièrement 
emblématique, obéissent à la même 
logique énergétique que les quatre 
mouvements d’une sonate classique: 
allegro-largo-scherzo-rondo à ceci 
près que les quatre temps de la solita 

forma constituent un bloc unifié qui 
veut rompre avec le cloisonnement du 
numéro d’opéra et qu’en général sont 
associés à la réactivation de l’énergie 
dans la troisième section des retours 
thématiques issus du matériau de la 
première section.52 C’est exactement 
ce que fait Liszt dès la Grande fantaisie 
sur des thèmes de l’opéra Niobe de 
Pacini et les Réminiscences des Puritains 
mais aussi son Concerto op. posth. 
S125a. Dans ces deux fantaisies et en 
général dans celles qui suivent et ce 
jusqu’aux Réminiscences de Don Juan 
de Mozart (1841), tout comme dans 
son Concerto op. posth., Liszt fait 
revenir dans la troisième partie, comme 
les compositeurs d’opéras italiens et 
comme Donizetti dans la scène dite du 
contrat de Lucia déjà citée, une partie 
de ce qu’il avait fait entendre dans 
sa première partie en même temps 
qu’il annonce, mais nettement moins 
souvent, une partie du matériau du finale 
(Réminiscences des Puritains). Ce retour 
peut faire penser à une réexposition 
d’allegro de sonate. Ce qui différencie 
pourtant radicalement ce retour de 
celui d’une réexposition de sonate, c’est 
d’abord son extrême liberté, ensuite 
l’absence de parallélisme, de symétrie, 
avec la première section et enfin le fait 
qu’il n’est pas obligatoirement associé 
au retour d’une éventuelle tonalité 
principale. Dans les fantaisies de Liszt 
sur des thèmes d’opéras d’avant 1848 
la logique énergétique d’une forme 
alternant les tempi, associée à un retour 
du matériau de la première section dans 
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la troisième, ne relève pas d’une logique 
formelle de type double-fonction mais 
bien plutôt, comme chez Rossini et 
ses successeurs, d’un rapport efficace 
avec le public sur le plan de la captation 
émotionnelle et de l’intelligibilité 
immédiate des grandes sections de la 
forme. C’est cette logique profonde 
qui différencie les fantaisies de Liszt 
composées après 1836 aussi bien des 
fantaisies-variations qu’il a pu composer 
avant 1836 que de la Wanderer-
Fantaisie.

Liszt doit-il être obligatoirement allemand 
quand il s’agit de forme musicale ?
 L’analyse de Serge Gut de la Sonate 
est nettement plus conventionnelle 
que celles de Bertrand Ott ou de 
Márta Grabócz . Elle est classique, 
pour tout dire, avec tout ce qu’il peut y 
avoir d’inusable et de sécurisant dans le 
classicisme. On doit à Serge Gut deux 
contributions essentielles, la première 
dans son livre Liszt (Gut, 1989 : 322-
327) et la deuxième, plus récemment, 
dans les Quaderni 12 (Gut, 2012 : 
1-23). Bien entendu, entre 1989 et la 
contribution publiée en 2012, Serge Gut 
évolue. Il n’en reste pas moins que nous 
trouvons dans ces deux contributions, 
comme d’ailleurs en général chez Gut, 
une tendance (effet de génération ?) qui 
est de voir dans les œuvres de grandes 
dimensions de Liszt des formes sonates 
plus ou moins hétérodoxes, cela étant 
associé à un fort germano-centrisme. 
Ce tropisme germanique53 n’a pas été 
sans entrainer des erreurs de lecture et 

d’interprétation, notamment une sous-
estimation systématique de l’influence 
italienne chez Liszt et avec elle une 
sous-estimation systématique de l’opéra 
français meyerbeerien notamment ou, 
dans l’œuvre de Liszt, des fantaisies sur 
des thèmes d’opéras. Cette influence 
italienne, notamment chez le jeune 
Liszt, ne se limite pas pourtant à la seule 
vocalité, au mélo et à l’ornementation et 
n’est pas non plus l’unique responsable 
de la prétendue superficialité lisztienne 
ou de sa tendance à aimer les effets 
extérieurs. Par l’intermédiaire de l’opéra, 
pourquoi cette influence italienne ne 
concernerait-elle pas aussi la gestion 
de la grande forme et de ses trajets 
d’énergie ? D’une certaine manière, 
Gut a eu tendance bien souvent à voir 
en Liszt un chainon intermédiaire, plus 
ou moins inclassable toutefois, mais qui 
serait comme écrasé par deux génies 
beaucoup plus respectables : Beethoven 
et Wagner. Dans cette perspective, 
Liszt n’est vraiment respectable et 
génial, sérieux finalement, et digne 
d’intérêt, qu’à partir du moment où 
il se rapproche de Beethoven ou de 
Wagner et dans le domaine du piano 
de Chopin, même si celui-ci n’est pas 
allemand, ou Schumann. Dans cette 
même vision, le Liszt d’avant 1848 
n’est réellement intéressant qu’en 
tant qu’il annonce et prépare celui de 
la période de Weimar, ce qui conduit 
à privilégier par exemple l’Album d’un 
voyageur ou encore les Études sur toute 
autre production de la même époque 
et en premier lieu les fantaisies sur des 
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thèmes d’opéras par exemple.54 Les 
analyses formelles du Liszt de Serge 
Gut sont très symptomatiques de ces 
préjugés et surtout montrent qu’en 
ignorant les fantaisies sur des thèmes 
d’opéras celui-ci s’est privé de l’étude 
d’un élément essentiel de la genèse de 
la pensée lisztienne dans le domaine de 
la grande forme que sont des œuvres 
comme les Réminiscences des Puritains 
ou les Réminiscences de Lucrezia 
Borgia car c’est dans ces fantaisies 
composées entre 1835-1836 et 1841 
que Liszt a pour la première fois fait 
ses expériences initiales de formes de 
grandes dimensions dépassant le quart 
d’heure et approchant de la demi-
heure. l’évolution de l’analyse de Gut 
d’Après une lecture du Dante entre le 
Liszt de 1989 et l’article des Quaderni 
de 2012 est symptomatique d’une 
difficulté à prendre en compte le legs 
des fantaisies sur des thèmes d’opéras 
et le rôle de la forme-fantaisie dans 
les œuvres postérieures à 1848. En 
1989, Gut ne voit pas que les mesures 
124 à 156 ne sont ni plus ni moins 
que la redite lente de l’exposition, 
conséquence de l’influence du largo 
cantabile de fantaisie. Il ne voit pas non 
plus que les mesures 157 à 180 sont une 
extension virtuose du largo cantabile 
de fantaisie ainsi que Liszt le fait dans 
certaines de ses fantaisies comme les 
Fantaisie sur des motifs favoris de l’opéra 
La sonnambula de Bellini par exemple. 
En 2012, il fait évoluer son plan55 qui 
devient plus clair, puisque Serge Gut 
caractérise les mesures 120-170 en 

en faisant une «transition sur le thème 
I» (mes. 120-152) puis ce qu’il appelle 
un « Thème IIb de structure » (mes. 
153-170), mais en le justifiant d’une 
manière où la question de la fantaisie est 
évoquée d’une manière allusive : « Liszt 
pratique une double exposition qui est 
assez troublante et ressortit davantage 
au domaine de la fantaisie qu’à celui de 
la sonate » (Gut, 2012 : 4) ce qui pour le 
moins témoigne d’un certain embarras. 
On peut remarquer aussi qu’en intégrant 
en 2012 les mesures 153-180 dans ce 
qu’il appelle la « deuxième exposition », il 
n’arrive pas à intégrer dans son analyse 
d’Après une lecture du Dante le legs des 
fantaisies d’avant 1848 où largo cantabile 
et double virtuose56 sont deux sections 
qui certes se succèdent mais sont aussi 
nettement séparées. Dans son analyse 
de la Sonate en Si mineur, Serge Gut 
procède au même glissement. le plan 
embrouillé de 1989, sur lequel nous 
reviendrons, laisse la place en 2012 a un 
plan plus clair où le thème des mesures 
105 à 120 passe du statut de « thème 
annexe B » (Gut 1989, 325) à celui de 
« Thème IIb de structure » (Gut, 2012 : 
18). Comme on le constate, le plan de 
2012 est beaucoup plus clair et logique 
que celui de 2012 mais sans aller jusqu’à 
envisager la possibilité d’une influence 
italienne dans la pensée formelle 
lisztienne.57 Si l’influence de Beethoven 
est indéniable dans la pensée lisztienne, 
ce que Gut montre admirablement dans 
sa contribution de 2012, il me semble 
que l’apport de l’Italie dans la pensée 
lisztienne de la grande forme à travers 
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les fantaisies sur des thèmes d’opéras, 
et donc la forme-fantaisie, est tout 
aussi indéniable. Ne pas le reconnaître, 
c’est d’une certaine manière vouloir 
priver l’Italie d’une véritable capacité 
d’invention en matière formelle, à 
travers l’influence de Rossini et de ses 
successeurs notamment, ce qui est 
une sorte de cliché issu d’un tropisme 
germanique hérité de la deuxième 
moitié du XIXe siècle et qu’il convient de 
déconstruire au plus vite.58

Qu’en est-il du deuxième thème ?
Le deuxième thème de la Sonate en 
Si mineur peut-il être le cantando 
espressivo des mesures 153-170 ?
L’analyse de la Sonate pose la question 
de l’identification des thèmes. Il 
ressort de l’ensemble de la littérature 
musicologique consacrée à la Sonate, 
que l’on peut en identifier au moins 
cinq : n. 1 mes. 1-7, n. 2 mes. 8-17, n. 
3 mes. 105-119, n. 4 mes. 153-170 et 
n. 5 mes. 331-346. C’est au niveau de 
l’interprétation de leur rôle et de leur 
hiérarchisation au sein de la forme que, 
comme toujours, les divergences entre 
les analystes apparaissent. le modèle 
de la sonate classique bi-thématique 
oriente obligatoirement la façon dont on 
va nommer et hiérarchiser les thèmes 
entre eux. Si les thèmes n. 1, n. 2 et 
n. 5 ne posent guère de problèmes, il 
n’en est pas de même pour les thèmes 
n. 3 et n. 4. Pour notre part, nous 
considèrerons à la suite de Tibor Szasz et 
comme Bertrand Ott (2015) ou Serge 
Gut (2012) le thème n. 1 ou thème 

dit d’introduction comme le thème 
générateur. Pour nous le thème I au 
sens du premier thème d’une exposition 
de forme sonate sera le thème n. 2 
(mes. 8-17). Le thème n. 5, par sa 
position au sein de la forme, que l’on 
considère l’adagio sostenuto comme une 
interpolation (Van De Moortele, 2009 : 
48), une section intercalée à l’intérieur 
du développement (Gut, 1989 : 325 ; 
2012 : 18), une sonatine (Ott, 2015 : 
44) située entre deux sonates, la 
première partie d’un développement 
– slow movement pour Newman et 
Winklhofer –59, est le thème principal 
d’un adagio sostenuto qui, pour nous, 
comme on le verra, n’est pas sans avoir 
quelques points communs avec un largo 
cantabile de forme-fantaisie!
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Es. 1. Franz liszt, Sonate en Si mineur, Breitkopf & 
Härtel, leipzig, 1854, mes. 105-122

Restent les thèmes n. 3 et n. 4. Si le 
thème 3 (mes. 105-119), le Grandioso 
(Es. 1), est en général considéré 
comme le thème II que l’on oppose 
traditionnellement dans une forme 
sonate bi-thématique au thème I, il 
y a cependant des exceptions. Ainsi, 

Serge Gut en fait un simple « thème 
annexe » dans son analyse de 1989 
(Gut 1989, 325) pour ensuite en faire, 
dans son analyse de 2012, un « Th. IIa 
de structure » complété du thème n. 4 
dont il fait un « Th. IIb de structure » (Gut 
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2012, 18). Le thème n. 4 exposé aux 
mesures 153 à 170 (appelé désormais 
dans cet article X, Es. 2) n’est pas 
toujours considéré comme un thème.

Es. 2. Franz liszt, Sonate en Si mineur, Breitkopf 
& Härtel, leipzig, 1854, mes. 153-160.

« Appel de Faust au désir et à la passion» 
et correspondant aux vers 1765 à 
1775 du 1er Faust de Goethe chez Ott 
(1984, 178) puis « Séquence 1 » donc 
élément d’un développement plus vaste 
à l’intérieur d’une « première sonate » 
une fois encore chez Ott (2015 : 10-
11), «sorte de féminisation de l’ambiance 
dont la radiance semble portant 
atteinte d’un fort malaise, puisque son 
dessin mélodique prend racine sur le 
thème satanique en notes répétées et 
qu’apparait par deux fois un intervalle 
de triton dans les modulations du chant 
(mes. 161-162) » (ibid. : 24). Il est aussi, 
par exemple, la transformation d’un des 
cinq thèmes primaires, baptisé thème 
c, (Saffle, 1982 : 28, 36-37), élément 
d’une « cadential area » plus vaste allant 
des mesures 153 à 204 chez Winklhofer 
(1980)60 « thematic idea 3 » (allant des 
mesures 153 à 204), cela à l’intérieur 
d’un subordinate theme group (allant des 
mesures 105 à 204) s’opposant à un 

main theme group (allant des mesures 8 
à 31) chez Van de Moortele (2009 : 43, 
46). Ce thème, tout le monde le sait, est 
issu (par transformation thématique : 
augmentation et changement de 
caractère) du motif de main gauche 
marcato des mesures 13 à 15 (appelé 
désormais dans cet article x) et qui est 
un des éléments du conséquent du 
thème n. 2 :

Ce thème n. 4 peut-il être le véritable 
2e thème de la Sonate en Si mineur ?61 

Liszt n’en étant pas à une bizarrerie prêt, 
pourquoi, en effet, ne pas déduire un 
deuxième thème de forme sonate du 
premier thème des mesures 8 à 17 et 
subvertir ainsi le bithématisme issu de 
la sonate classique en opposant d’une 
certaine façon le « presque même » (X) 
au « même » (x) ? C’est le point de vue de 
Gut dans son analyse de 1989. l’analyse 
de 1989, plus encore que celle de 2012, 
montre à quel point est capable de 
perdre celui qui est un de ses plus grands 
exégètes et analystes ! Ainsi, Serge Gut 
considère d’abord que les mesures 8 
à 170 sont une immense exposition 
mais compliquée de développements 
internes et de digressions où, par voie 
de conséquence, le thème Grandioso 
des mesures 105 à 120 ne devient plus 
qu’un thème annexe. Il estime ensuite, 
considérant que Liszt est un personnage 
fondamentalement double et se plaçant 
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dans une perspective d’opposition 
entre le masculin et le féminin, que le 
deuxième thème ne peut être que le 
cantando espressivo des mesures 153-
170 et non le Grandioso dans la mesure 
où le cantando espressivo est le seul à 
établir un véritable contraste avec le 
premier thème même s’il est dérivé 
de son conséquent (Gut 1989, 326). 
la démonstration de Serge Gut est, 
il faut bien le dire, assez subtile. Pour 
lui, le premier thème, celui qui ouvre 
la Sonate après l’introduction et qu’il 
appelle thème A, représente Liszt lui-
même sous la forme d’un antécédent 
energico en double octave forte (mes. 8 
à 13, 1er temps) et d’un conséquent qui, 
à la suite de Raabe, incarne pour lui la 
« malédiction de l’agitation perpétuelle » 
(ibid. : 324) augmentée de « révolte » 
(ibid. : 326) (notre x) de Liszt. C’est ce 
conséquent qui, à partir de la mesure 
153, réapparaitra métamorphosé 
en un « thème secondaire, aimable, 
charmeur et féminin » (ibid. : 324) et 
qui représente la « face positive » (ibid. : 
326) du conséquent du thème A (x) et 
donc de Liszt.
Cette analyse fortement psychologique 
et narrativisée n’est pas sans avoir un 
certain nombre d’inconvénients. le 
premier d’entre eux, faire des mesures 
153 à 170 (X) le deuxième thème d’une 
exposition de sonate même hétérodoxe, 
a pour conséquence un affaiblissement 
de la portée du Grandioso aussi bien 
comme thème que comme élément 
récurrent au sein de la forme globale. 
Celui-ci, devenu un simple thème 

annexe, semble comme surajouté. On 
se demande bien pourquoi. A quoi bon 
écrire un thème d’une telle puissance et 
d’une telle densité pour n’en faire rien ou 
presque rien. En ne faisant du Grandioso 
qu’un thème annexe, Serge Gut se prive 
aussi et surtout d’une belle exposition 
digne de Beethoven, bien construite, 
avec un bithématisme clair et lisible : 
premier thème Allegro energico (mes. 
8-81) s’opposant à un second thème 
Grandioso (mes. 105-120) après ce qui 
est ni plus ni moins un vaste pont (mes. 
81-104).
Le deuxième inconvénient est que l’on 
perd, dans une œuvre qui s’appelle 
quand même sonate, le bénéfice d’un 
rappel de la claire succession des 
évènements de la sonate classique que 
nous venons d’évoquer (thème 1 pont 
thème 2 conclusion de l’exposition), 
tant l’exposition dans l’analyse de Serge 
Gut devient confuse dans sa forme. 
Pour Serge Gut, en effet, le 1er thème 
est d’abord exposé puis rapidement 
développé, cela jusqu’à la mesure 
81. Ensuite réapparait le thème de 
l’introduction (mes. 82-104) auquel 
fait suite le thème Grandioso (mes. 105-
120) mais qui ne s’oppose à rien. Enfin, 
après une transition sur le thème 1 (mes. 
120-152) arrive ce qui est donc pour 
Serge Gut le thème 2 : le motif de main 
gauche des mesures 13 à 15 (x) devenu 
alors un 2e thème cantando espressivo 
(X). Tout ceci fait une exposition de 
sonate bien compliquée même s’il 
subsiste d’une certaine manière quelque 
chose du bithématisme contrastant du 
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classicisme, sachant que l’on pourrait 
contester cette hypothèse d’une forme 
sonate classique fondée exclusivement 
sur le contraste. Même si elle est 
déplacée sur la dualité lisztienne, une 
des bases implicites de l’argumentation 
Serge Gut est, en réalité, l’opposition, 
probablement issue du Cours de 
composition de Vincent d’Indy, entre 
le masculin et le féminin. Pour Serge 
Gut, nous l’avons vu, le premier thème 
energico « personnifie l’âme de Liszt, 
sa dualité profonde – avec ses deux 
éléments contrastés “a” et “b” – ses 
luttes, ses tourments. Dès que le 
rideau est levé, c’est Liszt lui-même 
qui entre en scène » (ibid., 326). Dans 
cette logique, le pendant du thème 1 
qui personnifie la face que l’on pourrait 
appeler conquérante, masculine, 
instable, tragique et révoltée de Liszt, 
ne peut être qu’un thème féminin, celui 
que Serge Gut considère comme étant 
le thème 2 c’est-à-dire le marcato des 
mesures 13 à 15 (le « b » dans l’analyse de 
Serge Gut, le « x » dans la nôtre) devenu 
cantabile et écrit en augmentation.
Le troisième inconvénient de l’analyse 
de Serge Gut est que l’opposition 
masculin-féminin, incontestable dans 
son analyse, mais qui présuppose 
implicitement une narrativité issue 
d’une intrigue plus ou moins faustienne 
dans la mesure où Serge Gut fait du 
thème principal de l’Andante sostenuto 
(mes. 332-459), chez lui le thème 
C, la personnification de Gretchen, 
perd une grande partie de sa force 
contrastante tant le 2e thème arrive loin 

du premier thème. De plus, étant issu 
du premier thème, ce deuxième thème 
perd probablement aussi une partie de 
sa force contrastante par la similarité 
qu’il entretient avec son origine, même 
si celle-ci est adroitement camouflée. 
Pour qu’une opposition soit perçue 
comme opposition, il faut quand même 
que les deux termes de l’opposition 
soient relativement proches dans 
l’espace et dans le temps. Ici, le cantabile 
(X) arrive bien loin de l’energico, après 
beaucoup de choses et plus encore 
après une suite d’évènements d’une 
forte densité dont le Grandioso n’est pas 
le moindre.

Un deuxième thème Grandioso ? Mais 
alors une bien curieuse réexposition …
Comme nous l’avons dit plus haut, 
faire du Grandioso un deuxième thème 
d’exposition de sonate a l’immense 
avantage de maintenir la lisibilité de 
la claire succession des évènements 
issue du classicisme tout en donnant 
au Grandioso une véritable stature 
de deuxième thème. Dans cette 
perspective, Liszt reste d’ailleurs tout 
à fait classique dans la gestion des 
rapports de tonalité. le premier thème 
est en Si mineur et le Grandioso est 
au relatif : en Ré majeur.62 Tout ceci 
est parfaitement dans les… habitudes. 
Comme X, le Grandioso est dans les 
différentes analyses de la Sonate 
susceptible d’interprétations multiples 
et variées.
Faire des mesures 8 à 119 une exposition 
de sonate bithématique où se succèdent 
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un thème 1 (Allegro energico) un pont 
puis un thème 2 (Grandioso) a aussi un 
autre avantage, celui de rappeler la claire 
architecture de l’exposition d’Après une 
lecture du Dante.63 En effet, comme 
dans Après une lecture du Dante, Liszt 
propose dans la Sonate en Si mineur 
une introduction à laquelle succède un 
premier thème extrêmement énergique, 
puis un vaste pont auquel fait suite un 
deuxième thème solennel, empreint de 
grandeur, avec un caractère religieux. 
On a souvent remarqué l’allure de 
choral du deuxième thème d’Après 
une lecture du Dante et de nombreux 
commentateurs, à commencer par 
Serge Gut (1989 : 324), ont remarqué 
que le Grandioso n’était pas sans 
rappeler un motif utilisé par Liszt dans 
un certain nombre de ses œuvres sous 
le nom de « motif de la croix ». Cette 
exposition de 111 mesures, avec deux 
thèmes bien nets et un pont, présente 
l’avantage de la clarté et de la concision. 
Sans ambiguïté, c’est une exposition de 
sonate. Une vraie…!
Pourtant, à l’échelle de la forme globale 
de la Sonate en Si mineur, cette 
exposition de sonate de 111 mesures 
rend la suite des évènements assez 
incompréhensible. Que faire des 
mesures 120 à 160 ? Voilà 40 mesures 
bien énigmatiques, incompréhensibles 
mêmes. La deuxième énigme est le 
parallélisme avec les mesures 460 
à 624. Ce vaste ensemble de 164 
mesures peut être considéré comme 
une réexposition si l’on considère que 
la Sonate en Si mineur est un vaste 

premier mouvement de sonate, combiné 
ainsi qu’on l’a souvent remarqué, cela 
dès Moriz Rosenthal, avec l’agogique 
des tempi des quatre mouvements 
d’une sonate. Certes la symétrie n’est 
pas parfaite, loin de là. On a connu 
des symétries entre réexposition et 
exposition plus rigoureuses. Malgré 
cela, nous retrouvons néanmoins la 
structure en trois parties de l’exposition. 
la zone premier thème est à peu près 
de même taille : 74 mesures pour 
l’exposition et 95 pour la réexposition, 
si l’on fait commencer la réexposition 
au début du fugato, ce qui se discute. 
les deux ponts, ceux de l’exposition 
et de la réexposition sont en revanche 
déséquilibrés : 23 mesures (mes. 82-
104) contre 45 mesures (mes. 555-
599). Le deuxième thème est de même 
taille. Juste après l’énoncé du deuxième 
thème, à la mesure 616, Liszt cite le 
cantando expressivo des mesures 153-
160 mais sans le rappel du 1er thème 
qui, souvenons-nous, le précédait dans 
l’exposition. On peut remarquer que la 
conséquence du choix lisztien est une 
réexposition un peu particulière qui fait 
se succéder sans transition le rappel du 
Grandioso et X, ce qui, évidemment, 
n’est pas très fréquent et conduit à se 
demander une fois de plus quel est le 
véritable second thème. 
L’hypothèse d’un Grandioso élevé au 
statut de deuxième thème, malgré 
l’immense avantage de rappeler très 
clairement le schéma classique, n’est 
pas finalement sans inconvénients, tant 
elle rend la suite des évènements, et 
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notamment la réexposition, difficile à 
lire. Pour cette raison, il est nécessaire 
de regarder ailleurs et surtout de mettre 
en perspective la forme de la Sonate en 
Si mineur par rapport aux œuvres qui la 
précèdent immédiatement.

L’ombre portée de la fantaisie
Nous avons montré dans un certain 
nombre de publications combien la 
pensée lisztienne de la forme devait 
aux fantaisies sur des thèmes d’opéra 
composées avant 1848 et combien ces 
fantaisies étaient une relecture du trajet 
énergétique et agogique de la solita 
forma rossinienne et post-rossinienne 
(Moysan, 1998 ; 2010 ; 2015 ; 2017 ; 
à paraître). En définitive, parmi les 
nombreux problèmes qu’elle soulève, la 
forme de la Sonate en Si mineur ne pose 
pas tant la question d’un éventuel rapport 
avec la fantaisie que celui du rapport de 
Liszt, et même plus globalement des 
romantiques, avec l’opéra italien. Les 
quatre temps rossiniens sont un produit, 
comme la forme sonate, de la rationalité 
du XVIIIe siècle et des lumières 
finissantes. Il s’agit pour Rossini, comme 
pour Mozart, Haydn et Beethoven, de 
rationaliser les structures de façon à 
les rendre intelligibles, rationalité pure, 
et efficaces, rationalité pratique, pour 
reprendre le distinguo classique de Kant. 
la sonate romantique comme la solita 
forma du XIXe siècle montrent comment 
un paradigme dominant, au sens de 
Thomas Kuhn (1962), le Romantisme, 
peut faire évoluer la pensée organisatrice 
et les représentations issues d’un 

paradigme antérieur, ici les lumières, 
tout en en gardant un certain nombre 
de traits. la rationalisation des structures 
opérée par Rossini et ses successeurs 
des années 1830-1848 offre à Liszt 
entre 1835 et 1840 un mode de gestion 
efficace de la grande forme dans le 
cadre de la fantaisie sur des thèmes 
d’opéras et dans le contexte du concert. 
Aux alentours de 1839-1840, les 
relations de Liszt avec la grande forme 
évoluent. Il délaisse progressivement 
les fantaisies sur des thèmes d’opéras, 
il n’en composera que deux après 
1840, pour esquisser notamment la 
Dante-Sonata64 et une version déjà 
très avancée sur le plan formel du 2e 

Concerto.65 Auparavant, entre 1836 et 
1839, il avait aussi pratiquement achevé 
le Concerto op. posth. dont les quatre 
parties reprennent l’ordre des parties 
d’une forme-fantaisie précédée d’une 
introduction : Andantino-Récitativo del 
piano-forte / Allegro – Tempo primo / 
Andante / Tempo primo – Come prima 
/ Allegro vivace – Più mosso.66 Ce 
Concerto op. posth. illustre la proximité 
existant dans les années 1836-1839 
entre la pensée lisztienne de la grande 
forme qu’elle soit narrative ou pas et 
les quatre tempi de la forme-fantaisie. 
Il montre aussi combien cette pensée 
formelle en bloc de tempi homogènes, 
contrastants et progressifs peut être 
indépendante de toute intention 
narrative puisque ce Concerto op. 
posth. n’est associé à aucun programme, 
ce qu’il est important de souligner en ce 
qui concerne la Sonate en Si mineur, 
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et tout autant combien le discours 
musical et énergétique de Liszt se situe 
dans la continuité de l’opéra rossinien. 
le matériau premier de ce Concerto 
est l’Allegro di bravura (S151) de 1824, 
pièce a priori dépourvue de toute 
intention narrative, et les énergiques 
impulsions de cordes des mesures 27 
et suivantes pourraient être issues d’un 
tempo primo d’opéra écrit par Rossini. 
Ce Concerto op. posth. montre enfin 
combien les années 1839-1847 ne 
sont pas des années de dispersion et 
de virtuosité mais sont au contraire 
un moment de grande maturation en 
étroite relation avec les expériences des 
années 1835-1839 et dans la continuité 
de celles-ci. la simple évocation de la 
maturation de la Dante-Sonata et du 2e 
Concerto montre combien la question 
du programme, pour importante qu’elle 
soit, est relativement indépendante des 
questions de forme puisque, toutes 

deux largement tributaires du legs des 
fantaisies d’avant 1840, l’esquisse du 
2e Concerto n’a pas de programme 
alors que les versions successives de la 
Dante-Sonata en ont un. De même, la 
Fantasie und Fuge über den Choral ‘Ad 
nos ad salutarem undam’, bien qu’elle 
soit fondée sur le choral éponyme du 
Prophète de Meyerbeer, est une œuvre, 
en réalité, sans programme. C’est une 
suite de variations dont Liszt rationalise 
les grandes étapes de la forme au moyen, 
nous le verrons, de la forme-fantaisie.
Si l’on met en correspondance le modèle 
rossinien et la logique formelle de la 
majorité des fantaisies, on peut mettre 
en évidence un type idéal67 de forme, 
divisé en quatre parties contrastantes, 
celui des Réminiscences des Puritains, 
qui correspond à celui du trio de l’acte II 
de l’Otello de Rossini “Ah vieni, nel tuo 
sangue” (Moysan, à paraitre):

Franz Liszt, Schéma formel de Réminiscences 
des Puritains.
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À ce modèle strictement quadripartite, 
il convient d’ajouter une variante, celle 
avec second largo intercalé entre le 
tempo di mezzo et le finale à l’instar du 
finale du premier acte de l’Otello de 
Rossini «Santo Imen» (ibid.). C’est le 
plan de la Chanson à boire. Orgie de 
1840 composée sur des thèmes de la 
Lucrezia Borgia de Donizetti:

Franz Liszt, Schéma formel de Chanson à boire-
Orgie Fantaisie sur des motifs de l’opéra lucrezia 
Borgia de G. Donizetti.

La répétitivité de ce modèle – ou plutôt 
de ces deux modèles – cela associé 
au fait qu’ils deviennent très vite pour 
Liszt un pattern stable réutilisable à 
volonté, montre de la part de Liszt une 
véritable conscience de l’efficacité de 
son invention. Ainsi que je l’ai montré 
dans ma communication donnée au 
colloque de Strasbourg en 2011, les 
principales œuvres de la période de 
Weimar envisagées sous l’angle de la 
forme-fantaisie quadripartite peuvent 

être rattachées à quatre types-idéaux :
A. le type quadripartite simple (Otello 1 et 
Réminiscences des Puritains)
B. le type quadripartite enrichi d’un 
second largo entre le tempo di mezzo et 
le finale (Otello 2 et Réminiscences de 
Lucrezia Borgia/Chanson à boire. Orgie)
C. le type quadripartite compliqué où le 
tempo primo est lui-même une forme 
complexe constituée en général des trois 
premiers tempi d’une forme fantaisie 
(tempo primo, largo cantabile, tempo di 
mezzo) plus rarement des quatre.
D. le type quadripartite enrichi et 
compliqué, synthèse de B et C.
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Parmi les œuvres susceptibles d’éclairer 
la forme de la Sonate en Si mineur et 
qui se rattachent aux quatre types-
idéaux ci-dessus, il convient de citer 
au moins Après une lecture du Dante 
évidemment, fantaisie qui se rattache au 
type B et la Fantasie und Fuge über den 
Choral ‘Ad nos ad salutarem undam’ pour 
orgue à partir d’un thème emprunté 
au Prophète de Meyerbeer et qui, elle, 
se rattache au type C. la particularité 
d’Après une lecture du Dante est de 
combiner une forme-fantaisie de type 
B (introduction-tempo primo-largo 
cantabile-tempo di mezzo-finale) avec 
une exposition de sonate (introduction-
e x p o s i t i o n - d é v e l o p p e m e n t -
réexposition). Comme certaines formes 
romantiques prétendant se rattacher à la 
sonate, pensons par exemple au premier 
mouvement de la Symphonie fantastique 
de Berlioz, la forme d’Après une lecture du 
Dante a la particularité de s’éloigner du 
modèle de la sonate classique au fur et à 
mesure qu’elle se déploie dans le temps. 
Si l’introduction, l’exposition, voire le 
développement ressemblent encore à 
une introduction, à une exposition et à 
un développement de sonate classique, 
il n’en est pas de même pour la suite et 
encore plus pour la fin du mouvement. 
le principe de liberté, à la base de la 
logique romantique de la forme et du 
Credo créateur de l’artiste romantique, 
contamine progressivement toute 
velléité de fidélité à un modèle antérieur. 
l’idée de génie de liszt, et c’est ce qui lui 
a permis de brouiller les pistes, a été de 
faire coïncider la reprise traditionnelle 

de l’exposition de sonate classique 
avec le largo cantabile d’une forme-
fantaisie. Ainsi dans Après une lecture du 
Dante, l’Andante (quasi improvvisato) des 
mesures 124 à 156, et qui a si souvent 
égaré les commentateurs, à commencer 
par Serge Gut dans son analyse de 
1989, n’est que la reprise traditionnelle 
de l’exposition mais que Liszt a eu l’idée 
de présenter sous une forme nouvelle 
c’est-à-dire dans un tempo lent, le 
caractère des thèmes étant transformé 
dans une logique de transformation 
thématique, cela pour le faire coïncider 
avec le largo cantabile d’une forme-
fantaisie. Liszt achève de brouiller les 
pistes en allégeant de son pont entre 
le 1er et le 2e thème cette redite largo 
cantabile de l’exposition 1, ce qui a pour 
effet de masquer les ressemblances 
entre cette redite et la première 
exposition. le più tosto ritenuto e rubato 
quasi improvvisato (mes. 157-180), si 
difficile à comprendre si on le rattache 
à un plan de forme sonate, n’est que 
l’équivalent du « double virtuose » que 
Liszt compose, dans un certain nombre 
de ses fantaisies comme la Fantaisie sur 
la Sonnambula par exemple (ibid.), à 
la suite du largo cantabile. les mesures 
189 à 27268 font ensuite coïncider le 
développement d’une forme sonate 
avec le tempo di mezzo d’une forme-
fantaisie. Enfin, les mesures 273 à 299 
correspondent à la réexposition mais 
ici, une fois de plus, Liszt brouille les 
pistes en ne réexposant pas la première 
exposition, celle qui commence par 
le presto agitato assai (mes. 35-114), 
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pour préférer réexposer la redite 
largo cantabile de l’exposition, c’est-
à-dire l’Andante (quasi improvvisato 
des mesures 124 à 156, et cela sous 
la forme : réexposition du thème 1 
aux mesures 273 à 282, réexposition 
du thème 2 aux mesures 290 à 299 
en trémolos célestes dans l’aigu. Ce 
changement de caractère et d’écriture 
du thème 2 rend le parallélisme avec 
la redite de l’exposition 1 des mesures 
124-156 presque méconnaissable. Liszt 
achève d’ailleurs de brouiller les pistes 
en dissimulant le parallélisme entre la 
réexposition et la redite largo cantabile 
de l’exposition 1, rappelons-le, amputée 
de son pont, par le fameux et très 

dramatique long silence de la mesure 
289 précédé par la fameuse citation 
du thème de l’introduction (mes. 285-
288). Ce long silence de la mesure 289 
est, remarquons-le, la transformation 
sous la forme d’une amplification 
fortement dramatisée de la lunga pausa 
des mesures 135-136. Dissimuler, ainsi 
que le fait Liszt, le parallélisme entre 
exposition et réexposition renforce en 
revanche la proximité avec la forme-
fantaisie. Si on rattache, en effet, cet 
épisode lent au pattern de la forme-
fantaisie, nous retrouvons le modèle des 
Réminiscences de Lucrezia Borgia qui se 
caractérise par un second largo entre le 
tempo di mezzo et le finale.

* Voir note 12.
Franz liszt, Schéma formel d’Après une lecture 
du Dante.

la Fantasie und Fuge über den Choral 
‘Ad nos ad salutarem undam’ pour 
orgue appartient au type C, celui qui 
structure le tempo primo général sous 
la forme d’une petite forme-fantaisie 
mais sans finale. Seul le tempo primo 
du premier mouvement “Faust” de la 
Faust-Symphonie met les quatre tempi 
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au complet. Liszt a pratiqué cette 
forme assez complexe et en même 
temps très efficace dans au moins trois 
œuvres, toutes de grande envergure : le 

Concerto n. 1, le poème symphonique 
Die Ideale et la Fantasie und Fuge über 
den Choral ‘Ad nos ad salutarem undam’.
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Franz Liszt, Schéma formel de Concerto n. 1.
 Franz Liszt, Schéma formel de Die Ideale.
Franz Liszt, Schéma formel de la Fantaisie und Fuge über den Choral ‘Ad nos, ad salutarem undam’.
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Incontestablement, quand on compare 
la forme hautement complexe de la 
Sonate avec celle d’Après une lecture 
du Dante d’un côté et de la Fantasie 
und Fuge über den Choral ‘Ad nos ad 
salutarem undam’ de l’autre, il est difficile 
de ne pas voir dans la pensée formelle 
de la Sonate en Si mineur au moins 
une véritable proximité69 témoignant 
de la façon dont Liszt dès 1839-
1840 puis bien entendu durant ses 
premières années weimaroises pense 
le renouvellement de la forme. Bien 
entendu, la proximité entre ces trois 
œuvres conduit à un véritablement 
questionnement sur la chronologie. 
Celle-ci est complexe. Carter et Adler 
(2011) envisagent l’hypothèse d’une 
«precursor sonata» qu’ils datent de mai-
juin 1849. Tibor Szasz (2011) date de 
son côté l’esquisse du thème principal 
de l’Adagio sostenuto aussi de 1849. Le 
Sketchbook GSA 60/N2 conservé à 
Weimar fait se succéder à des esquisses 
du Scherzo und March localisées et 
datées : « Eilsen, 2e semaine de janvier 
1851 » l’ébauche du lento descendant 
qui ouvre la Sonate suivi de celle de 
l’Allegro energico (Carter – Adler, 
2011 : 25-27 ; Eckhardt, 2015 : xiii). 
L’annotation manuscrite de l’exemplaire 
Szendy de Budapest établit clairement 
une fourchette de composition en 
1852-53 (Carter – Adler, 2011 : 53). 
Dans l’attente de sources nouvelles, 
étayant sans ambiguïté la thèse d’une 
composition précoce autour de 1849, 
tenons-nous-en à l’hypothèse de 
l’élaboration plus tardive, après 1851, 

ce qui n’empêche pas qu’un certain 
nombre d’idées essentielles aient été 
esquissées dès 1849, ce que le propos 
de Mária Eckhardt commentant le 
manuscrit Lehmann de la Sonate semble 
confirmer : Liszt « had worked particularly 
assiduously (on this manuscript) in the 
winter 1852/53. The many corrections, 
deletions, pass-overs and replaced pages 
are an eloquent testimony to the difficult 
compositional process » (Eckhardt, 2015: 
xiv). On en conclura que la Fantasie und 
Fuge über den Choral ‘Ad nos ad salutarem 
undam’ et la Dante-Sonata étaient 
arrivées aux alentours des années 1851-
1852 à un degré d’achèvement suffisant 
au donc moment de la composition de la 
Sonate, au moins en ce qui concerne le 
point de vue qui nous intéresse et qui est 
celui du déroulé de la forme globale, que 
l’on peut envisager raisonnablement une 
antériorité relative de ces deux œuvres 
par rapport à la Sonate. la Fantasie 
und Fugue a été achevée fin octobre 
185070 et publiée en 1852. Quant à la 
Dante-Sonata, bien que la publication 
de la deuxième Année de Pèlerinage 
soit plus tardive que celle de la Sonate, 
en 1858, l’achèvement de la troisième 
des versions préparatoires de la Dante-
Sonata – Après une lecture du Dante – 
Fantasia quasi Sonata (S158c) – peut 
être daté de 1849 et est suffisamment 
proche de la version finale pour pouvoir 
servir de base à notre réflexion.71
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La Sonate en Si mineur comme Sonate 
Fantaisie avec fugue ? 
L’ombre portée d’Après une lecture du 
Dante et de la Fantasie und Fuge über 
den Choral ‘Ad nos ad salutarem undam’
La Sonate en Si mineur entretient 
d’abord une forte proximité avec la 
Fantasie und Fuge über den Choral ‘Ad 
nos ad salutarem undam’ et le type 
formel que nous avons appelé le type 
C. Penser les mesures 8 à 231 sous 
la forme d’un immense tempo primo 
structuré lui-même comme une petite 
forme-fantaisie sans finale permet 
d’expliquer l’agogique des tempi de ce 
vaste ensemble. A un premier tempo 
primo initial (mes. 8-119) succède un 
largo cantabile (mes. 120-204) auquel 
succède un tempo di mezzo (mes. 
205330). Si l’on reste dans l’optique 
d’une forme influencée souterrainement 
par la forme-fantaisie et les fantaisies 
sur des thèmes d’opéras composées 
avant 1848, on constate que la suite de 
la Sonate en si est constituée d’un vaste 
largo cantabile, l’Andante sostenuto des 
mesures 331 à 460, puis d’un tempo di 
mezzo fugué (mes. 460-532) et enfin 
d’un finale (mes. 533 et suivantes). Ces 
trois sections correspondent en même 
temps à l’adagio puis à la fugue et enfin 
au finale de la Fantasie und Fuge über den 
Choral ‘Ad nos ad salutarem undam’. Ceci 
n’explique pas tout et certainement pas 
l’élément sonate propre à cette Sonate 
que Liszt a délibérément appelée 
sonate et non fantaisie. C’est là qu’il est 
nécessaire de convoquer ce précédent 
que constitue Après une lecture du 
Dante-Fantasia quasi una sonata, plus 

exactement les versions S158a, S158b 
et S158c, et surtout la version S158c, 
car la Sonate en Si mineur entretient, 
comme nous l’avons déjà souligné, une 
forte proximité avec Après une lecture du 
Dante …
Le parallèle avec Après une lecture du 
Dante est probablement le seul moyen 
d’expliquer les étranges mesures 153 
à 170 de la Sonate.72 Comme dans la 
Dante-Sonate, Liszt fait coïncider dans 
les mesures 8 à 204 et même 8 à 330 
un plan d’exposition de sonate avec un 
plan de forme-fantaisie. les trois temps 
qui structurent les mesures à 330 
sont à la fois les trois premiers temps 
d’une forme-fantaisie et les étapes 
structurantes d’une exposition de 
sonate classique (exposition 1 = tempo 
primo) suivie de sa réécriture-redite 
lente (exposition 2 = largo cantabile), 
double exposition, tout à fait classique 
finalement, à laquelle succède un 
double virtuose de fantaisie73 (mes. 
171 à 203) puis un développement 
(développement = tempo di mezzo). 
Liszt retrouve ici ce qu’il avait fait 
dans Après une lecture du Dante : faire 
suivre une première exposition de 
sonate de sa redite mais lente au lieu 
de la traditionnelle reprise et prolonger 
cette section lente d’un double 
virtuose. Cette idée de transformer 
l’exposition de sonate classique jouée 
traditionnellement deux fois, par voie 
de conséquence au même tempo, en 
une double exposition rapide puis lente, 
largo cantabile, est probablement ce 
qui a égaré le plus les commentateurs. 
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Il faut reconnaitre que Liszt ne pouvait 
pas mieux camoufler sa dette envers le 
modèle classique qu’en remplaçant la 
reprise habituelle de l’exposition par une 
redite mais lente. Après cette double 
exposition à deux tempi, Liszt retrouve, 
comme nous venons de le dire, le plan 
de sa Fantasie und Fuge über den Choral 
‘Ad nos ad salutarem undam’ mais qu’il 
va compliquer d’une réexposition de 
sonate à partir de la mesure 533. En 
cela, Liszt s’éloigne d’Après une lecture 
du Dante, dont les mesures 300 à 373 
sont un vrai finale de fantaisie, pour se 
rapprocher cette fois du modèle de la 
sonate.

La véritable signification de X ou les 
mystérieuses mesures 153 à 170
La proximité des mesures 8 à 204 de la 
Sonate en Si mineur avec les mesures 
35 à 156 d’Après une lecture du Dante 
est en fait la seule façon d’expliquer ces 
étranges mesures 153 à 170. Pourquoi 
Liszt met à cet endroit précis le motif 
de main gauche marcato des mesures 
13 à 15 (x) mais dans une version lente 
et cantabile (X) et non plus rapide, 
rythmique et incisive ?74 les mesures 8 à 
119 de la Sonate en si sont une exposition 
de sonate tout à fait classique à deux 
thèmes, avec un pont, tout comme 
les mesures 35 à 123 de la Dante-
Sonata sont, elles aussi, une exposition 
de sonate tout à fait classique à deux 
thèmes, avec un pont. Poursuivons le 
parallélisme. les mesures 120 à 204 de 
la Sonate en Si mineur sont la redite, 
mais largo cantabile, de l’exposition 1 

de même que les mesures 124 à 156 
de la Dante-Sonata sont la redite largo 
cantabile de l’exposition 1. Dans cette 
perspective, les mesures 120 à 138 sont 
la redite cantabile du thème 1 tandis 
que les mesures 153 à 156 font office 
de thème 2 lui aussi largo cantabile. la 
question se pose alors. Pourquoi Liszt 
n’a-t-il pas, comme dans la Dante-
Sonata, présenté à cet endroit une 
redite largo de son thème 2 c’est-à-dire 
du Grandioso ?
Il est probable que Liszt, profondément 
musicien, se soit rendu compte que le 
Grandioso déjà lent pouvait difficilement 
être présenté à nouveau sous une 
forme encore plus lente. Aussi a-t-il 
préféré transformer le motif de main 
gauche marcato des mesures 13 à 15 
(x) en en faisant un magnifique thème 
de nocturne (X) faisant fonction, dans 
le cadre d’une redite largo cantabile de 
son exposition 1, de thème 2 en lieu et 
place d’une redite lente du Grandioso, 
musicalement impraticable. Par bien 
des côtés cette redite largo cantabile 
de l’exposition principale n’est pas sans 
avoir une dimension de réminiscence. 
Liszt redistribue le matériau thématique 
de l’exposition principale, qui est en 
même temps une partie essentielle, 
essentielle car il manque ce qui relève de 
l’introduction, du matériau de sa Sonate, 
plus ou moins sous la forme d’un rêve. 
Comme il le fait dans l’introduction 
de ses Réminiscences de Don Juan ou 
dans la phénoménale première section 
de sa Chanson à boire-Orgie de 1840 
composée à partir de Lucrezia Borgia 
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de Donizetti, Liszt redistribue, sous la 
forme d’une élaboration secondaire 
(« sekundäre Bearbeitung » pour 
reprendre les mots mêmes de Freud), 
des thèmes et des motifs empruntés 
ailleurs, d’un côté dans un opéra (Don 
Giovanni, Lucrezia Borgia), de l’autre 
dans l’exposition principale de sa Sonate 
(mes. 8-120), cela à la manière d’un 
rêve romantique que l’on peut analyser 
d’ailleurs comme un rêve freudien. 
Comme un rêve freudien, l’élaboration 
secondaire lisztienne condense, déplace 
et figure. Dans l’idée de figuration, si 
l’on reste dans l’optique freudienne, 
il importe de s’attacher non pas tant 
à l’idée d’image, laquelle pose de 
vétilleux problèmes d’adaptation à la 
réalité musicale, qu’à l’idée de scénario. 
Freud montre bien que figurer c’est 
élaborer un scénario. Liszt construit 
bel et bien ici un scénario dont le point 
d’aboutissement est la mise en valeur 
au sein de la forme globale de X avec 
tous les aspects poétiques, oniriques, 
que celui-ci comporte. Ce scénario 
commence par une évocation de 
l’antécédent du thème 1 (mes. 120-
140), puis se prolonge par une citation de 
x librement variée (mes. 141-150) et se 
termine par X (152-170) qui est ensuite 
développé (mes. 171 et suivantes). Liszt 
réorganise ses emprunts sous la forme 
d’une progression qui doit conduire 
logiquement vers X. Bien sûr, pour cela, 
il aura condensé tout le matériau issu de 
l’exposition 1 en un ensemble de brèves 
citations thématiques et motiviques, 
ce qui veut dire qu’il aura aussi éliminé 

beaucoup par exemple le grand épisode 
des mesures 32 à 81 ainsi que le pont 
fondé sur l’introduction (mes. 81-104). 
l’exposition 1 comporte 110 mesures 
(mes. 8-119), sa redite lente n’en fait 
plus que 50 (mes. 120-170). Enfin, Liszt 
a opéré un ensemble de déplacements 
dont le plus important est un radical 
changement de caractère. On passe de 
l’energico (mes. 8) et du grandioso (mes. 
105) vers le dolce con grazia (mes. 135) 
et le cantando espressivo (mes. 153). Ce 
changement passe par un ensemble de 
moyens : changement de tempo, de 
nuance générale, d’écriture. C’est ainsi, 
pour ne prendre qu’un seul exemple, 
que l’antécédent du thème 1 en double 
octaves, forte, allegro energico, des 
mesures 8 à 13 devient, mesures 120-
123, une gracile et onirique monodie 
dans le medium, legato et piano.
Une dernière question se pose. La redite 
cantabile de l’exposition de la Sonate en 
Si mineur (mes. 120-170) comporte-
t-elle un pont entre le retour lent du 
thème 1 (mes. 120-138) et X qui fait 
fonction de thème 2 (mes. 153-170) ? 
D’une certaine manière, à la différence 
de la redite lente de l’exposition d’Après 
une lecture du Dante qui ne comporte 
pas de pont, on peut considérer que 
les mesures 139-152 de la Sonate font 
office de pont mais dans un contexte 
nouveau de largo cantabile inspiré par 
la forme-fantaisie. Un certain nombre 
d’éléments font en effet de cette section 
une section de caractère instable, 
transitionnelle, entre deux thèmes 
aux contours nettement délimités. les 
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mesures 139 et 141 liquident le thème I 
en ouvrant sur ce qui va suivre. Dans les 
mesures 141 à 148 Liszt cite le marcato 
de main gauche des mesures 13 à 15 (x) 
staccato d’une manière vive et incisive – 
Liszt écrit a tempo – ce qui a l’avantage 
de préparer l’arrivée de x transformé en 
thème de nocturne faisant fonction de 
second thème de sonate, c’est-à-dire 
transformé en X. les mesures 149 à 152, 
avec leurs groupes de deux fois quatre 
croches à la main gauche, ne sont pas 
sans rappeler de leur côté le monde du 
Grandioso, plus exactement les croches 
régulières regroupées par quatre qui, 
dès le début du pont, c’est-à-dire dès la 
mesure 81, sont la signature rythmique 
de cette vaste section de l’exposition. le 
bref retour de ces croches regroupées 
par quatre à la mesure 149 dans une 
position similaire de préparation de 
l’arrivée d’un deuxième thème, ce 
qu’elles sont incontestablement, peut 
accréditer l’idée qu’il aurait pu y avoir à 
la mesure 153 une redite largo cantabile 
du thème du Grandioso ce qui n’a pas eu 
lieu puisque, nous le savons, Liszt a fait 
un autre choix.
la double exposition lisztienne, rapide puis 
lente, explique l’étrange réexposition à 
trois thèmes (le thème 1, le thème 2 
et X faisant fonction de redite lente du 
thème 2) des mesures 533 à 633. Sous 
quelle forme réexposer une exposition 
double à deux tempi ? Quel tempo 
choisir et quels thèmes choisir ? Dans 
Après une lecture du Dante, on l’a vu, Liszt 
choisit de réexposer la redite lente de 
l’exposition 1 non sans lui avoir fait subir 

un certain nombre de modifications, la 
rendant presque méconnaissable. Dans 
la Sonate, Liszt fait plutôt une sorte de 
synthèse de ses deux expositions rapides 
et largo cantabile. la réexposition du 
thème 1 vient de l’exposition 1 et, plutôt 
que d’avoir à choisir entre réexposer le 
thème 2 ou réexposer X, Liszt résout 
le problème en réexposant les deux, 
non sans avoir changé subtilement le 
caractère du thème 2, qui, de grandioso, 
tend plutôt vers l’hymnique. Pour 
d’évidentes raisons de concision, il omet 
en revanche, de réexposer la redite lente 
du thème 1.
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Franz liszt, Schéma formel de la Sonate en Si 
mineur.

Liszt aura résolu très adroitement 
les problèmes posés par sa double 
exposition à deux tempi en 
combinant retour thématique et 
transformation thématique. Son 
génie est aussi probablement d’avoir 
laissée indéterminée, en définitive, 
la réexposition du premier thème. 
la réexposition du premier thème 
commence-t-elle avec la fugue ou à la 
mesure 533, moment où Liszt « redit » 
véritablement sans le transformer 
ce qu’il a « dit » dans l’exposition ? En 
réalité, cela n’a guère d’importance. 
l’indétermination est un des moyens par 
lesquels Liszt, en brouillant les codes 
hérités, et en jouant avec des logiques 
qu’il met en situation de flottement, 

ici la forme fantaisie (la fugue comme 
tempo di mezzo selon le modèle de la 
Fantasie und Fuge über den Choral ‘Ad 
nos ad salutarem undam’) et la sonate 
(réexposition), construit une liberté 
créatrice véritablement romantique et 
moderne. A partir du moment où on 
accepte l’idée d’une indétermination 
lisztienne produite par la mise en relation 
de propositions différentes dont il joue, la 
réexposition de la Sonate devient assez 
facile à lire. Dans cette réexposition, 
les deux propositions différentes qu’il 
va mettre en relation sont ses deux 
expositions, la première issue du 
bithématisme de la sonate classique 
(thème 1 pont thème 2), la deuxième 
étant la relecture sous forme de largo 
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cantabile de l’exposition de sonate 
classique, avec ceci de particulier qu’à la 
place du thème 2 il y a le conséquent du 
thème 1 (x), en augmentation et devenu 
cantabile (X), qui fait fonction de thème 
2 et se substitue à lui.
Dans cette optique, la réexposition 
obéit à la forme suivante :

La strette finale (mes. 650 et suivantes) 
provient, elle, de la deuxième partie 
du développement c’est-à-dire de 
l’incalzando quasi presto des mesures 255 
à 276. Liszt ensuite remplace le grand 
épisode qui conclut le développement 
puis se transforme en transition vers 
l’Andante sostenuto (mes. 277 à 331) par 
le presto qui commence à la mesure 673.

Conclusion
les hypothèses que nous formulons 
ne prétendent pas donner une analyse 
définitive de la Sonate en Si mineur.75 

Il est possible qu’elles contribuent à 
rendre la situation encore plus confuse 
puisqu’il s’ajoute un nouvel élément à 

prendre en compte dans l’analyse de 
la grande forme lisztienne et donc de 
la Sonate qui est l’influence probable 
des fantaisies sur des thèmes d’opéras 
composées par Liszt avant 1848. les 
hypothèses proposées ici montrent 
en définitive combien Liszt brouille 
les pistes en mettant en relation un 
ensemble de logiques, de modèles et 
de propositions qui produisent de la 
complexité et en même temps de la 
liberté, car c’est finalement Liszt qui, en 
toute liberté, joue des contradictions 
et complémentarités qu’il met en jeu. 
la Sonate en Si mineur est difficile à 
comprendre si on omet de voir tout ce 
qu’elle doit à la Fantasie und Fuge über 
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den Choral ‘Ad nos ad salutarem undam’ 
et Après une lecture du Dante. Elle est 
aussi difficile à comprendre, on peut dire 
d’ailleurs la même chose d’une partie des 
œuvres de la période de Weimar, si on 
occulte ces lieux d’expérimentation de 
la forme longue qu’ont été les fantaisies 
sur thèmes d’opéras des années 1830-
1848. C’est à ce moment-là et dans ces 
fantaisies que Liszt met au point cette 
forme-fantaisie, moyen spécifique 
pour lui d’organiser une forme de vaste 
dimension qui échappe à la tyrannie de 
la forme sonate même si, comme le 
montre Après une lecture du Dante, 
la forme-fantaisie peut se combiner 
avec le bithématisme et les trois 
étapes, exposition-développement-
réexposition, d’un premier mouvement 
de sonate.
Éclairé par cette fantaisie complexe 
qu’est la Fantasie und Fuge über den 
Choral ‘Ad nos ad salutarem undam’ et 
cette « fantasia quasi una sonata » qu’est 
la Dante-Sonata, le déroulement de la 
Sonate en Si mineur devient beaucoup 
plus clair: introduction d’abord puis 
vaste tempo primo constitué 1°) d’une 
exposition 1 bi-thématique 2°) d’une 
exposition 2 largo cantabile suivie d’un 
développement, ce vaste ensemble 
de 293 mesures s’enchainant à un 
mouvement lent tout aussi ample dans 
ses proportions, puis à un scherzo 
fugué qui fait office de tempo di mezzo. 
l’ensemble s’achève sur un finale lui aussi 
très développé qui se confond avec la 
réexposition. Comme dans un roman 
policier, l’indice, qui met sur le chemin 

de la résolution de cette énigme qu’est 
la logique formelle de la Sonate en Si 
mineur, est cet étrange thème-substitut 
(X) que l’on trouve aux mesures 153 
à 170. C’est parce qu’il ne peut pas 
présenter le thème 2 Grandioso sous 
une forme lente dans une redite largo 
cantabile de l’exposition 1 que Liszt a 
l’idée proprement géniale de substituer 
au Grandioso un X qui fait fonction de 
thème 2 et se substitue à lui. Dans ce 
largo cantabile, Liszt fait la même chose 
que dans Après une lecture du Dante 
(réécrire la reprise traditionnelle de 
l’exposition sous une forme lente en 
omettant plus ou moins le pont entre 
les deux thèmes), à ceci près qu’au lieu 
d’exposer une deuxième fois le thème 2 
sous une forme lente, il met à la place 
(X), élément du conséquent du thème 
1 (x) qui, à ce moment-là, fait fonction 
de … En conséquence, il choisit alors 
d’écrire une réexposition à trois thèmes 
et non deux. On ne peut que rendre 
hommage au génie formel et musical 
d’un Liszt qui joue et se joue de nous par 
un extraordinaire sens combinatoire, 
mais dont la principale qualité est la 
souplesse.
Malgré la proximité de la fantaisie, la 
Sonate en Si mineur reste pourtant 
une sonate. D’abord parce que Liszt 
l’appelle tout simplement « Grande 
sonate ». Ensuite parce que l’enjeu, 
pour lui, dans cette œuvre si particulière 
qu’est la Sonate, est de dire «mort 
aux classiques» non pas en rompant 
violemment et ouvertement avec 
eux, les poèmes symphoniques ou les 
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fantaisies comme Après une lecture 
du Dante ou la Fantasie und Fuge über 
den Choral ‘Ad nos ad salutarem undam’ 
sont là pour ça, mais d’une manière 
plus subtile, nuancée de respect et 
d’admiration, en montrant que ce que 
l’on veut considérer comme immuable 
et sacré est capable de se transformer en 
s’adaptant à l’air du temps, c’est-à-dire 
au romantisme. Il n’en reste pas moins 
vrai que la proximité objective existant 
entre les quatre tempi de la forme-

fantaisie, qu’il élabore progressivement 
et perfectionne depuis les années 1835-
1836 et plus encore à partir des années 
1839-1840, et les quatre mouvements 
de la forme sonate auront facilité cette 
tâche de modernisation en montrant 
aussi que celle-ci ne passait pas 
systématiquement par la relation avec 
la poésie ou un programme mais pouvait 
se faire par les moyens de la musique 
seule, ce qui était un véritable défi.
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Notes
43 - Cet article fut publié une première fois dans les Quaderni dell’instituto Liszt (Bologne) 
sous le titre : Enquête autour de la Sonate en Si mineur de Liszt : Quand à la mesure 153 
arrive cet étonnant « Cantando espressivo », in Quaderni dell’instituto Liszt, Libreria Musicale 
Italiane, 2017, 17 : 101-146. Haizebegi remercie la revue et sa directrice, la professeure 
Rossana Dalmonte, d’avoir autorisé sa reprise dans ce Livre #10 du festival Haizebegi.

44 - Ce terme de forme-fantaisie relève du « faute de mieux ». l’expression n’est pas 
satisfaisante mais dans l’attente d’une meilleure il faut bien s’en contenter. Il ne faut pas 
l’entendre dans un sens général. Peut-il y avoir d’ailleurs un sens général ? Bien qu’ils se 
soient essentiellement intéressés aux fantaisies pour clavier qui ne sont pas des fantaisies sur 
des thèmes d’opéras ou sur thèmes empruntés, Jean-Pierre Bartoli et Jeanne Roudet ont 
montré à la fois l’extrême diversité et en même temps la cohérence d’intention qui traverse 
la fantaisie de 1750 à 1850 (Bartoli – Roudet, 2013). Il faut entendre forme-fantaisie 
dans le contexte interne à l’œuvre de Liszt en ce sens où il désigne, à partir de 1836 et plus 
spécifiquement de la Grande fantaisie sur des thèmes de l’opéra Niobe de Pacini, une façon 
spécifique, propre à Liszt, de penser et d’organiser une forme de vaste dimension.

45 - Zuckerman repère aussi d’autres éléments issus du chant grégorien par exemple de la 
Légende de Sainte Elisabeth ainsi au sujet du Grandioso (Zuckerman 1986, 56 et 61).

46 - Un point que mériterait d’être évoqué dans cette analyse fondée sur des forces en 
conflit est aussi l’importance du contexte marxiste qui était un passage obligé dans l’Union 
Soviétique de l’époque de Viktor Zuckerman … Un deuxième point serait celui du rapport 
entre cette analyse et un contexte plus global propre aux sciences humaines russes puis 
soviétiques qui est celui de l’école formaliste russe.

47 - « Je conclus en affirmant que la Sonate de Liszt est une œuvre symbolique, tandis que 
Via crucis est une œuvre liturgique ; néanmoins, les deux utilisent un seul et même langage 
musical des symboles » (Szasz 2011, 74).
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48 - J’avoue que, quitte à proposer un programme implicite, je m’intéresserais plutôt tout 
simplement à la date de la page de titre du manuscrit, « 2 février », qui n’est pas n’importe 
quelle date dans le calendrier liturgique de l’Église romaine, et au « Laus Deo » qui suit le si 
grave terminal de l’œuvre…

49 - La notion d’ordre artificiel est aussi particulièrement pertinente en sciences politiques 
ainsi que le montre par exemple Philippe Nemo (2002, 16-21 et toutes les sections de 
l’ouvrage traitant de la différence entre ordre artificiel et ordre spontané).

50 - Je remercie Nicolas Dufetel de m’avoir fait connaitre cet ouvrage.

51 - Donizetti Gaetano, Lucia di Lamermoor, « finale II – scena e quartetto, seguito e stretta 
del finale II » qui se situe de la page 124 à la page 182 de l’édition chant et piano Ricordi 
(1960, n. 41689).

52 - Tout autre est le travail de Márta Grabócz qui, à partir d’une réflexion narratologique, 
dégage un plan en quatre parties (Grabócz, 2009 : 72) à partir de l’exemple de la Vallée 
d’Oberman, qui n’est pas sans avoir des points communs avec le plan quadripartite dont il est 
question ici. Grabócz propose un résumé de ce qu’elle appelle «l’enchaînement typique des 
signifiés», lesquels sont au nombre de quatre (I: «Avec un profond sentiment de tristesse 
…», II : «Con amore», III: « Recitativo tempestuoso», IV: «Religioso campanella »). La Vallée 
d’Obermann servant là encore de paradigme, un schéma quadripartite résume la structure 
expressive de Pensée des morts, Saint François de Paule marchand sur les flots et Après une 
lecture du Dante. la pensée formelle lisztienne, par sa richesse et sa complexité, favorise, 
on le voit une fois de plus, des interprétations plurielles. la démonstration de Grabócz 
montre que, quand quadripartisme il y a, il n’y a pas un quadripartisme lisztien mais des 
quadripartismes lisztiens. Cette pluralité suscite un certain nombre de questions. la première 
concerne l’agogique des trajets énergétiques propres au quadripartisme spécifique de la 
Vallée d’Obermann d’un côté et à celui de la solita forma italienne plus ou moins reprise 
dans les fantaisies de Liszt sur des thèmes d’opéras de l’autre. Ces trajets sont malgré tout 
relativement différents en raison du dynamisme foncier du tempo primo de fantaisie sur 
des thèmes d’opéras et du caractère dépressif puis contemplatif et méditatif des deux 
premières sections de la Vallée d’Obermann. La deuxième question a trait à la proximité 
chronologique entre le quadripartisme de la Vallée d’Obermann et celui qui s’élabore aux 
alentours des années 1836-1840 dans les fantaisies sur des thèmes d’opéras. la version de la 
Vallée d’Obermann qui est contemporaine des grandes fantaisies d’avant 1848 de type Niobe, 
Puritains, Somnambule, Huguenots (mais 3e version de 1842) ou Don Juan est celle de l’Album 
d’un voyageur, version que Serge Gut date d’ailleurs plutôt avec de très bons arguments 
de 1840. Celle-ci n’a pas un plan quadripartite mais se rapproche plutôt d’un premier 
mouvement de forme sonate à deux thèmes sans pont, les deux thèmes étant d’ailleurs 
fortement apparentés, avec introduction, la grande section centrale recitativo appassionato 
faisant fonction de développement. A cette structure fondamentalement ternaire, car il 
est assez difficile de faire de l’introduction de la version de 1840 un tempo primo de type 
forme-fantaisie, s’ajoute une logique de progression interne de type organique qui éloigne en 
revanche très profondément cette version du legs de la sonate classique. la deuxième version 
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des Années de pèlerinage apparait plutôt comme étant le produit d’une transformation de 
cette première structure plutôt tripartite en plan quadripartite weimarien post-1848.

53 - On trouve aussi ce tropisme germanique, et sérieux au sens où on parle de musique 
sérieuse et au sens où il n’y a finalement de musique sérieuse à partir du XIXe siècle que 
germanique, aussi bien historiquement que géographiquement dans l’ouvrage de Jean-
Pierre Bartoli et Jeanne Roudet sur la fantaisie. les œuvres qui constituent l’ « Annexe II » 
de l’ouvrage sont ainsi majoritairement germaniques (Bartoldi – Roudet, 2013 : 356-361). 
L’immense continent des fantaisies sur des thèmes d’opéras est pratiquement absent, ce qui 
de toute façon est la conséquence du projet de départ des auteurs qui était de ne s’intéresser 
qu’à la freie Fantasie, celle qui n’est pas composée « sur des thèmes de … » (ibid. : 11).

54 - Comme me l’avait dit Serge Gut, en 1989 lorsque j’étais venu le voir pour la première 
fois dans le cadre de la codirection de ma thèse qu’il faisait conjointement avec Jean-
Michel Vaccaro : « Pourquoi voulez-vous vous intéresser à des œuvres qui n’ont que si peu 
d’intérêt ? ». Ce à quoi je lui avais répondu : « C’est bien justement parce qu’elles n’ont aucun 
intérêt qu’elles m’intéressent ! »

55 - Nous en avions d’ailleurs beaucoup parlé ensemble, cela à la suite de la série de notes 
que j’avais faite dans ma thèse sur l’influence possible des fantaisies sur des thèmes d’opéras 
sur les œuvres de Weimar (Moysan, 1998 : 796-798).

56 - J’emploie l’expression « double virtuose » dans ma thèse pour désigner ces sections 
particulières des fantaisies de Liszt sur des thèmes d’opéras (Réminiscences des Huguenots, 
mes. 159-180 ; Fantaisie sur La sonnambula, mes. 143-152 ; Réminiscences de Don Juan, mes. 
152-249) où, un peu à manière d’un double baroque, Liszt répète une section entière en 
l’embellissant de figures virtuoses ornementales. D’une certaine manière, la variation 1 des 
Réminiscences de Don Juan le montre bien, le double virtuose est ce qui reste de la fantaisie-
variation d’avant 1835-1836 dans la forme-fantaisie post Grande fantaisie sur des thèmes de 
Niobe.

57 - Notre divergence d’interprétation concernant la forme lisztienne nous est apparue à 
tous les deux à ce même Congrès de 2011 à Rome où nous étions l’un et l’autre et où j’avais 
donné moi-même une communication restée inédite « La pensée formelle des fantaisies 
pour piano de Liszt » dont une partie était consacrée à l’influence de la fantaisie sur certaines 
œuvres de la période de Weimar dont Après une lecture du Dante et la Sonate.

58 - L’un des seuls à réévaluer l’influence italienne, à travers notamment le rôle historique 
de Rossini, chez les auteurs romantiques et dans la culture musicale de la première moitié 
du XIXe siècle est Charles Rosen : « Les sources du style nouveau […] sont très faciles à 
identifier. Ce sont avant tout Bach et Rossini, puis une foule de personnalités d’importances 
diverses de la fin du classicisme : Hummel Field, Weber, Paganini et bien d’autres » (Rosen, 
1975 : 573).

59 - Si nous nous référons au tableau synoptique de Kenneth Hamilton (1996, 32).

60 - Si nous nous référons au tableau synthétique de Hamilton (1996, 32).
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61 - La question des rapports explicites et secrets entre les thèmes de la Sonate en Si mineur 
est un vaste sujet. A ce titre, les recherches de Tibor Szasz qui relèvent, elles aussi, par bien 
des côtés, de l’enquête policière sont passionnantes (Szasz 2011).

62 - Il est vrai que X est aussi en Ré Majeur, ce qui de ce point de vue peut aussi accréditer 
le fait que X puisse être assimilé à un second thème ainsi que le fait Serge Gut.

63 - On a souvent dit que si Après une lecture du Dante était une « Fantasia quasi una sonata » 
la Sonate en Si mineur était une « Sonata quasi una fantasia ». Certes. Mais n’est-ce pas tirer 
un peu facilement l’analyse des subversions lisztiennes et de ses incohérences, apparentes, 
du côté de la liberté de la fantaisie, la fantaisie permettant de justifier tout simplement ce 
qu’on n’arrive pas à expliquer.

64 - Les différents états de la Dante-Sonata sont bien évidemment du plus haut intérêt. 
Les manuscrits sont à Weimar mais on peut se faire une idée des différentes versions 
préparatoires de l’œuvre (Paralipomènes à la Divina Commedia, S158a, 1839 ; Prolégomènes 
à la Divina Commedia, S158b, 1840ca ; Après une lecture du Dante – Fantasia quasi Sonata, 
S158c, 1849) en écoutant le plus que remarquable travail, aussi bien sur le plan de la 
reconstitution musicologique que de la musicalité, effectué par Leslie Howard à partir 
du matériau laissé à Weimar dans Leslie Howard, Complete piano music of Franz Liszt, 
CDS44581 et 44581, Hyperion Records. Voir aussi Zicari, 2017.

65 - On peut, à nouveau, se faire une idée de ce premier état du 2e Concerto en écoutant 
le très bel enregistrement de Leslie Howard qui en propose une reconstitution sous le titre 
Concerto sans orchestre (S524a) dans la même collection CDS44590. la partition a été 
éditée par Storino, 2006.

66 - Enregistré par Leslie Howard à partir d’une reconstitution effectuée par Jay Rosenblatt 
(1989) et complétée par lui-même sous le titre Concerto in E flat op. post., S125a, dans la 
même collection CDS44596. Ce concerto étant une reconstitution à partir d’esquisses, il y 
avait un doute sur l’ordre des différentes parties et leurs titres. Je remercie chaleureusement 
Leslie Howard de m’avoir confirmé qu’ordre et titres étaient bien de Liszt lui-même.

67 - Une des meilleures définitions du type idéal weberien reste encore celle de Dominique 
Schnapper : « Le type idéal est un tableau simplifié et schématisé de l’objet de la recherche 
auquel l’observation systématique du réel (…) doit être confrontée. (…) L’idéaltype n’est 
pas une description de la réalité mais un instrument pour la comprendre, un système 
pensé de relations abstraites, un tableau pensé » (voir dans Schnapper, 1999 : 15). On peut 
la compléter par cette précision de Max Weber : « On obtient un idéaltype en accentuant 
unilatéralement un ou plusieurs points de vue et en enchainant une multitude de phénomènes 
donnés isolément, diffus et discrets que l’on trouve tantôt en grand nombre, tantôt en petit 
nombre et par endroit pas du tout, qu’on ordonne selon les précédents points de vus choisis 
unilatéralement, pour former un tableau de pensée homogène (einheitlich). On ne trouvera 
nulle part empiriquement un pareil tableau dans sa pureté conceptuelle : il est une utopie. 
(…) L’idealtype est un tableau de pensée, il n’est pas la réalité historique ni surtout la réalité 
authentique (…). Il n’a d’autre signification que d’un concept limite (Grenzbegriff) purement 
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idéal, auquel on mesure (messen) la réalité pour clarifier le contenu empirique de certains de 
ses éléments importants, et avec lequel on la compare » (Weber, 1992 : 181).

68 - Les numéros de mesure que nous proposons ici sont, pour d’évidentes raisons de 
commodité dans la mesure où les variantes entre la troisième version de la Dante-Sonata 
(S158c) et la version finale ne concernent pas les questions de forme générale, ceux de la 
version finale d’Après une lecture du Dante (S161/7).

69 - Parmi les nombreux parallélismes possibles entre la Sonate et les deux chefs d’œuvres 
qui se situent dans sa proximité chronologique, remarquons-en au moins un, celui entre 
les mesures 297-330 de la Sonate et les mesures 203-242 de la Fantasie und Fuge über 
den Choral ‘Ad nos ad salutarem undam’. Dans les deux cas, Liszt achève une section de 
nature développement/tempo di mezzo et prépare en même temps l’arrivée du grand largo 
cantabile constituant dans les deux cas le mouvement lent central de l’œuvre : d’un côté de la 
Sonate (Andante sostenuto), de l’autre de sa fantaisie (Adagio, mes. 213-446). On constate 
que, dans les deux cas, Liszt combine retours thématiques et cadenzas improvvisando dans 
un contexte de temporalité suspendue, presque errante, pour la Sonate, plus dynamique et 
dramatique pour la Fantaisie, les Recitativos des mesures 302 et 306 de la Sonate n’étant 
pas sans rappeler les cadences de main droite des mesures 214-220 de la Fantasie und Fuge 
über den Choral ‘Ad nos ad salutarem undam’.

70 - « Eilsen, le 31 octobre 1850 » dit la mention autographe écrite page 43 du manuscrit 
autographe de la version pour orgue conservée au Germanische National Museum de 
Nuremberg sous la cote HS.107023/III, cela d’après Haselböck (1984).

71 - Je tiens à remercier chaleureusement Leslie Howard pour l’aide qu’il m’a apportée en ce 
qui concerne cette délicate question.

72 - Ce parallèle conduit aussi à s’interroger sur les différents retours du thème 
d’introduction (mes. 1-7) dans la Sonate. Tibor Szasz, mais il n’est pas le seul, montre à quel 
point tout dérive de ce thème exposé dès le début. Comment envisager les différents retours 
de ce thème si important dans la perspective de la forme-fantaisie ? la forme-fantaisie 
n’étant qu’un cadre, caractérisé notamment par des alternances de tempi, avec tout ce 
que cela peut signifier en matière d’agogique, de fluctuations d’anergie, et une tendance 
à faire réentendre librement, dans le Tempo di mezzo, des éléments issus du matériau du 
Tempo primo, voire de l’introduction quand il y en a une, les différents retours du thème 
d’introduction peuvent être 1°) des soulignements des limites structurant les grandes 
étapes de la forme, y compris sur le plan énergétique, dramatique (mes. 454-459) comme 
d’ailleurs le motif de triton commençant l’introduction de la Dante-Sonata, 2°) des éléments 
de Tempo di mezzo (mes. 278-285) ou encore 3°) un élément essentiel du pont entre les 
deux thèmes d’une exposition de sonate bi-thématique laquelle se confond, dans le cas de la 
Sonate, avec un Tempo primo de forme-fantaisie.

73 - Voir note 63.

74 - Par bien des côtés, notre enquête relève aussi de la critique génétique. Par chance, 
nous disposons d’un magnifique outil qui est l’édition du manuscrit holographe de la Sonate 
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conservé à la Pierpont Morgan library, dont Sharon Winklhofer a fourni une étude essentielle 
(1980), et édité par Henle Verlag (HN 3227) avec un passionnant appareil critique de 
Mária Eckhardt (2015). Malheureusement, le manuscrit, aussi bien la page 5 que la fig. 
3 des Appendix de l’édition critique Henle laquelle donne le texte primitif des mesures 
144 à 166 sur lequel Liszt a collé la version définitive de ces mêmes mesures 144 à 166 de 
la page 5, reste assez peu loquace sur ces fameuses mesures 153 à 170. la fig. 3 dans les 
Appendix n’apporte rien à la compréhension du texte définitif dans la mesure où, en dépit 
des variantes, mineures puisqu’elles ne concernent que les figures d’accompagnement des 
mesures 153154 et 157-158 et le petit conduit de main droite de la mesure 156, c’est bien 
un X parfaitement reconnaissable qui se trouve dès la fig. 3 des Appendix à l’endroit qui 
correspond aux 153 et suivantes.

75 - La présente contribution reprend de substantiels éléments issus de la communication 
faite le 25 juin 2012 lors de la Journée d’études, OMF Université de Paris IV-Sorbonne, 
Musicologie, analyse et interprétation, organisée par Virginie Dejos et Danièle Cohen-levinas 
et dont le titre était « La forme de la Sonate en si mineur de Liszt à l’épreuve de la forme 
fantaisie ».
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Programme de recherche

Les projets IRN du CNRS permettent la mise en relation de plusieurs 
équipes de recherche dans le monde pour travailler, à une échelle mon-
dialisée, sur un thème commun dont l’analyse connaît des déclinaisons 
distinctes selon que l’on se trouve à Bogota ou à Cape Coast, à New York 
ou à Bayonne. L’Institut ARI (UMR Passages) a été lauréat d’un IRN du 
CNRS pour la période 2023-27. Haizebegi est associé à ce programme, 
en particulier à travers son festival annuel « Art – Science – Société » et 
son livre du Festival. Il nous a paru intéressant de porter à votre connais-
sance cet aspect des activités de Haizebegi, un aspect moins connu 
sans doute, mais qui occupe une part importante dans le souci que nous 
partageons de mettre en relation Art, Science et Société pour mieux 
cibler les enjeux sociétaux qui doivent permettre de rendre notre monde 
meilleur. Comme tous les projets internationaux, il est rédigé en anglais.  
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Amir Ali, 75 ans, joue du violon devant chez lui dans le camp de réfugiés Rohingya de 
Kutupalong, Bangladesh, 8 février 2019. Photo: Reuters.
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Ce que peut la Musique  
en situation de migration forcée

Of What is Music Capable  
in Situation of Forced Migration

(MusiMig) 

All over the world, NGOs, the UNHCR 
itself, cultural operators, and institutions 
are taking initiatives that make music 
a tool of resilience or a tool of social 
inclusion for people plunged into forced 
migration. We take these initiatives 
seriously. The great methodological 
challenge of the MusiMig IRN is to 
bring together distant fields in a shared 
questioning dynamic. Gathered in 
a shared inquiry, these themes can 
produce the unexpected and be a 
source of renewed thinking on the role 
of cultural practices in situations of 
forced migration on a globalized scale. 
We, therefore, target (i) the reasons 
for acting «in the name of music» 
and (ii) the differentiated modalities 
of engagement in situations of music 
making. The basis of the project is a 
point of method proven in our previous 
work: an observation work carried 

out in a contextualized and situated 
way, which mobilizes the resources of 
filmic analysis. 4 axes are privileged: (i) 
Activist commitments: What is acting 
in the name of the music? NGOs 
propose musical activities in situations 
of great precariousness: refugee camps 
(Moria, Zaatari, Kakuma), CADAs, and 
structures for victims of natural disasters 
(New York). How is the question of 
musical repertoires considered? Is music 
a tool of resilience or rather of cultural 
domination through the establishment 
of repertoires of vicariance? (ii) Cultural 
facilities are built to welcome (and 
produce) musical diversity: the great 
festivals of Cape Coast, Rudolstadt, 
Hanover, New York. This is also the case 
of the Fort d’Aubervilliers: an entire 
urban renovation program built around 
the Villes des Musiques du Monde 
festival, which the public authorities 
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have turned into a tool for social 
inclusion. (iii) Creative networks, most 
of them informal, create urban dynamics 
centered on integrating asylum seekers 
in innovative participative approaches. 
What impact does this solidarity 
activism have on the path of people 
involved in any musical project in New 
York, London, Berlin, San Sebastian? 
(iv) Institutional arrangements. Here 
we question the integrative force of 
cultural and training policies, considered 
from the point of view of emotional 
mobilizations and musical capabilities, 
but also the point of view of the status 
and legal frameworks of integration 
through professional artistic practice.

The IRN MusiMig project
The great challenge of IRN MusiMig is 
to bring together these distant fields in a 
shared dynamic of questioning. We bring 
them together here in the context of the 
power of music - or, more precisely, of 
making music together - to affect social 
bonds in situations of forced migration. 
We believe that brought together in 
a shared questioning, these distinct 
themes can produce the unexpected 
and be a source of renewed thinking on 
the role of cultural practices in situations 
of forced migration on a globalized scale. 
We, therefore, target the reasons for 
acting «in the name of music» and the 
differentiated modalities of engagement 
in situations of music making. The basis 
of the project is a point of method that 
we have tested in our previous work: 
an observation work carried out in a 

contextualized and situated way, which 
also mobilizes the resources of filmic 
analysis. 

The objective of the IRN
Four work axes are privileged, which 
draw as many situations or «institutional 
characters» as we analyze by case. In this 
context, the disparity of the situations 
is an asset to think this casuistry and 
trying to organize a rise in generality 
from these multi-situated observations, 
which aim to integrate into our analyses 
the internationalization of the question 
of asylum: 
- (i) Activist commitments: What is 
acting in the name of the music? Here 
we compare situations in which NGOs 
propose musical activities in conditions 
of great precariousness: refugee camps 
(Moria, Zaatari, Kakuma), various 
CADAs, and reception structures for 
victims of natural catastrophes (New 
York). What does the musician’s action 
in common do in these cases? How 
is the question of musical repertoires 
considered? Is music a tool for resilience, 
training, or a tool for cultural domination 
that would involve the establishment of 
a process of vicariousness? 
- (ii) Cultural facilities have been built 
to accommodate (and produce) musical 
diversity. This is the case with the great 
festivals of Cape Coast, Rudolstadt, 
Hanover, New York. It is also the case 
of the buildings dedicated to fabricating 
a multicultural society. The Fort 
d’Aubervilliers is a paradigmatic case: 
an entire urban renovation program is 
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built around the theater, programming, 
and mediation activities of the Villes des 
Musiques du Monde festival, which the 
public authorities have turned into a tool 
for social inclusion.
- (iii) Creative networks, most of 
them informal, are creating new urban 
dynamics centered on the reception 
and integration of asylum seekers in 
innovative participative approaches. 
What impact does this solidarity 
activism have on the lives of migrants 
who get involved in a musical project? 
And how does the social world that 
accompanies them change? The case 
studies are in New York, London, Berlin, 
and San Sebastian.
- (iv) Institutional arrangements. 
This time we shift our attention to 
institutions, focusing on the integrative 
force of cultural and educational policies, 
considered from the point of view of 
emotional mobilizations and musical 
capabilities but also the point of view 
of the status and legal frameworks of 
integration through artistic practice.
On each occasion, we examine how music 
is used to act on situations, to transform 
them in an inclusive, participatory, 
and virtuous way. Let us specify that 
these virtues are not to be sought in 
the music «itself» (which can also be an 
instrument of torture) but in the action 
in common and in the disposition in 
which the participants find themselves 
to believe in the virtue of the musical 
practice (it is up to the researchers to 
evaluate the criteriology and the forms of 
implementation in the situations).

The strength of the team
Internationally renowned scientists are 
part of this network. All the researchers 
involved in the network have already 
worked together, and the fieldwork is 
carried out within the framework of 
projects that have already been funded. 
The serialization of these case studies 
should allow us to lay the foundations 
for a generalization that will allow 
us to better grasp the importance 
of cultural practices in situations of 
forced migration and to grasp them 
in a reflexive form that questions the 
sustainability of social inclusion policies 
on a now globalized scale. 

Objective
The IRN will strengthen the incubator for 
scientific research and artistic creation 
for cultural projects with a social vocation 
that is being created in Bayonne. It 
will ensure an international influence, 
not only in terms of visibility but also in 
terms of replicating the modalities of 
doing research experimentally. The IRN 
MusiMig will produce: (i) 11 publications 
over the next 5 years; (ii) a dedicated 
website with Pic-Digital (France Relance 
project with the company Pic-Digital); 
(iii) an involvement in the Haizebegi 
Festival in order to make this work known 
(www.haizebegi.eu); (iv) the ARI Institute 
has a documentary film team under the 
direction of Alexandra ENA (director, 
CNRS Image). Short films (5 min.) will 
be put online on the website, and a 52 
minutes documentary film will be made 
on the project (funding acquired) 
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I. 2
STATE OF THE ART 
Ethnomusicologists and anthropologists 
have long been studying music in a 
wide variety of migration contexts1. The 
theme contributes fully to the history 
of our discipline. It is even a constitutive 
principle. However, this network 
project would like to make a distinctive 
contribution to this problematic 
by drawing some perspectives that 
contribute to a renewed attention to 
the relationship between music and 
migration. To meet this challenge, we 
have set up a multi-disciplinary network
This point of view is anchored in the 
heart of our area of specialization and 
is a form of astonishment: how is it that 
despite the expertise it has developed 
on this theme, both within its own field 
and, more broadly, within the social 
sciences, ethnomusicology is reduced to 
an ancillary condition in contemporary 
debates on mobility, global cities and 
super-diversity, when the social sciences 
see it, as suggested by Milena Doytcheva, 
as «a real turning point in the study 
of the phenomena of heterogeneity 
and cultural pluralism»2, but also in the 
broader debates on cultural diversity, 
or even in those other debates, political 
ones, which affect the musical practices 
of populations in situation of forced 
migration3? We want this project to 
be an invitation to the social sciences 
dealing with music to take their rightful 
place in these social debates, as they 
have been able to make music a tool for 
understanding human societies4.

The migratory crisis is now shedding new 
light on the issue of cultural practices in 
situations of forced migration. Many 
major symposia and works, most of 
them exploratory, attempt to identify 
as closely as possible the issues related 
to musical practices in such contexts5. 
The questioning comes from afar. It is 
anchored in this base constituted by 
a set of ethnomusicological studies, 
some of which are mentioned above, 
studies that deal with the circulation of 
musicians6, musical performances and 
the repertoires mobilized by migrant 
populations, such as those of Veit 
Erlmann7 and Adelaida Reyes8, acoustic 
landscapes and the link to technological 
devices9 and the construction of 
public spaces and forms of citizenship 
through music10. Other studies seek 
to understand how musical idioms 
stabilize or, on the contrary, invent 
themselves in diasporic forms that aim 
at the transnational scale11 or mobilize 
the musical experience to make it an 
instrument of resilience12. However, this 
accumulated knowledge and specific 
expertise today meet a significant 
challenge, which is the responsibility 
of scientific research, and particularly 
of anthropology or ethnomusicology 
as a discipline of otherness, to forge 
appropriate responses to a large-scale 
societal crisis linked to immigration, for 
which it is customary to make 2015 the 
point of origin.

European migration crisis?
Let us point out that if we are talking 

340



341

about a «European migration crisis» 
or a «major societal crisis», we are 
talking about a political crisis. The 
crisis arises from the confrontation of 
the European Union’s social, security 
and economic model with a model of 
integration which is marking time since 
it is seen as a matter of urgency and 
has a complicated relationship with the 
Geneva Convention of 28 July 1951 
relating to the status of refugees. If we 
are talking about a «migratory crisis» in 
the discussion that follows, it is on the 
condition that we consider the crisis 
as a relational form between asylum 
application and reception arrangements, 
at the heart of a dialogical form that 
links wandering and reception, flight and 
hospitality.
In 2015, more than one million people 
passing through countries disorganized 
by wars - wars in which European 
countries are involved (Libya, Syria, Iraq, 
Afghanistan) - will be arriving at the 
gates of the European Union: 972 500 
by sea, 34 000 via the Balkans13. Let us 
try to control the orders of magnitude. 
In 2015, the European Union will 
have 508.2 million inhabitants. In raw 
data, the arrival of these migrants, 
therefore, represents 0.2% of the 
European population. How can we 
speak of a «crisis» given the low orders 
of magnitude of migration? Let us wager 
that we should focus our attention 
elsewhere than on statistics, no longer 
on flows but their management, no 
longer on absolute values but on 
reception facilities, no longer on tables 

but on daily experiences. Shifting our 
attention in this way is also a way of 
dealing with public action when it comes 
to dealing with mobile populations in 
the context of contemporary European 
migration policies.
It is where the music comes in. As soon 
as we change the focus to question the 
multiple forms of solidarity, welcome and 
collaboration, music comes to occupy a 
prominent place. It becomes a crucial 
tool of intelligibility14 for observing, in 
real-time, the world that we invent in 
the form of a «regulatory improvisation» 
that is globalized, clumsy, worried.
This project considers together very 
different « institutions «: music places, 
theatres, art centres, migrant reception 
structures, refugee camps, festivals, 
activist associations, artists’ groups. 
The targets of our observations are 
collectives, individuals, institutions, 
devices that we all face in distinct social 
contexts and various cultural areas. This 
great diversity could be the sign of an 
announced aporia or a methodological 
tinkering. But, on the contrary, we 
intend to make this «great diversity» the 
major asset of this project. 
Migration crises, wars, climate change as 
well as the Covid19 pandemic question 
the regularities we were familiar with 
and were the basis of our strong social 
ties. The desire for otherness that 
characterizes all these approaches 
comes up against the significant disorder 
of societies undergoing reconstruction. 
We intend to make forms of 
improvisation, ways of adaptation of 

341



342

do-it-yourself that we will meet our 
tools to build an epistemic moment of 
importance that will mark the first year 
of our IRN and will be the opportunity 
for a reflexive turn on our approaches to 
the production of scientific knowledge in 
which we are involved.
For this reason, we develop a 
multidisciplinary IRN, intending to 
ensure that our initiative will have a lasting 
impact on how we approach social facts 
captured in situations of uncertainty 
(see publications and film productions 
program). We have essential assets to 
promote: abilities recognized by the 
scientific community, familiar field 
approaches, an international reputation, 
acquired habits of working together, the 
constitution of inter-laboratory teams 
to carry out our field investigations, 
the entry into our academic world 
of young researchers that we have 
trained together, the participation of 
new PhD candidates in our networks of 
Summer Universities (see PhD students 
program). 
These choices have led us to favour five 
modes of operation: 
1. Meetings of the Scientific Council 
(the project leaders for each team) 
twice a year in Bayonne, at the ARI 
Institute; 
2.  An introductory conference explicitly 
devoted to questions of method and 
epistemology in the social sciences;
3. Four other annual conferences 
devoted to each of the four themes of 
this project, organized by the partner 
laboratories; 

4. An annual meeting on the theme 
of Art and Social Sciences to organize 
the international cooperation which 
will accompany the extensive scientific 
program to create an incubator for 
artistic and scientific projects aimed 
at creating a framework for the ERC 
Synergy Grant project on which this 
IRN project should lead in 2026-27.
5. For reasons of methods and sharing, 
each team will be multidisciplinary and 
will be composed of researchers from 
several teams involved in IRN.

I. 3
SCIENTIFIC PROJECT :  
MUSIMIG [OF WHAT IS MUSIC 
CAPABLE IN SITUATION OF 
FORCED MIGRATION]
We have all worked on cultural 
institutions that make musical alterity 
their programming line and that hope to 
work in this way to build a multicultural 
world in which music becomes a 
tool to help a better understanding 
of cultural differences and a tool for 
social integration as well. We propose 
to continue exploring this link between 
culture and migration, «mimesis and 
alterity» (Michael Taussig), between 
sharing social life and institutionalizing 
differences, even if it is getting hard 
to conceive uncertainty when we are 
caught up in the «surfing uncertainty» 
(Andy Clark) process itself. As the 
voices rise to demand an upgrading of 
planning thoughts, the MusiMig project 
deals with improvisation.
But what about the world that cultural 
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operators were trying to build when they 
were trying to turn the social handicap 
of forced migration into an opportunity 
for our multicultural societies? Is there 
any contradiction in adhering to the 
Helmut Rosa theses of the unavailability 
of the world when availability has been 
the driving force behind the actors of 
the worlds of culture? Should we see in 
the conjunction of this imperative of re-
rootedness that forces us to land (Bruno 
Latour) and this desire to open up to the 
world of cultural diversity an aporia to 
be fought or an opening for a liberating 
improvisation?
We cannot stand aside from the 
societal debates that will be of crucial 
importance in the process of inventing 
«a world after the coronavirus». The 
MusiMig IRN Project aims to work 
together with cultural operators, artists 
and migrants themselves at a worldwide 
scale, but thanks to case studies (see 
above), the MusiMig project wants to 
be part of this worldwide intellectual 
concern. What part will «World Music 
Worlds» play in the reinvention of the 
next world? Our MusiMig network will 
analize this process «in real time» over 
the next 5 years.

Research Program
We have envisioned an argument based 
on four lines of research which are 
as many working groups: (i) Activist 
commitments; (ii) Cultural facilities; 
(iii) Creative networks; (iv) Institutional 
arrangements. 
The common point of those approaches 

is the concern of capture by the 
participant observation, a situated 
and contextualized capture which 
distinguishes between «observation 
post» (i.e. the place we occupy within 
the situations envisaged by our program 
in order to describe them) and «observer 
posture» (i.e. the critical tools we use to 
conduct our observations). This choice 
of method should allow us «to compare 
the incomparable», as Marcel Détienne 
would have suggested, and to work 
together on modalities of generalization 
without the possibility of generalization 
being an imperative, and even a 
guarantee of success of this project. We 
are not trying to build a «general theory» 
of music. Thus, there is no operating 
shortcut or mechanical equivalence in 
the progression from one particular case 
to another. How does one reason and to 
what extent can one generalize when 
starting from the description of singular 
configurations? Thinking by cases is 
our method decree. Comparing will be 
our way of understanding the role that 
cultural operators, artists, migrants and 
politicians make the music play in this 
world in which we live together.
We have set up four thematic axes which 
will operate during these five years with 
bridges since many researchers are 
involved in several of these projects at 
the same time. The meetings of the 
Scientific Committee twice a year will 
allow planning these stays according to 
the progress of the respective projects. 
They will also make it possible to plan 
the annual colloquiums, as well as the 
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summer universities (Hidelsheim in 
June, Bayonne in September), which 
will be open on a priority basis to PhD 
students enrolled in the MusiMig 
Network. Here are the four working 
groups:

1. MAKING MUSIC TOGETHER
1.1 The Mavrovouni camp (Lesvos 
Island, Greece) (Coordinator: Prof. 
Denis Laborde, ARI Institute)
Among 34,875 migrants and asylum 
seekers are living on Aeegan islands 
(Greece). The Mória Camp (Lesvos 
Island) was the largest refugee camp 
in Europe until it was burned down 
in September 2020. It was planned 
to accommodate 7,000 migrants, 
they were 20,000 settled in inhuman 
conditions in the «jungle» of olive 
groves. These migrants were relocated 
in extremely precarious conditions in 
the camp of Mavrovouni. The migrants 
arrive by sea, pushed by Turkish 
coastguards. They enter a political 
space, which is that of the European 
Union. They apply for asylum. To do 
so, they have for sure to make an 
appointment with the administration. 
For the people arrived in September 
2022, the appointment to compile the 
file is... September 2024. This means 
that for at least two years, migrants are 
prisoners in the camp. French novelist 
Marie Cosnay (Institut ARI, Bayonne) 
went there in January this year. She met 
Rouddy Kimpioka, a musician coming 
from Congo and working with an NGO 
in the camp, teaching dance and music. 

In 2018, he created the group « Rad 
Music » conceived as a cultural tool in 
support of asylum seekers waiting on 
the island. The activity is aimed at both 
refugees and Greeks. It is carried out 
in collaboration with the organizations 
already working on the island in various 
humanitarian fields for the benefit of 
asylum seekers. 
In this context, Rouddy Kimpioka and 
his Rad Music team decided to reinforce 
the cultural project in order to shape a 
better social life. Music gives hope.
	 1.	 The ARI Institute 
(CNRS, Bayonne) is in contact with 
Rouddy Kimpioka and the Rad Music 
group for a while. To continue this 
collaboration, we have decided to make 
the Mória camp our fieldwork for an 
ethnographic approach on “music in 
migrant camps”. 
	 2.	 We are also in 
contact with the Institut Français in 
Athens which is very involved on the 
island. Marie Cosnay took part in « La 
Nuit des Idées » (January, 30th. 2020). 
Since then we are planning to value 
those contacts and organize the annual 
symposium of our IRN group 2022 in 
Mytilene, the island’s capital. This will 
entitle all of us to meet the Rad Music 
group, the NGOs present on the spot 
and the associations of islanders who 
are involved in the efforts to make 
cohabitation possible and reduce the 
present social tensions generated by the 
administration itself. How do activists 
use dance and music in this context? 
The fieldwork in the Greek island of 
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Lesvos will be conducted by involving 
members of all MusiMig Network 
project teams. This fieldwork will be the 
common field research for all research 
teams involved in the project. It will be 
spread over several years and will be the 
subject of specific restitution that will 
combine the scientific contributions 
of the researchers (book), the artistic 
contributions of the migrant musicians 
working on-site and the film that the 
filmmaker Alexandra ENA (IE UMR 
Passages, ARI Institute) will dedicate to 
this camp and to our collective fieldwork.

1.2 Negociating diversity in cross-
cultural collaborations in the “World 
After”? (coordinator: Dr. Michael 
Fuhr, Center for World Music, 
Hildesheim)
How do people negotiate diversity in 
cross-cultural collaborations in the 
“World After” coronavirus? Which 
strategies for solidarity are going to be 
developed that will impact new ways 
of cooperation in transnational music 
projects? Transnational music worlds 
are often presented as borderless and 
global. Through internationally active 
curators, their festivals and other music 
organizations, a global art market has 
developed which adheres to the motto 
of “diversity” (Hondros & Peres da 
Silva 2019) for increasing inclusivity. 
However, at the same time, global art 
worlds are criticized for being “too 
international” (Buț 2017), and for 
standardizing an international canon, 
which largely excludes, for example, 

“refugee” artists. So is diversity a 
“white word” (Cañas 2017)? But now? 
How transnational cooperation will be 
organized without labelling, paternalizing 
or exoticizing, i.e. by asking how curating 
can be decolonized, as structures and 
practices of neo-colonialism, social 
inequality and exclusion persist on a 
global scale. 
The focus will lie on both the 
representation of diversity and 
otherness in the life-worlds of globally 
active musicians, festivals and cultural 
organizations and the performativity of 
diversity and otherness in these fields of 
practice. While the former encompasses 
all structural conditions which influence 
how diversity and otherness are 
presented at festivals and other music 
organizations, the latter limits its 
attention to the practices and strategies 
of performing diversity and otherness 
as border-crossing. The research will lay 
open the forms, formats, approaches, 
funding schemes of publicly funded 
cooperation in transnational music 
worlds. It will evaluate in particular the 
conditions of German international 
cultural policies. Two case studies 
centered on two music organizations 
(in Beirut and Johannesburg) will 
entitle us to conduct a qualitative study 
focusing on both the people (musicians, 
managers, curators) working in such 
projects as well as on the organizations 
involved. 
Field research will be conducted in 
Beirut, in Johannesburg but also within 
Germany in order to symmetrize our 
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observations. We want to make students 
with migration backgrounds’ paths the 
focus of our analyses on the «integrative 
power» assigned to music. We will work 
cooperatively with former students 
of the MA course «Cultural diversity 
and music education «offered by the 
Center for World Music. More than 
50 % of the participants of this study 
course came as migrants to Germany. 
Most of them received a BA degree in 
Music in countries like Iran, Syria, Iraq, 
Afghanistan, Turkey as well as in some 
West African and South American 
countries. The program enables the 
students to get access to German 
cultural and educational institutions 
(music schools, socio-cultural or adult 
education centers, public schools, 
concert and festival organizers, so-called 
Integration Offices in local councils). In 
the past, most of those students were 
in the position to make a living after 
finishing the course through music, 
which was nearly impossible before 
their studies. The world «After Corona» 
is now different and we must carefully 
listen to our former students about 
the new conditions of cultural work 
and regard them as essential witnesses 
with enormous expertise for the coming 
transformations in a multipolar world. 
In this MusiMig network, we plan to 
share with other researchers the ways 
in which we bring out the concepts 
that are now at work, concepts of 
diversity and otherness played out in 
the curatorial practice of music and 
performing arts festivals. For this 

reason, the observations that we will be 
able to make in Johannesburg, Beirut or 
Hanover will allow us to work directly 
with the teams working on the festivals 
of Cape Coast, London, Aubervilliers 
or on the very impressive Tabakalera 
Art Centre in Saint-Sebastien. For 
reasons of methods and sharing, our 
teams will be multidisciplinary and will 
be composed of researchers from the 
other teams involved in IRN.

2. CULTURAL FACILITIES
2.1 Le festival Villes des Musiques & le 
Fort d’Aubervilliers (93) (Coordinator: 
Prof. Denis Laborde)
Created in 1997 on the initiative of 
the Aubervilliers Municipal Youth 
Office, this festival, which was called 
«Auber’ville des Musiques du Monde», 
was joined by La Courneuve in 2000. 
In this land of festivals the partners 
structured themselves. The association 
Villes des Musiques du Monde was set 
up with three objectives: «To create 
cultural and artistic events based on 
world music and dance that can bring 
together socio-cultural and cultural 
actors, associations and audiences from 
all origins and generations». In 2011, 
the association involved twenty-three 
cities and defined itself as «a territorial 
project that relies on its local roots to 
discover and promote encounters and 
exchanges around world music and 
culture, in the process of proximity and 
accompaniment of the public» (Villes 
des Musiques du Monde festival, 2011).
From its inception, those who brought 
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this festival to the forefront of the 
association’s activities, including André 
Falcucci, who is now its president, 
wanted to affirm the cultural richness 
of these towns open to the world, 
a richness that was the result of a 
long process of immigration, and to 
consider this diversity as a cultural asset 
rather than a social handicap. Nothing 
spontaneous, say the cultural operators 
in charge of the project. For if Villes des 
Musiques du Monde exists, it is because 
there is a collective mobilization to make 
it exist, to «organize its sharing and 
dissemination, promote access to the 
highest number by organizing actions 
before, around and after the artistic 
events themselves»(idem). From this 
point of view, the profession of faith of 
the cultural operators involved in this 
protean project remains unchanged. 
According to André Falcucci: «At the 
end of a decade of experience, the 
bets on which the commitment to this 
adventure is based are still relevant 
today: the diversity of cultures and 
forms of expression present in our cities 
and neighbourhoods are not handicaps 
but rather an asset that must be 
increased and shared (André Falcucci, 
interview, 19 October 2009). 
All the epistemic tensions linked to 
the analysis of such a festival lies at 
the level of capturing the connections 
between practical realization, on the 
one hand, which makes a festival one 
because the «institutional felicity 
conditions» are present (Goffman), and 
social performance, on the other hand, 

which makes a festival one because 
it is recognized as such by its target 
audience. Kamel Dafri, director of Villes 
des Musiques du Monde, summed up 
this tension quite clearly in a talk he gave 
at the very beginning of our fieldwork: 
«It is a question of going beyond the 
simple event to propose an in-depth 
approach and grasping the problems 
that drive our world cities.» From such 
a perspective, music is a tool that makes 
it possible to build what technocrats 
call an «integrated approach of actors». 
Kamel Dafri continues: «The objectives 
go beyond the simple framework of an 
artistic program [and] bring together the 
many sensitive actors and professionals 
involved in a more global reflection that 
questions living together». In fact, Villes 
des Musiques du Monde is at the head 
of a network composed of municipal 
services, associations in the cultural, 
youth and educational sectors, and 
people involved in popular education 
and artistic and cultural education. Its 
success became such that the project 
now brings together more than 20 cities 
in the Seine-Saint-Denis department, 
and is gradually spreading to outlying 
towns such as Paris, Nanterre, Asnières-
sur-Oise or Ris-Orangis. The driving 
force behind this expansion strategy is 
to create «a geography of shared values 
in these world cities» (Kamel Dafri, 
personal interview, 14 May 2011).
The shared value referred to by Kamel 
Dafri is the making of music as the 
fabrication of a festive moment which, 
in turn, creates social ties. Here, the 
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concert is only a mode of action. Here, 
the «musical content» is less important 
than the creations, co-productions, 
educational activities, workshops, 
courses, meetings and festive moments, 
which certainly develop a better 
knowledge of world music, songs and 
dances, but above all make it possible 
to launch collective projects involving 
multiple actors and mobilizing the public. 
For cultural operators, the important 
thing is to build up the possibilities of 
doing things together for a better life 
together: an essential public policy 
mechanism supported by cultural and 
political activists.
This voluntarist strategy has recently 
met with another dynamic of expansion: 
the requalification of Fort d’Aubervilliers 
- a former 36-hectare military area 
built in 1843 to defend the northern 
entrance to Paris - in a «new» site. The 
idea of the planners, the State and the 
local authorities is to develop here an 
eco-neighborhood combining housing, 
shops and activities. At the heart of the 
cultural dimension of this project: the 
Villes des Musiques du Monde festival 
becomes a unique operator, erected as 
a symbol of the city’s cultural diversity. 
During the period 2020-30, Villes 
des Musiques will support the ZAC 
construction site by prefiguring 
multiple socio-cultural uses even 
before the first housing and facilities 
are delivered, and to accompany the 
development programme the Grand 
Paris Aménagement developer and 
local authorities in their consideration of 

the emergence of a sustainable business 
cluster in the heart of the site.  
Villes des Musiques du Monde will create 
various spaces that will be opportunities 
to install world music (i.e. cultural 
diversity) at the heart of this project: an 
imposing Hall, a performance and live 
performance space, a wooden marquee, 
coworking spaces, dance studios and 
music workshops in casemates, a multi-
sports space (streetball and roller-
skate) in the surroundings and several 
conviviality spaces, bar and socio-
cultural living space for the inhabitants. 
An atypical site, in which sports classes 
and shows, conferences and big events, 
a space to stroll will coexist. As Kamel 
Dafri says: «The strength of this project 
lies in the plurality of the actors who carry 
them: sports associations, artists, chefs, 
thinkers, business leaders, designers, 
teachers. Being contemporary means 
innovating and fighting against the 
difficulties imposed on us by our world 
here and now. It is about including and 
exploring everything, opening up to all 
creative, relevant and sensitive gestures, 
wherever they come from.»
The ARI Institute team is asked to 
conduct a participant observation of the 
implementation of this «ode to cultural 
diversity» over the next five years. How 
will the good intentions of the real 
estate developers adjust to the social 
demands in tomorrow’s world? Will the 
consortia of developers turn diversity 
into something more than a mere alibi 
to inaugurate a spectacular real estate 
program on the outskirts of Paris? Does 
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this highly innovative project prefigure 
new forms of cultural policies? Would 
the gigantic real estate program be to 
World Music what philharmonics are 
to Western classical music? About ten 
researchers linked to the ARI Institute 
are involved in this fieldwork financed 
by Villes des Musiques du Monde and 
the Seine-Saint-Denis Departmental 
Council (93). 

2.2 Tabakalera, an art centre involved 
in the reception of migrants in the 
Basque Country (coordinator: Dr. 
Aitzpea Leizaola)
Tabakalera, Tabakalera: a factory of 
creation and living together –yet apart? 
After 90 years as a State-owned 
cigarette factory Tabakalera reopened its 
doors in 2015 as an International Centre 
for Contemporary Culture (ICCC) 
located in the centre of Donostia. In 
1925, over one thousand people worked 
there, the majority of them women. 
This former tobacco factory that once 
vertebrated the neighborhood of Egia, 
now houses a variety of projects and 
cultural institutions, including the 
Donostia San Sebastian International 
Film Festival, The Etxepare Institute for 
the promotion of Basque Culture, the 
Elias Querejeta Cinema School and the 
Basque Film Archive, among others, as 
well as several private initiatives. 
Tabakalera aims to help develop 
the artistic and critical capacity of 
Basque society through creative and 
participative leisure activities. However, 
its foundation –as well as its funding- 

came after a long period of controversy, 
where the mission as well as the cultural 
content of the institution were at the 
forefront of intense debates. Since its 
creation, Tabakalera has been part of 
the cultural equipment of the Basque 
Autonomous regions, and as such, it 
is aimed at playing an important role 
in the critical Basque cultural scene. 
Today, five years after its opening it 
hosts several exhibition spaces as well 
as multiple use spaces with a vibrant 
agenda of concerts, performances and 
theatre. The ICCC is the home of Ubik 
too, a creation library that offers free 
of charge technical and technological 
support and facilities, including a loan 
service of musical instruments as well as 
the Sound’s corner. 
Hybridity and adaptability are some 
of the Tabakalera key words. The 
transformation of the former tobacco 
factory into a CICC has entailed 
removing fences, surrounding walls and 
creating an internal public sheltered 
space in a medium size city where it 
rains a lot through the year. Located by 
the main train station and the recently 
opened bus station makes the ICCC 
an attractive spot for newcomers, both 
tourists and migrants. In fact, its space 
has been appropriated in a variety of 
ways by different people, including 
parents with toddlers, teenagers, 
migrants and homeless people who use 
the premises for different purposes. 
Most of the activities organized by and 
within the ICC are free and Tabakalera 
wishes to remain a free access space. 
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This variety of uses has been labelled by 
the institution as an example of social 
coexistence that nevertheless has to be 
addressed and somehow, regulated. With 
the lockdown due to the Covid-19 crisis, 
all the physical premises of the ICCC 
were closed. This closure coincided 
with the beginning of important 
refurbishment work on the railway 
and the North station which involved 
closing the passage that connects 
neighborhood with the city centre. The 
closure of restaurants and bars during 
the lockout as well as the subsequent 
health measures had a negative impact 
on the situation of homeless people, 
many of them migrants. In 2021, to 
alleviate their precarious situation, 
local dwellers organized themselves in 
order to provide them with a hot meal 
per day. This movement, called “kaleko 
afariak” took roots in Egia where the 
presence of migrants has increased 
in the last years. How will Tabakalera 
face the post Covid situation in order 
to attract more public? And most 
importantly, how will migrant users be 
considered in an unprecedented crisis 
situation that prefigures a broadening of 
precariousness? 
Our aim is to analyze how these various 
appropriations engage with each 
other within/around Tabakalera in the 
post Covid context, and in doing so, 
contribute to pull together or apart 
public space and musical creation, in 
relation to the participation of precarious 
populations. In parallel to the Tabakalera 
case study, we intend to focus on the 

music festival Atlantikaldia, “the meeting 
of cultures and music” organized by a 
group of social movements and cultural 
associations gathering both local and 
migrant associations. Atlantikaldia was 
born in 2014 to recover the maritime 
memory of Errenteria, to encourage the 
town to look at the world and the world 
to look at the town. Set in Errenteria, a 
former industrial center in Gipzukoa, 20 
km far from Donostia, the town has a 
tradition of welcoming large numbers of 
migrants since the 19th century. One of 
the axes of Atlantikaldia is its continuous 
evolution to visibilze migrant populations 
not only in the cultural program, but 
also in the organizational scheme of the 
music and culture festival.

3. CREATIVE NETWORKS: 
EMERGING PRACTICES  
IN PUBLIC SPACES

3.1 Creative economy and its creative 
networks: emerging pratices in The 
Netherlands (coordinator: Prof. Robert 
KLOOSTERMAN)
The researchers in the Dutch team bring 
together a varied portfolio of expertise 
and research in the field of the cultural 
and creative economy. The team would 
contribute to MUSIMIG by mapping 
of spaces of music performance and 
of networks of music production and 
consumption. What will the impact 
of current lockdown measures and 
future residual measures on music 
practices and spaces of performance 
in Amsterdam and Rotterdam? What 
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emerging practices, such as online 
performances and social media 
gatherings, will be maintained? 
And in what ways do they open up 
new challenges and opportunities 
for cross-cultural encounters and 
inclusion? In what ways will the 
current pandemic have a differential 
impact on particular sections of music 
production and consumption in urban 
landscapes? 
The team’s multidisciplinary interest 
in the creative economy and its 
creative networks would allow for an 
investigation in the wider production 
and consumption networks that 
support thriving music scenes. 
Grassroots associations, community 
centres and specialized shops offer 
spaces of encounter; but also 
instrument makers, musicians, sound 
and light engineers provide the 
enabling support that keeps art worlds 
going. The current crisis has already 
unleashed shockwaves across the 
entire ecosystem of music production 
and consumption in EU member 
states with very steep drop in live 
performances as well as in all kinds of 
collaborations which comprise face-
to-face contacts. How will actors 
(e.g. musicians, promoters, suppliers, 
gatekeepers, policymakers) respond to 
this crisis and more specifically which 
cultural and urban policy responses 
to such challenges, with attention to 
how inclusivity and participation, can 
be identified and what kind of impacts 
are linked to them.

3.2 Transgeographies of Sound and 
Displacement: Music as an Emotional 
Repository in the Context of Migration 
(Coordinator: Prof. Alessandra Ciucci, 
Columbia University New York)
The Columbia University team aims to 
engage with the central theme of the 
project -What is Music Capable in a 
situation of forced migration- through 
a series of case studies where migrants 
use music in response to erasure, loss, 
political and religious violence, trauma, 
war and genocide. The team intends 
to participate in this project focusing 
on the critical role of variables such 
as culture of origin, circumstances of 
departure, legal status, and attitudes 
toward migrants within the receiving 
society, arguing about the importance 
that must be given to these variables 
if migrant musical life is to be actually 
understood and accounted for 
(Reyes 2022). Although anchored in 
geographically distinct case studies, the 
team seeks to also open up the possibility 
of collaborative writing, particularly 
when thinking about the role of music 
as a catalyst for remembering, but also 
(re)imagine a future in the context of 
complex histories of migration.
Sonevytsky’s project endeavors to 
generate a panoramic view of the 
intersecting concerns of Ukrainian 
migrant musicians of all genres and 
from different regions of the country, 
who are struggling to harness the power 
of music as a non-lethal weapon in the 
emergency time of war. Her analysis 
explores how musicians of various 
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backgrounds instrumentalize their 
skills to articulate a vision of Ukrainian 
futurity under the threat of erasure. Also 
focusing on different genres and styles, 
Abrahamyan analyzes the crucial role 
that music plays in shaping communal 
memory and preserving cultural 
identity among displaced Armenians. 
She turns to the use of music in ritual 
contexts among the Karabakh refugees 
and to the role of diasporic musicians 
as mediators of the Armenian cause, 
asking how practitioners and audiences 
engage with and respond to the ever-
shifting meaning of Armenianess. 
Ciucci focuses on the music of the 
most influential group to emerge in 
post-independence Morocco, during an 
era so marked by political violence and 
oppression that came to be known as 
the “Years of the Lead”(1960s-1990s). 
She looks at the role of the songs of 
Nass el Ghiwane among Moroccan 
migrants in France during the decades 
in question, and at their ability to give 
voice to collective hopes, dreams and 
aspirations of a generation in exile. 
The role of devotional songs in 
embodying and transmitting the gnosis 
and ethics of two Sikh communities 
in Italy and the US, is the focus of 
Cassio’s comparative study. Looking 
at the dynamics of adaptation and 
the strategies of preserving a musical 
heritage critical to the survival of this 
religious minority in the diaspora, 
Cassio examines how the pandemic 
contributed to advance and bridge 
academic research with community-

led initiatives to reintroduce traditional 
sonic practices in 21stcentury Sikh 
diasporas. In a different type of 
comparative study, Rubin examines 
how Palestinian and Irish musicians 
forge “an acoustemological relatedness” 
which is audible in political and 
musical collaborations resulting from 
overlapping histories of colonialism, land 
dispossession, forced migration, forced 
containment, and in movements for 
national sovereignity. It is in this context 
that she traces three primary axes on 
which acoustemological relatedness is 
sounded.
At the intersection of sound, gender 
and migration, Cossermelli-Messina 
explores the sonic articulations of home 
and belonging by Muslim Lebanese 
women seeking asylum in Brazil since 
2012. Her project aims to examine 
how lullabies and children’s songs have 
traveled with women serving as nodes 
of connection and remembrance and, 
at the same time, what new life do 
these sounds, voices and stories take 
in different surroundings, and how their 
meanings shift and adapt.
	
4. ACTIVISTS
4.1 Migrants and music-based 
initiatives in Europe (Coordinator: Dr. 
Hélène Neveu, University College, 
London) 
The UCL team proposes to explore the 
relationship between migrant groups 
(asylum seekers, refugees and other 
categories of migrants) and institutions 
in the UK, France, Germany, Greece 
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and Lebanon, which have developed 
music-based initiatives aimed at 
enabling these groups to act as hosts, 
thereby enabling them to recover 
some of their lost agency in the face of 
displacement.
Recent research into forced migration 
has shown that the ability to ‘host’ others 
is a fundamental aspect of a meaningful 
life and that the role of refugees 
hosting others has been neglected in 
scholarly research (Fiddian-Qasmiyeh 
2016). This ability to act as host is 
compromised in forced migration, 
particu-larly where people have been 
forced to leave their possessions behind, 
where no shared language exists and 
where states purposefully maintain 
migrants in situations of dependency, 
limbo or a protracted state of waiting. 
Giving people the ability to host events 
centered around the sharing of music, 
food and other cultural artefacts and 
shared practices, then, contributes to 
restoring a fundamental aspect of their 
human dignity. Looking at the ways in 
which migrants use and make music 
provides exceptional insights into their 
cultural creativity and heritage – not 
only as individuals, but also as groups 
(Baily and Collyer 2006), into their 
imaginations of ‘home’ (Al-Ali and 
Koser 2002) and their changing notions 
of conviviality. 
Music opens a space of encounter, 
allowing people to redraw maps of 
inclusion and integration, breaking with 
assimilationist paradigms and subverting 
logics of who is a host and who is 

hosted. It can function as a sounding 
board of solidarity, an amplifier of 
creative activism, and a performance 
of citizenship. Music may also help to 
create shared social spaces that cut 
across differences, thereby helping to 
smooth out the tensions arising from 
competition between migrants and 
others. This is particularly important in 
contexts where post-2008 austerity 
policies have undermined welfare 
schemes and increased inequalities, 
making space for the politicization 
of migrant support by right-wing 
movements (Thieme, Kovacs, and 
Ramakrishnan 2020).
Throughout Europe, the past few 
years have seen the emergence of a 
number of local initiatives using music, 
museums and other artefacts to enable 
migrants to act as hosts, in a restrictive 
context marked by ‘hostile environment’ 
immigration policies and by drastic 
budget cuts for public institutions and 
local authorities. Indeed, some of these 
initiatives have been aimed at filling the 
gaps left by austerity policies, particularly 
following the arrival of thousands of 
migrants from the Middle East since 
2015. While there has been recognition 
that the integration of migrants could 
not be reduced to fulfilling basic survival 
needs, the political context has meant 
that state support has often been 
reduced to humanitarian aid. In this 
context, initiatives by non-traditional 
humanitarian actors, including civil 
society organizations, charities, 
museums, universities, festivals and 
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corporate foundations, become even 
more crucial in creating spaces for 
encounter, creativity, dignity and care.
But what is to become of these 
institutions and initiatives in a post-
Covid 19 world where funding for the 
arts is likely to be scarce, and where 
nations are likely to lean towards 
nationalism and isolation? Do music and 
musical encounters have a role to play in 
fostering alternatives to current, global 
tendencies towards ‘closure’? And how 
may music and musical encounters 
contribute to more equitable ways of 
living together, in a future world set to 
become increasingly securitized?
Research will be carried out with young 
researchers coming from the other 
teams of the Network. We will also 
work together with organisations which 
include (but not limited to): Play for 
Progress https://www.playforprogress.
org/; Confluence Collective Oxford  
ht tps : / /conf luenceoxford .com/; 
WOMAD Festival  https://womad.
co.uk/; Good Change Theatre  https://
www.goodchance.org.uk/; The Syrian 
and Greek Youth Forum   https://sgyf.
city/; Orphé, Berlin  https://www.
camps2cities.com/project/orphe/

4.2 Cape Coast (Ghana) (coordinator: 
Dr. Eric OTCHERE)
Deeply etched in the annals of history 
are narratives around the Cape 
Coast and Elmina Castles which draw 
numerous tourists annually from within 
and outside of the country to Cape 
Coast, Ghana’s Central Regional capital. 

The Pan-African Historical Theatre 
Festival (PANAFEST), a special biennial 
cultural event for Africans and people 
of African descent meant to promote 
understanding, peace and unity among 
African people and her great Diaspora 
(often celebrated with Emancipation 
Day), is also held in Cape Coast, and 
attracts massive participation of people 
from all-over the world.  The 2019 
episode of the festival, themed “beyond 
400 years; reaching across continents 
into the future” was particularly 
exemplary as it coincided with the 
“Year of Return” (a deep spiritual and 
birthright journey which invited the 
Global African family everywhere to 
observe 400 years of the arrival of the 
first enslaved Africans in Jamestown, 
Virginia).  Furthermore, the Oguaa Fetu 
Festival, the annual traditional festival of 
the indigenes of Cape Coast attracts 
many tourists as well.  In all these, music 
plays a very central role.
There are a good number of music/dance 
groups whose diurnal routine is tied to 
the flow and ebb of tourist activities 
in Cape Coast.  Membership of these 
groups includes skilled performers who 
have migrated from all over Ghana and 
beyond, and who make a living through 
the revenues generated from performing 
(and teaching/dance workshops) mostly 
for tourists.  Some of these groups also 
have foreign partnerships through which 
they are able to do occasional tours; 
particularly in Europe and America and 
receive various donations. Considering 
the effects of the COVID-19 pandemic 
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and its attendant negative toll on tourist 
traffic, it goes without saying, that 
these performance groups will be badly 
affected.
Within the IRN cooperative project, the 
UCC team is committed to intensifying 
the studies on music/ dance groups 
within Cape Coast. Among other 
things, the team will be interested in 
(1) highlighting the impact of migrants 
in these groups on the perpetuation 
of traditional music/dance forms 
and the development of new artistic 
expressions; (2) Examining the post-
COVID-19 realities among members 
of the various groups particularly as it 
pertains to engendering new audiences; 
(3) Exploring partnerships between the 
Department of Music at the University 
of Cape Coast and music/dance groups 
which can help sustain the groups; (4) 
Contributing to the ever bourgeoning 
discourse on music, migrants, mobility 
and migration through critical 
engagements with migrants in the 
various music/dance groups in Cape 
Coast.
The UCC team will be happy to share 
and explore new insights on the topics 
through interactions with other teams 
within the MUSIMIG project. Research 
of the Center for World Music team 
(Hildesheim) are already involved in 
such programs with the Cape Coast 
university team. In addition to this, 
Helene Neveu Kringelbach is working 
on related themes in Senegal, and 
Marta Amico (ARI Institute team) 
has just published a reference book on 

similar forms of cultural recomposition 
among the Tuaregs in Mali. We will 
welcome them into our research 
team. Furthermore, Sandrine Lecoz 
is preparing a PhD thesis at the Paris 
EHESS under the direction of D. 
Laborde on the world markets of World 
Music. We will be hosting her in Cape 
Coast, and she will be directly involved 
in our fieldwork in the framework of this 
IRN.

4.3 Performing migration and 
multiple belonging through the arts 
(Coordinator: Monika Salzbrunn, 
UNIL, Lausanne)
For more than a decade, my research 
team on “Religion, Migration, Arts” has 
been working on the link between music, 
religion and migration (Aterianus-
Owanga, Djebbari and Salzbrunn 
2019; Capone and Salzbrunn 2018; 
Navarro 2018; Salzbrunn 2016, 2017; 
International conference on “Migrating 
through the arts” in 2019 in Lausanne, 
with keynotes from colleagues 
implicated in the present IRN: Hélène 
Neveu Kringelbach, Denis Laborde and 
Martin Stokes; a related special issues of 
New Diversities currently co-edited by 
Ana Rodriguez Quinones and Monika 
Salzbrunn). More recently, we have 
focused on three dimensions of this 
question, through projects funded by 
the Swiss National Research Foundation 
(SNF): 1. Music and (potential) 
refugees (haraga) (Salzbrunn, Souiah 
and Mastrangelo, 2015 ; Rodriguez 
Quinones 2019), 2. Music and religion, 
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in particular sufi islam (Salzbrunn 2014a, 
2016, 2017), and 3. migration, refugees 
and multiple belonging processes during 
public performances (Salzbrunn 2014a, 
2014b, Ellinghaus and Salzbrunn 
2019; under review). The latter reveal 
various ways of staging belonging and 
constructing different forms of alterity, 
often in an interactive process, where 
mutual stereotypes become visible. We 
have been observing how migration and 
diversity occur in artistic forms during 
official carnival parades and during 
political carnivalesque performances as 
well as festivals in different countries 
(Italy, Germany, France, Cameroon, 
United States of America). Those 
include institutions, foundations, non-
governmental organisations as well as 
self-organised anarchic groups. During 
the next years, I will deepen these issues 
so that I can contribute to the present 
IRN with findings from my research 
project “ARTIVISM. Art and Activism. 
Creativity and Performance as 
Subversive Forms of Political Expression 
in Super-Diverse Cities” funded by the 
European Research Council (ERC). 
Monika Salzbrunn and her team have 
produced two short films, one medium-
lenghts and one long documentary film, 
an exhibition, a blog and an important 
conference-concert open to a larger 
public in order to disseminate scientific 
knowledge widely in an engaged way. 

DOCUMENTARY FILM PROJECT 
(52 MIN.)
The MUSIMIG network will engage in 

a reflection on «scientific documentary 
film». The ARI Institute is inaugurating 
a documentary film team under the 
leadership of Alexandra ENA (film 
director from CNRS Image) and all 
the required technological equipment. 
It seems to all of us that the link to the 
image is crucial in this project. We plan 
to make a documentary film on our 
objects of study as well as on the way 
we are dealing with them: what does 
«making science» means? The ARI 
film team will make short films on each 
project. At the very end, we aim to make 
a feature film on all of these cases. 
This MUSIMIG network considers 
music as a tool to understand societies, 
individuals in crisis situations by crossing 
observation scales and comparing 
innovative commitments in various 
economic situations and various cultural 
contexts. The film will pursue the issues 
that structure the research program: 1) 
How the issue of migration modifies the 
programming and functioning of this 
institution ; 2) How does an institution 
open to alterity recompose itself in «the 
world after the coronavirus» ; 3) What 
the meeting of cultures might look like 
in a multi-centered world.
The ARI Institute will put its technical 
equipment and facilities at the disposal 
of all the research teams involved in 
the MUSIMIG network. Alexandra 
ENA will be able to travel on-site with 
the equipment. Each team will put 
technicians at her disposal to carry out 
the filming and sound recording. This 
work will be realized in consultation with 
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the ethnologists under the responsibility 
of the team’s coordinator. An annual 
meeting will take place in Bayonne on 
the theme of Visual Anthropology. It 
will allow us to map the progress of the 
project on two levels: 1. The realization 
of short films put online on the website 
dedicated to the MUSIMIG network; 
2. The elaboration of a 52-minute 
documentary film on the whole project. 
This work will be realized with dedicated 
funding (see budget). 

A Scientific Research and Artistic 
Creation Incubator for Social projects
People who understand neither art 
nor science believe that these are two 
immensely different things, of which 
they know nothing. They think that 
they aid science by allowing it to be 
unimaginative, and they believe that 
they are elevating art by preventing 
anyone from expecting intelligence from 
it. Even if humanity has often and for a 
long time had to do without knowledge 
as well as art, the fact remains that both 
are essential to what we consider to be 
«humanity»”15  
On a third level, the IRN project 
should entitle us to build altogether 
an Incubator for Scientific Research 
and Artistic Creation for projects 
with a social vocation. Over the last 
twenty years or so, the number of 
artistic residencies has multiplied. Each 
festival has its «artist residency», each 
theatre, each project incorporates 
an «artist residency». The network of 
Heritage Sites for Culture  (ACCR in 

french) initiated by the Royaumont 
Foundation in 1999 now brings together 
17 institutions in France (Abbaye aux 
Dames, Chartreuse de Villeneuve-lez-
Avignon, the abbeys of Royaumont, 
Fontevraud, Sylvanès...) and about 
twenty around the world. 
I myself have been involved in this 
network16 and Julie Oleksiak (Post-Doc 
researcher at the ARI Institute) devoted 
her PhD thesis on the Royaumont 
Fondation itself, leader of this network 
of Heritage Sites for Culture. Aitzpea 
Leizaola has been involved in a two year 
project bringing together an artistic and 
scientific project tackling on dwellers 
participation in Hazparne. The Zapat(h)
ari project carried out in conjunction 
with the EKE-ICB (Basque Cultural 
Institute), the Ethnopôle basque and 
Clarenza in which the anthropologist 
worked jointly with the photographer 
Polo Garat and local dwellers on bringing 
to the light the hidden memory of the 
industrial past of the village. The IRN 
project would like social sciences to play 
a central role in this system. This has to 
do with the creation of a place of great 
ambition as an international residence 
center for artists and social scientists, a 
place to welcome artists involved in the 
development of projects of international 
standing, a place to welcome conversely 
artists of international standing for 
artistic residencies involved with projects 
conducted with social scientists, a 
place to build a shared horizon of life, 
particularly through the development of 
participatory projects designed primarily 
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with audiences who are unable to 
attend. The strength of this place and its 
absolute originality will be to associate 
the CNRS with it in the way pioneered 
by the Royaumont Foundation. This 
project of a Scientific Research and 

artistic creation Incubator for projects 
with a social vocation has received a 
very strong support from the Carasso 
Foundation within the framework of its 
“Art, Science, Citizenship” program.
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1. FRANCE / BASQUE COUNTRY – PROF. DENIS LABORDE,  
Social Anthropology, ARI Institute – UMR 5319 Passages  3 av. Jean Darrigrand 
64100 Bayonne https://ari.hypotheses.org/

2. GHANA – DR. ERIC DEBRAH OTCHERE,  
Ethnomusicology, University of Cape Coast, Music and Dance Department   
Cape Coast, Ghana  https://music.ucc.edu.gh/

3.  USA – PROF. ALESSANDRA CIUCCI,  
Ethnomusicology, Columbia University, The Department of Music 621B Dodge 
Hall - 2960 Broadway, New York, NY 10027 USA https://music.columbia.edu/ 

4. GREAT BRITAIN - PROF. MARTIN STOKES,  
Ethnomusicology, London University, King’s College London Music Department, 
Strand, WC2R 2LS, London https://www.kcl.ac.uk/music

5. GREAT BRITAIN - PROF. HÉLÈNE NEVEU KRINGELBACH,  
Ethnology, University College London – African Studies Research  
Center Gower Street, London, WC1E 6BT  
https://www.ucl.ac.uk/institute-of-advanced-studies/african-studies-research-centre

6. THE NETHERLANDS – PROF. ROBERT KLOOSTERMAN,  
Economic Geography, University of Amsterdam –  Amsterdam Institute for Social 
Science Research - Roeterseilandcampus 1018 WV Amsterdam https://aissr.uva.nl/ 

7. GERMANY – DR. HABIL. MICHAEL FUHR,  
Ethnomusicology, Center for World Music  Universität Hildesheim  
Universitätsplatz 1 – 31141 Hildesheim  
https://www.uni-hildesheim.de/center-for-world-music/

8. SWITZERLAND – PROF. MONIKA SALZBRUNN,  
Ethnology, Université de Lausanne  – Institut de Sciences Sociales des Religions 
Anthropole CH-1015 Lausanne https://www.unil.ch/issr/fr/home.html
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9. SPAIN / BASQUE COUNTRY – DR. AITZPEA LEIZAOLA,  
Ethnology, Euskal Herriko Unibertsitatea, Dpt. de Filosofía de los Valores y 
Antropología Social - Tolosa Hiribidea 70, 20018 Donostia / San-Sebastián 
https://www.ehu.eus/es/web/fvas-bfga/home

10. CHILE – DR. MARISOL FACUSE,  
Sociologyia Facultar de Ciencias Sociales, Núcleo de Sociologia del Arte y de las 
Prácticas culturales, Universidad de Chile, Santiago 

Notes
01 - Without entering into school quarrels or epistemology, we consider that 
“ethnology” and “anthropology of music” are lexical equivalents. Whenever we talk 
about ethnomusicology, we are also talking about the anthropology of music.

02 - Doytcheva, M. Le multiculturalisme. Paris: La Découverte, 2018 : 1.

03 - Crul, M. R. J., Schneider, J., & Lelie, F. (2013). Super-diversité. Amsterdam: 
VU University Press.

04 - I refer to Laurent Aubert, La musique de l’autre. Les nouveaux défis de 
l’ethnomusicologie, Geneva/Paris: Georg and always left hand on my desk: Bruno 
Nettl, The Study of Ethnomusicology. Twenty-nine Issues and Concepts, Urbana and 
Chicago, The University of Illinois Press, 1983.2001; Philip V. Bohlman [member 
of this IRN Project], World of Music. A Very Short Introduction, Oxford University 
Press, 2002.

05 - Among recent meetings: Ana Maria Ochoa (Columbia University, New York) 
and Denis Laborde (CNRS, EHESS), Colloque international, Musical Displacements, 
Economic Dispossession and Climate Change, Institut ARI, Bayonne, May, 23-
25th 2019 ; Monika Salzbrunn (ISSR-UNIL), International Conference, Migrating 
through the Arts: Rethinking worlds of music and dance through the lens of 
contemporary (im)mobilities, Lausanne, June, 6-7th 2019.

06 - Luc Charles-Dominique: Les « Bandes » de violons en Europe : cinq siècles 
de transferts culturels. Des anciens ménétriers aux Tsiganes d’Europe centrale, 
Turnhout, Brepols Publishers.

07 - Veit Erlmann, Nightsong: Performance, Power, and Practice in South Africa, 
Chicago University Press, 1996.
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08 - Adelaida Reyes, Songs of the Caged, Songs of the Free. Music and the 
Vietnamese Refugee Experience, Temple University Press, Philadelphia, 1999.

09 - Alejandra Bronfman, Isles of Noise. Sonic Media in the Caribbean, Chapel 
Hill, Uni. of North Carolina Press, 2016.

10 - Martin Stokes (ed.), Ethnicity, Identity and Music. The Musical Construction 
of Place, Oxford & New York, Berg, 1994 ; Anne Damon Guillot & Mélaine 
Lefront, Comment sonne la ville ? Musiques migrantes de Saint-Etienne, Villeurbanne, 
Centre des Musiques Traditionnelles Rhône-Alpes, 2017 ; Michael O’Toole, Sonic 
citizenship: Music, migration, and transnationalism in Berlin’s Turkish and Anatolian 
diasporas, Doctoral thesis, University of Chicago, 2014 (dir. Prof. Philip 
Bohlman) http://search.proquest.com/docview/1559962172

11 - Iain Chambers, Migrancy, Culture, Identity. London, Routledge, 1995 ; Laurent 
Aubert (dir.) : Musiques migrantes, de l’exil à la consécration, Collection Tabou, vol. 
2. Gollion : Infolio / Genève : Musée d’ethnographie, 2005 ; Emmanuelle Olivier 
(dir.), Musiques au monde. La tradition au prisme de la création, Sampzac, Ed. 
Delatour, 2012 ; Hugo Ferran, « «Rate This MezmuR» », Cahiers d’ethnomusicologie, 
28, 2015 : 107-125.

12 - Ditty Dokter (ed.), Arts Therapists, Refugees and Migrants. Reaching 
Across Borders. London & Philadelphia, Jessica Kingsley Publishers, 2005 ; Tia 
DeNora, Music Asylums. Wellbeing Through Music in Everyday Life, Farnham, 
Ashgate, 2013 ; Brynjulf Stige, Gary Ansdell, Cochavit Elefant ans Mercédès 
Pavlicevic, Where Music Helps : Community Music Therapy in Action and 
Reflection, Mondon ; Routlegde, 2016.

13 - https://www.unhcr.org/fr/news/stories/2015/12/567a746ec/million-refugies-
migrants-rejoint-leurope-2015.html

14 - Laborde, Denis, « La musique pour s’entendre ? L’accueil des migrants à 
Baigorri » in Talia Bachir et Anne Damon-Guillot. Une pluralité audible ? Musiques 
et mondes sonores en contact. Tours : Publications Universitaires François Rabelais, 
2019 : 27-51.

15 - Bertodl Brecht, Was koster das Eisen?, 1939 (How much is Your Iron? my 
translation…)

16 - Denis Laborde (éd.), Le cas Royaumont, Paris, Creaphis, 2014.
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Shamshad, musicienne d’Afghanistan. Atelier Aztarnak 1, Haizebegi #8, dirigé  
par Paula Olaz. La Bastide Clairence, studios LagunArte avril 2021.  

Photo: Jessie Maucor / Institut ARI - CNRS
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t • PARTENAIRES INSTITUTIONNELS

• AVEC LA PARTICIPATION DELogotipoaren erabilpen arauak 2

Sar-hitza

Hemen aurkeztua den logotipoa Euskal kultur 
erakundeko elkartekide, partaide eta eragile 
guzien erabilpenerako da.

Erabilpen arau sinple batzuk dira, bakoitzari 
bere kode grafiko propioak atxikitzeko 
askatasuna uzten diotenak. Hori dela eta, zure 
gainean kontatzen dugu errespeta ditzazun.

Nortasuna 

Euskal kultura kultura parte hartzaile eta 
herrikoia da, honen bereizgarri nagusia 
praktika sozialen aniztasun handia delarik. 
EKE ondare immaterial horren babestearen eta 
garapenaren alde ari da. Erakundeak euskal 
kulturaren aurpegi ezberdinen eta kultura hori 
ordezkatzen dutenen arteko lotura egiten du.

1. KULTURAko K erdigunean da, kulturak du 
lotura egiten.

2. Hizkiak korapilatuak diren moduak eta 
beren itxura irregularrak halako giza 
izpiritu hurbilerraza ematen die.

3. Borobilak batasuna sortzen du, eragileen 
eta Erakunde publikoen arteko proiektu 
amankomun bati buruzko bateratzea.
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Musique - Danse-Théâtre
Le Conservatoire Maurice Ravel est un établissement classé par le Ministère de la 
Culture dans la catégorie des Conservatoires à Rayonnement Régional « Garan-
tie de qualité et de professionnalisme ». Trois spécialités sont proposées � Musique, 
Danse, Théâtre � aux 1700 élèves répartis sur le Pays Basque. La structure fonc-
tionne sur quatre sites localisés à Bayonne, Biarritz, Saint-Jean-de-Luz et Hendaye.

Le Conservatoire a pour mission principale la formation initiale des musiciens, danseurs 
et comédiens dans l�optique d�une orientation amateur ou professionnelle.  Il souhaite 
contribuer, par le biais de la musique, de la danse et du théâtre, à l�épanouissement de 
la personnalité de tous ses élèves. Entre concerts, spectacles mixtes et projets théma-

de spectacles, théâtres, plein air, en partenariat avec les acteurs culturels du territoire. 

Conservatoire du Pays Basque
Maurice Ravel 

Iparraldeko Kontserbatorioa

Le Conservatoire du Pays Basque Maurice Ravel est porté par un syndicat mixte regrou-
pant la communauté d’Agglomération Pays Basque et les villes de Saint-Jean-de-Luz et Hen-
daye.  Il est subventionné par le Ministère de la Culture et de la Communication via la DRAC, 
le Conseil Régional Nouvelle Aquitaine, le Conseil Départemental des Pyrénées Atlantiques.

Contact
29 cours du Comte de Cabarrus - 64100 Bayonne
Té: 05 59 31 21 70
www.cmdt-ravel.fr 
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Le quartier du Petit-Bayonne a parfois
les allures d’un seul grand bureau à vo-
cation militante et étudiante. Ce faux air
d’open space serein, où chacun vaque
nonchalamment, trouve son sens et sa
cohérence autour de sa machine à café :
Les Pyrénées. Drôle d’entreprise, bigar-
rée, où se côtoient les étu-
diants et leurs profs, les
commerçants et leurs clients,
les journalistes qui mènent
interview, les collègues qui
réunionnent, les rugbymen
qui s’empaquettent devant
les matches, les réfus qui,
par potéo concentriques, se
rapprochent de cet épicentre, les joueurs
de mus qui parviennent à faire table
rase, les francophones, les euskaldun et
même ces « petites françaises de la
fac» qui délient toutes les langues. 
Il faut dire que cette petite société idéale
est tenue par le principe fondateur du
lieu : « un bar où l’on discute » définit
Xina. Avec sa sœur, Sandrine, ils ont re-
pris cette institution petit-bayonnaise il y
a huit ans. Un coup de peinture et «c’est
comme si un nouveau cycle avait dé-
marré» résume t-il. Bien sûr, il faut da-

vantage qu’une déco pour donner une
âme à un lieu, surtout quand on garde
l’enseigne et la clientèle du précédent.
Mais ça, c’est leur grande affaire. 
Xina et Sandrine sont nés avec une cuil-
lère à café dans la bouche. Enfants de ca-
fetiers, ils ont grandi à l’ombre d’un

comptoir et prônent le bistrot
comme lieu de vie, d’échange,
de rencontre. Le lien social et
tout ce tralala qui définit les
nouvelles politiques de villes,
ils en ont l’intuition autant que
la science. Le « vivre ensem-
ble » est un miracle quotidien,
aux Pyrénées, depuis le café-

journal de 9h au fameux Pyrénées Kantuz
mensuel, quand tout le monde se serre,
les soirs d’hiver, pour pouvoir chanter. 
Avec ces terrasses qui s’étirent sur la
place, le quartier se développe. Les bars
font florès mais Les Pyrénées restent à
la croisée du quartier, une pulsation
sourde, le rythme de la ville. C’est peut-
être pour cette mesure que le café, dont
un livre a consacré les trente ans en
2012, reste la porte d’entrée privilégiée
de Bayonne, pour ceux qui viennent de
l’intérieur du Pays Basque. 

CAFÉ DES PYRÉNÉES
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C’est toute l’ambiance des cidreries en
plein cœur du Petit Bayonne. Dans un
magnifique bâtiment, de pierres et de
bois, la cidrerie TTiPiA a su recréer
cette chaleur unique qui accompagne
les festins dans les règles de la tradi-
tion. Quand les basques allaient ache-
ter le cidre de l’année et dégustaient au
tonneau, pour y inscrire à la craie leur
commande. Ils amenaient, pour accom-
pagner cet apéro, de quoi casser la
croûte. Une pièce de boucher, de la
morue, des œufs, des piments, du fro-
mage de brebis, de la pâte de coing et
des noix. C’est le menu exact qui com-
pose aujourd’hui encore l’ordinaire de
Ttipia. Avec son cidre, que l’on se sert
au tonneau, selon le rituel séculaire, en
faisant tinter son verre pour aérer et
faire mousser le délicat breuvage.
Seule nouveauté, le chef propose éga-
lement des menus du jour, le midi, pour
varier les plaisirs, mais reste exclusive-
ment dans les produits frais. Pour le

reste, les lourdes tables de bois rappel-
lent le principe de la cidrerie et des ins-
tants conviviaux et partagés. Une vraie
communion qui opère dans cette cathé-
drale des plaisirs, élevée sur trois ni-
veaux et pouvant accueillir jusqu’à 200
personnes, dans un climat de bonne
humeur et d’entrain qu’autour d’Isa-
belle, l’équipe de TTiPiA a également su
recréer. 

TTiPiA
27 Rue des Cordeliers, 64100,
Bayonne
ttipia.364.fr

CIDRERIE TTIPIA
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Loreki est une entreprise du Pays
Basque, spécialisée dans la valorisa-
tion de la biomasse et la fourniture de
produits pour les métiers de l’horticul-
ture locale.
La Société Loreki, SCOP SARL à ca-
pital variable, a été créée en juillet
1985 à Itxassou, par quatre étudiants
motivés par la protection de l’environ-
nement, l’économie sociale , le déve-
loppement local et ... la création de
leurs propres emplois, sur l’idée de va-
loriser des ressources organiques
inexploitées en Pays Basque.
Loreki produit des substrats, paillages
et amendements horticoles pour la flo-
riculture, la pépinière, les espaces
verts, terrains de sports, golfs, le ma-
raîchage, la viticulture et l’arboriculture
fruitière à partir de matières sélection-
nées, pour les professionnels. Loreki
distribue des marchandises provenant
de partenaires sélectionnés (amende-
ments calcaires et minéraux, engrais
organiques, semences). Loreki recy-
cle par compostage des déchets verts

et autres déchets organiques locaux.
Elle assure des prestations en chan-
tiers.
En complément, Loreki assure la dis-
tribution de fournitures pour l’horticul-
ture et les espaces verts grâce au
Comptoir Horticole Basco-Landais Ba-
ratzezainen Etxea (La maison du jardi-
nier), filiale à 100% de Loreki.
Loreki est une Société Coopérative
Ouvrière de Production. Tous les sala-
riés sont amenés à devenir associés
de la SCOP et participent alors aux
assemblées générales avec une voix
équivalente pour chacun. Dans un es-
prit de justice sociale et de solidarité,
l’échelle des salaires est modérée, et
l’ensemble des salariés bénéficie d’un
accord d’intéressement et d’un accord
de participation. Les bénéfices sont af-
fectés prioritairement aux salariés
(45%) et aux réserves impartageables
(45%), et secondairement aux action-
naires (10%). De par son statut, l’en-
treprise est définitivement
indépendante des grands groupes.

100% LOREKI
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Pascal Moustirats a travaillé à Paris à La Mai-
son du Chocolat, chez Pierre Hermé puis chez
Ladurée avant de revenir chez lui, à Bayonne,
pour ouvrir sa chocolaterie jazz sur les quais
de la Nive, tout près du Musée basque. Venu
en voisin, il nous offre son chocolat chaud lors
des concerts au Musée : Renat Jurié & Jean-
Pierre Lafitte (samedi 8 oct.), récital de piano
Lutxi Nesprias (dimanche 9 oct.), Monkology
piano jazz Patrick Villanueva (mercredi 11 oct.)

CHOCOLAT PASCAL

Chocolat Pascal 
32 Quai Galuperie
64100 Bayonne

Créatif et interprète
passionné de jazz
maître ès chocolat
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Pascal Moustirats a travaillé à Paris à La 
Maison du Chocolat, chez Pierre Hermé puis 
chez Ladurée avant de revenir chez lui, à 
Bayonne, pour ouvrir sa chocolaterie jazz 
sur les quais de la Nive, tout près du Musée 
basque. Venu en voisin, il nous offre son 
chocolat chaud lors des concerts au Musée 
Basque, à Hendaye lors de la Fête de la 
Science et à la Cité des Arts lors de la grande 
soirée du 19 octobre, entre Fiesta Cubana et 
Ecoute des Paysages du Cap Horn
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L’histoire du chocolat nous relie à la
mésoamérique du XVIe siècle. En
1528, Hernán Cortés en rapporte pour
la première fois et les communautés
juives du sud de la péninsule ibérique
s’approprient la technique de fabrica-
tion. En 1609, chassés d’Espagne et
du Portugal, fuyant l’Inquisition, ces ar-
tisans trouvent refuge dans le quartier
Saint-Esprit de Bayonne. En implantant
cette tradition en Pays Basque, ces
magiciens bayonnais du goût introdui-
sent le chocolat en France.
En 1854, Pierre Martin Cazenave
fonde rue Lormand la chocolaterie qui
porte son nom. En 1864, il transfère sa
fabrique et sa boutique au 19 rue des
Arceaux. Plus tard, la chocolaterie Ca-
zenave sera vendue à la famille Bira-
ben, célèbre dynastie de chocolatiers
de la rue Pannecau.  
Au début du XXe siècle, Claudine Bim-
boire et sa sœur Jeanne Lafourcade
travaillent dans cette chocolaterie.
Lorsque Madame Biraben vend la cho-
colaterie, elle leur propose de perpé-
tuer la tradition. Une usine équipée de
machines à vapeur pour produire le

chocolat à partir des fèves de cacao
brutes est installée sur les Allées Ma-
rines. La chocolaterie des Arceaux de-
vient ce salon de thé dont mobilier,
vaisselle de Limoges, décor de miroirs,
boiserie et vitraux sont la marque. 
Pendant 60 ans, Claudine Bimboire et
Jeanne Lafourcade aidées par leurs
époux, puis leurs enfants maintiennent
la tradition d’une production artisanale
de chocolat.
Aujourd’hui les petits enfants de Clau-
dine Bimboire continuent de faire vivre
la Chocolaterie Cazenave, plus d’un
siècle après l’arrivée de leur grand-
mère comme serveuse en ces lieux.  
En 2004, un nouveau laboratoire rem-
place l’atelier des Allées Marines du
XIXe siècle, les machines à fabriquer le
chocolat sont démontées et réinstallées
pour continuer à produire le Chocolat
Cazenave selon les mêmes recettes.
Ainsi depuis plus de 150 ans, la choco-
laterie fabrique toujours son chocolat
de manière artisanale, à partir des
fèves de cacao importées du Vene-
zuela, de Trinidad et de Sao Tomé et
de produits naturels.

CHOCOLAT CAZENAVE
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Installé à Bayonne dans le Forum,
Grain de soleil est un magasin de pro-
duits biologiques et naturels en même
temps qu’un centre de soin. La conjonc-
tion des deux domaines d’activité, jugés
inséparables, fait de Grain de Soleil une
entité unique en Pays Basque. Le point
commun à ces deux activités est le soin
de l’environnement et le respect du
corps. Les deux activités privilégient
donc les produits d’origine biologique
certifiée pour le respect de nos orga-
nisme et de notre planète.
Au rez-de-chaussée, le magasin bio
compte une grande variété de produits,

dont le plus grand
rayon « sans
gluten » d’Aqui-
taine. Ses 380m2

permettent de pro-
poser 85 variétés
de pâtes, 25 sortes
de riz et de nom-
breuses farines et
céréales pour le
petit déjeuner pré-

sentées dans des emballages écolo-
giques, ou en vrac. Il y a aussi des fruits
et légumes variés, des vins biologiques,
350 thés ou infusions, des desserts au
rayon frais, etc. 
L’équipe a également sélectionné des
compléments santé (molécules natu-
relles aux principes actifs puissants)
dont 300 huiles essentielles. Pour l’hy-
giène, les soins du corps et  la cosmé-
tique, Grain de Soleil propose des
gammes originales et 100% naturelles.
A l’étage, l’espace santé offre des
consultations de diététique et de natu-
ropathie, le salon de coiffure privilégie
les produits naturels et végétaux, l’insti-
tut de beauté propose des cures et des
soins basés exclusivement sur l’emploi
de produits bio et naturels. 

Grain de Soleil
34 rue Arnaud Detroyat

Le Forum
64100 Bayonne

Tél. : 05 59 42 10 83
www.graindesoleil.fr/

GRAIN DE SOLEIL
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Tout a commencé dans les années 30,
à Mendionde. Germain Lafitte, agricul-
teur s’engage dans la production de
châtaigniers japonais résistants à la
maladie de l’encre. C’est une nou-
veauté : ses châtaigniers résistants se
vendent partout en Pays Basque. Les
pépinières Lafitte sont nées.
Aujourd’hui, le groupe Lafitte propose
la palette complète des métiers du jar-
din, avec : 
- les Pépinières Lafitte, production et
vente de plantes d’ornement,
- la Jardinerie Lafitte, offre complète de
végétaux, d’accessoires complémen-
taires pour le jardin et une animalerie, 
- Lafitte Paysage, la création de jardins, 
- Lafitte Services, entretien des jardins
de particuliers, 
- Lafitte Sport, création et entretien de
sols sportifs. 
Le groupe Lafitte aujourd’hui, c’est 110
collaborateurs, plus de 1000 variétés
de plantes en culture sur 104 ha de pé-
pinières, plus de 500 jardins réalisés
chaque année et 150 chantiers d’entre-
tien.  Cette grande diversité de produits

et de services divers s'adressent aux
amateurs, aux professionnels, aux col-
lectivités, aussi bien au niveau local
qu’à l’export.
La Jardinerie Lafitte est située à l’en-
trée sud de la ville de Bayonne, en bor-
dure du Rond-Point de Maignon, où
nous avons souvent l’occasion d’appré-
cier longuement sa façade bilingue.
Ses 4500 m2 d’exposition sont ouverts
tous les jours. On y trouve une belle di-
versité de végétaux, des poteries, de la
décoration et du mobilier de jardin. 
La jardinerie accueille également une
animalerie (poissons, oiseaux, gallina-
cées, rongeurs…)

JARDINERIE LAFITTE
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

    
   
     


     



           
       

















 

 




10, place André Emlinger - Le Forum  

 64100 BAYONNE 
Tél. : 05 59 42 16 03 

E-mail : asschrysalide64@gmail.com 
www.association-chrysalide.org


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Le Collège Albert Camus est implanté au cœur  du quartier Sainte-Croix de Bayonne.
C’est un collège du monde. Plus de vingt nationalités différentes, autant de langues, de
savoir faire et de cultures à partager. D’importants travaux de rénovation et d’extension
en ont fait un collège d’une belle architecture contemporaine, avec sa rotonde caracté-
ristique qui abrite notamment une très belle salle polyvalente et qui fait du collège l’icône
du quartier. Livré en 2015, le bâtiment avec ses deux nouvelles extensions a été inauguré
en février 2016. 
Le collège Albert Camus fait partie du Réseau d’Éducation Prioritaire (REP) qui accueille
les enfants des écoles du secteur. Cette sectorisation permet aux équipes administratives
et pédagogiques d’instituer une continuité des apprentissages au moment de l’entrée en
sixième grâce, notamment, aux échanges, aux dispositifs de formation et aux projets
communs menés tout au long de l’année avec les écoles. Les élèves qui quittent les
CM2 alentours arrivent donc au collège Camus en terrain connu. L’appartenance au Ré-
seau d’Éducation Prioritaire permet en outre au collège Camus de disposer de moyens
financiers et humains plus importants pour mener à bien des projets ambitieux et inno-
vants. La mise en œuvre de ces projets sont rendus possibles grâce à l’implication d’une
équipe pédagogique et éducative qui développe une pédagogie collective conçue par
projets. Cette pédagogie participative et inspirée par un enseignement mutuel qui
cherche à nouer des solidarités entre élèves permet au collège de s’impliquer dans les
réalisations du réseau Canopée et de conduire des actions qui entrent en interaction
avec les événements de la ville de Bayonne (Musée Basque, festival Haizebegi 2017
pour l’accueil des musiciens colombiens de Tumaco). Ce dynamisme se traduit par l’ani-
mation d’une Web Radio très écoutée bien au-delà du collège, et dont les émissions sont
enregistrées dans un studio dont l’équipement de grande qualité est unique dans la ré-
gion. L’animation de cette Web Radio est aussi rendue possible par le fait que le collège
sait solliciter les compétences réunies dans ce quartier qui fait l’histoire récente de
Bayonne. Cela permet de proposer aux élèves de cultiver un jardin partagé, grâce à l’as-
sociation Graine de Liberté, mais aussi des cours d’archéologie ou des mathématiques
numérisées, et de nombreux ateliers de pratique artistique, dont cet atelier de pratique
musicale animé par Stéphane de Oliveira qui reçoit aujourd’hui la classe jazz de Monsé-
gur et la banda de Marracq.
Professeur : Stéphane de Oliveira

COLLÈGE ALBERT CAMUS (BAYONNE)
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Situé en centre-ville, le Collège Marracq 
est un établissement ancien construit sur 
les plans de l’architecte Charles Lecœur 
qui dessina par la suite de grands lycées 
parisiens. Le Collège que nous connaissons 
aujourd’hui est l’héritier du Lycée de Bayonne 
fondé le 7 octobre 1879. Les bâtiments 
sont imposants, d’une grande richesse 
architecturale et occupent une parcelle de 45 
000 m2. 820 élèves sont scolarisés dans ce 
collège. Le point fort du collège réside dans 
l’accueil d’enfants en situation de handicap. 
Les élèves de SEGPA sont intégrées à 
l’architecture générale de l’établissement. Les 
élèves sont associés pleinement à la vie du 
collège et à ses différentes activités (projets 
culturels, formation des délégués, association 
sportive, clubs et animations FSE). En 
outre, le collège a ouvert dès l’année 2010 
une Unité Localisée d’Inclusion scolaire qui 
accueille 12 élèves présentant des troubles 
cognitifs. Issus de Classes d’Inclusion 
Scolaire, d’établissements spécialisés de 
type ITEP (Institut Thérapeutique Educatif 
et Pédagogique), et IME (Institut Médico 
Educatif) ou venant du cursus ordinaire, ils 
sont pris en charge par un professeur des 
écoles spécialisé ainsi qu’une Auxiliaire de 

Vie Scolaire Collective. Dans ce dispositif, la 
pédagogie et les rythmes sont adaptés à leurs 
besoins ainsi qu’à leur niveau. A partir de la 
troisième année, ils suivent des stages en 
entreprise ou dans les CFA, ce qui débouche 
sur un DNB qui permet leur inclusion sociale. 
En parallèle, ils bénéficient de soins adaptés 
dans des SESSAD (Services d’Education 
Spéciale et de Soins à Domicile), à l’Hôpital 
de jour ou dans les CMPP (Centre Médico 
Psycho Pédagogique). En outre, le Collège 
Marracs s’ouvre à l’accueil d’enfats atteints 
de Troubles du Spectre Autistique et d’enfants 
sourds. Par ailleurs, le collège a mis en place 
des filières d’enseignement diversifiées 
avec des sections langues désormais bien 
reconnues (anglais, espagnols, chinois, 
basque) et des sections sportives (rugby, 
aviron) qui participent du rayonnement du 
collège. 

COLLÈGE MARRACQ
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Cultivons votre raison d’être.

Pourquoi Bloom ? Pour faire éclore votre 
identité, votre histoire, vos convictions.  
Et valoriser vos contributions dans un monde 
en transition.
 
Aujourd’hui, communiquer c’est s’engager. 
Pour mettre en oeuvre la transition 
écologique, pour soutenir la croissance 
économique, pour prendre soin de la 
société. Chez Bloom Stories, la mission est 
d’accompagner les partenaires sur le chemin 
d’une communication qui a du sens et de 
l’utilité. Pour faire ainsi de leur récit, une 
contribution à la société.
 
Située à Bidart et membre fondateur du 
regroupement Le Labo et du réseau Elabe 
Territoires, l’agence travaille en écosystème 
avec des partenaires qui proposent des 
expertises complémentaires et qui partagent 
les mêmes valeurs d’exigence, de curiosité  
et de bienveillance. 

Fondée en 2015 par Carine Senft, Bloom 
Stories est une agence indépendante et 
combative, qui prône une nouvelle lecture des 
métiers de la communication : 
- Le récit comme point de départ de toute 
stratégie de communication. 
- La relation avec l’écosystème des 
partenaires comme moteur de la 
communication. 
- L’intégration de tous les canaux, 
traditionnels et digitaux, pour garantir la 
cohérence des messages et l’efficacité des 
stratégies.

L’agence accompagne les entreprises de tous 
secteurs et de toutes tailles, ainsi que les 
institutions publiques, dans leurs stratégies de 
communication, éditoriale et d’engagement 
avec leurs publics.

« Parfois la réalité est complexe.  
Les histoires lui donnent forme. »
Jean-Luc Godard

AGENCE  
BLOOM STORIES 
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Musikene est le Conservatoire supérieur 
de musique du Pays Basque, créé par le 
gouvernement basque en 2001. Installé 
à Saint-Sébastien, Musikene est un 
Conservatoire de rang international qui forme 
des musiciens professionnels de très haut 
niveau dans les domaines de l’interprétation, 
de la composition, de la direction d’orchestre 
et de la pédagogie. Musikene a ouvert un 
programme à destination des personnes en 
situation de handicap et travaille en particulier 
avec la Fondation Gautena sur la question 
des personnes souffrant de Troubles du 
Spectre de l’Autisme  (TSA). 
Les conditions requises pour accéder au 
Centre Supérieur de Musique du Pays 
Basque, Musikene, sont celles établies dans 
la réglementation en vigueur sur l’accès 
aux études de degré supérieur de musique, 
sans aucun type de discrimination pour des 
raisons d’origine, sexe, race, religion, opinion 
ou toute autre condition ou circonstance de 
caractère personnel ou social. Parmi les 
éléments-clé de la philosophie éducative 
de Musikene se trouve l’attention portée au 

développement du talent de chaque étudiant 
et de chaque étudiante. Pour y parvenir au 
meilleur niveau, Musikene s’est doté d’un 
personnel enseignant prestigieux, formé 
d’instrumentistes renommés à l’échelle 
internationale, qu’ils ou qu’elles soient 
solistes ou membres des meilleurs orchestres 
européens. 
Le programme d’enseignement associe 
les matières propres à chaque spécialité à 
d’autres de nature théorique et humaniste. 
Ces dernières ne sont pas conçues comme 
un simple complément de l’enseignement 
technique des instruments, mais elles sont 
étroitement liées à des objectifs humanistes. 
Notre objectif est que les musiciens et les 
musiciennes soient professionnels dotés 
d’une qualification intégrale, capables 
d’exercer leur talent musical à un niveau 
d’excellence et en même temps de participer 
avec compétence à un exercice de réflexion 
sur les apports de la musique dans notre 
société.

MUSIKENE
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