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Devoir conjugal, école catholique, aperçus de l’emprise cléricale 

Retour critique sur une enquête d’apprenti sociologue des années 1970  

 

Daniel Bizeul 

 

 

Peut-on statuer avec certitude sur la façon dont les prêtres ont imposé le devoir 
conjugal, l’école catholique ou le denier du culte jusqu’aux années 1940 et au-
delà, désormais que les témoins sont morts ? Dans une thèse sur « le métier de 
curé » soutenue en 1980 et jamais publiée, basée sur des registres de paroisse, 
des données de l’évêché, des entretiens auprès de prêtres, d’instituteurs, de 
paysans, et sur une connaissance directe du milieu ecclésiastique, j’ai montré 
l’existence d’un ordre paroissial s’exerçant en tous domaines, aussi bien privé 
que public, jusqu’aux années 1960 dans les paroisses rurales de la région 
nantaise. Une relecture critique de cette enquête pour le colloque Travail et 
Organisation. Recherches croisant ethnographie et histoire (MSH d’Aix-en-Provence, 30 
mai 2006) m’a fait prendre conscience du schématisme auquel j’avais succombé. 
J’avais utilisé sans précaution les catégories cléricales (notamment l’opposition 
entre « bonnes » et « mauvaises » paroisses), négligé la spécificité des conduites 
individuelles des prêtres (selon le statut, la génération, la personnalité, le 
contexte local), ignoré la difficulté pratique de prouver la généralité des 
sanctions religieuses. Comment aurait-il fallu procéder pour atteindre la 
diversité des situations et des conduites ayant existé pour ce passé proche alors 
que les témoins sont morts et les archives muettes ou convenues ? 

 

 

Les problèmes d’ordre épistémologique qui se posent à l’historien ne diffèrent pas à 
ce point de ceux auxquels sont confrontés sociologues et anthropologues. Ils peuvent 
être ainsi formulés : comment rendre compte de la façon la plus exacte possible des 
événements ou de l’action collective sans négliger la diversité des conduites 
individuelles ? comment restituer avec justesse l’éventail des ressorts mentaux et 
affectifs attachés à leurs actions et à celles des autres par les individus en chair et en 
os ?  

Que les matériaux de l’historien, y compris celui des périodes proches, consistent 
principalement en archives et ceux des sociologues et anthropologues en interviews 
et en observations directes ne suffit pas à placer ces derniers dans une position 
radicalement privilégiée. Si l’historien doit faire avec ce qui est raconté ou signalé par 
des morts concernant des morts, ce qui limite la poursuite de son enquête, l’idée 
séduisante de pouvoir interroger les vivants et de se mêler à leurs activités pour les 
étudier n’est pas réalisable dans nombre de cas. Et, quand elle l’est, elle se heurte à 
des difficultés de toutes sortes. Le lien palpable avec les individus et les phénomènes 
n’est pas davantage le gage d’une perception juste et d’informations fiables.  
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Le sociologue qui recourt à l’observation directe des phénomènes dispose néanmoins 
d’un avantage : il a le moyen de confronter les récits entre eux et avec certaines 
actions dont il a été témoin ou protagoniste ; il peut atteindre plus sûrement la 
diversité des situations et la pluralité des perspectives ; il peut se faire une idée plus 
juste des perceptions, des mobiles ou de l’état d’esprit d’une partie des individus 
engagés dans une même entreprise.  

Cet avantage dont dispose le sociologue d’orientation ethnographique peut être mis à 
profit par l’historien, notamment celui des périodes proches, au même titre qu’il peut 
l’être par le sociologue qui emploie des statistiques ou des documents institutionnels. 
Il est en effet possible à l’historien de tester le degré de réalité de ce dont témoignent 
les archives en allant consulter les vivants, soit parce qu’ils ont été partie prenante des 
situations décrites quand ils étaient plus jeunes, soit parce qu’ils ont des activités ou 
des conditions de vie semblables à celles décrites.  

Une telle confrontation est équivalente à celle pouvant exister entre une pièce 
judiciaire et des témoins. Elle éclaire sur la raison d’être et les usages d’un type de 
documents et oblige à se souvenir que les rapports d’activité ne donnent qu’une 
version des choses, qui peut être arrangée ou entièrement contrefaite. Elle donne 
corps aux individus et les replace dans les situations concrètes qui furent les leurs, ce 
qui aide à saisir la portée d’une anecdote ou le degré de généralité d’un type de 
conduite. En cela, elle réduit le risque d’anachronisme, qui conduit à juger des actions 
du passé selon les habitudes du présent. Elle force enfin à imaginer la variété des cas 
de figures et les impondérables de l’existence, ce dont chacun a une certaine idée 
dans la vie courante.  

En sens inverse, les documents peuvent témoigner de façons de faire désormais 
abandonnées et discréditées, que les vivants n’ont plus à l’esprit ou qu’ils aimeraient 
passer sous silence. Ils constituent alors des preuves dans ce qui peut s’apparenter à 
un interrogatoire en direction de témoins. Contre le privilège qu’ont les vivants de 
pouvoir répliquer et s’expliquer, jusqu’à tenter de discréditer les pièces d’archives 
pour faire prévaloir leur version des faits, le chercheur doit toutefois se montrer 
vigilant ; il lui faut recouper les témoignages sur un même fait ou un même ordre de 
phénomènes et confronter pas à pas les affirmations des témoins avec les énoncés 
des pièces d’archives. 

 

Un apprenti sociologue avec des documents « historiques » 

 

Si j’ai été un apprenti sociologue qui s’est finalement retrouvé à jouer l’historien 
quand il a étudié « le métier de curé » dans la région nantaise, pour une thèse en 
sociologie, voici près de trente ans, c’est parce j’ai eu entre les mains des registres de 
paroisse dont la rédaction remontait en gros au milieu du dix-neuvième siècle1. Ces 

 
1 Le métier de curé. Sur le clergé rural nantais entre 1900 et 1960, Thèse de sociologie, EHESS, 1979. C’est 
dans ce texte, non publié, que se trouvent les matériaux et documents originaux qui sous-tendent une 
partie des analyses ici présentées. [Une mise en page selon les normes actuelles est en cours, en vue 
d’un dépôt sur HAL au cours de l’année 2024.] 
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documents « historiques », conservés dans les presbytères, sont des sortes de 
chroniques de l’action cléricale et de la vie paroissiale qu’une partie des curés se sont 
attachés à rédiger méticuleusement jusque vers les années 1960. Ils donnent un 
aperçu réaliste du métier de curé et de son évolution ; toutes sortes d’événements 
locaux y sont signalés, ainsi que des jugements sur la situation politique et religieuse ; 
les contacts des prêtres, leurs actions, leurs intrigues, leurs dissensions, sont parfois 
consignés avec la précision de procès-verbaux.  

Si les curés tiennent ces registres, c’est d’abord comme agents d’une administration ; 
ils peuvent être amenés à rendre des comptes et à se justifier auprès de leur 
hiérarchie (lors de la visite épiscopale, tous les quatre ans, il arrive que l’évêque, ou 
un de ses vicaires, appose une signature dans le registre). C’est aussi pour pouvoir 
comparer les résultats de pratique religieuse ou les façons de faire à divers moments, 
notamment entre deux missions décennales ou deux visites épiscopales. C’est encore 
pour laisser des informations utiles à leurs successeurs, sur les valeurs comparées des 
secteurs de la paroisse, sur les individus susceptibles d’être utiles ou de créer des 
ennuis, sur la meilleure façon d’organiser le denier du culte ou les réunions du mois 
de Marie. Au delà de ces considérations pratiques, ils écrivent parce qu’ils veulent 
tirer les leçons du présent, pour justifier leur conduite lors d’un conflit local, pour 
s’émouvoir des bienfaits de leurs paroissiens ou, à l’inverse, pour laisser libre cours à 
leur hargne contre « les ennemis de l’Église ». 

Bien que ces textes aient été suffisamment consistants et parlants pour mériter en 
eux-mêmes une étude, l’idée de s’en contenter m’aurait semblé une ineptie. Le bon 
sens exigeait d’aller interroger les survivants, des témoins, des membres actuels du 
clergé. Une telle démarche était d’autant plus naturelle que ce sont des liens 
privilégiés avec plusieurs cadres ecclésiastiques qui m’avaient mis sur la piste des 
registres2. Il me suffisait de continuer à mettre à profit ces liens, en allant interroger 
des prêtres ayant connu les acteurs et les situations locales mentionnés dans les 
registres, tout en prenant appui sur les données statistiques établies au milieu des 
années 1960 par le Service diocésain de sociologie pour disposer d’éléments de 
comparaison entre les paroisses. C’est de façon tout aussi naturelle que j’ai poursuivi 
par des interviews auprès d’instituteurs laïcs et de paysans nés autour de 1900 et 
ayant vécu dans certaines des paroisses dont les registres ont été exploités. Bien 
qu’elle soit à peine mentionnée dans la thèse, ma propre expérience de l’univers 
ecclésiastique a orienté ma perception (à partir de onze ans, j’ai été juvéniste chez les 
frères de Ploërmel, et à dix-huit ans instituteur dans une école catholique, d’où des 
contacts étroits et réguliers avec les prêtres). 

Si, en définitive, j’ai recueilli une abondante documentation, dont registres et 
interviews ne constituent qu’une partie, c’est d’une façon insuffisamment réfléchie 
que j’en ai fait usage. N’ayant pas eu de véritable formation en sociologie, et encore 
moins en histoire, j’étais surtout armé de sens critique, d’une certaine habileté à 
argumenter apprise en section de philosophie et d’une connaissance de l’intérieur sur 
l’univers ecclésiastique et sur la vie en milieu rural catholique. 

 
2 Notamment l’abbé Jean Guéhenneuc, né en 1920, directeur de La semaine religieuse (l’organe officiel 
du diocèse), ex-professeur d’histoire au petit séminaire. 
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Revenir aujourd’hui sur ce travail, avec des questions d’ordre épistémologique, est un 
exercice éprouvant et incertain. C’est être dans la situation d’un juge qui effectue une 
contre-enquête plusieurs dizaines d’années après les faits en ne disposant pour seuls 
éléments que des informations et des traces recueillies par les premiers enquêteurs. Il 
suffit que ceux-ci aient été peu rigoureux ou de parti pris, et qu’une partie des indices 
aient été négligés, car inexploitables à ce moment-là, pour que la démarche apparaisse 
délicate. Quant à interroger certains des témoins ou des protagonistes, qui ne l’ont 
pas été au moment de l’enquête, ou alors de façon impropre, au sujet de ce qui avait 
eu lieu un demi-siècle plus tôt, il est désormais trop tard, car ils sont morts. C’est là, 
néanmoins, une démarche courante pour un historien qui use de compilations 
anciennes de textes encore plus anciens, désormais perdus, en ayant à l’esprit la 
double sélection dont ils sont le résultat : celle des narrateurs, celle des compilateurs. 
Dans le cas de cette étude sur le clergé, la double sélection est celle des curés et celle 
de l’apprenti sociologue.  

Le matériau qui a servi pour la thèse consiste avant tout en morceaux épars collectés 
en fonction des relations et des possibilités matérielles ; c’est notamment le cas pour 
les six registres de paroisse dont je me suis servi et pour la trentaine d’interviews. Les 
registres sont ceux que m’ont permis de consulter quelques curés parmi ceux 
contactés ; leur accord était le signe que ces registres avaient peu de valeur à leurs 
yeux ; non seulement ils ne les utilisaient plus, mais ils en ignoraient le contenu, 
notamment ces jugements parfois acerbes sur les notables, les vicaires ou la 
population locale. Dans certains cas, j’ai pu emporter ces documents pour en faire 
des photocopies, dans les autres cas il m’a fallu les consulter sur place et prendre des 
notes. Les extraits que j’ai alors photocopiés ou pris en notes sont ceux qui m’ont 
paru utiles à l’époque.  

Concernant les notes prises au cours des interviews, non seulement elles découlent 
des questions qui m’ont également semblé utiles, mais elles sont le plus souvent 
lapidaires, sauf les rares fois où des enregistrements ont été possibles. Si une partie 
des prêtres ont répondu sans hésitation, d’autres, engagés à gauche ou critiques 
envers l’institution, ont été suspicieux. L’un, par exemple, né en 1930, aumônier des 
jeunes dans une commune industrielle proche de Nantes, style et rhétorique 
ouvriéristes, me dit, en fin de conversation, s’être demandé si je n’étais pas « un gars 
d’extrême droite venu pour le piéger », et que, dans ce cas, je ne serais « sûrement pas 
resté longtemps dans [son] bureau ». 

La thèse elle-même porte la marque de son auteur. Elle doit être abordée de façon 
équivalente à ces monographies paroissiales dues à des prêtres ou à des militants de la 
JAC dans les années 1950-1960 ou à ces études de cas dues à des travailleurs sociaux 
à d’autres périodes. De telles études valent autant par ce qu’elles signalent des 
perspectives de leurs auteurs que par ce qu’elles font connaître de la vie locale ou 
institutionnelle ; imaginer que la force de l’esprit scientifique et les méthodes en 
exemptent les travaux d’un chercheur serait naïf, comme le montrent les recherches 
en histoire des sciences sociales. Reprendre ma thèse et ses matériaux, c’est donc être 
confronté à un étudiant des années 1970, qui décide de faire la sociologie d’un milieu 
qu’il a connu de près et dont il est désormais séparé. La remarque ironique de mon 
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informateur principal, Jean Guéhenneuc, après lecture d’une partie de la thèse, 
signale la posture critique de l’étudiant :  

« Ce qui me frappe, c’est la rencontre du “cléricalisme” des témoins qui parlent et de 
l’“anticléricalisme” du témoin qui écoute (ce n’est pas un reproche). Il y a comme 
deux grilles de lecture qui ne se superposent pas. » 

Si mon analyse est apparue anticléricale, ou réductrice, c’est parce que je me suis 
centré sur le rôle social et politique du clergé, faisant de la dimension religieuse une 
rhétorique de justification de l’ordre existant, et parce que je me suis attaché aux 
motivations matérielles et professionnelles des prêtres, au détriment des expériences 
spirituelles qui peuvent être les leurs. Une citation de Marx, en début de thèse, 
annonce clairement une visée critique3 :  

« La Haute Église d’Angleterre, par exemple, pardonnera bien plus facilement une 
attaque contre trente-huit de ses trente-neuf articles de foi que contre un trente-
neuvième de ses revenus. »  

C’est là une vision profane, qui rompt avec la sociologie religieuse d’alors, en faisant 
de l’activité ecclésiastique une activité de type professionnel équivalente à d’autres ; 
d’où l’intérêt de se préoccuper de conditions de travail, de modes de ressources, de 
relations hiérarchiques, de conflits politico-religieux, de techniques d’emprise sur 
autrui, plutôt que de rituels ou de principes théologiques, au demeurant suffisamment 
pris en compte par d’autres sociologues.  

Ce n’est pas de cette perspective « matérialiste » ou « marxiste » dont souffre mon 
travail, mais d’un positivisme candide. La consistance des archives, le caractère 
proche et vivant des observations et des interviews m’ont fait oublier que nos 
moyens de connaissance sont dérisoires et défaillants dès qu’il s’agit de la réalité 
humaine. J’ai ainsi sous-estimé le flou des catégories indigènes (notamment celles 
opposant « bonnes » et « mauvaises » paroisses), j’ai négligé la singularité des 
individus (ce qui m’a conduit à l’idée d’un même modèle de prêtre culminant dans 
l’entre-deux-guerres), j’ai ignoré la difficulté d’apporter des preuves tangibles (comme 
dans le cas des sanctions religieuses). Une question dès lors devra être posée : 
comment s’y prendre pour être respectueux de la complexité concrète des situations 
et pour tenir compte des limites de nos moyens de connaissance ? 

 

Bonnes et mauvaises paroisses : la perception indigène des lieux d’affectation 

 

Qu’il existe des bonnes et des mauvaises paroisses relève du constat aux yeux de la 
plupart des prêtres, au moins jusque vers les années 1960. De même, il leur semble 
évident que les bonnes paroisses reviennent à des curés bénéficiant d’avis élogieux 
ou d’appuis, tandis que les mauvaises paroisses sont le lot des tièdes, des 

 
3 Préface à la première édition allemande du Capital, Paris, Éditions sociales, 1971, p. 20. 
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incompétents, des fortes têtes. Ces quelques lignes d’un exposé dû à Guéhenneuc, 
vers 1970, rappellent la banalité de ce point de vue4 :  

« En campagne, [la pratique religieuse] pouvait atteindre 90 % [jusqu’en 1960]. Il y a 
des exceptions : [notamment] certains secteurs ruraux où l’on trouve ce que le clergé 
appelle des “mauvaises paroisses”, où parfois de gros bourgs “radicaux” sont entourés 
de “villages” “de bonne mentalité”. Dans les “mauvaises paroisses”, surtout si elles 
sont situées dans ce que le clergé appelle “le grand nord” [la région de Châteaubriand, 
à l’extrême nord du diocèse], on nomme systématiquement des prêtres en difficulté 
avec l’autorité. »  

L’ex-responsable diocésain de la JAC va dans le même sens, lors d’une interview, 
concernant une paroisse, également située dans le nord, où il fut vicaire :  

« Être nommé à Rougé, c’était pas une promotion. C’était des paroisses réputées 
difficiles. Y avait une responsabilité de l’évêque qui y mettait des curés sans grande 
envergure. J’étais pas fier au début d’être nommé là : les gens vous regardent, ne disent 
rien, il faut six mois avant d’être accepté. » 

À lire les registres de paroisse ou des récits de vie publiés par des prêtres5, il suffit de 
quelques critères simples pour caractériser une paroisse et en déduire un type 
d’ambiance, un niveau de vie, des moyens d’action. Une « petite paroisse », c’est peu 
de familles et donc peu de ressources, d’où un niveau de vie bas et la faiblesse des 
moyens d’action. Une « mauvaise paroisse », ce peut être l’indication d’un noyau 
républicain ou anticlérical, d’un conseil municipal distant ou belliqueux, d’une école 
laïque bien établie, ou, plus simplement, d’un désintérêt généralisé pour les services 
du clergé, d’où la probabilité de conflits si le curé se montre ardent. L’éloignement de 
la grande ville, en l’occurrence Nantes, et la coupure d’avec les proches ajoutent à la 
dureté de la situation, à une époque où se déplacer est compliqué ; la région de 
Châteaubriand conjugue ces divers inconvénients.  

Une enquête selon la méthode de l’abbé Boulard6 réalisée en 1952 sur la paroisse de 
Treffieux (854 habitants) par l’aumônier de la JAC, ex-vicaire-instituteur, résume en 
ces termes « la réputation » de la paroisse :  

« On considère la paroisse comme inférieure à la moyenne des paroisses rurales du 
diocèse. Comme presque toutes celles de la région de Châteaubriand, elle comprend 
un noyau laïc assez actif. Tendance générale de la population : manque de franchise, 
esprit anticlérical, peu le culte de l’Eucharistie et de la Ste Vierge. [...] Une vingtaine de 
familles ne paient pas le denier du culte. Paroisse au demeurant très sympathique ; 
toutes les maisons donnent ou travaillent à la kermesse paroissiale chaque année (à 

 
4 [L’emplacement des communes citées dans le texte apparaît sur la carte de Loire-Atlantique en 
annexe.] 
5 Notamment celui de Jean Doré, Recteur breton, Paris, L’Harmattan, 1979, qui est le plus réaliste, ou 
encore celui de Alphonse Haensler, Curé de campagne, Paris, Presses de la Renaissance, 1978. 
6 Celui-ci a publié un « guide de l’enquêteur » pour « l’étude d’une paroisse rurale » vers 1950. Le 
principe mis en avant est celui d’une connaissance rigoureuse de la communauté humaine au service 
de l’activité pastorale. 
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l’exception d’une dizaine) ; 3 ou 4 seulement ne tiennent pas à recevoir la visite du 
prêtre. »  

À l’inverse, une paroisse à la population nombreuse, disposant de familles généreuses 
ou influentes, avec un conseil municipal orienté à droite, dépourvue d’école laïque, et 
les ressources abondent, les moyens d’action sont nombreux, des adjoints sont 
nommés (les vicaires), du personnel religieux s’implante (sœurs infirmières et 
enseignantes, notamment) : en un mot, le clergé est maître chez lui. 

C’est selon ce principe, me fondant sur les avis de Jean Guéhenneuc, que j’ai choisi 
les paroisses où me rendre. Si Montbert (à 25 Km au sud de Nantes) et Héric (ma 
paroisse d’origine, à 25 Km au nord de Nantes) sont perçues comme des bonnes 
paroisses, tout comme Guémené-Penfao et Campbon (situées plus au nord), ce n’est 
pas le cas de Sion-les-Mines (proche de Châteaubriand, dans « le grand nord ») ni de 
Saffré (pourtant limitrophe de Héric). 

 

Une vision des événements alignée sur la réputation de la paroisse  

 

L’apparente évidence de cette distinction, basée sur des critères relativement simples 
et factuels, est toutefois peu probante dès que l’observation est précise. Que les 
membres du clergé fassent usage de cette distinction, et que je m’en serve dans la 
thèse, ne suffit pas à en faire une vérité. C’est de la réputation attribuée à des postes 
et des secteurs d’affectation dont il s’agit, c’est-à-dire d’une perception en partie 
arbitraire, même si elle s’appuie sur divers indices et est répandue au sein du clergé, 
tout comme il existe une réputation, également discutable, des occupants de ces 
postes. 

Selon qu’ils se sont retrouvés dans une paroisse connue pour être bonne, ou 
mauvaise, les prêtres n’ont-ils pas centré leur attention sur les aspects propres à 
confirmer le jugement existant, dès lors alignant leurs lignes d’action sur ce même 
jugement ? Et l’apprenti sociologue, soucieux d’aboutir à un texte offrant un fil 
conducteur clair, n’a-t-il pas trouvé avantage à mettre en avant les éléments 
correspondant à ce même jugement, quitte à négliger les propos ou les faits donnant 
une image moins nette ? 

En premier lieu, est-il si simple de comprendre pourquoi les curés de bonnes et de 
mauvaises paroisses ne notent pas les mêmes genres de choses (tout du moins ceux 
dont les écrits ont pu être consultés) ? Dans les registres de Guémené, Héric ou 
Montbert, mises à part une phrase ou deux, il n’est fait aucune mention d’éventuels 
opposants politiques ; lors des visites épiscopales, c’est le conseil municipal en entier, 
maire en tête, qui vient saluer l’évêque. Dans celui de Sion, jusqu’aux années 1950, 
des pages entières font état de l’affrontement ordinaire entre les curés successifs et 
des adjoints municipaux d’esprit laïc ou anticlérical. Lors du rachat du presbytère par 
l’association diocésaine, en 1927, les marchandages du curé avec les élus et le sous-
préfet occupent ainsi vingt-huit pleines pages ; les travers et les calculs des opposants 
y sont narrés par le menu, tandis que l’habileté et la ténacité du curé sont mises en 
valeur. Les résultats de la plupart des élections locales sont inscrits et commentés par 
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les divers curés de Sion, ce qui n’est jamais le cas ailleurs ; il n’en va pas de même 
toutefois quand la gauche accède ou participe au pouvoir (Cartel des gauches, Front 
populaire, gouvernement d’après la Libération), à cause des répercussions possibles 
en matière de liberté scolaire, d’où des manifestations de grande ampleur (« 80 000 
hommes et jeunes gens » du diocèse défilent ainsi à Nantes le 1er mars 1925).  

La chronique des rivalités entre le camp laïc et le camp catholique s’enchaîne 
également tout au long de la période dans le registre de Sion, qu’il s’agisse des 
pressions de chaque bord pour s’accaparer les enfants en âge scolaire, notamment les 
orphelins (années 1920), de l’achat par le curé de l’exclusivité sur l’ensemble du 
territoire communal pour la projection de films (1931), des entraves mises par son 
successeur aux bals publics de l’Amicale laïque (années 1950). Des points du même 
ordre peuvent être mentionnés dans les autres registres, mais c’est alors brièvement 
et sans aucune référence aux hostilités d’une éventuelle Amicale laïque, d’instituteurs 
publics ou d’élus radicaux. Ainsi, quand le curé de Sion s’empresse d’acquérir 
l’exclusivité de projection de films, puis achète un appareil l’année suivante, c’est 
« pour empêcher l’élément laïc de donner des séances » ; quand celui de Montbert 
achète un appareil en 1930, c’est, dit-il, pour « retenir à la Paroisse toutes nos familles 
en leur procurant les saines distractions qu’elles sont tentées d’aller chercher 
extérieurement » et pour « alimenter l’assistance aux vêpres » (qui précèdent la séance 
de cinéma).   

De même, le registre de Sion est le seul où il est fait état de l’alcoolisme (1956), 
notamment chez les femmes, avec les chiffres village par village, tout comme sont 
indiqués quatre suicides par pendaison en moins d’un an (1957), suivis d’un 
cinquième, d’abord raté, puis réussi l’année suivante. Seul ce registre fait également 
état de l’existence de « faux ménages » (1955), ce qui est l’occasion d’un échange de 
courriers avec l’évêché pour décider de la conduite à tenir en matière d’enterrement, 
et seul encore il signalait en 1930 deux sépultures gratuites, c’est-à-dire sans aucun 
chant ni aucun décorum, pour des personnes n’ayant rien donné au denier du culte. 

Que faut-il en conclure ? Qu’il faut une mauvaise paroisse, comme l’est celle de Sion, 
pour que puisse exister des femmes alcooliques, des suicides, des faux ménages, des 
mauvais payeurs du denier, des enragés des bals publics, des anticléricaux obstinés ? 
À l’évidence, ce sont là autant d’ingrédients propres à indiquer le degré d’adversité et 
l’immensité de la tâche avec lesquels doivent faire les curés de cette paroisse. Est-ce à 
dire, néanmoins, que les bonnes paroisses sont des lieux d’harmonie évangélique, 
répondant à la perfection aux attentes du clergé, et que les registres des mauvaises 
paroisses révéleraient, comme en négatif, les conditions permettant cette harmonie ?  

Des interviews avec quelques personnes de Héric, nées autour de 1900 et de milieu 
populaire, font état d’individus peu religieux, d’une municipalité un moment divisée, 
de bals fréquentés par les jeunes, ceci dans les années 1920. Ainsi, selon la sœur de 
mon père, née en 1913 :  

« Les bals c’était réprouvé, mais les jeunes y allaient quand même, tous les jeunes y 
allaient, à part quelques-uns de très très religieux. Après, les grenouilles de bénitier 
allaient faire aux prêtres des rapports sur les gens. »  
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Et selon un ex-curé de Campbon, originaire de Héric, né en 1905 :  

« Le bourg de Héric, à part quelques bonnes familles dont j’étais [fils de clerc de 
notaire], n’était pas très fameux. Ce n’était pas de l’hostilité, mais les gens étaient 
indifférents à la pratique religieuse. » 

Les curés d’alors se contentent pourtant de deux évocations brèves et uniques dans le 
registre7 : lors de la visite épiscopale de 1912, l’un écrit avoir fait « une allusion 
discrète aux difficultés électorales, au danger que court la commune de passer sous le 
gouvernement des ennemis de la foi »8 ; lors de la mission de 1930, un autre dit avoir 
fait « une série d’instructions sur les défauts principaux de la paroisse », notamment 
« l’amour effréné de la danse publique qui perd la jeunesse des deux sexes ». 

Concernant Montbert, si l’abbé Thibaud signale « quelques jeunes filles du bourg 
conservant des libertés malheureuses contractées durant la guerre par la faiblesse des 
mères, en l’absence des hommes » (1919) ou « quelques abstentions regrettables [lors 
des fêtes de Pâques] : fonctionnaires étrangers, demi-fous et quelques indifférents, 
nombre infime » (1927), pour l’essentiel il dit et redit que les paroissiens convergent à 
l’église au moment des offices, que personne ne s’abstient de donner pour le denier, 
ou que c’est « tous les hommes du bourg qui vinrent au presbytère offrir leurs 
félicitations et dire leur joie » au moment de sa prise de possession de la cure, en 
1919.  

Un prêtre issu de la paroisse assure cependant, lors d’une interview, que le redouté 
curé avait du mal à s’imposer aux familles du bourg :  

« C’est certainement le bourg qui contestait le plus le père Thibaud. Il n’a jamais eu 
beaucoup de prise sur eux, je crois, dans l’ensemble, sauf cas exceptionnels. Ils 
sortaient plus que les braves paysans des campagnes, ils avaient donc d’autres 
influences. »  

Cette indépendance du bourg est exprimée indirectement par le curé suivant, en 
1946, au détour d’une phrase, concernant un pèlerinage au Marillais :  

« 45 jeunes filles prirent part à cette journée agréable. Pourquoi l’abstention totale de 
celles du bourg ? » 

Les registres de paroisse donnent une vision déformée de la situation réelle. Les curés 
des bonnes paroisses semblent tenir pour négligeables, car inévitables et sans 
conséquence, des manifestations qui sont ailleurs interprétées comme des menaces, à 
la lumière d’incidents anciens ou de conditions de vie dont ils n’ont pas l’habitude. 
Des paroisses aux caractéristiques religieuses équivalentes peuvent dès lors recevoir 
des jugements opposés. Bien qu’elle soit tenue pour « inférieure à la moyenne des 
paroisses rurales », selon le vicaire-enquêteur de 1952, la paroisse de Treffieux 

 
7 Mais ils écrivent peu, si j’en crois le volume de mes prises de notes : 46 pages pour Dugast sur une 
période de 22 ans (de 1954 à 1966), 9 pages pour les trois curés qui l’ont précédé sur une période de 
46 ans (1904 à 1954). 
8 De fait, en 1912, un maire radical est élu. Mais, selon un paysan né en 1896, « il n’était pas radical-
socialiste comme il y en avait en ce temps-là » : « étant jeune, il avait chanté dans le chœur », un de ses 
frères était religieux, et, surtout, « avant de mourir il s’est refait ». 
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présente ainsi un niveau de pratique religieuse équivalent à celui de Héric, à s’en tenir 
aux données de ce même enquêteur :  

« Il y a les familles fidèlement pratiquantes (3/5 environ), celles qui pratiquent 
irrégulièrement (un ou plusieurs membres viennent à la messe à tour de rôle : 1/5), 
celles où l’on ne pratique pas (ni Pâques, ni messe dominicale : 1/5). » 

Lors de la mission de 1955, le curé de Héric doit admettre que ce sont au moins 400 
adultes sur 2800 qui se sont abstenus, soit 1 sur 7, malgré le travail d’emprise exercé 
par trois missionnaires pendant trois semaines sans discontinuer. Quelques années 
plus tard, en 1960, suite à un comptage précis de la pratique dominicale, au moyen de 
la quête à prix fixe pour les places, il lui faut « abandonner quelques illusions » et 
admettre que ce sont au moins 475 adultes sur 2750 qui ne viennent pas à l’église le 
dimanche, soit 17 % ; il remarque que la mission de 1955 était « particulièrement 
réussie », autrement dit que les chiffres alors mentionnés étaient supérieurs à la 
pratique usuelle.  

Il en découle que la différence de pratique dominicale entre les deux paroisses est peu 
significative ; elle ne suffit pas à établir la médiocrité de Treffieux. Il n’existe pas 
davantage de manifestations d’irréligion dans cette paroisse :  

« Tous les enfants vont au catéchisme (sauf 2) ; quelques-uns assez irrégulièrement. 
Tous les gens sont baptisés (sauf 2, de la même maison). Un seul mariage civil (en 
1952) : même maison également ; pour la 1ère fois dans l’histoire. Il n’y a jamais eu 
d’enterrement civil. Presque tous les mourants reçoivent les derniers sacrements, 
autant que possible en pleine connaissance. » 

Peut-être la réputation négative de la paroisse est-elle due à un conseil municipal 
composé d’individus hostiles ? À l’exception d’un adjoint, signalé « radical-socialiste » 
et ayant une « pratique épisodique », tous les autres, maire compris, sont de droite et 
ont une « pratique dominicale régulière ». La cotation des « maisons qui font 
l’opinion » (effectuée selon les grilles de l’abbé Boulard) conduit ainsi à la note 4 
(« franchement bonne ») pour le maire, comme pour le presbytère. Seuls ont la note 1 
(« franchement mauvaise ») l’école publique, avec cette précision que « la directrice 
fait les piqûres à domicile », et le boulanger, qui est signalé comme « militant 
communiste » avec une « fille mariée civilement ». À considérer un chiffre souvent 
pris en compte lors des comparaisons entre paroisses, celui des vocations, les prêtres 
ou religieux sont au nombre de 8 pour l’une et l’autre paroisses en 1966 (pour 252 
hommes de vingt ans et plus à Treffieux et 669 à Héric, RP 1962), et les religieuses 
de 10 à Treffieux (252 femmes) et 29 à Héric (917 femmes).  

Si des paroisses aux caractéristiques équivalentes reçoivent des jugements opposés, ce 
peut être le cas aussi d’une même paroisse. Au sein du clergé, Saffré est tenue pour 
une mauvaise paroisse, du fait d’une partie de la population qui ne pratique pas et du 
peu d’ecclésiastiques à en provenir. Suite à la manifestation du 1er mars 1925, qui ne 
voit que 90 hommes de la paroisse se rendre à Nantes, le curé note cependant : 
« Beaucoup sont humiliés de voir que Saffré n’est pas mieux placé parmi les “bonnes 
paroisses”. » 
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De façon encore plus précise, il est possible de montrer que les paroisses sont un 
assemblage de bons et de mauvais quartiers, de familles éprises de religion et de 
familles indifférentes. La mention du nombre d’ecclésiastiques ou de la moyenne du 
denier du culte par le curé d’une paroisse occulte ainsi ce que la connaissance directe 
ou des informations circonstanciées permettent de restituer, à savoir que ce sont 
quelques familles qui donnent l’essentiel des prêtres et des religieux, et quelques 
familles encore, pour partie les mêmes, l’essentiel des subsides du clergé et des 
moyens de la paroisse9. 

Imaginer que les curés alignent leurs narrations dans les registres, et sans doute aussi 
leurs perceptions et lignes d’action, selon la réputation de la paroisse apparaît 
vraisemblable. Mais, il faut faire intervenir un second point, sur lequel il est délicat de 
statuer : la personnalité des curés.  

 

La difficulté de séparer styles individuels et normes d’époque 

 

Quand j’ai interrogé des prêtres sur les formes d’action mentionnées dans les 
registres de Montbert et de Héric, d’emblée ils m’ont fait remarquer que ces 
paroisses étaient à part du fait de la personnalité des deux curés, Thibaud et Dugast, 
bien qu’ils aient été actifs à deux époques différentes (l’un meurt en 1941, l’autre 
devient curé en 1954). En conséquence, il était impossible d’en tirer des conclusions 
sur les lignes de conduite des prêtres ailleurs, et, notamment, d’imaginer en tous lieux 
des prêtres intransigeants, se faisant omnipotents dès que les conditions étaient 
remplies. Les paroisses de Montbert et de Héric « sont des cas limites, à cause de la 
personnalité de leurs curés, Dugast et Thibaud, qui ne sont d’ailleurs pas de la même 
génération », signale une note de Guéhenneuc à propos de ma thèse. « Le père 
Thibaud, c’était un dictateur », réagit l’ex-curé de Campbon, quand je lui demande si 
le contrôle du devoir conjugal, avec menace du refus d’absolution, était habituel de la 
part des prêtres. « Ici y avait pas d’André Dugast, dans l’ensemble les prêtres étaient 
assez souples, assez désireux de se tenir à leur place, pas dominateurs », m’indique un 
prêtre originaire de la paroisse de Saffré, voisine de celle de Héric, quand je lui 
demande si les prêtres usaient de sanctions à l’encontre de ceux qui ne donnaient rien 
au denier du culte.  

Cependant, à suivre les démêlées des curés de Sion, qui veillent à contrer ou à 
prendre de vitesse leurs adversaires, sans faire eux-mêmes la moindre concession, 
c’est aussi une image d’individus combatifs qui transparaît, en cela peu dissemblable 
de celles de Dugast et Thibaud. La même impression existe concernant les curés 
d’autres paroisses, à entendre les récits d’une institutrice en poste à Saint-Lyphard en 
1908, alors catholique pratiquante, comme la plupart de ses collègues, ou ceux d’un 
instituteur en poste à Sainte-Pazanne en 1928, qui font état des brimades et des 
offenses publiques des prêtres à leur encontre ou à l’encontre de leurs élèves10.  

 
9 Des exemples précis se trouvent dans ma thèse (p. 311-315, 349-354). 
10 Pour quelques exemples équivalents dans divers endroits de l’Ouest, voir Jean Peneff, 
Autobiographies d’enseignants d’écoles publiques et privées, Les cahiers du LERSCO, n° 8, 1987. 
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L’intransigeance des prêtres n’est-elle pas usuelle, car alignée sur une même vision du 
cours de l’histoire, assortie aux luttes politiques de l’époque et inscrite dans leur 
mission, tout du moins sous Mgr Le Fer de la Motte (1914-1936), soit en gros jusqu’à 
la dernière guerre ? C’est ce que suggère la note de Guéhenneuc déjà mentionnée :  

« Les curés et leurs paroissiens partagent une même mentalité à mon avis fortement 
marquée par les événements de la Révolution. À partir de 1875, la “chrétienté” est en 
état de siège jusqu’en 1914 : l’ennemi est dans la place, il faut le déloger des tourelles 
qu’il occupe et l’empêcher de pénétrer là où il n’a pu le faire. La victoire de 1918 est 
aussi la victoire de la chrétienté, victoire qui n’est pas définitive et qu’il faut assurer. Ce 
sera le rôle des écoles chrétiennes dont Mgr Le Fer de la Motte est le champion. »   

Sous son pontificat, ce sont environ 120 écoles catholiques qui sont créées, 
principalement de garçons ; et, faute de maîtres, ce sont les prêtres sortis du 
séminaire qui sont nommés vicaires-instituteurs (ils sont encore 76 dans ce cas en 
1949-1950, pour environ 220 communes dans le département)11.  

Mais il ne suffit pas des consignes d’un supérieur hiérarchique, aussi impératif et 
prompt à sanctionner soit-il, pour disposer d’individus aptes à faire face à n’importe 
quelles situations. Dans des circonstances équivalentes, les uns sont sûrs d’eux, 
directifs, débordant d’énergie, prêts à tous les affrontements, tandis que les autres 
acceptent les compromis ou semblent dépassés et incertains. Pour qui les a connus, 
les deux curés, Thibaud et Dugast, ont des réactions qui s’apparentent à la « sainte 
colère » ou, sous un autre angle, à la brutalité des notables de village, commune à 
l’époque, ce qui les fait craindre.  

J’ai ainsi à l’esprit cette image de Dugast, en pleine messe du dimanche, vers 1960 
(c’est un homme corpulent, au ton sans réplique, à la voix forte, aux gestes 
impatients, notamment envers ses acolytes, à qui il arrive de s’épancher auprès des 
paroissiens) : il se précipite depuis le chœur, en plein milieu de l’office, pour aller 
gifler un homme qui sort au moment de la communion, ce qui était alors usuel de la 
part de nombre de fidèles, malgré les remontrances exaspérées des prêtres. Pour mes 
parents, comme pour beaucoup probablement, cet incident a simplement confirmé 
que le curé était vraiment « un infernal », au point qu’« il en a fait fuir beaucoup » 
(selon ma mère, née en 1923, récemment interrogée). Le curé qui l’a remplacé, en 
comparaison, avait une allure débonnaire et discrète, presque effacée. 

De l’abbé Thibaud, le prêtre issu de Montbert se souvient aussi des accès de colère, 
auxquels personne n’aurait imaginé répliquer sans craindre une exclusion de l’église, 
suivie d’une mise au ban du village ; à cela s’ajoutaient l’ancienneté de sa présence, 
ses initiatives remarquées en faveur des fermiers, ses relations à l’évêché et auprès 
des notables. Mais sa sévérité était équivalente à celle des autres curés, assure ce 
prêtre :  

« Ce qu’il disait portait plus qu’un certain nombre de curés, mais il n’était ni plus ni 
moins sectaire que la plupart des autres curés de l’époque, partout c’était pareil. Il était 

 
11 Seules les congrégations enseignantes ont été visées par la loi de 1901. Étant à la fois hospitalières 
et enseignantes, la plupart des congrégations féminines ont pu continuer à enseigner. Les sœurs étaient 
alors « sécularisées », autrement dit appelées « mademoiselle » et habillées en civil. 
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pas plus dur que d’autres, mais comme il avait plus de poids, ça portait plus. Et il est 
resté longtemps ; il est arrivé en 99, et c’est en 41 qu’il est mort ; après la guerre y avait 
déjà 20 ans qu’il était là. Les jeunes qui revenaient de la guerre, il les avait connus 
gamins, il les avait formés, puisqu’il en avait formé un certain nombre quand même. 
Sur les familles, il avait certainement beaucoup plus de poids que la plupart des curés. 
Et puis on avait peur de lui, il piquait des crises. »  

De son successeur, en comparaison, c’est l’image de quelqu’un ne sachant pas 
s’imposer que donne le même prêtre :  

« Il avait peur de contrarier la population, de faire des réformes que les gens 
n’acceptent pas. Il n’a jamais pu se dépêtrer des mainteneuses de tradition. » 

Est-il néanmoins possible de savoir si, à une même époque, confrontés aux mêmes 
exigences venues de leurs supérieurs, tous les prêtres s’efforcent d’agir dans le même 
sens, faute de quoi ils sont envoyés dans des paroisses petites et médiocres qui ne 
représentent aucun enjeu ? Ainsi, sous Mgr Le Fer de la Motte, dont Guéhenneuc 
écrit qu’il est un « féodal », tant il est animé de « l’esprit de croisade », se conduisent-
ils tous de façon intransigeante ou certains sont-ils accommodants ?  

Sur certains points, les faits parlent d’eux-mêmes, pourrait-on dire ; ainsi, en matière 
de création d’écoles et de prise en charge des enfants en âge scolaire. Dès qu’ils en 
ont la possibilité matérielle, ou qu’ils sont nommés avec cette mission, les prêtres ne 
peuvent éviter de se montrer ardents et de tout mettre en œuvre pour attirer le 
maximum d’élèves, jusqu’à tenter, le plus fréquemment, de vider l’école publique de 
ses élèves. L’apparition d’une école catholique suffit ainsi pour changer l’état des 
relations dans un village, parfois du jour au lendemain, quand bien même nombre de 
prêtres avaient été instruits dans ce cadre et louaient le dévouement et la rigueur 
morale de leurs maîtres (c’est le cas d’une partie de ceux interviewés).  

 

La difficulté d’atteindre la réalité des bannissements religieux 

 

Sur d’autres points, en revanche, il sera toujours impossible de statuer pour savoir 
comment les choses se sont passées. Ainsi en est-il en matière de sanctions 
religieuses, notamment le refus d’absolution, qui entraînait l’interdiction de 
communier et plaçait en état d’exclusion de l’Église, et le refus d’une sépulture avec 
les honneurs, ce qui assimilait aux indigents. 

Le seul registre où il est fait état de sanctions religieuses est celui de Sion, en janvier 
et février 1930, à l’encontre de deux hommes n’ayant rien donné pour le denier. L’un 
comme l’autre ne vont jamais à la messe ; le second est en outre qualifié de 
« persécuteur » pour s’être opposé au rachat du presbytère par le curé et parce qu’il 
s’est démené pour faire agrandir l’école laïque (il a été minotier et est marié avec une 
des institutrices laïques). La sépulture dite « religieuse », avec « les honneurs d’une 
deuxième classe », est alors refusée à l’un et à l’autre, malgré les demandes des 
proches. Seule leur est accordée une sépulture gratuite, « comme pour les indigents, 
puisque ceux qui refusent leur cotisation au denier du culte se rangent eux-mêmes 
dans la classe des indigents ». C’est là un règlement établi en 1922 par l’évêque de 
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Nantes, que le curé précise avoir fait connaître par le bulletin hebdomadaire et avoir 
redit à l’église au moins deux ou trois fois par an. Si la famille de l’homme mort en 
janvier parle d’humiliation publique, certains paroissiens au moins approuvent la 
sanction : « M. le curé a bien fait, car s’il avait cédé, bien peu auraient donné au 
denier du culte l’an prochain », auraient dit les membres d’une famille. Le curé 
observe alors :  

« De fait, dans les jours qui ont suivi, au moins une douzaine de retardataires sont 
venus apporter leur contribution au denier du culte. »  

Suite à l’enterrement de l’homme mort en février, il conclut à nouveau :  

« Une vingtaine de retardataires ont versé leur cotisation au denier du culte, l’envoyant 
même par le facteur. » 

Le fait qu’une telle sanction ne soit pas signalée à nouveau dans le registre de Sion, ni 
évoquée une seule fois dans les registres des autres paroisses, implique-t-il qu’il s’est 
agi là d’un usage exceptionnel ? C’est peu vraisemblable. Le seul témoignage obtenu 
l’a été auprès d’un paysan de Teillé12 :  

« Une famille dont le fils était mort à la fin de la guerre 14 avait voulu faire revenir le 
corps. Le curé a refusé de le faire passer par l’église, parce que les parents ne payaient 
pas le denier du culte. » La famille se venge en appelant son chien du nom du curé. 
Cependant, « ils étaient très inquiets et profondément meurtris, ils allaient en cachette 
à la messe des moines de la Meilleraye ». 

Dans le cas des refus d’absolution, dont il n’est fait aucune mention dans les registres 
et qui ne sont consignés nulle part probablement, seuls les témoignages oraux 
peuvent confirmer le recours à cette sanction. Selon les textes officiels, il revenait aux 
prêtres d’imposer le « devoir conjugal » et « la loi naturelle » (c’est-à-dire des relations 
sexuelles régulières et procréatrices13), le choix de l’école catholique, le rejet des bals 
publics. Deux prêtres disent avoir connu des curés qui demandaient à leurs vicaires 
de refuser l’absolution. L’un est Guéhenneuc, nommé vicaire à Pornic en 1946, qui a 
reçu ce conseil de tolérance, à demi-provocateur, de la part du curé d’une paroisse 
voisine :  

« Tu donneras l’absolution aux parents qui mettent leurs enfants à l’école laïque, aux 
époux qui pratiquent l’onanisme, aux jeunes filles qui vont au bal. »  

L’autre est l’ex-curé de Campbon, nommé vicaire à Sucé en 1931 :  

« [Le curé] demandait d’être sévère envers les jeunes au bal et les parents qui 
envoyaient leurs enfants à l’école officielle. Une personne qui se présente pour la 

 
12 Il s’agit de Bernard Lambert, né en 1931 (mort en 1984), ex-responsable départemental puis 
national de la JAC, ex-secrétaire général adjoint du CNJA, fondateur du mouvement des Paysans 
Travailleurs. En 1958, il devient député de la circonscription de Châteaubriand sous l’étiquette MRP, 
contre André Morice (futur maire de Nantes) : un militant catholique à l’esprit social supplante le 
représentant naturel d’une région de tradition radicale. 
13 Rappelées par l’encyclique Casti connubii (31 décembre 1930) et martelées aux divers échelons de 
l’institution ecclésiastique. 
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troisième fois de suite, mettant ses enfants à l’école officielle, sans raison très spéciale, 
pas d’absolution. »  

Lui assure ne pas avoir employé cette sanction, qu’il jugeait trop sévère. Il croit 
qu’une telle sanction n’a pas non plus été appliquée concernant le devoir conjugal :  

« On insistait pour avoir de nombreux enfants, en fonction de la doctrine que si on 
était marié c’était pour avoir des enfants. C’était plutôt général dans les sermons et au 
confessionnal, mais pas jusqu’à refuser l’absolution. »  

Cependant, quand je lui pose la question au sujet de Thibaud, le curé de Montbert, il 
se dit persuadé que lui exerçait sa vigilance dans ce domaine : « Tous les gens sont 
plus ou moins mariés entre eux, à Montbert, avec des grandes familles de 8, 10, 12 », 
indique-t-il en guise de preuve. 

Une telle insistance en matière de sexualité a-t-elle existé de façon régulière ? Les 
registres n’en disent rien ; les prêtres interrogés se contentent d’être évasifs ou de 
faire de quelques curés des cas à part. Le témoignage le plus explicite est celui de 
Bernard Lambert :  

« À Teillé, les missions ont lieu toutes les années qui se terminent par zéro. Je suis de 
31, et en 31 il y a un tiers de baptêmes en plus qu’en 193014. Je suis l’enfant de la 
mission, on me l’a dit. C’est à la suite de la mission que ma mère a empêché le coït 
d’être interrompu ; elle a retenu mon père. Les missionnaires réunissaient 
spécialement les femmes en leur disant qu’elles étaient en état de péché mortel, même 
si elles n’avaient qu’une attitude passive. Elles devaient empêcher le mari de se 
retirer. »  

Bien qu’elle ait exécré la morale des prêtres, dont mon père était imprégné, c’est le 
même principe auquel ma mère a dû se soumettre :  

« Comme on dit vulgairement, il fallait que chaque coup porte, sinon c’était un péché 
mortel. Pour moi c’était une corvée. Et c’était plus de pauvreté, sur une petite ferme 
comme la nôtre. J’ai jamais accepté une nombreuse famille de bon cœur [nous 
sommes cinq enfants], ça m’a été imposé. » 

Si le refus d’absolution a bien existé, il ne fut pas général, ce qui permettait aux 
sanctionnés de se rendre dans une paroisse voisine ou auprès d’un prêtre plus souple. 
Outre Bernard Lambert, chacun des deux instituteurs déjà cités en donne un 
exemple : les paroissiens de Saint-Lyphard qui mettaient leurs enfants à l’école 
publique ou qui acceptaient de vendre des aliments à l’institutrice, malgré 
l’interdiction du clergé15, « ils allaient à confesse dans les paroisses voisines, on leur 
donnait l’absolution parce qu’ils ne disaient pas d’où ils étaient » ; à Sainte-Pazanne, 
en revanche, ce sont les femmes d’une paroisse voisine, Saint-Mars-de-Coutais, qui 
« venaient sans dire qui elles étaient, d’où elles venaient » pour recevoir l’absolution. 

 
14 À l’époque, je n’ai pas été consulter les registres des baptêmes ou des naissances, ni de Teillé ni 
d’autres paroisses, pour voir ce qu’il en était. C’est l’exemple parmi d’autres d’une lacune 
impardonnable qu’il serait désormais possible de corriger. 
15 Pour des cas semblables, notamment en Vendée, voir Jean Peneff, op. cit. 
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Même s’il était possible d’aboutir à des chiffres relativement sûrs pour montrer le 
caractère peu usuel de ce genre de sanctions, en conclure à la tolérance d’une partie 
du clergé serait erroné. La rareté des sanctions peut être l’indice de l’emprise sur les 
fidèles. Le prêtre issu de Montbert dit ainsi, à propos de Thibaud : 

« Je n’ai jamais entendu parler de sanctions religieuses. Il avait tellement d’autorité qu’il 
pouvait se permettre de ne pas en user très souvent. »  

Nombre de paroissiens étaient tétanisés à l’idée d’être voués à la damnation ; 
beaucoup craignaient d’être désignés à la honte publique et mis en quarantaine au 
sein du village ; d’autres savaient qu’ils seraient privés de terres, d’un emploi ou d’une 
fiancée. Les prêtres étaient en effet consultés par les familles croyantes pour 
connaître leur opinion sur un prétendant ; ils délivraient des certificats de bonne 
conduite pour ceux qui souhaitaient être embauchés dans les entreprises. Et une 
partie des propriétaires terriens imposaient l’école catholique à leurs fermiers, sous 
peine d’éviction, tout comme ils leur imposaient les travaux liés à sa construction. De 
façon générale, les personnes les plus ferventes se faisaient un devoir de rappeler à 
l’ordre leurs voisins et de les dénoncer aux prêtres ou aux notables catholiques. 

Parlant du maire de droite des années 1910, que sa profession de notaire rendait au 
courant de tout et influent, le paysan de Héric né en 1896 indique qu’« il avait pas le 
sens social », ne se préoccupant pas de créer des routes pour les paysans, mais surtout 
qu’« il était intransigeant » :  

« Par exemple, un fermier qui n’aurait pas été à la messe le dimanche ou n’importe 
quoi, il l’aurait bien mis hors de sa ferme, ou n’importe quoi, ah oui c’était un peu de 
trop. [Question : Ça s’est produit, ça ?] Je sais pas si ça s’est produit, il l’aurait bien fait. 
Même dans son environnement de gens, il était même classé comme étant parmi les 
plus durs. Pour beaucoup ils s’en prenaient à lui pour faire tenir les gens en laisse un 
peu. »  

Une intransigeance du même ordre est indiquée, concernant l’envoi à l’école 
catholique, par l’instituteur en poste à Sainte-Pazanne :  

« J’ai vu, c’était sur Saint-Hilaire-de-Chaléons, dans les fermes du Bois-Rouaud qui 
appartenaient à l’époque au marquis de Juigné [conseiller général, sénateur], dans les 
baux, un fermier me l’a montré, il y avait un article stipulant que les enfants devaient 
être inscrits à l’école privée. C’est après 36 que je l’ai su, il a fallu que ce soit 36, donc 
un mouvement social, pour qu’il y ait un minimum de prise de conscience du fait. 
Même si ça avait tourné dans leur tête, ils n’avaient encore jamais osé le dire. »  

Une telle obligation n’avait nul besoin d’être stipulée dans un contrat pour être 
connue de tous et suivie d’effet. Le risque, toutefois, serait de se fonder sur quelques 
cas avérés pour en déduire que les propriétaires terriens ne toléraient aucun écart, 
notamment dans le choix de l’école, dès lors qu’ils étaient catholiques, ou, plus 
directement, soucieux de l’ordre établi. 
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Conclusion  

 

Si les activités des prêtres en matière scolaire peuvent être cernées au vu de leurs 
résultats, il n’en va pas de même des pressions qui se sont exercées sur eux et des 
formes de persuasion dont ils ont fait usage ou ont bénéficié pour arriver à leurs fins. 
Concernant leurs interventions dans la vie des couples, hormis ce qui est connu à 
travers des principes généraux, elles ne peuvent être certifiées que par ceux qui en 
furent les témoins ou les objets. Quant aux divergences entre prêtres, laissées de côté 
dans ce texte, il faudrait un travail patient pour en caractériser les formes et les 
moments et pour en indiquer toutes les raisons. Contre l’idée que les œuvres des 
curés (par exemple une construction d’école) ou les bilans religieux (par exemple un 
taux de communions) parleraient d’eux-mêmes et qu’il suffirait de les mettre en 
perspective pour savoir ce qu’il en a été des liens réels entre les prêtres et les 
paroissiens, ou, même, entre tel curé et l’instituteur laïc, entre tel prêtre et des 
femmes mariées, entre tel vicaire et ses supérieurs, il faut réaffirmer la nécessité de 
mettre en suspens les conclusions apparemment les mieux fondées. Car c’est 
principalement par déductions et extrapolations que nous pouvons dire, par 
exemple : les prêtres ont usé de manière usuelle de la confession ou du refus de 
sépulture religieuse comme de moyens de pression, ou bien : les prêtres ont agi la 
main dans la main avec les propriétaires et les notables pour imposer l’école 
catholique, ou bien : la plupart des prêtres ont tenu leur rôle de façon combative et 
sourcilleuse.  

Si, dans ma thèse, j’ai donné un caractère de généralité aux pratiques et aux 
perspectives du clergé, tout en faisant état d’écarts et de contre-exemples, ce fut sans 
avoir les moyens de le prouver véritablement, soit parce que je manquais de 
matériaux (concernant les spécificités locales et les personnalités), soit parce que les 
preuves sont disséminées et impalpables (comme dans le cas des sanctions).  

Il aurait fallu procéder d’une façon prudente et minutieuse16 : en travaillant à 
l’échelon local, tout d’abord, de façon à cerner les rapports de force au sein d’une 
unité sociale concrète et de façon à faire revivre des individus en chair et en os aux 
formes d’action définies ; en interrogeant et contre-interrogeant les morts, à travers 
leurs écrits et leurs œuvres, ainsi que les témoins des événements, selon une ligne 
rigoureuse et de façon systématique ; en tenant pour admissible de ne pas aboutir à 
tout prix à une conclusion nette, et en le rendant clair, tant nombre d’actions 
échappent à notre travail d’enquête et tant sont inextricables les ressorts des 
conduites individuelles. 

 

 

 

 
16 Selon l’exemple de Roger Thabault, Mon village : ses hommes, ses routes, son école (1848-1914), Paris, 
FNSP, 1982 [1943] ou Jean Peneff, Écoles publiques, écoles privées dans l’Ouest (1880-1950), Paris, 
L’Harmattan, 1987. 
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Annexe : les communes citées dans le texte 

 

La carte indique l’emplacement les communes et cantons de Loire-Atlantique vers 
1960 (il s’agit de l’adaptation d’un fond de carte utilisé par le Service diocésain de 
sociologie).  

 

 
 

Les communes de Nantes et Châteaubriant sont indiquées par les lettres A et B. Les autres 
communes le sont par un nombre : 

1. Héric   2. Saffré.   3. Treffieux.   4. Sion-les-Mines.   5. Rougé.   6. Guémené-Penfao  

7. Campbon   8. Saint-Lyphard   9. Teillé   10. Montbert   11. Sainte-Pazanne.   12. Pornic 

 

 


