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Troubles du genre : lecture critique de Judith Butler
Marie de Gandt

Marie de Gandt, agrégée de Lettres Classiques, est maitre de Conférences en
Littérature comparée a 1’Université Bordeaux III. Membre de 1’équipe Fabula-
E.N.S. A dirigé le premier numéro de la revue Littérature Histoire Théorie, « Les
philosophes sont-ils des lecteurs comme les autres? », mars 2006. Principaux
articles : « Sujet politique et subjectivation littéraire », in Labyrinthe, « Jacques
Ranciére I’indiscipliné », dir. R. Pasquier, n° 17, juin 2004, pp. 87-96. « Schlegel
et le Witz : I’ironie romantique contre 1’esprit du XVIII® sieclew, in Texte, double
numéro spécial « Ironie/parodie », n® 37-38, Toronto, 20 pages, septembre 2005.
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Résumé

En proposant de rouvrir la notion de « genre », Judith Butler poursuit I’entreprise
de la déconstruction dans le domaine du sujet. Cette filiation se marque par une
pratique de la lecture et par I’héritage d’une conception foucaldienne du pouvoir.
Mais la sortie des catégories métaphysiques de 1’identit¢ que propose Butler
semble sujette a caution : la libération visée par la réouverture du genre reste
limitée, et menacée par une conception idéaliste de la politique.

Abstract

Handling the notion of gender, and fighting against the order of its definitions,
Judith Butler inherits the aim of the deconstruction philosophers: to shatter the
illusions of a metaphysical identity. Yet, as innovative as it may be, Butler’s
theory seems to stay beyond certain limits that prevent it from fulfilling its
political ideal.
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Pour Francoise Lavocat
Qu’est-ce que le trouble du genre' ? Ce « gender trouble » qui donne son titre a I’ouvrage de
Judith Butler, c’est en premier lieu le trouble introduit par les figures féminine et gay dans
I’ordre masculin hétérosexuel. C’est aussi le « trouble du genre », ’imprécision de la notion,
par laquelle se défait également cet ordre du sens. Nous analyserons d’abord la fagon dont
Butler révele ce « trouble du genre » pour en défaire le caracteére substantiel et proposer des

! Etudier « le genre » et non « les genres », c’est déplacer la réflexion, pour ne plus penser deux entités mais le
principe méme de leur distinction, selon le déplacement repéré par Christine Delphy (« Penser le genre :
problémes et résistances », in L 'ennemi principal Il : penser le genre, Syllepse, 2001).



moyens de se libérer des contraintes du genre. Nous montrerons alors que cette libération
reste une possibilité théorique, entravée par certaines limites qui remettent en question la
radicalité de la critique de la substance que propose Butler.

I. Déconstruire le genre

Pour le lecteur francophone, le premier trouble nait dans la langue : le francais emploie le
terme de « sexe » pour désigner I’identit¢é masculine et féminine des individus selon leurs
caractéristiques physiques, réservant le terme de « genres » aux catégories grammaticales’.
Mais en frangais contemporain, par anglicisme, le genre désigne un troisiéme moment de la
binarité féminin-masculin, 1’extension des caractéristiques du « sexe » a 1’identité culturelle.
La différence entre le sexe et le genre marquerait donc le passage de la catégorie de nature a
celle de la culture.

Toutefois, cette opposition ne tient pas dans I'usage de la langue : non seulement pour la
premiere opposition, la grammaire et la langue interférent avec la conception culturelle de la
différence des sexes; ensuite, on utilise aussi le terme de «sexe» pour désigner les
oppositions sociales entre hommes et femmes, comme dans les expressions « la guerre des
sexes », « le beau sexe », le « sexe faible »°.

Enfin, au-dela des questions terminologiques, c’est bien la distinction conceptuelle qui semble
troublée*. Judith Butler critique la distinction traditionnelle entre les deux termes : « le genre
n’est pas a la culture ce que le sexe est a la nature ; le genre, c’est aussi I’ensemble des
moyens discursifs/culturels par quoi la « nature sexuée » ou un « sexe naturel » est produit et
établi dans un domaine « prédiscursif » (Trouble dans le genre’). Elle esquisse méme la
possibilité d’une indistinction : « si ’on mettait en cause le caractére immuable du sexe, on
verrait peut-&tre que ce que 1’on appelle « sexe » est une construction culturelle au méme titre
que le genre ; en réalité, peut-Etre le sexe est-il toujours déja du genre et, par conséquent, il
n’y aurait plus vraiment de distinction entre les deux®. »

Dans la méme perspective, Christine Delphy éclaire les raisons de I’'imprécision
terminologique, en formulant un présupposé non examiné « celui d’une antécédence du sexe
sur le genre » :

son existence constitue un frein & penser le genre, c’est-a-dire a examiner toutes les hypothéses
sans parti pris préalable: le flou de la conceptualisation est li¢, dans un lien de causalité

2 Dans le chapitre, « une généalogie édifiante : la grammaire de Protagoras » de Penser le sexe et le genre (PUF,
2006), Eleni Varikas étudie I’histoire des genres grammaticaux et rappelle la disparition du genre neutre en grec.
Elle souligne également le conservatisme (et le nationalisme) lexical du Journal Officiel qui propose de préférer
le terme de « sexe » a celui de « genre » pour traduire 1’anglais « gender » « en faisant appel aux ressources
lexicales existantes » (p. 132).

3 Comme le montre Monique Wittig dans La pensée straight (2001), Amsterdam, 2007.

4 Sur ce sujet, les théoriciens ont tous une position différente : Eric Fassin oppose genre et sexualité, Kathrin Mc
Kinnon définit le genre par la sexualité, Monique Wittig utilise la « catégorie de sexe » contre I’imprécision du
terme « genre », Joan Scott pense qu’il n’est plus pertinent d’utiliser la notion de genre pour notre époque.

5 Judith Butler, Trouble dans le genre : pour un féminisme de la subversion, trad. Cynthia Kraus, La Découverte,
2005, p. 69.

¢ Judith Butler, Trouble dans le genre, p. 69. Comme le montre Thomas Laqueur dans La fabrique du sexe
(1990), Gallimard, 1992. Dans une perspective parallele a celle de Butler, Eve Sedgwick (Epistemology of the
closet, Harvester Whaeatsheaf, 1991) distingue sexe, genre et sexualité avant de reconnaitre la difficulté de les
différencier.



réciproque, aux déchirements que I’on reléve dans le domaine politique entre le désir de se
débarrasser de la domination et la peur de perdre des catégorisations qui semblent fondamentales’.

Comment est-il possible de penser le genre sans le reconnaitre, sans Iégitimer la binarité qu’il
impose aux individus ?

Le penser, pour Butler, c’est le déconstruire. Butler passe ainsi en revue plusieurs
configurations du genre dans les théories féministes et dans les sciences humaines (la
philosophie, la psychanalyse, la linguistique, I’ethnologie). Dans les premicéres, elle révele les
apories d’une définition militante qui essentialise le féminin en prétendant libérer « LA
femme », — depuis Beauvoir qui congoit le féminin comme « I’ Autre » contre lequel se définit
le masculin, jusqu’a Wittig pour qui il n’y a que le genre féminin, puisque le masculin est le
général, en passant par Irigaray pour qui les femmes sont un « sexe qui n’en est pas un ».
Dans les secondes, Butler montre que le genre est la traduction culturelle de 1’hétérosexualité
obligatoire, qui est le fondement d’une identité normative.

Par sa relecture de ces différentes constructions, Butler dévoile 1’existence d’un ordre du sens,
dont elle entend faire la critique. Elle s’inscrit ainsi dans la filiation des philosophes de la
déconstruction.

Dans une tradition nietzschéenne (qu’elle revendique a plusieurs reprises), Butler combat la
« métaphysique de la substance » qui considére I’identité comme 1’expression extérieure d’un
fond et d’une permanence®. La philosophe américaine porte ainsi dans le domaine de
I’identité la critique menée par Derrida contre le « phallogocentrisme’ », par lequel Derrida
désigne le réegne d’un sens figé, masculin et « politiquement majoritaire ». Dans le travail de
Butler, I’influence de la déconstruction se manifeste par des références, mais surtout par des
objets et des facons de penser.

Butler pratique d’abord une « méthode » de lecture qui méle les références, le collage, et la
révélation des « points aveugles » d’une théorie. Mais loin de la citation ironique et de 1’effet
de nom repéré par Foucault, Butler lit en donnant aux textes le maximum de leur sens, en les
déployant avant de les critiquer, révélant ainsi le mouvement de la pensée qui ne sait encore si
elle va valider ou récuser ce qu’elle découvre, dans une indécidabilité qui est aussi fertile pour
le lecteur de cette lectrice. Cette lecture, Butler la met au service du projet philosophique
appelé par Foucault en conclusion de I’Histoire de la sexualité : construire moins une
« histoire des mentalités » qu’une « histoire des corps, et de la manie¢re dont on a investi ce
qu’il y a de plus matériel, de plus vivant en eux'? . »

Butler poursuit en effet ’entreprise par laquelle Foucault avait mis au jour les formes du
pouvoir a ’ceuvre dans notre pensée de la sexualité. De fait, comme le formule Frangois
Cusset, I’ceuvre de Foucault a permis I’entrée dans la pensée des gender studies :

7 Christine Delphy, « Penser le genre : problémes et résistances », in L’ennemi principal 1l : penser le genre,
Syllepse, 2001, p.243. Elle montre aussi comment le « féminisme frangais » a été utilisé pour réhabiliter la
psychanalyse aux USA et remettre les universitaires féministes en dialogue avec les auteurs males.

8 « Repenser les catégories du genre en dehors de la métaphysique de la substance est un défi a relever a la
lumiere de ce que Nietzsche notait dans La Généalogie de la morale : a savoir qu’ « il n’y a point d’"étre" caché
derricre I’acte, I’effet et le devenir [...] ». (Trouble dans le genre, p. 96.)

® Jacques Derrida, La Carte postale de Socrate a Freud et au-dela, Flammarion, 1980, p. 514.

19 Michel Foucault, Histoire de la sexualité, tome 1, Gallimard, 1976, p. 200.



en expliquant la constitution au XIX°® siécle, du dispositif moderne de sexualité par « les quatre
grandes stratégies » que furent « sexualisation de 1’enfant, hystérisation de la femme, spécification
des pervers et régulation de populations », Foucault contribue a désenclaver la question féministe
en la reliant a celles de I’homosexualité et de la criminalisation des corps!'.

Butler ¢étudie donc nos représentations mentales, langagiéres et culturelles du genre en
s’appuyant sur la conception foucaldienne du pouvoir.

Elle reprend I’idée selon laquelle la Loi produit son avant :

Existe-t-il, aprés tout, un « genre » qui pré-existe a sa codification, ou est-ce, au contraire, en étant
soumis a une codification que le sujet genré émerge au sein et par ’entremise de cette modalité
d’assujettissement ? L’assujettissement n’est-il pas le processus par lequel les codifications
produisent, justement, le genre'? ?

Comme I’a montré Foucault, ’'utopie d’une sortie de la répression se situe encore dans la
répression. Symétriquement, imaginer un temps sans la loi, c’est postuler un avant la loi
idéaliste, et illusoire. Ce qui précede la loi comme ce qui I’excéde sont une méme illusion.
Seule la loi permet de penser 1’absence de loi et de faire apparaitre I’objet qu’elle domine.

Butler poursuit aussi I’entreprise de la déconstruction en I’appliquant a ses auteurs eux-
mémes, par un deuxiéme tour de cette critique. Ainsi, elle montre les points aveugles de
I’ceuvre de Foucault. Dans le premier et le dernier chapitre de Gender trouble, Butler discute
I’histoire d’Herculine Babin. Cette personne, partagée physiquement et psychiquement entre
plusieurs genres, avait écrit son journal, présenté par Foucault en introduction de la traduction
de I’Histoire de la sexualité. Butler montre que, dans ce texte, Foucault invite a penser un état
d’indétermination identitaire antérieur au sexe, qui serait 1’idéal du bonheur : « en réalité, il
semble avoir une vision romantique de son monde des plaisirs, comme les “limbes
bienheureux” d’une non-identité!® ». Foucault céde donc lui-méme a I’attrait d’imaginer un
désir avant la Loi.

En proposant une relecture critique de Foucault, Butler offre un nouveau tour de la
construction, aprés la « French Theory »'*. Portant la critique foucaldienne dans le domaine
des ¢études culturelles, elle prend en compte de nouvelles réalités, de nouveaux objets de
pensée et de droit (notamment dans les ouvrages qu’elle publie a la suite de Gender Trouble,
Bodies that matter, en 1993 et Undoing gender, en 2004).

Enfin, Butler ajoute a la déconstruction une autre dimension : celle de I’action. Mais la
encore, ’'influence de la déconstruction est forte : la libération suit le modéle de la lecture. 1l
s’agit de formuler le texte du code pour en défaire le caractére substantiel et le réorganiser
selon son désir, de I’intérieur. Apparait ainsi un modele de libération qui ne serait pas victime
de I’illusion chronologique de la loi, ni retour a un état précédant la détermination ni utopie
d’une sortie des déterminations. Au lieu d’abolir le genre, comme le souhaitaient les
féministes, Butler le dé-fait, selon le titre de son livre Undoing gender, par sa lecture qui en
défait la fausse substantialité, et par sa théorie qui pense les moyens de le défaire en actes.

! Francois Cusset, French Theory, La Découverte, 2003, p. 164.

12" Judith Butler, conférence a 1’Université Paris X-Nanterre, 25 mai 2004 (http://stl.recherche.univ-
lille3.fr/textesenligne/auteursdivers/cadrebutler.html , consulté le 26 décembre 2008).

13 Judith Butler, Trouble dans le genre, p. 200.

1411 faudrait problématiser les « tours » de cette modernité inaugurée sous 1’angle d’une lutte contre le « faux
universel » frangais par les romantiques allemands. Pour développer I’analyse des liens transculturels, voir les
articles d’Eleni Varikas sur les allers-retours France-U.S.A.




II. (Re/d¢€) -jouer

Contre 1’oppression sexiste, mais aussi contre la « Terreur » du féminisme identitaire, et les
impasses du communautarisme, — les trois empires qui se sont succédé au XX° siecle — Butler
propose une libération, sous la forme d’une identité ouverte, sans essentialisme et sans
communautarisme'®. Pour cela, elle rouvre les catégories, par ses lectures théoriques mais
également par I’introduction de nouvelles notions dans la théorie, qui seront des outils de
pensée et d’action!®, notamment la figure que Butler utilise pour penser cette identité
prospective, celle du drag.

11 faut bien percevoir que derriére ce mot, c’est une réalité¢ qui est convoquée : le drag-queen,
est un personnage phare de la communauté gaie en Californie (ou vit Butler), qui joue un rdle
emblématique dans les fétes de San Francisco (les street-fairs). Par cette référence, Butler
intégre a son ceuvre une dimension carnavalesque, dans la filiation bakhtinienne.

Ce fil conducteur court secrétement dans le livre, et méne du jeu au travestissement, en
passant par la parodie. Il est présent dés I’introduction, lorsque Butler présente I’acteur/actrice
principal/e du film Le Trouble féminin, Divine : « sa performance déstabilise les distinctions
mémes entre le naturel et ’artificiel, le fond et la surface, I’intéricur et 1’extérieur, sur
lesquelles le langage du genre fonctionne presque toujours!”. »

Le drag-queen montre qu’il est possible d’échapper a la binarité¢ des normes de genre : avec
cette figure, « c’est la déstabilisation du rapport entre le corps et I’identité, le féminin et le
masculin qui devient érotique'®. » Au-dela du personnage excentrique, le drag devient
finalement le modéle de tout « individu genré », homme, femme, hétéro- et homosexuel(le) :
« j’aimerais proposer une maniere de voir I’hétérosexualité comme étant simultanément un
systéme obligatoire et une comédie intrinséque, une constante parodie d’elle-méme [...]". »

En conclusion du premier chapitre Butler écrivait: « Le gay ou la lesbienne est donc a
I’hétérosexuel/le non pas ce que la copie est a I’original, mais plutét ce que la copie est a la
copie’®. » De fait, la dérision du genre produite par le drag manifeste le fait que le genre
n’existe pas de fagon « sérieuse », originale, hors de répétitions : « Au fond, la parodie porte
sur I’idée méme d’original. [...] La parodie du genre révele que I’identité originale a partir de
laquelle le genre se construit est une imitation sans original®!. »

Ainsi, loin d’étre une substance, le genre est un role, mais un réle culturellement imposé :

Au lieu de considérer I’identité de genre comme une identification originale servant de cause
déterminante, on pourrait la redéfinir comme une histoire personnelle/culturelle de significations
recues, prises dans un ensemble de pratiques imitatives qui renvoient indirectement a d’autres
imitations et qui, ensemble, construisent 1’illusion d’un soi genré originel et intérieur ou encore qui
parodient le mécanisme de cette construction??.

15 Butler permet de « penser une politique minoritaire qui ne soit pas communautariste », estime Eric Fassin
(« Genre et sexualité », in Penser avec Michel Foucault, ¢d. M. C. Granjon, Karthala, 2005, p. 238.)

16 Nous n’avons pas ici I’espace d’analyser la notion d’« agency », essentielle pour une philosophe qui considére
que I’identité se forme dans les actes au lieu d’y étre exprimée.

17 Judith Butler, Trouble dans le genre, p. 53.

18 Judith Butler, Trouble dans le genre, p. 241.

19 Judith Butler, Trouble dans le genre, p. 239.

20 Judith Butler, Trouble dans le genre, p. 107.

21 Judith Butler, Trouble dans le genre, p. 261.

22 Judith Butler, Trouble dans le genre, p. 262.



On peut donc définir le genre comme un ensemble de croyances, que 1’on joue a soi et aux
autres. Pour défaire le genre, il faut donc le refaire, rejouer le jeu, en révélant ainsi son
arbitraire. Butler inscrit cette parodie dans la conception du pastiche proposée par la post-
modernité pour qui la fin de la croyance a I’authentique ouvre la duplication infinie et la
multiplication des références. Mais, 1a ou Jameson formulait un jeu sérieux (« le pastiche c’est
la parodie absolue, la parodie qui a perdu son humour?®® »), Butler réintroduit le rire :

Or, perdre le sens de ce qui est « normal » peut devenir 1’occasion révée de rire, surtout lorsque le
normal, 1’original, se révéle étre une copie, nécessairement ratée, un idéal que personne ne peut
incarner. C’est pourquoi on éclate de rire en réalisant que l’original était de tout temps une
imitation?*,

Dans la filiation bakhtinienne de la joie carnavalesque et du rire politiquement libérateur,
Trouble dans le genre manifeste un véritable plaisir des formes, une sorte d’enthousiasme de
la libération, qui ne se retrouvera plus dans 1’ceuvre de Butler : dans ses livres suivants, Butler
accentuera la dimension mélancolique et révoltée, sans doute dans le contexte des ravages
causés par le SIDA.

Toutefois, la notion comporte une dimension tragi-comique. D’abord, Butler rappelle la
dimension coercitive, et la violence, de ces fictions de genre :

I’accord collectif tacite pour réaliser sur un mode performatif, produire et soutenir des genres finis
et opposés comme des fictions culturelles est masqué par la crédibilité de ces productions — et les
punitions qui s’ensuivent si 1’on n’y croit pas; la construction nous « force » a croire en sa
nécessité et en sa naturalité®.

Pour étre une fiction, le genre n’en comporte pas moins une efficace, une réalité¢ qui fait
souffrir. La réflexion théorique est donc viscérale puisque Butler se demande comment

A s

incarner la non-norme, comment « étre appelé "irréel" sans mourir ».

Ensuite, Butler inscrit la tragédie au cceur de la notion de comédie du genre, notamment par la
référence aux travaux de Joan Riviere, féministe des années 1920, qui propose la notion de
« mascarade ». Tout en soulignant le caractére essentialiste de 1’analyse de Riviére et son
refus de considérer I’homosexualité féminine, Butler met néanmoins a son crédit le fait
d’avoir pensé a la fois le jeu outrancier de 1’identité¢ sexuelle et I’angoisse de la différence.
Celle-ci nait de la contrainte du genre, vécue par les femmes, comme 1’écrit Joan Riviere : «Je
vais essayer de montrer que les femmes qui aspirent & la masculinité peuvent se parer du
masque de la féminité pour prévenir 1’angoisse et le chatiment qu’elles craignent de recevoir
de la part des hommes?S. »

Se dessine ainsi I’association entre le jeu ludique et le refoulement de I’angoisse. Ainsi, Butler
révele la présence d’une forme de « mélancolie du genre », liée a la construction d’une
hétérosexualité¢ obligée, chez Freud (p.148), mais également chez Lacan (p. 145).
L’identification et I’accession a I’identité impliquent un renoncement aux possibles, et parfois
a la reconnaissance de I’homosexualité, qui provoque cette mélancolie?’.

23 Judith Butler, Trouble dans le genre, p. 262.

24 Judith Butler, Trouble dans le genre, p. 262.

25 Judith Butler, Trouble dans le genre, p. 264.

26 Joan Rivicre, citée par J. Butler, Trouble dans le genre, p. 138.
2 Voir Trouble dans le genre, chap. 2, p. 126 a 145.



Une inquiétude se profile alors : est-il possible de sortir de ces constructions du genre ? Judith
Butler formule elle-méme ce doute en présentant la Loi du refoulement qui « prohibe en
méme temps qu’il produit, ce qui fait de la libération une « question » particulicrement
sensible’®. » Pour autant, la philosophe n’a pas renoncé a proposer une théorie de la libération.
Dans I’introduction de son livre, Butler intégre les critiques qui lui reprochaient de ne pas
penser ’action libératrice : « Si le genre est construit, pourrait-il étre construit autrement, ou
son caractere construit implique-t-il une forme de déterminisme social qui exclut la capacité
d'agir et la possibilité de toute transformation ??° » La figure du « drag » esquisse cette
possibilité. Mais cette libération est-elle concrétement possible pour tout un chacun, hors de la
scéne festive ou du champ théorique?

La possibilité de la libération est formulée de facon prudente, sous forme de question et en
termes métaphoriques : « Quelles sont les possibilités pour faire apparaitre des configurations
de genre a l’interstice des différentes matrices d’intelligibilité culturelle qui émergent et
parfois convergent entre elles, ces matrices qui gouvernent la vie genrée ?°° » et « parmi les
possibilités de faire du genre, lesquelles répétent et déstabilisent ces constructions qui les
mobilisent par [ ’hyperbole, la dissonance, la confusion interne et la prolifération 7°! »

C’est finalement dans la définition méme du genre que Butler inscrit la possibilité de la
libération. A partir du jeu tragi-comique, Butler infléchit la définition du genre comme jeu de
role vers la notion de performance, en déployant sa polysémie. Au sens du théatre, il s’agit de
I’accomplissement d’un role pré-écrit. Le spectacle dramatique est ainsi le modele d’une
action qui défait les contraintes de la vie en les rejouant sur le mode spectaculaire. Mais il
s’agit aussi d’une action. La notion de « performance » permet a Butler de passer de la
parodie a la politique, de I’action ludique personnelle a I’action politique. Le motif du jeu, que
Butler déploie tout au long de son livre, meéne finalement du spectacle inédit a 1’acte répéte,
qui engage : la performance prend le sens d’une action performative.

Selon Butler le genre est une répétition d’actes, quotidiennement et individuellement mis en
ceuvre, une construction progressive et itérative’? : « dire que le corps genré est performatif
veut dire qu’il n’a pas de statut ontologique indépendamment des différents actes qui
constituent sa réalité®>. » Le genre n’est donc pas un substrat révélé, mais un ensemble
prospectif, un devenir esquissé par des gestes. C’est par sa nature méme qu’il peut étre défait,
d’abord parce qu’il est un jeu qui peut étre rejoué, ensuite parce qu’il se constitue de plusieurs
actes, qui peuvent étre multipliés et se contredire : « (il) peut devenir 1’occasion d’une
prolifération parodique et d’un jeu subversif sur les significations genrées. » La libération sera
donc une fagon de « perturber I’ordre du genre, non par le biais de stratégies figurant un
utopique au-dela, mais en mobilisant, en déstabilisant et en faisant proliférer de maniére
subversive ces catégories qui sont précisément constitutives du genre et qui visent a le
maintenir en place en accréditant les illusions fondatrices de I’identité**. »

28 Judith Butler, Trouble dans le genre, p. 198.

2 Judith Butler, Trouble dans le genre, p. 70.

30 Judith Butler, Trouble dans le genre, p. 106 (nous soulignons).

31 Judith Butler, Trouble dans le genre, p. 107 (nous soulignons).

32 « Si le genre est quelque chose que ’on devient — mais une chose qui ne peut jamais étre — alors le genre est
lui-méme une sorte de devenir ou d’activité. Dans ces conditions, il ne faudrait pas envisager ce genre comme un
nom, une chose substantive ou encore un marqueur culturel statique, mais plutdt comme une sorte d’action
continue et répétée. » (Trouble dans le genre, introduction, p. 36).

33 Judith Butler, Trouble dans le genre, p. 259.

34 Judith Butler, Trouble dans le genre, p. 111.



La performance parodique repose donc sur le redoublement de ce qui est déja une série
d’actes. C’est bien parce que les actes constituent le genre, que la libération peut se produire
¢galement en actes. Contre les utopies d’un au-dela libérateur, ce serait le re-jeu de la
contrainte, sa réflexivité en conscience et sa duplication en acte, qui libérerait I’individu :
« d’aprés moi, les pratiques gaies et lesbiennes devraient plus se centrer sur le redéploiement
subversif et parodique du pouvoir que sur le fantasme irréalisable de transcender
complétement ce pouvoir®>. » Mais n’y a t-il pas 13 soit une forme de rousseauisme a penser la
libération comme le redoublement du mal, soit une dialectique hégélienne idéalisant la
conscience des formes pour définir la liberté comme une intellection des contraintes ?

On peut penser que la parodie du genre est le nom de I’impuissance. La subversion se
présente comme une libération immanente, mais elle semble une libération impossible,
puisque « I’hétérosexualité est non seulement une loi obligatoire, mais aussi une comédie
inévitable*®. » La seule marge de liberté semble d’accommoder 1’emprisonnement selon le
désir et la fantaisie personnelle pour s’aménager une prison du genre relativement large.
N’est-ce pas ce que formule Butler elle-méme :

Il s’agit d’une sorte d’improvisation pratiquée dans un contexte contraignant. De plus, on ne
« construit » pas son genre tout seul. On le « construit » toujours avec ou pour autrui, méme si cet
autrui n’est qu’imaginaire®’.

Ici Butler répond aux critiques qui lui reprochent de penser I’individualisme contre I’action
politique collective®®. Si ce reproche parait injuste, car, dans la conception de Butler, I’acte du
genre n’est pas isolé, mais pris dans un systéme collectif, le propos de Butler nous semble
marqué par une autre limite: c’est la dimension imaginaire qui est le lieu de cette
communauté des esprits. Cette dimension imaginaire occupe une place importante dans la
pensée de Butler, alors méme qu’elle reste un implicite. Dans Undoing Gender, en répondant
a la critique sur 1’absence de la politique dans son ceuvre et cherchant a montrer comment on
passe de la parodie a la politique, Judith Butler évoque, a propos du drag, la vie culturelle de
« ’imagination » (fantasy) :

L’imagination est ce qui nous permet de nous imaginer, et d’imaginer les autres, autrement.
L’imagination est ce qui établit le possible comme exces du réel ; elle fait signe, elle fait signe vers
un ailleurs, et lorsqu’elle est incarnée, elle raméne 1ailleurs a la maison®.

Butler veut dire que le recours a un modele artistique comme le drag, loin d’étre une utopie,
est une facon de reconnaitre 1’existence dans la réalité culturelle d’une ouverture vers autre
chose. Mais on peut lire cette citation dans un autre sens. Affirmer le pouvoir créateur de
I’imagination, n’est-ce pas ouvrir la possibilité que les constructions théoriques ne relévent
que du domaine du désir ?

35 Judith Butler, Trouble dans le genre, p. 242.

36 Judith Butler, Trouble dans le genre, p. 239.

37 Conférence a D’Universit¢ Paris X-Nanterre, 25 mai 2004  (http://stl.recherche.univ-
lille3.fr/textesenligne/auteursdivers/cadrebutler.html , consulté le 26 décembre 2008).

38 Comme le montre Laura Lee Downs (Writing Gender History, Hodder Arnold, 2004, chap. 7 « Gender post-
structuralism and the cultural/linguistic turn in History » et chap. 10 « Gender and history in a post-structuralist
world »).

39 « Fantasy is what allows us to imagine ourselves and others otherwise. Fantasy is what establishes the possible
in excess of the real; it points, it points elsewhere, and when it is embodied, it brings the elsewhere home. »
(Undoing Gender, Routledge, 2004, pp. 216-217.) (Nous traduisons).




Quelle est la réalité¢ de 1’évasion ? Butler propose une théorie de la libération politique, mais
elle n’en pense pas les déterminants concrets. Ainsi, elle évoque peu les formes du pouvoir
contemporain que la libération doit combattre. Elle raconte la facon dont la contrainte de
genre s’impose dés I’enfance, puis dans les quolibets, ou encore dans les conceptions
« scientifiques » du corps, mais elle n’analyse pas les formes institutionnelles ou les nouvelles
sources de pouvoir dans lesquelles le genre se solidifie. Reste alors en suspens 1’appel lancé
par Foucault : « Il faut penser le dispositif de sexualité a partir des techniques de pouvoir qui
lui sont contemporaines*’. »

Alors qu’elle révélait le trouble de la position foucaldienne a propos d’Herculine Babin, c’est
bien le trouble, et le plaisir du trouble, que Butler reprend aussi dans I’héritage foucaldien,
notamment par ’idéal d’un « ars vivendi »*. Ainsi, elle présente elle-méme la rupture qu’elle
cherche a provoquer comme une rupture esthétisant la vie, au moment ou le « soi » se défait
d’une position de sujet identifiée :

Qu’est-ce qui sera ici un sujet et qu’est-ce qui sera tenu pour une vie ? Un moment de
questionnement éthique qui demande que nous brisions avec nos habitudes de jugement en faveur
d’une pratique plus risquée, qui cherche a produire de I’art a partir de la contrainte*?.

L’esthétisation de la libération constitue a la fois une source de joie, une jouissance, et une
limite : a lire Butler, on gotite la perspective d’un autre monde sans pour autant pouvoir en
tirer un éclairage sur les possibilités de 1’action. La théorie n’atteint pas la dimension d’un
outil militant efficace, elle en reste a la jouissance des possibles.

III. (Re/dé) lire : qu’est-ce que la théorie ?

Irréalit¢ de 1’action et métaphorisation de la liberté s’accompagnent d’une
déresponsabilisation intellectuelle. S’il n’y a pas de « sujet genré » derriere 1’« agency », ily a
bien un sujet qui écrit la théorie : qui voit, pense, nomme la libération ? On ne sait jamais ou
s’ancre Butler pour commencer a penser et écrire. C’est évidemment un gage de liberté
intellectuelle de ’auteur, et un facteur d’inspiration pour le lecteur. Mais c’est aussi une
génante absence d’ancrage, sur plusieurs points.

Premiérement, sur le plan de I’ancrage idéologique. L’archéologie du savoir menée par
Foucault visait a contextualiser les théories pour faire apparaitre leur point aveugle. Or, Butler
poursuit I’entreprise de déconstruction des discours en laissant de co6té un élément important
chez Foucault : penser les théories dans leur contexte.

En s’intéressant a des figures nouvelles (le « drag », le « trans ») Butler permet de penser le
monde actuel, et d’¢élaborer des outils pour penser I’avenir, de la méme facon que Foucauld a
apporté a notre conception du pouvoir la notion de bio-politique, si importante pour aborder
ce XXI° siecle. Mais Butler n’interroge pas sa propre représentation du sujet. Ainsi, le drag
est-il un cas limite ou un cas modele ? Est-ce une icone, un cas scolastique révélant les limites
de wvalidit¢ des normes actuelles ou une figure appelée a devenir modele dominant,
généralisable ?

40 Michel Foucault, Histoire de la sexualité, tome 1, Gallimard, 1976, p. 198.

4 Voir le tome 2 de I’Histoire de la sexualité, « L usage des plaisirs ».

4 Judith Butler, « Qu’est-ce que la critique ? », in Penser avec Michel Foucault, éd. M. C. Granjon, Karthala,
2005, p. 101.



Au-dela, c’est bien la construction d’une théorie du genre qui fait appel a des représentations
du sujet. Butler s’inscrit sans le dire dans une histoire des représentations du sujet, dans la
filiation hégélienne. Non seulement sa construction de 1’histoire suit la téléologie hégélienne,
selon 1’eschatologie de la libération, mais les étapes de la narration ainsi que les figures
chronologiques et individuelles qu’elle emploie appartiennent a la pensée hégélienne. Ainsi,
elle s’appuie fondamentalement sur un schéma de reconnaissance qui est celui de Hegel : elle
transpose dans le domaine du genre le paradoxe du maitre et de I’esclave, auquel elle a
consacré sa thése, et dont elle admet incidemment I’importance pour sa propre théorie*’. La
libération du genre par sa répétition rappelle la proposition hégélienne d’une liberté
redoublant la dépendance a autrui pour échapper a I’aliénation. De plus, en associant la
répétition au comique de la parodie, Butler reprend implicitement le réle du comique dans la
dialectique hégélienne : il y a des moments ou la réalité est tant sa propre caricature qu’elle
cede la place a une nouvelle forme. Dans les formes par lesquelles elle évoque la libération, la
théorie hégélienne n’est pas moins métaphorique que les autres théories défaites par Butler,
elle appellerait donc également le regard critique de la déconstruction qui s’arréte a sa porte.

Deuxieémement, pour la question des cibles visées.

Selon la méthode de lecture déconstructiviste, Butler méle les références et les lectures, sans
que I’on sache qui elle utilise et qui elle étudie. L’ambiguité est particuliecrement génante pour
le domaine de la psychanalyse. Au chapitre 2, Butler analyse la conception freudienne de la
bisexualité, en lien avec le tabou de I’inceste et de 1’homosexualité. Elle montre de facon
particuliecrement convaincante que la théorie freudienne repose sur 1’hétérosexualité
obligatoire, de méme qu’elle révele les aspects métaphysiques de la conception de la Loi
lacanienne. Mais ce travail de mise en perspective ne va pas jusqu’a son terme.

D’abord, Butler ne s’interroge pas sur 1’objectif de ces constructions ou la fagon dont elles
reflétent des partis pris de leur auteur, d’une époque, ou d’une famille de pensée
transhistorique dont la filiation serait a énoncer. Elle leur conserve ainsi trop d’immanence.
Penser les théories en contexte, c’est aussi penser I’imaginaire qui les parcourt, pour voir les
reconfigurations de ces points aveugles et de ces implicites. Par exemple, Butler souligne que
Foucault valorise le versant hédoniste d’Herculine, en contradiction avec sa théorie, mais elle
ne meéne pas a son terme cette remarque en analysant la facon dont la littérature défait les
cadres de la pensée conceptuelle**, et la fagon dont ici un implicite romantique vient
gangrener la radicalité de la critique foucaldienne.

Ensuite, la part fictionnelle de ces théories n’est pas prise en compte comme une dimension
constitutive de tout 1’édifice théorique. Comment aprés avoir montré les limites de leur
représentation de la sexualité Judith Butler peut-elle continuer a utiliser les constructions des
psychanalystes ? Si la libido freudienne est une construction partiale, sa théorie de la
mélancolie ne ’est-elle pas tout autant ? De méme, comment Butler peut-elle souscrire et
recourir a une notion comme celle du « phallus » (dont on attendrait qu’elle « déconstruise »
le versant « phallogocentriste », comme pour la notion de « conflit cedipien ») ou a celle
d’identification (p. 159) alors qu’elle critique la Loi lacanienne (pp. 146-147) ? Peut-on
accepter des éléments d’une théorie et pas d’autres ?

En recourant a des théories ou des notions dont elle a montré les limites, la philosophe porte
le doute chez son lecteur : les outils de la pensée sont-ils distincts des objets sur lesquels ils

43 Judith Butler, Trouble dans le genre, p. 127.
4 Le lien entre masculinité et mélancolie dans la figure du héros romantique, par exemple, dans la continuité des
analyses de Sarah Kofman.



s’appliquent ? N’y a-t-il pas un « doute méthodique » a entretenir pour savoir ce qu’il est
possible de conserver comme notions et concepts lorsqu’on prétend défaire les théories
centrales de la pensée moderne ? L hésitation ressentie par le lecteur est d’autant plus grande
que Butler présente ses lectures en recourant au style indirect libre, par une forme de distance
mouvante (selon le reproche qu’elle formule elle-méme a I’égard du style distancé de
Lacan®’). Dans cette forme d’écriture, le contenu des théories est rapporté sans qu’on sache
s’il s’agit d’un résumé pédagogique avant examen, d’une présentation ironique signifiant le
rejet, ou d’une adhésion au style direct.

Derriere les hésitations sur le degré de distance prise par Butler, c’est bien la méthode méme
de ce livre qui pose probléme au lecteur : s’il est fertile de parcourir des pensées avant de
savoir ce qu’il faut en penser, le livre présente des moments ou cette liberté de jugement se
rompt de facon soudaine et péremptoire. Tout d’un coup [’auteur invite a rejeter une
conception qui avait été présentée sans critique auparavant, voire une notion qui reviendra
sous une forme opératoire quelques pages plus loin. Peut-on utiliser des outils théoriques sans
souscrire a la théorie qui les contient ? Ce « trouble » oblige le lecteur a maintenir une
distance prudente envers ce qui lui est proposé. Il se trouve alors par rapport a I’écrit de Butler
dans le méme état de suspens des certitudes qu’elle-méme par rapport a ce qu’elle présente au
style indirect libre. Il y a donc une dimension de liberté intellectuelle indéniable, pour le
lecteur, mais aussi, peut-€tre le risque d’un rapport lache aux convictions : ou se situent les
« croyances » de Butler par rapport a ce qu’elle déconstruit?

Ainsi, dans son analyse de la mélancolie du genre (chap. 2), Butler renouvelle la conception
de la mélancolie qu’elle défaisait chez Kristeva, Lacan, et déja Freud, en 1’associant a une
pensée du corps, selon le mécanisme de I’incorporation analysé par Abram et Torok. Mais la
notion d’incorporation est alors utilisée a la fois comme métaphore et comme mécanisme réel,
alors méme que son sens est justement la symptomatisation d’un rapport métaphorique au
langage. Dans son usage de cette notion, Butler révéle un point limite de sa pensée : alors
qu’elle prétend défaire la fiction de I’intériorité, la philosophe recourt a des métaphores de la
forme intérieure, qui appartiennent a la fiction d’une identité substance, celle-1a méme que
Butler voulait déconstruire.

Troisiémement, c’est dans la forme de sa critique que résident les incertitudes.

On ne sait pas toujours a quel niveau Butler se place : outre les deux ambiguités que nous
avons analysées, entre présentation et critique d’une part, entre outils utilisés et notions
critiquées d’autre part, son analyse oscille entre plusieurs niveaux. Sa critique se situe-t-elle
sur le plan des représentations ou sur le plan de I’effectivité¢ des concepts, sur la vie psychique
et corporelle ? Si c’est la méme chose (dans une perspective hégélienne qui ferait de I’ordre
logique la forme méme de la réalité), cela implique a tout le moins de s’interroger sur le
rapport entre les théoriciens et I’esprit de leur époque, entre I’histoire des mentalités et la
capacité¢ des modeles a formuler les représentations propres a une époque.

On peut également se demander si les théories ne sont pas aussi prises dans une évolution
historique, le reflet d’un état social, la manifestation d’une vision du monde, et idéologie de
celui qui les porte. Cela implique aussi de percevoir la part subjective des théories : créées par
un sujet pris dans une époque et une culture, les idées ont une origine personnelle. Butler
présente-t-elle la construction du genre comme un invariant ? C’est bien le lien entre les
différentes constructions et penseurs qui demande a étre €¢lucidé.

4 Voir sa critique du « on » lacanien (Trouble dans le genre, p. 149).



De plus, ces idées personnelles s’expriment aussi dans un choix de mots et d’images qui n’est
pas seulement leur vétement mais qui impregne déja la pensée qu’elles traduisent. Ainsi, il
faudrait revoir le caractére littéraire de la théorie, dans ses différentes dimensions, comme le
récit, la fiction, et 1’élaboration poétique. C’est d’ailleurs ce a quoi invite Butler en montrant
que Monique Wittig réussit a transcrire dans ses ceuvres littéraires la libération qu’elle échoue
a conceptualiser dans ses théories. Butler reconnait une certaine importance a la question pour
sa propre pensée, lorsque, dans son introduction, elle s’interroge sur le rapport entre clarté et
poéticité dans 1’écriture de la théorie*®.

Plus largement, cela implique de s’interroger sur ce qu’est la théorie : les constructions
théoriques sont-elles des métaphores opératoires, des modeles du monde ou sa dénomination
exacte ?

Nous avons montré les limites d’une libération qui se présente comme une subversion de
I’intérieur. Or, ces limites résident aussi dans les outils théoriques par lesquels Butler formule
la possibilité¢ de la libération. Le premier est I’acte de faire le genre, que Butler présente
comme un « performatif». Il s’agit ici d’un usage du terme qui n’est pas seulement
analogique : le genre est un acte qui engage a chacune de ses réitérations, qui s’inscrit dans un
ensemble de normes culturelles et qui produit de la croyance, de 1’adhésion pour autrui*’ :

De maniere significative, si le genre est institué par des actes marqués par une discontinuité
interne, alors I’apparence de la substance constitue exactement en ceci : une identité construite, un
acte performatif que le grand public, y compris les acteurs et actrices elles/eux-mémes, vient a
croire et a reprendre (perform) sur le mode de la croyance.

La performance est alors le déploiement d’un réle social pré-écrit, qui se « perform »,
s’accomplit, presque au sens aristotélicien, mais c’est aussi 1’investissement en acte et en
pensée de ce potentiel par une communauté de « croyants ». En recourant au modele du
performatif, Butler invoque un outil de linguistique, par lequel Austin lie I’acte et le langage
de fagon originaire. Or, c’est aussi concrétement, et pas seulement sur le plan de I’énoncé
conceptuel, que la libération se produit dans I’espace du langage :

En réalité, le genre serait une sorte d’action culturelle/corporelle nécessitant un nouveau
vocabulaire qui institue et fasse proliférer toutes sortes de participes présents, des catégories
expansibles et ouvertes a la resignification qui résistent aux restrictions que la grammaire, binaire
et substantivante, impose au genre. Mais comment faire pour qu’un tel projet devienne
culturellement possible et pour qu’il ne subisse pas le méme sort que les projets utopiques,
impossibles et vains 74

En déplagant le projet libérateur dans 1’ordre des outils linguistiques, Butler s’épargne la
peine de penser sa réalisation concréte™. De plus, elle éloigne le danger de la fiction littéraire

46 Interrogation qui est aussi liée aux accusations de jargon lancées contre son ceuvre, et dont elle doit se défaire
pour ne pas étre accusée de faire de la théorie « inaccessible », dans un contexte de démocratisation de
I’université.

47 Voir I’analyse de Jonathan Culler, « Philosophie et littérature : les fortunes du performatif » (présentation
M. Macé, traduction M. de Gandt), Littérature n°144, décembre 2006, pp. 81-100.

4 Judith Butler, conférence a 1’Université Paris X-Nanterre, 25 mai 2004, loc. cit. (http://stl.recherche.univ-
lille3.fr/textesenligne/auteursdivers/cadrebutler.html , consulté le 26 décembre 2008).

4 Judith Butler, Trouble dans le genre, p. 224.

50 Mais la solution proposée par Eleni Varikas, d’analyser le langage au croisement de la pratique sociale reste
aussi utopique : faire apparaitre les « possibilités évincées » recelées par les faits, pour voir apparaitre des
paysages ignorés du politique, et la possibilité du singulier, sous la forme du récit d’expérience inédite (Penser le
sexe et le genre, PUF, 2006, p. 129).




en choisissant un modele qui parait concret, I’outil grammatical, contre des métaphores plus
« poétiques ». Le terme technique sert ici a habiller une notion floue, qui recouvre une
libération utopique, faite d’un saut, dont la réalisation n’est pas pensée.

En témoigne également 1’'usage d’une autre notion, celle de « prolepse ». Dans 1’introduction
de son livre, la philosophe annonce que sa pensée a évolué sur la question de I'universel :

je suis arrivée a voir comment le fait de se réclamer de 1’universalité pouvait étre une prolepse et
avoir une efficacité performative faisant advenir une réalité qui n’existait pas encore et offrant la
possibilité de faire converger des horizons culturels qui ne s’étaient jamais croisés’!.

La encore, 'image d’une forme rhétorique vient suppléer a 1’impossibilité de définir les
formes concretes de la libération. La encore, 1’image cache son caractére métaphorique sous
la technicité des termes choisis®2. Comme le performatif, la prolepse est la synecdoque d’un
langage actif qui unit langage et réalité, temps immédiat et horizon de 1’avenir. Ces noms
désignent des solutions en se faisant passer pour des processus : ils effacent la difficulté de
résoudre les contradictions, de penser la réalisation concréte de 1’identité ouverte et de
I’universel, ou encore de déterminer les étapes temporelles de I’action (puisque la prolepse
comme le performatif impliquent un rapport au temps bien cadré, contre le risque d’une
libération sans cesse repoussée dans un horizon temporel utopique). Le terme linguistique
permet de régler les apories de I’action concréte par une forme qui arréte le trouble : 1’outil
grammatical devient 1’idéal d’une notion opératoire, concréte, et indiscutable. Au-dela, c’est
bien le langage oral, dans sa référentialité et son actualité, qui constitue 1’idéal implicite d’une
pensée de la libération désirant articuler théorie et action sans en penser l’articulation
concrete.

Butler offre finalement moins une critique des théories de ’identité qu’un autre moment de la
théorie, une nouvelle configuration de 1’identité, qui peut a son tour servir de cas pour une
¢tude des formes littéraires de la représentation du sujet. Depuis 1’outil grammatical jusqu’au
récit de libération utopique, en passant par la notion de répétition comique, la littérature offre
a la théorie des modeles grammaticaux, narratifs et rhétoriques qui lui permettent de cacher sa
dimension utopique sous les dehors d’une effectivité¢ de nom.

51 Judith Butler, Trouble dans le genre, p. 40. Elle reviendra en effet a I’idée d’universel dans Le Pouvoir des
mots (Excitable speech, 2004) et Le Récit de soi (Giving an account of oneself, 2005).

2 Dans la méme perspective, Jacques Ranciére recourt aux modeles de 1’énonciation polyphonique pour
formuler sa conception du sujet politique sans affronter le passage par la réalité (comme j’ai essay¢ de le montrer
dans « Sujet politique et subjectivation littéraire », in « Jacques Ranciére I’indiscipliné », Labyrinthe, n° 17, juin
2004, pp. 87-96).



