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La recherche du dernier Artaud et le
développement 
à Paris de la poésie en action
Artaud’s Last Research and the Development in Paris of Poetry in Action

Cristina De Simone

Si je suis poète ou acteur ce n’est pas pour écrire

ou déclamer des poésies, mais pour les vivre.

Lorsque je récite un poème, ce n’est pas pour être

applaudi mais pour sentir des corps d’hommes et

de femmes, je dis des corps, trembler et virer à

l’unisson du mien, virer comme on vire, de

l’obtuse contemplation du bouddha assis, cuisses

installées et sexe gratuit, à l’âme, c’est-à-dire à la

matérialisation corporelle et réelle d’un être

intégral de poésie. Je veux que les poèmes de

François Villon, de Charles Baudelaire, d’Edgar

Poe ou de Gérard de Nerval deviennent vrais, et

que la vie sorte des livres, des revues, des

théâtres ou des messes qui la retiennent et la

crucifient pour la capter […].

Antonin Artaud, Lettre à Henri Parisot, Rodez, 6

octobre 1945.

1 Au sortir de la Seconde Guerre mondiale et dans la lignée des recherches menées par

les « avant-gardes » de la première moitié du XXe siècle (mais l’on pourrait remonter

encore avant, ne serait-ce qu’au XIXe siècle, avec le champ ouvert notamment par les

courants  romantique  et  symboliste1),  des  expériences  poétiques  de  l’oralité  se

développent et prolifèrent pour essayer de refaire la langue du corps et le corps de la

langue contre un sentiment de séparation fondamentale.
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2 Dans mon travail de thèse2, j’ai fait le choix de me focaliser sur un cadre géographique

et  chronologique  particulier :  Paris,  entre  1946  et  1969.  Pendant  cette  période

historique qui va de l’après-guerre à l’éclosion du « moment 683 », la capitale française

se trouve en effet être un laboratoire majeur des pratiques expérimentales de l’oralité,

avec  la  présence  notamment  d’Antonin  Artaud  en  1946-1947,  des  lettristes  (dont

François  Dufrêne  et  Gil J  Wolman),  de  Brion  Gysin,  William S.  Burroughs,  Allen

Ginsberg,  Gregory Corso,  Ghérasim Luca,  Bernard Heidsieck,  Henri  Chopin… et avec

l’organisation de nombreuses manifestations qui, dans les années 1960, contribueront à

faire  de  la  « poésie-performance4 »  un  genre  artistique  en  soi  (ce  qui  va  amener  à

considérer  les  recherches  antérieures  sous  un  nouveau  jour,  plus  spécifiquement

performatif et sonore5). En retraçant les trajectoires et leurs croisements, en analysant

les mises en forme et les prises de position, il s’est agi dans la présente étude de mettre

en relief les différents aspects du travail critique qui sous-tend ces expériences, mais

aussi les propositions de reconfiguration qu’elles mettent en œuvre. Si toute pratique

artistique est  liée  à  son contexte,  si  elle  est  toujours  son produit  –  qu’elle  soit  (ou

qu’elle se conçoive comme) « actuelle » ou « inactuelle » –, les expériences évoquées ici

se  développent  dans  une  relation particulièrement  étroite  avec  des  problématiques

majeures  de  leur  époque  dont  on  ne  peut  les  dissocier :  à  travers  la  critique  de

l’« oculocentrisme6 »,  du  langage  comme  séparé  du  corps,  et  d’une  poésie  comme

séparée de l’oralité, c’est en effet tout un rapport au monde, à soi, à l’autre, informé par

le  contexte  capitaliste  des  « Trente  Glorieuses »,  mais  aussi  de  la  guerre  et  de  la

décolonisation, qui se trouve d’emblée remis en cause, et qu’il s’agit de destituer et de

réinventer. 

3 En choisissant de commencer cette histoire des « poésies en action » à Paris par l’année

1946, il s’agissait de souligner d’emblée la volonté de rupture manifestée par la jeune

génération avec la Seconde Guerre mondiale et avec la Résistance, dans la mesure où

les suites politiques données à cette dernière avaient été pour le moins décevantes ;

mais il s’agissait aussi de donner toute son importance au retour d’Antonin Artaud sur

la scène publique de la capitale après neuf années d’internement. Dans cette étude, je

vais revenir sur l’activité du dernier Artaud et en évoquer quelques aspects qui me

paraissent majeurs, ceux-là mêmes dont les poètes-performeurs vont (vouloir) hériter7.

Comme un moment  primordial  qui  va  ensuite  se  déployer  en  différentes  forces  en

expansion, la recherche d’Artaud met en œuvre des problématiques et des aspirations

qui vont traverser tout particulièrement les deux décennies qui suivent sa disparition

en mars 1948.

4 Artaud a directement marqué l’immédiat après-guerre par une recherche renouvelée

de son théâtre de la cruauté :  une recherche autour de l’oralité dans laquelle toute

distinction entre poète et acteur est rejetée. Cette recherche développée pendant les

dernières années de son séjour à l’asile de Rodez, il n’aura de cesse de la poursuivre, de

la transmettre et de la diffuser à sa sortie, et elle va d’emblée entrer en résonance avec

le regain d’intérêt pour les poésies phonétiques et en action traduit et impulsé par la

parution  en  1945  et  en  1946  de  l’Histoire  du  surréalisme  de  Maurice  Nadeau,  les

publications lettristes, ou encore la parution des anthologies La Poésie naturelle et Poésie

des  mots  inconnus (où  les  poèmes  d’Artaud se  retrouvent  en  compagnie  de  ceux  de

Akinsemoyin, Albert-Birot, Arp, Audiberti, Ball, Beauduin, Bryen, Dermée, Hausmann,

Huidobro,  Iliazd,  Jolas,  Khlebnikov,  Krutchonykh,  Picasso,  Poplavsky,  Schwitters,

Seuphor, Térentiev, Tzara…), éditées en 1949 respectivement par Camille Bryen et par
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Iliazd.  Mais surtout,  Artaud,  figure singulière n’appartenant à aucun mouvement ni

artistique ni politique, est une référence pour tous ceux qui ne se reconnaissent pas ou

plus dans les clivages politiques de l’après-guerre et cherchent à assumer une posture

de révolte dans le domaine des arts. Ce sont notamment les jeunes poètes lettristes qui

sont particulièrement réceptifs à la quête d’Artaud : non seulement ils en suivent les

publications, mais, comme on peut le lire dans la biographie d’Artaud publiée en 1971

par Jean-Louis Brau – un ouvrage précieux pour reconstituer la réception d’Artaud dans

le milieu de la nouvelle génération qui gravite autour du monde artistique parisien de

l’après-guerre –, ils (pour)suivent Artaud, essayent de le voir et de lui parler ; et celui-ci

va d’ailleurs les remarquer, comme en témoigne la mention qu’il en fait (de manière

peu flatteuse, il est vrai) dans un texte intitulé « Chiotte à l’esprit8 ».

5 Artaud rentre à Paris le 26 mai 1946. Il y est accueilli avec une grande attention par le

milieu intellectuel ; des évènements sont organisés à son bénéfice, on lui propose des

publications  et  des  rééditions,  le  Théâtre  du  Vieux-Colombier  l’invite  à  faire  un

spectacle  (qui  sera  finalement  une  conférence),  la  Radio  le  reçoit  pour  deux

enregistrements  et  lui  propose  de  concevoir  une  pièce  radiophonique.  On  le  voit

également dans les cafés de Montparnasse et de Saint-Germain-des-Prés entouré par

des amis célèbres, tels que Roger Blin, Arthur Adamov ou André Breton, ainsi que par

de jeunes écrivains fascinés par son aura de poète maudit ; et, du point de vue officiel, il

est récompensé en 1948 par le prix Sainte-Beuve pour son essai Van Gogh le suicidé de la

société. Pendant les deux années qui lui restent à vivre, Artaud expérimente, dans cette

liberté  retrouvée,  bien  que  de  plus  en  plus  souffrant,  l’une  des  périodes  les  plus

productives de sa vie ; non seulement il poursuit le travail d’écriture et de dessin, mais

il se met en jeu devant un public, que ce soit sur scène ou à la radio, dans des lieux

publics et jusque dans la rue, en brouillant toute distinction entre vie quotidienne et vie

« intégrale », mieux, en transformant l’une en l’autre.

6 À Rodez, au moment où Artaud commence à se rétablir, la question du théâtre était

revenue en force. Mais le théâtre qu’il pratique est à présent exclusivement un théâtre

de l’oralité, où, à travers le souffle et la voix, il s’agit pour lui de se reconstituer, de se

libérer de différentes formes d’emprise, de réinventer à la fois le rapport au langage et

au corps. Dans sa chambre d’asile, et plus tard dans sa chambre à Ivry, Artaud ne se

contente pas de multiplier les lettres,  de remplir et de griffonner une multitude de

feuilles d’écriture et de dessins. Tel un griot ou un chaman, il pousse sa voix, qui se

module et forge des mots dans une relation étroite avec les mouvements du corps, et

plus particulièrement, avec l’action de heurter rythmiquement une surface, en tapant

des  pieds,  et/ou  à  l’aide  d’une  canne,  d’un  couteau,  d’un  marteau.  Artaud  bouge,

chante, chantonne, inspire, expire, renifle, crie, tournoie, cogne, déchire, et son travail

graphique, que ce soit de l’écriture ou du dessin, est un prolongement direct de cette

activité.

7 Afin  d’approcher  ce  travail  sur  l’oralité,  la  correspondance  d’Artaud  est

particulièrement révélatrice. À ce propos, on pourra évoquer ici deux lettres : le projet

de missive à Georges Le Breton et celle adressée à Henri Parisot le 22 septembre 1945.

Dans le projet de lettre à Georges Le Breton, Artaud traite du rapport entre poésie et

exégèse à travers la question de la réception de Nerval. En contestant le fait que les

sonnets  qui  composent  les  Chimères soient  obscurs,  Artaud  ne  paraît  nullement  se

mettre  en  contradiction  avec  sa  propre  affirmation,  apparemment  inverse,  selon

laquelle « tout vrai langage est incompréhensible9 » : en effet, selon Artaud, les sonnets
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ne sont hermétiques que s’ils sont lus silencieusement (leur sens échappant au « pur

esprit »),  car,  dès  qu’ils  sont  prononcés,  actés  et  entendus,  leur  portée  apparaîtrait

pleinement. Ce qu’on peut lire dans le passage suivant, qui pourrait servir de manifeste

à la poésie-performance telle qu’elle se développe à Paris à partir de la deuxième moitié

des années 1940 :

La preuve du sens des vers des Chimères ne peut pas être faite par la Mythologie,
l’alchimie, les tarots, la mystique, la dialectique ou la sémantique des psychurgies,
mais  uniquement par la  diction.  Tous les  vers  ont  été  écrits  pour être entendus
d’abord,  concrétisés par  le  haut  plein  des  voix,  et  ce  n’est  même  pas  que  leur
musique les éclaire et qu’ils puissent alors parler par les modulations simples du
son,  et  son par  son,  car  ce  n’est  que  hors  de  la  page  imprimée  ou  écrite  qu’un  vers

authentique peut prendre sens et il y faut l’espace du souffle entre la fuite de tous les
mots.  Les  mots  fuient  de la  page et  s’élancent.  Ils  fuient  du cœur du poète qui
pousse leur force d’intraduisible assaut. Et qui ne les retient plus dans son sonnet
que par le pouvoir de l’assonance, sonner dehors dans un costume identique mais
sur une base d’inimitié. – Et cela les syllabes des vers, des vers si durs à enfanter des
Chimères,  le  disent,  mais  à  condition  d’être  de  nouveau  et  à  chaque lecture,
expectorées. – Car c’est alors que leurs hiéroglyphes deviennent clairs. […] Car ils ne
sont hermétiques, ces vers, que pour qui n’a jamais pu supporter un poète et par
haine de l’odeur de sa vie s’est réfugié dans le pur esprit10.

8 Contre la pratique d’une exégèse analytique, l’entendement passe, littéralement, pour

cet « insurgé du corps11 » qu’est Artaud, par l’écoute et par l’épreuve (dans le sens aussi

d’« éprouver ») de la diction. C’est hors de la page, incarné dans l’énonciation orale, que

le sens se montre et s’éprouve, alors que sur la page, il demeure crypté, à la manière de

hiéroglyphes : des hiéroglyphes qu’il ne faut pas interpréter, mais concrétiser,  dont il

faut faire l’expérience à travers la voix et le corps. Nous pouvons de ce fait saisir ici une

opposition fondamentale pour toute l’histoire de la poésie-performance, entre lecture

silencieuse et lecture à voix haute, opposition qui est au cœur même de la conception

de Suppôts et Suppliciations, et plus généralement, de l’activité d’Artaud des années 1940.

Selon  cette  perspective,  lecture  à  haute  voix  (« haut  plein  des  voix »)  et  lecture

silencieuse se trouvent aux antipodes, dans la mesure où la deuxième entretiendrait,

favoriserait même une appréhension divisée du fait  poétique, alors que la première

permettrait d’aller vers l’unité du langage.

9 De l’indissociabilité  entre  son et  sens,  à  la  question de  la  nécessité  de  leur  lien,  le

chemin est court. Cette conception du langage où l’aspect sémantique et l’aspect sonore

sont  conçus  comme  indissociables,  approche  en  effet  de  très  près,  jusqu’à  s’y

confondre,  l’utopie  d’un  langage  structuré  de  façon  non  arbitraire.  La  lettre  du

22 septembre à  Henri  Parisot  est  à  cet  égard emblématique,  et  du point  de  vue de

l’histoire de la poésie en action, elle est particulièrement importante, car elle fait partie

de l’ensemble de cinq lettres publiées dès février 1946 et dont la lecture par la nouvelle

génération de l’après-guerre a préparé le retour d’Artaud à Paris12.  Dans cette lettre

écrite au moment où il traduit le poème de Lewis Carroll « Jabberwocky », Artaud fait

part  d’un livre  mystérieux qu’il  aurait  composé  deux ans  après  les  « Lettres  sur  le

langage » (publiées dans Le Théâtre et son double) et qu’il aurait non seulement perdu,

mais dont il aurait oublié la langue, une langue rien moins qu’universelle. Artaud fait

part à Parisot des essais qu’il fait pour reconstituer ce langage oublié :

Voici  quelques  essais  de  langage  auxquels  le  langage  de  ce  livre  ancien  devait
ressembler. Mais on ne peut les lire que scandés, sur un rythme que le lecteur lui-
même doit trouver pour comprendre et pour penser :
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ratara ratara ratara
atara atara tatara rana

otara otara katara katara
otara otara kana

[…]
mais cela n’est valable que jailli d’un coup ; cherché syllabe à syllabe cela ne vaut
plus rien, écrit ici cela ne dit rien et n’est plus que de la cendre ; pour que cela
puisse vivre écrit il faut un autre élément qui est dans ce livre qui s’est perdu13.

10 De nouveau,  on peut remarquer combien l’oralité  est  pointée comme centrale pour

atteindre le sens. Plus encore, c’est la tâche de chaque lecteur de retrouver le rythme

juste, sans lequel ces syllabes ne sont « plus que de la cendre » ; un rythme à retrouver

dans un état d’inspiration, l’énonciation devant « jaillir d’un coup ». D’autre part, ce

passage  paraît  indiquer  que  les  « syllabes  inventées »  qui  caractérisent  la  création

d’Artaud  de  cette  période  font  partie  de  cette  recherche  d’un  langage  adamique

(langage perdu, à retrouver, ou langage nouveau, à créer, n’étant ici que les deux faces

de la même médaille)14, de même que les dessins semblent témoigner d’une quête de

« moyens de notation nouveaux15 » aptes à recueillir ce langage inouï16.

11 De fait, si le caractère physique du langage est mis en avant à travers la profération,

c’est  pour  les  effets  libérateurs,  de  défense  et  d’exorcisme qui  sont  les  siens,  mais

également pour se le réapproprier dans son unité, son, qualité de projection et sens ne

faisant plus qu’un bloc. Le combat contre la séparation entre corps et esprit, qui anime

toute la recherche d’Artaud, concerne donc aussi et d’abord le langage, et se fait en

reniant la division entre « forme » et « contenu ». Si le langage est abordé par Artaud

par  sa  matérialité,  ce  n’est  pas  parce  que  le  sens  serait  secondaire,  mais  pour  le

réintégrer  dans  sa  dimension  physique,  sans  laquelle  il  serait  inachevé ;  d’où

l’importance de la pratique de la profération et d’une écriture qui a besoin d’être actée

pour se  réaliser,  selon une conception qui,  à  Paris,  sera au cœur notamment de la

pratique lettriste.

12 Dès sa sortie de l’internement, Artaud développe ainsi toute une recherche centrée sur

l’oralité poétique qu’il aura à cœur de transmettre à quelques proches comme Colette

Thomas, Marthe Robert, Paule Thévenin, Roger Blin, Maria Casarès, Jacques Prevel…

Dans le développement de cette recherche, la célèbre conférence du 13 janvier 1947 au

Vieux-Colombier paraît marquer une étape fondamentale pour la trajectoire d’Artaud

et au-delà, pour l’histoire de la poésie en action à venir. C’est en effet lors de cette

manifestation qu’Artaud paraît définitivement élire la lecture poétique à haute voix

comme la  voie  à  suivre  pour  s’éloigner  de  la  représentation  et  réaliser  une  action

efficace, apte à libérer le « proféracteur » et son auditoire des multiples envoûtements

qui les assaillent, et notamment de la séparation entre le corps et l’esprit.

13 Pour cette séance, Artaud s’était beaucoup préparé, en écrivant des poèmes et un texte

en prose, qu’il prend le temps de répéter et qu’il recueille sur un carnet qu’il va amener

avec lui sur scène. Et pourtant, quand il se retrouve devant les spectateurs accourus

nombreux, Artaud abandonne le projet de lire le texte en prose. À la place, il se lance

dans  l’improvisation,  afin  d’atteindre  une  intégrité  avec  son  propos…  Mais  cette

tentative  échoue,  si  l’on  suit  ses  lettres  et  les  différents  témoignages,  Artaud  se

trouvant pris douloureusement dans l’impasse paradoxale de vouloir porter une parole

en-deçà  de  toute  représentation,  alors  qu’il  est  sur  une  scène  de  théâtre,  dans  un
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contexte  mondain,  devant  un  public  composé en  bonne  partie  d’intellectuels  et

d’artistes  célèbres.  Cependant,  si  dans  sa  correspondance il  revient  avec  colère  sur

l’échec général de cette séance, il est néanmoins satisfait d’un moment en particulier,

pendant lequel il  n’a pas abandonné son carnet, à savoir le moment de la lecture à

haute voix des poèmes :

J’ai lu trois poèmes de toute ma voix et de tous mes moyens, brisant les cadres de la
diction  classique  qui  exige  avant  tout  le  contrôle  de  l’acteur  sur  lui-même,  et
essayant de retrouver l’ut enfoui aussi bien de la voix que du nerf humain. Bref une
application du Théâtre de la Cruauté. Et je dois dire que la réussite a été complète17.

14 Ainsi, après avoir violemment expérimenté l’impossibilité d’une parole improvisée qui

soit « vraie », la réussite éprouvée lors de la lecture de ses poèmes dans le cadre de la

même séance semble conforter Artaud dans sa recherche autour de l’oralité poétique. À

la  suite  de  cette  soirée,  il  continue de fait  à  développer  toute  une technique de la

profération qu’il ne cessera de préciser du point de vue pratique et théorique.

15 À cet égard, les deux séances de lecture qu’Artaud donne en juillet 1947 à la Galerie

Pierre,  à  l’occasion  d’une  exposition  de  ses  dessins,  marquent  une  autre  étape

importante :  non  seulement  parce  que  c’est  l’occasion  pour  lui  de  diriger  Colette

Thomas, Marthe Robert, Roger Blin, mais aussi parce qu’il y programme notamment la

lecture de trois textes – une introduction, Aliéner l’acteur et Le Théâtre et la science – qui

sont de véritables manifestes pour la pratique de la lecture à voix haute, considérée ici

comme la  clé  de voûte de ce  « théâtre de la  curation cruelle »  (une expression qui

revient plusieurs fois dans le texte introductif aux deux séances et dans Le Théâtre et la

science). Dans ces textes – lus par Artaud et par Colette Thomas –, le théâtre est conçu

comme un « creuset » où il s’agit de faire une « révolution physiologique » pour libérer

l’homme d’emprises, notamment et tout d’abord de l’emprise de la mort, considérée

comme « un état inventé » (Le Théâtre et la science). Il s’agit de forger ex novo la condition

de l’homme à partir de son anatomie, en réinventant concrètement le corps humain.

Pour ce faire, l’acteur doit travailler avec son souffle et sa voix, selon une conception

qu’Artaud  reprend  de  son  Athlétisme  affectif.  L’acteur  est  ainsi  présenté  comme  un

démiurge qui, poussé par un « affreux élan », engendre par la profération un vortex

d’énergies :

L’acteur lance sa veine d’air,
de plus en plus profondément, 
de plus en plus férocement,
dans les convulsions anatomiques de l’atmosphère ;
mais ce qui justement caractérise les syllabes lancées dans cet affreux élan,
c’est qu’elles ne peuvent prendre toute leur valeur de perforation,
toute leur puissance de sarclage, de coagulation, de dissociation, de volatilisation,
que si elles sont lancées justement dans un but de perforation réelle,
si leur puissance de dissolution est appliquée à une espèce de volatilisation,
devenue tout à coup et comme miraculeusement visible,
de ce monde abominable des esprits,
dont tout impérissable acteur,
tout poète incréé du souffle a toujours senti les parties honteuses abjecter ses plus
purs élans18.

16 Dans ce texte, les images liées à l’air, au souffle, se mêlent à celles liées au sang (« veine

d’air »,  « coagulation/volatilisation »),  comme  pour  marquer  que  ce  théâtre  de  la

profération est bien un théâtre de la cruauté ; un théâtre dans lequel l’acteur est en

même  temps  poète,  les  deux  termes  étant  étymologiquement  liés  par  le  sens  de

« faire ». Et cette question du « faire » est centrale, car le résultat visé par l’action de
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dire est concret. C’est une opération, à la fois cruelle et thérapeutique, centrée sur le

souffle :  il  s’agit  de  proférer pour  perforer l’atmosphère  environnante  et,  surtout,

l’assistance ; perforer pour faire sortir, comme pour un abcès, tout ce qui entrave les

« plus  purs  élans ».  Mais  comme  on  peut  le  lire  dans  un  autre  passage  à  la  fois

technique et poétique consacré au placement de la voix,  il  s’agit  également pour le

poète-acteur  artaudien  de  trouver  un  placement  vocal  aussi  inhabituel  que

« miraculeux », qui ne reste pas à la superficie de la cavité buccale, mais qui plonge

dans les profondeurs du corps, jusqu’à l’origine du souffle :

non pas en avant, mais en arrière de la luette,
étrangement et miraculeusement en arrière du timbre ressac auquel nous avons été
habitués. […]
Par-dessus le coccyx et beaucoup plus haut, très haut, il y a la glotte, la luette et le
larynx,
mais par-dessus le larynx il y a les 2 cavités des fosses nasales, et cet os luisant et
rebelle, le sinus dégorgeant de morve, qui commande à une émission perpétuelle de
souffles étagés et qu’on peut entendre ronds et longs dans les volutes rythmiques
de leurs tourbillons19.

17 Un autre point majeur mis en évidence lors des séances à la Galerie Pierre est que, tout

en  rejetant  les  conventions  du  jeu  dramatique,  cette  profération  perforante a  besoin

d’entraînement  et  d’une  technique.  Cette  recherche  d’un  « théâtre de  la  curation

cruelle »  se  construit  ainsi  sur  des  équilibres  paradoxaux,  demandant  à  la  fois  une

sortie  de  soi  et  une  précision  absolue.  Comme  dans  un  laboratoire  de  physique

nucléaire, il est question de travailler avec des puissances colossales en faisant preuve

de la plus grande maîtrise. Pour Artaud, il est en outre fondamental que la maîtrise

s’articule avec une « sincérité » de l’action : on ne joue pas, on agit, tel un chaman. Il ne

s’agit  pas  de  devenir  un nouvel  acteur,  mais  « un être  vrai »,  un « être  intégral  de

poésie »20. Il s’agit là d’un point nodal, qui sera réaffirmé notamment par Isidore Isou,

Gil J Wolman, François Dufrêne, Bernard Heidsieck, Henri Chopin, ces deux derniers

pour marquer plus particulièrement la spécificité du poète-performeur vis-à-vis du jeu

d’acteur, voire contre lui. De même, les poètes-performeurs vont prolonger cette quête

centrée sur le  souffle  et  sur la  voix,  à  partir  des mégapneumes de Gil  J  Wolman,  en

passant par les crirythmes de François Dufrêne, et jusqu’aux voyages au bout du corps

phonatoire des audio-poèmes de Henri Chopin.

18 Comme pour confirmer le fait que le théâtre de la cruauté des années 1940 est à présent

devenu un théâtre de l’oralité, pour sa première intervention publique après sa sortie

de l’asile, Artaud choisit la radio, le médium de l’oralité par excellence. Il y enregistre la

lecture  d’Aliénation  et  magie  noire et  Les  Malades  et  les  médecins :  deux  textes  issus

directement de son expérience asilaire et de sa lecture du présent historique de l’après-

guerre. En 1947, Artaud enregistrera également sa célèbre pièce radiophonique Pour en

finir avec le jugement de dieu,  qui s’ouvre sur l’annonce, alors que la guerre mondiale

vient  à  peine  d’être  conclue,  qu’un  autre  conflit  militaire  se  prépare  à  travers

l’impérialisme américain et russe. Sans reprendre ici l’analyse de cette œuvre majeure,

censurée le jour même de la date prévue pour sa diffusion, il est néanmoins crucial de

rappeler que c’est à l’occasion de sa réalisation qu’Artaud précise l’articulation entre

« spectacle » et « émission » ;  un terme qui dans les notes autour de Pour en finir se

réfère à la pièce radiophonique, mais qui est utilisé en premier lieu dans son acception

physique de « projeter au dehors ». L’« émission », concrètement et symboliquement,
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apparaît comme cette forme du « théâtre de la cruauté » qui s’oppose au « spectacle ».

Artaud écrit à ce sujet :

toute cette émission n’a été faite que pour protester contre ce soi-disant principe de
virtualité,
de non réalité,
de spectacle enfin21.

19 Si  le  spectacle,  dès son étymologie,  implique l’idée d’une séparation entre ceux qui

regardent et ce qui est montré, et/ou ceux qui se montrent, l’« émission », pour sa part,

fait référence à l’action d’envoyer, de transmettre une action qui crée un passage, un

lien, un contact (et donc une possible transformation) entre la source émettrice et le

destinataire. Artaud aspire, à travers son émission, à une action réelle, qui récuse toute

virtualité  propre  au  spectacle  de  représentation ;  une  émission qui  ne  fait  pas  que

s’adresser à un public, mais qui veut l’atteindre, comme on pourrait atteindre une cible.

20 Dans le prolongement de cette idée, dans les lettres écrites en réponse à la censure,

Artaud insiste également sur le fait que 

LE DEVOIR
de l’écrivain,  du poète n’est  pas d’aller s’enfermer lâchement dans un texte,  un
livre, une revue
dont il ne sortira plus jamais
mais au contraire de sortir dehors
pour secouer
pour attaquer
l’esprit public
sinon
à quoi sert-il22 ? 

21 « Vite, hors de page23 ! », s’écriait François Dufrêne, suivi de Bernard Heidsieck et de

Henri Chopin : des poètes qui en France se sont battus à partir de la deuxième moitié

des années 1950 pour que la poésie redevienne orale. Pour eux, Artaud a été un « cri-

charnière24 »,  selon  l’expression  de  Heidsieck ;  et  l’influence  d’Artaud  est

reconnaissable dès le manifeste fondateur de la poétique de Heidsieck, rédigé en 1961 :

… Pour un poème donc, debout dressé les pieds sur la page,
une page : tremplin pour sa quête d’oxygène
projeté aussi, mobile, errant, à l’affût
à l’assaut des corps
[…] pour une action immédiate et physique du poème, avec brûlures d’acide sur
plaques de cuivre ou de marbre et de chair, le désir, aussi, surtout, de s’y blottir,
glisser, coller,
plaquer.
Contre  une  poésie,  point  de  mire,  un  poème  toute  tension  dans  son  rôle  de
stupéfiant25.

22 Pour Heidsieck, le poème doit se dresser sur la page, pour s’adresser physiquement à un

public ; il doit redevenir profération, projection en direction des auditeurs, le poème

étant  conçu  comme  une  action  reliant  le  poète  et  ceux  qui  l’écoutent.  Mais  avant

Heidsieck,  Isidore  Isou,  dans  son  ouvrage  Introduction  à  une  nouvelle  poésie  et  à  une

nouvelle musique paru chez Gallimard en 1947, avait défini le poète lettriste comme un

« émissionnaire » et avait insisté sur le fait qu’un poème, et tout particulièrement un

poème lettriste, ne se réalise qu’à l’épreuve de la voix d’un interprète en direction d’un

auditoire.

23 Mais pour revenir à Pour en finir avec le jugement de dieu, cette pièce est aussi un exemple

majeur – dans sa réalisation et dans les écrits (lettres et notes) qui l’accompagnent –
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 d’un rapport  à  la  technologie  et  d’une  réflexion sur  les  effets  de  celle-ci  qui  vont

nourrir les pratiques des poètes-performeurs, qui à partir des années 1950-1960 vont

explorer les usages du magnétophone, du microphone, des haut-parleurs, en donnant

vie au courant nommé par Henri Chopin « poésie sonore ». La posture d’Artaud vis-à-

vis de la « machine » est ambivalente – notamment entre ce qu’il peut affirmer et ses

réalisations.  Une  fois  que  la  pièce  est  censurée,  Artaud  revient  sur  ce  travail,  en

affirmant que 

Là où est la machine

c’est toujours le gouffre et le néant
il y a une interposition technique qui déforme
et annihile ce que l’on a fait26.

24 Et pourtant, dans la correspondance qui accompagne la réalisation de Pour en finir avec

le jugement de dieu,  Artaud n’exprime aucune crainte à l’égard de « la machine » ; au

contraire, il montre un vrai intérêt pour la spécificité du médium radiophonique.

25 Pour en finir avec le jugement de dieu est l’occasion pour Artaud de mettre à profit le

travail de la profération : d’explorer un traitement modal de la voix et de continuer une

recherche entamée lors des séances à la Galerie Pierre autour de la spatialisation et de

la différence des timbres27, avec l’alternance de voix féminines et masculines – celles

d’Artaud, de Roger Blin, ainsi que de Maria Casarès et de Paule Thévenin28.

26 Artaud  a  donné  beaucoup  d’importance  aux  interprétations  de  Roger  Blin,  Maria

Casarès et Paule Thévenin, qu’il a dirigés, ainsi qu’aux parties criées et aux xylophonies.

En  réécoutant  la  réalisation  de  la  pièce,  il  considère  comme  les  plus  aboutis  ces

moments  de  vocalises,  de  cris  et  de  différentes  « sonorisations »  (notamment  les

glossolalies interprétées par Roger Blin à l’intérieur du poème « La recherche de la

fécalité »,  ses  propres  cris  dans la  cage des  escaliers  du studio  radiophonique et  le

dialogue onomatopéique et crié avec Blin, moment nommé « la cage à singes »), et, à ses

propres lectures, il préfère celles de ses acteurs. Ainsi, Artaud demandera de monter la

pièce en la coupant largement du texte introductif, dit par lui-même :

je crois que ce qui a bouleversé et passionné certaines personnes comme Georges
Braque dans la Radio-Émission « Le Jugement de Dieu » est surtout la partie des
sonorisations et xylophonies avec le poème dit par Roger Blin et celui dit par Paule
Thévenin. Il ne faut pas gâter l’effet de ces xylophonies par le texte ratiocinant,
dialectique et discutailleur du début. Je vous avais écrit un pneu pour vous indiquer
certaines coupures à faire qui ne laissaient que certaines phrases du début et de la
fin de l’« Introduction ».
Je vous supplie de faire ces coupures29.

27 Dans cette demande à Fernand Pouay et René Guigard, Artaud donne un rôle décisif au

montage, en faisant preuve d’une attention particulière pour la spécificité du médium

radiophonique :

À prendre la chose en bloc on aura l’impression d’un travail
chaotique et non suivi ;
d’une sorte de hasardeux et épileptique
tronçonnement
où la sensibilité errante de l’auditeur doit
prendre aussi
au hasard
ce qui lui convient.
Eh bien, non ! !

En finir avec le jugement de nos actes
par le sort
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et par une force
dominante
c’est signifier
sa volonté
de manière
assez neuve
pour indiquer que l’ordre rythmique des choses et du sort des choses ont changé
leur cours,
il y a dans l’émission que j’ai faite assez d’éléments
grinçants
lancinants
décadrés
détonnants
pour que montés dans un ordre neuf ils fassent la preuve que le but cherché a été
atteint
ma fonction était de vous apporter des
éléments
vous en ai-je apporté
il y en a de mauvais
il y en a je crois d’excellents
j’espère que vous trouverez ce monteur
intelligent
qui saura donner aux éléments que j’ai apportés toutes les insolites valeurs que je
leur ai souhaitées30.

28 Dans  ce  passage,  Artaud confie  donc  l’aboutissement  de  sa  pièce  radiophonique  au

travail  d’un  monteur,  qui  a  la  responsabilité  de  choisir  parmi  toutes  les  parties

enregistrées celles qu’il  juge les meilleures,  et d’en décider l’ordre et le rythme. En

reprenant  la  citation  précédente,  il  est  intéressant  de  remarquer  que,  si  parmi  les

passages jugés mauvais par Artaud, figure la lecture du texte d’introduction, c’est parce

qu’elle est perçue comme trop « ratiocinant[e] ». En d’autres termes, elle est rejetée

parce qu’elle n’est pas assez ancrée dans le corps sonore, et donc ni assez « cruelle », ni

assez radiophonique. Ainsi, dans la mise en pratique de ce « modèle en réduction » du

théâtre de la cruauté, le chemin est ouvert pour une recherche qui s’enrichit au contact

de  la  radio,  et  qui  va  au  fur  et  à  mesure  privilégier  ce  qui,  parmi  les  différentes

réalisations, se révèle comme étant non seulement le plus efficace du point de vue de ce

théâtre de « curation cruelle », mais aussi le plus adapté au médium ; car le « théâtre de

la curation cruelle » se fonde précisément sur une attention pour l’effet sonore qui ne

peut que se développer grâce au moyen radiophonique, tout en offrant à ce dernier des

nouvelles possibilités dramaturgiques.  La censure aura mis brutalement un terme à

cette  recherche,  où dramaturgie  et  technologie  ne font  qu’un :  c’est  pourquoi  nous

croyons que la haine pour la machine qu’exprime Artaud dans sa dernière lettre relève

essentiellement d’une réaction à cette interdiction.

29 La  pertinence de  cette  interprétation  paraît  d’autant  plus  probable  lorsque  l’on

considère  la  recherche  autour  de  l’oralité  et  l’intérêt  qu’Artaud  montre  pour  la

spécificité du langage radiophonique comme étant dans la continuité directe du travail

sur le son qu’il entame avant la guerre, en lien précisément avec les technologies du

son. Si l’on suit Mireille Brangé31, c’est le cinéma parlant, qu’Artaud ne cesse pourtant

de  critiquer,  qui  semble  jouer  un  rôle  déterminant  dans  l’élaboration  scénique  du

théâtre de la cruauté. Plus précisément, si avant 1930 Artaud pense au théâtre en tant

qu’image,  dans  l’intention  de  se  départir  du  verbe,  après  l’avènement  du  cinéma

parlant,  la  voix  et  le  son  deviennent  fondamentaux  dans  sa  bataille  contre  le
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textocentrisme. En particulier, ce sont les possibilités offertes par la stéréophonie et

l’amplification qui vont aiguiser son écoute jusqu’à influencer fortement sa pratique de

la voix et de l’utilisation des différents sons. À ce propos, on peut rappeler l’exemple

majeur  de  la  mise  en  scène  des  Cenci,  qui  étonne  précisément  pour  son  dispositif

sonore32, Artaud ayant installé « aux quatre points cardinaux de la salle […] des haut-

parleurs » pour mettre le spectateur « au centre d’un réseau de vibrations sonores »33 ;

mais on peut rappeler aussi les projets de scénarios d’Artaud pour le cinéma parlant

ainsi  que  ses  projets  de  mise  en  scène,  qui  se  caractérisent  précisément  par  une

utilisation récurrente de sons enregistrés et  de la stéréophonie.  Dans les projets de

mise  en  scène  de  Coup  de  Trafalgar de  Roger  Vitrac  ou  de  La  Sonate  des  spectres de

Strinberg, l’espace sonore de la pièce est saturé de sons enregistrés – voix, bruits, sons34

– diffusés depuis plusieurs points de la salle, avec des variations d’intensité et des effets

de décalage et de discordance.

30 De fait, si le théâtre balinais, dont Artaud voit une représentation lors de l’Exposition

coloniale  de  Paris  en  1931,  donne  une  impulsion  décisive  au  développement  de  la

conception  du  théâtre  de  la  cruauté,  les  moyens  techniques  offerts  par  le  cinéma

parlant vont eux non seulement donner à Artaud des solutions de mise en scène, mais

vont également réveiller une attention pour le son et pour la voix qui était presque

absente  dans  la  période  précédant  les  années  1930.  Le  son,  avec  son  potentiel  de

déferlement et d’action directe sur les nerfs des spectateurs, va ainsi devenir l’un des

instruments principaux de ce théâtre de la cruauté, aux côtés notamment de la lumière.

31 À partir des années 1930, la réflexion et les propositions d’Artaud se caractérisent donc

par un abandon progressif de la dimension visuelle, alors que le son acquiert de plus en

plus d’importance, jusqu’à atteindre une place exclusive dans la période pendant et

post-Rodez, dans le cadre d’une recherche axée sur le corps et dans le but de dépasser

toute  perception  et  conduite  séparées ;  la  vision  n’étant  réintégrée  dans  cette

conception que comme image intérieure, fulguration. L’image est refusée en tant que

dimension séparée du  corps,  et  si  le  son devient  central,  c’est  parce  qu’il  permet  à

l’auditeur et/ou au poète-performeur de se recentrer sur son corps et, par là, de vivre

de manière intégrale.

32 Cette  conception  se  manifeste  avec  force  dans  cette  phrase  tirée  de  Suppôts  et

Suppliciations :  « vivre,  c’est  ne  pas  pouvoir  se  regarder35 »,  qui  paraît  être  une  clé

majeure  pour  interpréter  la  recherche  d’Artaud  basée  sur  l’oralité,  mais  aussi  les

expériences des années 1950 et 1960 liées à la question de la performance sonore. Ces

recherches participent à la déconstruction de l’ocularocentrisme, comme dans

l’exemple  majeur  et  inaugural  des  films  lettristes  des  années  1950-1951 :  des

expériences entre cinéma et performance qui critiquent et réinventent la hiérarchie

entre le son et l’image et qui puisent dans l’imaginaire de la technologie en tant que

dispositif  séparant  le  son du  corps  qui  l’émet,  tout  en  en  explorant  les  différentes

possibilités  et  en  jouant  sur  l’effet  de  déferlement  que  le  son  peut  produire  par

l’amplification, la stéréophonie et le rapport à l’écran et à l’image ;  des expériences

ouvrant à la critique du spectacle au cœur de la réflexion de Guy Debord, et qui sont

cruciales pour le développement de la poésie-performance à Paris36. 

[Lien au dossier pédagogique multimédia en ligne « Entendre le théâtre », à venir début

juillet 2019]
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NOTES

1. Pour  une  généalogie  entre  les  expériences  de  poésie  en  action de  la  deuxième moitié  du

XXe siècle et les recherches de la fin du XIXe siècle,  voir les nombreuses études de Jean-Pierre

Bobillot, poète et chercheur universitaire à qui l’on doit des travaux de référence sur la poésie-

performance.

2. Cristina De Simone, Proféractions ! Poésie en action à Paris (1946-1969), Dijon, Les presses du réel,

2018 (thèse soutenue le 29 juin 2016 à l’université de Paris-Nanterre). 

3. Selon l’expression de Michelle Zancarini-Fournel (Les Luttes et les rêves. Une histoire populaire de

la France de 1685 à nos jours, Paris, Zones, 2016).

4. Pour le choix de cette dénomination, voir Cristina De Simone, Proféractions !, op. cit., p. 14-15. 

5. À ce propos voir le travail inaugural de Henri Chopin, Poésie sonore internationale (Paris, Jean-

Michel Place, 1979), qui relit les expériences poétiques des premières avant-gardes à la lumière

du champ ouvert par les expérimentations des années 1950-1970.

6. Jean-Marc Larrue,  Marie-Madeleine Mervant-Roux,  « Introduction »,  Le  Son  du  théâtre. 1.  Le

passé audible, Théâtre/Public, n° 197, octobre 2010, p. 4.

7. Sur le réseau de transmissions entre la recherche d’Artaud et les pratiques de performances

des années 1950 et suivantes en France et aux États-Unis, voir Specters of Artaud: Language and the

Arts in the 1950s, Kaira M. Cabañas (dir.), Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, 2012.

8. Antonin Artaud, « Chiotte à l’esprit », Tel Quel, n° 3, Paris, Seuil, automne 1960.

9. Antonin Artaud,  Ci-gît  précédé de  La  culture  indienne,  Œuvres,  Évelyne Grossman (éd.),  Paris,

Gallimard, « Quarto », 2004, p. 1160.

10. Antonin Artaud, Projet de lettre à Georges Le Breton, Rodez, le 7 mars 1946, Œuvres, op. cit.,

p. 1057-1058. Nous soulignons.

11. Antonin Artaud, Suppôts et Suppliciations, Œuvres, op. cit., p. 1387.

12. Antonin Artaud, Lettres de Rodez, Paris, GLM, 1946.

13. Antonin Artaud, Lettre à Henri Parisot, le 22 septembre 1945, Œuvres, op. cit., p. 1015-1016.

14. Voir Camille Dumoulié, « Forcener le subjectile », in Antonin Artaud, Paris, Seuil, 1996, p. 130.

15. Antonin Artaud, Le Théâtre et son double, Œuvres, op. cit., p. 573.

16. Comme on peut le lire dans un texte de 1947 : « Et depuis un certain jour d’octobre 1939 je

n’ai jamais plus écrit sans non plus dessiner./ Or ce que je dessine/ ce ne sont plus des thèmes

d’Art/ transposés de l’imagination sur le papier, ce ne sont pas des figures affectives,/ ce sont des

gestes, un verbe, une grammaire, une arithmétique, une Kabbale entière […]./ Aucun dessin fait

sur le papier n’est un dessin,/ […] c’est une machine qui a souffle […]. C’est la recherche d’un

monde perdu/ et que nulle langue humaine n’intègre/ et dont l’image sur le papier n’est plus

même lui qu’un décalque, une sorte de copie amoindrie./ Car le vrai travail est dans les nuées. »
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ABSTRACTS

Like a primordial moment that goes on to develop and expand in different ways, Artaud’s last

research, founded on orality, introduces issues and aspirations that run particularly through the

two decades following his death in March 1948. This article highlights a few major aspects of this

search, while underscoring the theoretical and practical elements that would directly influence

researches conducted by the performer-poets of the post-war generation.

Comme un moment primordial qui va ensuite se déployer en différentes forces en expansion, la

recherche  du  dernier  Artaud,  fondée  sur  l’oralité,  met  en  œuvre  des  problématiques  et  des

aspirations qui vont traverser tout particulièrement les deux décennies qui suivent sa disparition

en mars 1948. Cet article en évoque quelques aspects majeurs, en soulignant les points théoriques

et  pratiques  qui  vont  directement  influencer  les  recherches  des  poètes-performeurs  de  la

génération d’après-guerre.
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