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Éclairage sociologique sur « Francia », roman de Nancy Houston 
Olga L González 
 

J’avoue ne pas être une grande connaisseuse 
de l’œuvre de Nancy Houston. A tort, 
certainement, parce qu’un de ses essais, Nord 
perdu, a été lumineux pour la migrante que je 
suis.  

C’est véritablement grâce au hasard (ce hasard 
qui n’existe pas) que son dernier roman, 
Francia1, est tombé entre mes mains.   

Je l’ai abordé avec curiosité et intérêt, car il y 
est quesGon d’une trans, de migraGon, du Bois 
de Boulogne, de la Colombie. Autant dire, tous 
des sujets sur lesquels je me suis penchée dans 
mon travail de sociologue. 

La griffone, alter ego de la narratrice, se 
retrouve dans le milieu des trans laGno-
américaines du Bois de Boulogne. Elle y 
rencontre Francia, qui depuis une vingtaine 
d’années exerce son acGvité de travailleuse du 
sexe.  

Le lecteur suit Francia à travers le regard de la griffone, qui la voit naître en tant que femme 
trans : les implants mammaires sont le point de départ du récit, et le point de départ du 
personnage de Francia (car autrement, elle s’appelle Magda, mais elle s’est appelée Ruby 
auparavant, et bien avant, quand il était garçon, Rubén).  

Francia doit payer son loyer, sa nourriture, ses affaires. Elle doit faire un certain nombre de 
passes par jour. La narratrice va délier le deuxième grand fil de son roman : les clients. Les 
chapitres sont intercalés, un pour Francia, dans une police, un pour chaque client, dans une 
autre police.  

Le lecteur découvre peGt à peGt le monde de Francia : une enfance dans une famille régie 
par un père violent et incestueux ; un milieu scolaire pénible, parsemé lui aussi de 
violences ; une Colombie difficile, avec son hôpital délabré, ses cartels de la drogue à 
l’organigramme aussi compliqué que celui du VaGcan, sa rue de dealers à quelques mètres 
du Palais présidenGel, ses embouteillages stupides, mais aussi en fond de toile des paysages 
au sable blanc, des arepas faites à la main, le fleuve Magdalena et surtout la grand-mère 
indienne, sa seule source de tendresse. Le lecteur découvre également ce milieu si 
parGculier qu’est celui des travailleuses du sexe du Bois de Boulogne. La première nuit de 
travail, l’assassinat récent de la Péruvienne Vanesa Campos, les cambuches, la camionne]e 
qui fait des maraudes, les mulGples agressions que toutes les femmes trans ont subies de la 
part des clients. Mais aussi durs que soient les faits, la langue de la griffonne, précise, 

 
1 Francia, Nancy Huston, Actes Sud, 2024. 
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souvent imagée, sans mièvrerie ni exagéraGon, adoucit la réalité, comme le fait la drogue ou 
l’alcool, ou la compagnie des arbres, pour les prosGtuées du bois.   

Les clients, eux, sont l’autre sujet du roman. Ils sont environ une quinzaine, ils consGtuent un 
échanGllon de la société parisienne : un écrivain, un prof de fac, un ancien détenu, un veuf 
taciturne, un père de famille agacé par sa famille, un homme d’affaires chinois, un galériste 
béninois… Autant d’occasions pour la narratrice de s’introduire dans leur peau, de soliloquer 
avec eux, car tous sont réflexifs, ont quelque chose à se raconter avant de se rendre au Bois. 
A moins que ce soit la narratrice qui veuille les me]re à nu ? En tout cas, nous, lecteurs, 
nous rions ou détestons ces personnages (ou les deux à la fois). A croire que la narratrice 
veut échanger avec eux, réciter du Shakespeare avec l’un d’eux, discuter sur le Maroc avec 
un autre… Ils sont humains, ils sont vivants.  

Chemin faisant, le livre de Nancy Houston dévoile les mécanismes de la violence masculine. 
Car dans la plupart de ces portraits, se dessine la même trame de fond sociologique : 
injoncGons à la masculinité, injoncGons à l’hétérosexualité, injoncGons à la sexualité, 
injoncGons à la pénétraGon, violence du pater familia, violence du conjoint, mépris, 
désintérêt ou peur des femmes (au choix). Parallèlement, ou à cause de ce]e trame de fond, 
le monde féminin est quasi absent. Chez les clients, les conjointes, mères ou sœurs des 
clients sont souvent insupportables : féministes « hystériques », mères envahissantes, 
femmes bêtes ou sœurs bigotes, épouses sans fantaisie –donc normal pour ces hommes 
d’aller chercher ailleurs, et d’aller chercher précisément des trans parce qu’une trans, « ça a 
tout ce qu’il faut pour être une femme, sauf qu’au lieu d’être compliqué comme une femme, 
c’est simple comme un homme » (p. 110) ou parce qu’une trans, « elle semble avoir tous les 
sexes » (p. 92).  

Et Francia ? On la voit dans ses souvenirs, dans une Colombie lointaine mais présente, dans 
le réconfort qu’elle apporte à des femmes prosGtuées du Bois, dans le pardon d’un père 
ignoble, dans sa dévoGon catholique, dans son amour pour sa grand-mère, dans les 
économies qu’elle fait pour les études de sa nièce. Mais contrairement aux clients, Francia 
ne nous livre pas ses pensées. Elle est silencieuse, elle ne répond pas à sa mère quand elle 
se montre trop intéressée par ses transferts d’argent, elle subit son amant sadique. Francia 
prie, se maquille, bosse. Contrairement aux clients, tout en chair et en pensées, Francia est 
angélique.  

Pour avoir travaillé sur ce milieu, je suis convaincue que l’auteure a mené une enquête de 
terrain sérieuse. Cependant, il me semble que le personnage de Francia manque de 
substance. La solitude, les problèmes de santé, l’absence de choix autres que le travail du 
sexe, l’image de la société française, les embrouilles inter-individuelles, la prison, le corps qui 
vieillit, les nouvelles arrivées, le regard sur les clients, les problèmes d’argent, le rapport à la 
langue française, le regard sur les hommes et sur les femmes, la rouGne, la méchanceté et 
l’égoïsme du monde, la dose de violence qu’il faut avoir pour le braver, les applicaGons et les 
sites internet, le VIH, l’ennui, les séjours « professionnels » en Italie ou en Espagne, les 
poGns, tous ces éléments qui consGtuent la vie sont comme effacés chez Francia.  

Ce]e présence fantomaGque de la protagoniste contraste avec le jeu mental et linguisGque 
déployé par l’auteure quand elle revêt les habits et l’esprit des clients. Dans ces chapitres 
condensés (grosso modo, le temps d’une passe), nous sommes dans chacun de ces clients, 
nous pénétrons leur for intérieur. Certes, faire le même exercice de style avec une prosGtuée 
trans colombienne est autrement plus difficile. Il y a un abîme linguisGque, culturel et social 
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avec une personne subissant une oppression de classe/sexe/race. Et puis, de quel droit ? Et 
comment procéder lorsqu’il y a de tel écarts, lorsque l’autre n’a pas accès à la même 
langue ? 

Je pense que la démarche de Nancy Houston est pleine d’empathie, mais la seule empathie 
ne suffit pas à combler la distance sidérale qui sépare le monde d’un écrivain à succès et une 
trans du Bois de Boulogne. Il est plus facile d’imaginer une liste de clients —ceux-ci serviront 
par moments à envoyer des piques poliGques (un flic arabe qui vient chercher la trans noire, 
un conseiller de ministre anG Gilets Jaunes et fréquentant les trans laGnas…) que de se 
me]re dans la peau de Francia.  

Pourtant, le travail de documentaGon est sérieux. La Colombie, son brouhaha, son 
catholicisme, ses strates socio-économiques sont là. La violence est également présente, 
ainsi que le viol sur mineur et l’inceste. (La famille est bel et bien un lieu de haut risque pour 
un grand nombre d’enfants colombiens : 42% des violences sexuelles déclarées dans le pays 
sont commises sur des enfants de 10-14 ans, en général par des membres masculins de leur 
famille, et  4 700 filles de 10-14 ans ont été mères en 2021).  

L’auteure évoque également la violence dans le monde de la prosGtuGon. Une page est 
consacrée aux amies de Francia mortes : « Dona qui buvait trop, retrouvée la tête dans le 
caniveau, Ekaterina qu’on a retrouvée brûlée vive, Iulia poignardée parce qu’elle a refusé la 
passe sans capote, d’autres copines étranglées par des clients psychoGques, d’autres encore 
ravagées par l’alcool, la coke ou le sida (p. 265). De fait, la violence dans ce milieu a été 
soulignée par les chercheurs ayant travaillé sur le sujet (comme le sociologue Lilian 
Mathieu). Ce]e même violence a détourné un anthropologue, grand connaisseur des 
travesGs au Brésil, Don Kulick, de conGnuer à travailler avec les femmes trans en Italie.   

Enfin, je souhaite revenir sur l’acGvité du travail du sexe. Certes, le livre n’est pas un essai 
sociologique. Néanmoins, il y a très peu de commentaires sur le fait que la grande majorité 
des femmes qui exercent la prosGtuGon de rue sont des migrantes. C’est le cas en France 
comme dans la plupart des pays européens. Il n’y a pas de réflexion, non plus, sur le fait que 
les femmes trans laGno-américaines sont surreprésentées dans le monde de la prosGtuGon, 
que ce soit en France, en Europe ou en Amérique laGne.  

Intéressée par ce]e absence de réflexion sur ce sujet, alors que Nancy Houston veut 
véritablement comprendre les tenants et les abouGssants de sa protagoniste, j’ai voulu en 
savoir plus sur sa démarche intellectuelle. Or, en la lisant ou en l’écoutant dans ses 
interviews ou rencontres pour faire connaître son nouveau livre, Nancy Houston livre une 
vision qui m’a permis de comprendre mieux ses points aveugles. En effet, la romancière 
explique le recours à la prosGtuGon des hommes par leurs pulsions sexuelles irrépressibles ; 
elle affirme que les travailleuses du sexe remplissent une foncGon importante au sein de la 
société, à savoir contenir le nombre de viols ; selon elle, des études scienGfiques montrent 
que partout dans le monde où on pénalise les clients, le taux de viols augmente.   

Plusieurs de ces arguments n’apparGennent pas à la sphère scienGfique mais sont relayés 
comme tels par des militants, ou relèvent d’un courant extrêmement idéologique et 
contesté (la sociobiologie). Ainsi, la grossière équaGon « plus de prosGtuGon = moins de 
viols » n’a en réalité aucune assise scienGfique. La quanGficaGon des agressions sexuelles et 
des viols est un travail fin, de longue haleine, et les chercheurs ne font pas de telles 
corrélaGons. 

https://colombia.unfpa.org/es/news/comunicado-semana-andina-2022#_ftnref3
https://colombia.unfpa.org/es/news/comunicado-semana-andina-2022#_ftnref3
https://colombia.unfpa.org/es/news/comunicado-semana-andina-2022#_ftn3
https://actualitte.com/article/116203/interviews/nancy-huston-tout-romancier-qui-se-respecte-est-trans
https://actualitte.com/article/116203/interviews/nancy-huston-tout-romancier-qui-se-respecte-est-trans
https://books.openedition.org/enseditions/1131?lang=fr
https://www.santepubliquefrance.fr/content/download/186939/2320527%3Fversion%3D1&ved=2ahUKEwjVwJXf2qCFAxVMVKQEHXZrA-kQFnoECBQQAQ&usg=AOvVaw1ParDBVredyLb7smmyfX-5
https://www.santepubliquefrance.fr/content/download/186939/2320527%3Fversion%3D1&ved=2ahUKEwjVwJXf2qCFAxVMVKQEHXZrA-kQFnoECBQQAQ&usg=AOvVaw1ParDBVredyLb7smmyfX-5
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Par ailleurs, le « désir irrépressible des hommes » est davantage un vieux préjugé qu’une loi 
de la nature. Si on veut trouver une explicaGon à ce phénomène social, le recours masculin à 
la prosGtuGon, on ferait mieux de relire les théoriciennes qui déclinent les mulGples visages 
de la civilisaGon patriarcale (comme l’anthropologue Cole]e Guillaumin), ou les travaux sur 
la rigidité des rôles de sexe et le lien à la prosGtuGon (voir « Violences sexuelles et 
prosGtuGon dans la société patriarcale », de Suzanne Képès). Quant aux clients, il vaudrait 
mieux lire les conclusions des études menées en France avec eux (on y apprend, par 
exemple, qu’une large majorité des hommes enquêtés n’éprouve pas de plaisir avec les 
prosGtuées).  

Malheureusement, les propos de Nancy Houston pour assurer la promoGon de son livre 
réduisent le personnage de Francia à une sorte d’archétype : une trans colombienne 
prosGtuée dont l’existence est nécessaire pour garanGr la paix dans les foyers. Ces propos 
problémaGques me semblent se refléter également dans l’effacement du personnage central 
de son roman et dans son absence de quesGons sur sa vie toute tracée de travailleuse du 
sexe. C’est dans ce sens que je souhaite relayer la quesGon qui m’a été posée au Canada par 
une femme trans laGno-américaine, travailleuse du sexe : « Dites-moi, vous qui venez 
d’Europe et d’Amérique laGne : est-ce que le seul boulot pour nous, dans ces pays, c’est aussi 
le travail du sexe ? » 

En conclusion de ce texte, je souhaite partager trois de mes arGcles qui perme]ent d’aller 
plus loin dans la connaissance du milieu décrit par Nancy Houston dans son roman. Dans 
chacun d’entre eux il y a de nombreuses références sociologiques, anthropologiques, 
li]éraires, films et rapports officiels : 

- Mon arGcle « L’imbricaGon classe et sexe à l’œuvre : parcours idenGtaires et migratoires 
chez les personnes trans MtF laGno-américaines » cherche à comprendre quelles sont les 
normes relaGves au gente du milieu d’origine de ce]e populaGon. Sont abordés des thèmes 
tels que la surreprésentaGon des trans laGno-américaines dans la prosGtuGon et leur 
parcours migratoire. 

-Mon arGcle « Je vis ici, mais je ne compte plus les années » trace les trajectoires des femmes 
trans laGno-américaines. Je commente un livre écrit dans une prison italienne par un militant 
poliGque et une femme trans brésilienne, devenu un best-seller en Italie et au Brésil. 

- Dans « MigraGon, travail du sexe et centralité de la violence », j’aborde la violence 
patriarcale en Colombie, du point de vue de femmes migrantes exerçant la prosGtuGon en 
Espagne. 

 

A Paris, le 2 avril 2024. Publié sur mon blog dans Médiapart.   

https://www.cairn.info/publications-de-Suzanne-K%C3%A9p%C3%A8s--110714.htm
https://www.cairn.info/publications-de-Suzanne-K%C3%A9p%C3%A8s--110714.htm
https://www.lemonde.fr/archives/article/2004/10/18/acheteurs-de-marchandise-isoles-affectifs-impulsifs-une-etude-dresse-le-portrait-des-clients-de-prostituees_383434_1819218.html
https://www.lemonde.fr/archives/article/2004/10/18/acheteurs-de-marchandise-isoles-affectifs-impulsifs-une-etude-dresse-le-portrait-des-clients-de-prostituees_383434_1819218.html
https://journals.openedition.org/gss/5230
https://journals.openedition.org/gss/5230
https://www.cairn.info/revue-chimeres-2020-1-page-151.htm
https://journals.openedition.org/gss/5663
https://blogs.mediapart.fr/olga-l-gonzalez/blog/020424/eclairage-sociologique-sur-francia-roman-de-nancy-houston

