
HAL Id: hal-04533064
https://hal.science/hal-04533064

Submitted on 4 Apr 2024

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

La séduction des âmes fortes
Jean-Philippe Grosperrin

To cite this version:

Jean-Philippe Grosperrin. La séduction des âmes fortes. 2011. �hal-04533064�

https://hal.science/hal-04533064
https://hal.archives-ouvertes.fr


 1 

Article paru dans : Haendel – Giulio Cesare, Programme de salle de l’Opéra national de Paris, janvier 2011. 

 

 

La séduction des âmes fortes  
 

Jean-Philippe Grosperrin 

 

 

 

Le titre ne doit pas abuser, qui met le conquérant en vedette : le sujet de Giulio Cesare in Egitto 

n’est autre que Cléopâtre remise sur le trône. « Regni Cleopatra » : celle dont les premiers mots disent 

la passion de régner reçoit finalement le diadème des mains de César, et de Cornélie. Car pour que la 

sœur règne, il aura fallu écarter le frère, ou plutôt il aura fallu que le fils de Pompée venge la mort 

indigne de son père en tuant Ptolémée, ce roi « impie » qui a décapité le corps du Romain mais libéré 

sa « grande âme », constamment invoquée dans l’opéra. 

Considéré de la sorte, l’opéra de Haendel pourrait prétendre au titre de tragédie, dont la dignité 

(dixit Corneille) « demande quelque grand intérêt d’État, ou quelque passion plus noble et plus mâle 

que l’amour, telles que sont l’ambition ou la vengeance ». Il s’en faut cependant de beaucoup que les 

Cléopâtre, Ptolémée, César de Haym et Haendel ressemblent aux figures ambiguës mais altières 

qu’avait forgées Corneille pour sa Mort de Pompée, dont le thème était justement la dignité du pouvoir 

et de son exercice. Le Giulio Cesare de 1724, même revu et corrigé, a gardé de ses origines 

vénitiennes (l’ancien livret homonyme écrit par Bussani pour Sartorio) certaines inflexions comiques 

ou ironiques. La raison est aussi que l’opéra des années 1720 favorisait une hégémonie de l’esprit 

galant, dont témoigne le personnage de César, « âme guerrière » occupée à conter fleurette, 

littéralement (airs n° 9 et 18) – sans compter le caractère ouvertement sexuel d’une lascivité dont 

Cléopâtre demeurait le nom exemplaire.  

Cléopâtre et Cornélie : l’une vampe, l’autre pas. Pourtant l’opéra de Haendel ne se contente pas de 

cliver un pôle tragique figuré par la veuve de Pompée (voix grave du contralto) et celui, coquet, 

persifleur, érotique, hyperféminin, incarné par Cléopâtre et les moires de son soprano ? Entre la 

Romaine et l’Égyptienne existe une alliance paradoxale : privées d’abord d’appui, traitées par 

Ptolémée comme de faibles femmes, exposées à la captivité, elles sont conduites à user de stratégies, 

distinctes de l’art militaire et non moins décisives pour l’action, mais où surtout s’affirme une force 

particulière – autrement dit, dans la langue d’alors, une vertu résistante. Chacune dans sa partie, 

Cornélie et Cléopâtre font briller l’ambiguïté de Giulio Cesare, cet opéra hédoniste des âmes fortes.  
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Voix de la vertu tragique 

Si César fut, au rapport de Suétone, « le mari de toutes les femmes » (et plus encore), Cornélie est 

l’épouse d’un seul héros. Avant d’être veuve et mère, elle est fille de Scipion, et constitue comme telle 

une allégorie de l’austère vertu romaine : « gran germe de’ Scipioni, alta Cornelia » (I, 2). Le livret se 

calque même sur la tragédie de Corneille (III, 4) pour lui faire répliquer à Ptolémée : « Pense que je 

suis Cornélie, et que je suis Romaine » (II, 5). Mais cette figure d’exemplarité morale vaut ici pour son 

envergure pathétique : Cornélie ou l’icône scénique du deuil, saisie d’emblée (I, 4) dans les larmes 

majeures d’un lamento, entre le meurtre de l’époux et l’horizon de sa propre mort. En déplaçant à la 

toute fin de l’acte I son duo avec Sextus (il occupait à l’origine la place de l’air « Priva son d’ogni 

conforto »1), Haendel a érigé cette douleur tragique en monument, symétrique de l’urne funéraire à 

laquelle s’adressait l’arioso « Nel tuo seno » (I, 8). Duo monumental par son étendue et les spirales de 

sa litanie, duo-mémorial qui perpétue la déploration (« Ah, sempre piangerò »), mais aussi duo 

plastique, construit sur la pulsation d’une sicilienne, exemple parfait de la manière dont l’opéra 

baroque conçoit la déploration comme danse immobile : monument mouvant et soluble dans l’air. 

Or Cornélie n’est pas comme la statue sur le tombeau de l’époux. D’un personnage risquant 

l’enlisement dans la plainte répétitive ou dans une roideur stoïcienne, l’opéra de Haendel fait une 

figure théâtrale suffisamment mobile. La tendresse unissant la mère et le fils y aide certes, mais plus 

encore la tension entre deux manifestations de l’énergie morale qui caractérisent traditionnellement la 

femme forte : d’une part, la tentation du suicide, moins fruit du désespoir (I, 4) qu’affirmation 

souveraine de la liberté et de l’honneur (II, 5 : « non paventa il morir un alma forte ») ; et de l’autre, 

l’offensive énergique, autre mode de la virtus héroïque (I, 8). Car si l’élan de la vengeance caractérise 

le fils de Pompée tout au long de l’opéra, c’est Cornélie qui la première brandit l’épée arrachée au 

monceau de trophées que couronne l’urne funéraire. Une même scène assemble ainsi de façon 

dynamique ce qui sera disjoint un an plus tard dans la reine de Rodelinda : la stase élégiaque et le désir 

actif que meure le tyran. 

Mais la figure de Cornélie se trouve aussi dynamisée par la manière dont ses scènes s’entrelacent à 

celles dont Cléopâtre est le centre. Ambitieuse, enjôleuse, la jeune princesse qui séduit César n’est 

précisément pas l’amante tragique de Marc-Antoine, protagoniste d’un désastre sublime que l’opéra a 

souvent honorée, de Mattheson à Massenet2. Dans son Marc’ Antonio e Cleopatra (Naples, 1725), 

Hasse allait célébrer une reine à la fois stoïque et exaltée, se préparant à la mort « con anima forte », 

avec des accents d’autant plus pénétrants que le rôle était destiné au castrat Farinelli. Dans Giulio 

Cesare, Cléopâtre est tout entière à la vie attachée, confondue avec un sex-appeal obstinément 

commenté, représenté, et même exhibé à l’acte II dans deux mises en scène dont l’intéressée – tantôt 

chantant sur un Parnasse de théâtre, tantôt mimant le sommeil – est à la fois l’actrice et le régisseur. 
 

1 Voir Winton Dean, Handel’s Operas (1704-1726), Oxford, Clarendon Press, 1987, p. 496 et 509. 
2 J. Mattheson, Cleopatra, Hambourg, 1704 ; J. Massenet, Cléopâtre, Monte-Carlo, 1914. Voir Alain Perroux, 
« Cléopâtre à l’opéra. Splendeur et misère d’une reine d’Égypte », [in] Cléopâtre dans le miroir de l’art 
occidental, Milan, 5 Continents Éd., 2004. 
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La comédie des séductions 

L’opéra de Haendel réinterprète ainsi un trait attaché à l’Égyptienne chez Plutarque, dès son 

surgissement devant César, à savoir que Cléopâtre est un corps qui surprend et qui se met en scène, 

corps et voix, charme toujours3. De fait, c’est la beauté d’un corps et d’un visage incognito qui exerce 

d’abord son ascendant sur César. « Le nez de Cléopâtre, s’il eût été plus court… », mais l’opéra n’a 

cure de Blaise Pascal : la face du monde y tient plutôt à un cheveu, à cette chevelure qui fait oublier 

instantanément au grand Jules sa vaste méditation sur la vanité de la vie (I, 7), et qui parasite 

ironiquement la gravité du couronnement final : « Amor, chi vide mai più bella chioma ? » Si le duo 

conclusif, ce face-à-face caressant, paraît alors consacrer la dissolution du politique dans l’érotique, 

n’est-ce pas dans la mesure où Giulio Cesare travestit une tragédie de palais en comédie des 

séductions ? 

Le mot de séduction a perdu aujourd’hui ses anciennes valeurs (morales et religieuses) d’égarement 

du corps et de l’âme, celles que Wagner réactivera dans Vénus et Kundry, avatars des Circé baroques. 

Dans la littérature, dans Lucain ou dans Shakespeare, Cléopâtre a pu représenter les prestiges 

fallacieux de cette femme fatale que la sexualité transforme en inquiétante allégorie de la Fortune. 

Chez Haendel au contraire, l’art de séduire est mis en pratique par une experte rieuse, narcissique si 

l’on veut, qui blasonne bonnement son corps dans l’air « Tutto può donna vezzosa », ou qui invoque 

Vénus et ses Grâces (« Venere bella ») comme on convoquerait une esthéticienne. Cet Éros-là, frisotté 

par les vocalises du soprano, tient d’une frivolité diligente et s’apparente au ton de la comédie, comme 

railleries dont l’intrigante accable Ptolémée (I, 5). Mais ce qui attache plus profondément Cléopâtre au 

monde de la comédie, c’est l’arsenal euphorique de la ruse et du déguisement, abondé par le livret de 

Bussani. La regina est premièrement une furbetta.  

Cornélie elle-même ne ressort pas intacte de cette contamination par la comédie. Sans doute elle 

évitait à Londres la tyrannie du travestissement : chez Sartorio, quand Sextus pénètre dans le sérail 

vêtu des jupons de sa propre mère, Cornélie s’y soustrait déguisée en eunuque puis en soldat. Mais 

chez Haendel l’ironie frappe néanmoins sa grandeur toute romaine en ce que la veuve éplorée éveille, 

à son corps défendant, les désirs de trois hommes à la fois : Curion, puis Achillas, puis Ptolémée. Par 

un dégradé notable, la virtus de Cornélie (qui l’agrège par exception à la sphère virile de l’héroïsme) 

fait place à la vertu ordinaire qu’une femme doit sauver des ardeurs d’un homme attiré par sa poitrine 

(II, 4). Dans ce contexte, le pathétique suicidaire (II, 5) ne se trouve-t-il aussi mitigé que la dignité 

tragique d’un personnage réduit à faire office de jardinière ?  

 

 

 

 
3 Voir Plutarque, Vie de César, XLIX. Cf. Vie d’Antoine, XXVII. 
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Une virtù nommée Cléopâtre 

Réciproquement, l’Égyptienne délurée est gagnée au cours de l’acte II par le sentiment de la ruine. 

Elle épouse alors une posture tragique, prenant le relais des lamentos de Cornélie. Deux monologues 

pathétiques inventés par Haym (n° 27 et 32) et un récitatif accompagné (n° 36) impriment une gravité 

nouvelle au personnage qui contemple désormais la mort. Finalement substitué à une splendide 

sicilienne4, l’air « Piangerò » contraste vigoureusement le lyrisme de l’affliction par un sursaut 

d’énergie où s’entend ce que la Cléopâtre de Hasse nommait « une âme royale ». De même dans « Se 

pietà di me non senti », Haendel soutient et magnifie la supplication que la princesse adresse au « juste 

Ciel » par une ligne vocale toute de majesté et par un véritable drapé orchestral. La face du personnage 

en est ainsi changée, conformément à ce qu’annonçait Cléopâtre dans « Tu la mia stella sei » : qu’on 

verrait bientôt ce qu’est sa constance, « la stabile costanza » – force d’âme encore. Aussi, devant le 

péril de mort (II, 8), elle récuse elle aussi la lâcheté d’une « âme vile » et revendique, avec le visage de 

Bellone, le courage du dieu de la guerre : « un cor di Marte ».  

Autrement dit, la sensualité virtuose de Cléopatre recèle une « âme forte », et ce cœur amoureux est 

aussi le siège impérial d’une volonté de domination. C’est ainsi qu’il convient d’écouter (et de 

chanter) « Tutto può donna vezzosa », qui est bien plus qu’un air de coquetterie. Relisons Plutarque : 

avant d’être séduit par ses charmes, César fut d’abord subjugué par la hardiesse de Cléopâtre, car le 

stratagème du sac « lui fit apercevoir qu’elle était femme de gentil esprit »5, c’est-à-dire une âme 

noble, active et dédaigneuse du danger. En Cléopâtre, l’astuce féminine dépasse ainsi le simple motif 

de comédie pour prendre la qualité de vertu politique. Est-ce un hasard si Giulio Cesare enveloppe 

dans un même vocabulaire les ruses de l’amoureuse (« l’astuzie e frodi ») et celles du grand politique 

métaphorisé par le chasseur (« l’astutto cacciator ») ? Le livret de 1724 amalgame ainsi hardiment les 

signes ostensibles de la magnanimité – « virtù de’ grandi » (I, 2) partagée par les personnages romains, 

inconnue de Ptolémée – et la souplesse inventive du « politique » selon Machiavel, dont il importe à la 

virtù, distincte de la pureté morale, « de bien jouer son rôle, et de savoir à propos feindre et 

dissimuler »6.  

Cléopâtre, en somme, marie stratégie amoureuse et stratégie politique sous le signe de la feinte, 

autre nom de la fiction. « O finzione beata ! » Cette exclamation que Bussani prêtait à la fausse 

endormie pourrait être la devise de la seconde scène de l’acte II, où s’épanouit la merveille de 

« V’adoro, pupille »7. Pouvoir deux fois heureux de la fiction, puisque la séductrice prestigieuse 

soumet l’imperator spectateur à l’empire de la fable (la Virtù trônant parmi les Muses du Parnasse) 

tandis que le spectacle d’opéra, redoublé dans ce jeu de théâtre dans le théâtre, procure au public le 

 
4 Cet air originel de Cléopâtre, « Troppo crudeli siete », vient d’être enregistré par Natalie Dessay et 
Emmanuelle Haïm (Virgin). 
5 Plutarque, Vie de César, trad. Amyot, LXIV. Dans l’ancienne langue, gentil désigne l’excellence aristocratique. 
6 Machiavel, Le Prince, trad. Buchon, XVIII. 
7 Haym en tira la matière de l’adaptation milanaise du Giulio Cesare de Sartorio en 1685 (W. Dean, op. cit, 
p. 486). 
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comble du charme et de l’ironie, en même temps. Point culminant dans la conquête du conquérant par 

la séduction des artefacts, cette scène emblématise un processus de dédoublement constamment à 

l’œuvre.  

On doit certes sourire de voir la pseudo-Lydie envoûter César sous le déguisement arcadien d’une 

Vertu sui generis, alors que Plutarque la montrait vêtue en Vénus nautique pour séduire Antoine et que 

la tradition romaine la désignait comme « putain couronnée » (regina meretrix). Aussi bien s’agit-il 

d’une allégorie machinée, chargée d’exprimer autre chose, mais quoi au juste ? Tout dépend du sens 

que l’on veut bien donner au mot équivoque de virtù : valeur morale, énergie combattive, dextérité 

politique, force des effets de l’art ? Cette apparition mythologique, qui laisse César suspendu, est en 

effet suspens délicieux du sens dans le miroitement d’une représentation. Mi-Vertu, mi-Sirène, 

Cléopâtre chante son adoration pour l’aimé dont elle reçoit, en style de madrigal, flèches et étincelles ; 

mais ces paroles sont parfaitement réversibles, et César pourrait les prononcer comme un nouveau 

Pétrarque. De même que cette Virtù ambiguë figure à la fois les vertus de la chanteuse et celles du 

grand homme, Cléopâtre est le ici le miroir de César, ou son double (le duo final le confirmera). La 

donna è mobile, telle est sa constance, et sa puissance. La Cléopâtre de Haendel est ce Protée érotico-

politique révélé sur la scène d’opéra, et peut-être dérivé du portrait qu’en laissa Plutarque : « sa langue 

était comme un instrument de musique à plusieurs jeux et à plusieurs registres »8. 

 

 

 
8 Plutarque, Vie d’Antoine, trad. Amyot, XXXII. Sur l’ambiguïté des représentations de Cléopâtre à l’âge 
classique, voir Céline Richard-Jamet, « Cléopâtre : femme forte ou femme fatale ? Une place équivoque dans les 
galeries de femmes fortes aux XVIe et XVIIe siècles », [in] Cléopâtre dans le miroir de l’art occidental, op. cit. 


