N

HAL

open science

La séduction des ames fortes

Jean-Philippe Grosperrin

» To cite this version:

‘ Jean-Philippe Grosperrin. La séduction des ames fortes. 2011. hal-04533064

HAL Id: hal-04533064
https://hal.science/hal-04533064

Submitted on 4 Apr 2024

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.


https://hal.science/hal-04533064
https://hal.archives-ouvertes.fr

Article paru dans : Haendel — Giulio Cesare, Programme de salle de I’Opéra national de Paris, janvier 2011.

La séduction des ames fortes

Jean-Philippe Grosperrin

Le titre ne doit pas abuser, qui met le conquérant en vedette : le sujet de Giulio Cesare in Egitto
n’est autre que Cléopatre remise sur le trone. « Regni Cleopatra » : celle dont les premiers mots disent
la passion de régner recoit finalement le diadéme des mains de César, et de Cornélie. Car pour que la
sceur régne, il aura fallu écarter le frere, ou plutdt il aura fallu que le fils de Pompée venge la mort
indigne de son pére en tuant Ptolémée, ce roi « impie » qui a décapité le corps du Romain mais libéré
sa « grande ame », constamment invoquée dans I’opéra.

Consideér¢ de la sorte, I’opéra de Haendel pourrait prétendre au titre de tragédie, dont la dignité
(dixit Corneille) « demande quelque grand intérét d’Etat, ou quelque passion plus noble et plus male
que I’amour, telles que sont I’ambition ou la vengeance ». Il s’en faut cependant de beaucoup que les
Cléopatre, Ptolémée, César de Haym et Haendel ressemblent aux figures ambigués mais altiéres
qu’avait forgées Corneille pour sa Mort de Pompée, dont le théme était justement la dignité du pouvoir
et de son exercice. Le Giulio Cesare de 1724, méme revu et corrigé, a gardé de ses origines
vénitiennes (I’ancien livret homonyme écrit par Bussani pour Sartorio) certaines inflexions comiques
ou ironiques. La raison est aussi que 1’opéra des années 1720 favorisait une hégémonie de 1’esprit
galant, dont témoigne le personnage de César, « ame guerriére » occupée a conter fleurette,
littéralement (airs n° 9 et 18) — sans compter le caractére ouvertement sexuel d’une lascivité dont
Cléopatre demeurait le nom exemplaire.

Cléopatre et Cornélie : I’'une vampe, I’autre pas. Pourtant I’opéra de Haendel ne se contente pas de
cliver un pole tragique figuré par la veuve de Pompée (voix grave du contralto) et celui, coquet,
persifleur, érotique, hyperféminin, incarné par Cléopéatre et les moires de son soprano ? Entre la
Romaine et I’Egyptienne existe une alliance paradoxale : privées d’abord d’appui, traitées par
Ptolémée comme de faibles femmes, exposées a la captivité, elles sont conduites a user de stratégies,
distinctes de I’art militaire et non moins décisives pour I’action, mais ou surtout s’affirme une force
particuliere — autrement dit, dans la langue d’alors, une verfu résistante. Chacune dans sa partie,

Cornélie et Cléopatre font briller I’ambiguité de Giulio Cesare, cet opéra hédoniste des ames fortes.



Voix de la vertu tragique

Si César fut, au rapport de Suétone, « le mari de toutes les femmes » (et plus encore), Cornélie est
I’épouse d’un seul héros. Avant d’étre veuve et mere, elle est fille de Scipion, et constitue comme telle
une allégorie de 1’austére vertu romaine : « gran germe de’ Scipioni, alta Cornelia » (I, 2). Le livret se
calque méme sur la tragédie de Corneille (111, 4) pour lui faire répliquer a Ptolémée : « Pense que je
suis Cornélie, et que je suis Romaine » (I, 5). Mais cette figure d’exemplarité morale vaut ici pour son
envergure pathétique : Cornélie ou 1’icone scénique du deuil, saisie d’emblée (I, 4) dans les larmes
majeures d’un lamento, entre le meurtre de 1’époux et I’horizon de sa propre mort. En déplacgant a la
toute fin de I’acte I son duo avec Sextus (il occupait a 1’origine la place de 1’air « Priva son d’ogni
conforto »'), Haendel a érigé cette douleur tragique en monument, symétrique de 1’urne funéraire a
laquelle s’adressait I’arioso « Nel tuo seno » (I, 8). Duo monumental par son étendue et les spirales de
sa litanie, duo-mémorial qui perpétue la déploration (« Ah, sempre piangerd »), mais aussi duo
plastique, construit sur la pulsation d’une sicilienne, exemple parfait de la manieére dont I’opéra
baroque congoit la déploration comme danse immobile : monument mouvant et soluble dans 1air.

Or Cornélie n’est pas comme la statue sur le tombeau de I’époux. D’un personnage risquant
I’enlisement dans la plainte répétitive ou dans une roideur stoicienne, I’opéra de Haendel fait une
figure théatrale suffisamment mobile. La tendresse unissant la meére et le fils y aide certes, mais plus
encore la tension entre deux manifestations de I’énergie morale qui caractérisent traditionnellement la
femme forte: d’une part, la tentation du suicide, moins fruit du désespoir (I, 4) qu’affirmation
souveraine de la liberté et de I’honneur (II, 5 : « non paventa il morir un alma forte ») ; et de 1’autre,
I’offensive énergique, autre mode de la virtus héroique (I, 8). Car si I’élan de la vengeance caractérise
le fils de Pompée tout au long de I’opéra, c’est Cornélie qui la premicre brandit I’épée arrachée au
monceau de trophées que couronne l’urne funéraire. Une méme scéne assemble ainsi de fagon
dynamique ce qui sera disjoint un an plus tard dans la reine de Rodelinda : 1a stase élégiaque et le désir
actif que meure le tyran.

Mais la figure de Cornélie se trouve aussi dynamisée par la maniére dont ses scenes s’entrelacent a
celles dont Cléopatre est le centre. Ambitieuse, enjoleuse, la jeune princesse qui séduit César n’est
précisément pas I’amante tragique de Marc-Antoine, protagoniste d’un désastre sublime que I’opéra a
souvent honorée, de Mattheson a Massenet’. Dans son Marc’ Antonio e Cleopatra (Naples, 1725),
Hasse allait célébrer une reine a la fois stoique et exaltée, se préparant a la mort « con anima forte »,
avec des accents d’autant plus pénétrants que le role était destiné au castrat Farinelli. Dans Giulio
Cesare, Cléopatre est tout entiére a la vie attachée, confondue avec un sex-appeal obstinément
commentg, représenté, et méme exhibé a I’acte II dans deux mises en scéne dont I'intéressée — tantot

chantant sur un Parnasse de théatre, tant6t mimant le sommeil — est a la fois 1’actrice et le régisseur.

! Voir Winton Dean, Handel’s Operas (1704-1726), Oxford, Clarendon Press, 1987, p. 496 et 509.

2 J. Mattheson, Cleopatra, Hambourg, 1704 ; J. Massenet, Cléopdtre, Monte-Carlo, 1914. Voir Alain Perroux,
« Cléopatre a I’opéra. Splendeur et misére d’une reine d’Egypte », [in] Cléopdtre dans le miroir de lart
occidental, Milan, 5 Continents Ed., 2004.



La comédie des séductions

L’opéra de Haendel réinterpréte ainsi un trait attaché a I’Egyptienne chez Plutarque, dés son
surgissement devant César, a savoir que Cléopatre est un corps qui surprend et qui se met en sceéne,
corps et voix, charme toujours®. De fait, c’est la beauté d’un corps et d’un visage incognito qui exerce
d’abord son ascendant sur César. « Le nez de Cléopatre, s’il et été plus court... », mais 1’opéra n’a
cure de Blaise Pascal : la face du monde y tient plutot & un cheveu, a cette chevelure qui fait oublier
instantanément au grand Jules sa vaste méditation sur la vanité¢ de la vie (I, 7), et qui parasite
ironiquement la gravité du couronnement final : « Amor, chi vide mai piu bella chioma ? » Si le duo
conclusif, ce face-a-face caressant, parait alors consacrer la dissolution du politique dans 1’érotique,
n’est-ce pas dans la mesure ou Giulio Cesare travestit une tragédie de palais en comédie des
séductions ?

Le mot de séduction a perdu aujourd’hui ses anciennes valeurs (morales et religieuses) d’égarement
du corps et de I’ame, celles que Wagner réactivera dans Vénus et Kundry, avatars des Circé baroques.
Dans la littérature, dans Lucain ou dans Shakespeare, Cléopatre a pu représenter les prestiges
fallacieux de cette femme fatale que la sexualité transforme en inquiétante allégorie de la Fortune.
Chez Haendel au contraire, I’art de séduire est mis en pratique par une experte rieuse, narcissique si
I’on veut, qui blasonne bonnement son corps dans 1’air « Tutto pud donna vezzosa », ou qui invoque
Vénus et ses Graces (« Venere bella ») comme on convoquerait une esthéticienne. Cet Eros-13, frisotté
par les vocalises du soprano, tient d’une frivolité diligente et s’apparente au ton de la comédie, comme
railleries dont I’intrigante accable Ptolémée (I, 5). Mais ce qui attache plus profondément Cléopatre au
monde de la comédie, c’est 1’arsenal euphorique de la ruse et du déguisement, abondé par le livret de
Bussani. La regina est premi¢rement une furbetta.

Cornélie elle-méme ne ressort pas intacte de cette contamination par la comédie. Sans doute elle
¢vitait a Londres la tyrannie du travestissement : chez Sartorio, quand Sextus pénétre dans le sérail
vétu des jupons de sa propre meére, Cornélie s’y soustrait déguisée en eunuque puis en soldat. Mais
chez Haendel I’ironie frappe néanmoins sa grandeur toute romaine en ce que la veuve éplorée éveille,
a son corps défendant, les désirs de trois hommes a la fois : Curion, puis Achillas, puis Ptolémée. Par
un dégradé notable, la virtus de Cornélie (qui 1’agrége par exception a la sphére virile de [’héroisme)
fait place a la vertu ordinaire qu’une femme doit sauver des ardeurs d’un homme attiré par sa poitrine
(I, 4). Dans ce contexte, le pathétique suicidaire (II, 5) ne se trouve-t-il aussi mitigé que la dignité

tragique d’un personnage réduit a faire office de jardiniere ?

3 Voir Plutarque, Vie de César, XLIX. Cf. Vie d’Antoine, XX VIL



Une virtit nommeée Cléopatre

Réciproquement, I’Egyptienne délurée est gagnée au cours de ’acte II par le sentiment de la ruine.
Elle épouse alors une posture tragique, prenant le relais des lamentos de Cornélie. Deux monologues
pathétiques inventés par Haym (n° 27 et 32) et un récitatif accompagné (n° 36) impriment une gravité
nouvelle au personnage qui contemple désormais la mort. Finalement substitué a une splendide
sicilienne®, 1’air « Piangerd » contraste vigoureusement le lyrisme de Iaffliction par un sursaut
d’énergie ou s’entend ce que la Cléopatre de Hasse nommait « une ame royale ». De méme dans « Se
pieta di me non senti », Haendel soutient et magnifie la supplication que la princesse adresse au « juste
Ciel » par une ligne vocale toute de majesté et par un véritable drapé orchestral. La face du personnage
en est ainsi changée, conformément a ce qu’annongait Cléopatre dans « Tu la mia stella sei » : qu’on
verrait bientdt ce qu’est sa constance, « la stabile costanza » — force d’ame encore. Aussi, devant le
péril de mort (I1, 8), elle récuse elle aussi la lacheté d’une « ame vile » et revendique, avec le visage de
Bellone, le courage du dieu de la guerre : « un cor di Marte ».

Autrement dit, la sensualité virtuose de Cléopatre recele une « ame forte », et ce cceur amoureux est
aussi le siége impérial d’une volonté de domination. C’est ainsi qu’il convient d’écouter (et de
chanter) « Tutto pud donna vezzosa », qui est bien plus qu’un air de coquetterie. Relisons Plutarque :
avant d’étre séduit par ses charmes, César fut d’abord subjugué par la hardiesse de Cléopatre, car le
stratagéme du sac « lui fit apercevoir qu’elle était femme de gentil esprit »°, ¢’est-a-dire une ame
noble, active et dédaigneuse du danger. En Cléopatre, I’astuce féminine dépasse ainsi le simple motif
de comédie pour prendre la qualité de vertu politique. Est-ce un hasard si Giulio Cesare enveloppe
dans un méme vocabulaire les ruses de 1’amoureuse (« ’astuzie e frodi ») et celles du grand politique
métaphorisé par le chasseur (« I’astutto cacciator ») ? Le livret de 1724 amalgame ainsi hardiment les
signes ostensibles de la magnanimité — « virtu de’ grandi » (I, 2) partagée par les personnages romains,
inconnue de Ptolémée — et la souplesse inventive du « politique » selon Machiavel, dont il importe a la
virtu, distincte de la puret¢ morale, « de bien jouer son role, et de savoir a propos feindre et
dissimuler »°.

Cléopatre, en somme, marie stratégie amoureuse et stratégie politique sous le signe de la feinte,
autre nom de la fiction. « O finzione beata ! » Cette exclamation que Bussani prétait a la fausse
endormie pourrait étre la devise de la seconde scéne de l’acte II, ou s’épanouit la merveille de
« V’adoro, pupille »”. Pouvoir deux fois heureux de la fiction, puisque la séductrice prestigieuse
soumet 1’imperator spectateur a 1’empire de la fable (la Virta trénant parmi les Muses du Parnasse)

tandis que le spectacle d’opéra, redoublé dans ce jeu de théatre dans le théatre, procure au public le

4 Cet air originel de Cléopatre, « Troppo crudeli siete », vient d’étre enregistré par Natalie Dessay et
Emmanuelle Haim (Virgin).

5 Plutarque, Vie de César, trad. Amyot, LXIV. Dans I’ancienne langue, gentil désigne I’excellence aristocratique.
6 Machiavel, Le Prince, trad. Buchon, XVIII.

7 Haym en tira la matiére de I’adaptation milanaise du Giulio Cesare de Sartorio en 1685 (W. Dean, op. cit,
p. 486).



comble du charme et de I’ironie, en méme temps. Point culminant dans la conquéte du conquérant par
la séduction des artefacts, cette scéne emblématise un processus de dédoublement constamment a
I’ceuvre.

On doit certes sourire de voir la pseudo-Lydie envoiter César sous le déguisement arcadien d’une
Vertu sui generis, alors que Plutarque la montrait vétue en Vénus nautique pour séduire Antoine et que
la tradition romaine la désignait comme « putain couronnée » (regina meretrix). Aussi bien s’agit-il
d’une allégorie machinée, chargée d’exprimer autre chose, mais quoi au juste ? Tout dépend du sens
que I’on veut bien donner au mot équivoque de virtu : valeur morale, énergie combattive, dextérité
politique, force des effets de 1’art 7 Cette apparition mythologique, qui laisse César suspendu, est en
effet suspens délicieux du sens dans le miroitement d’une représentation. Mi-Vertu, mi-Siréne,
Cléopatre chante son adoration pour I’aimé dont elle recoit, en style de madrigal, fléches et étincelles ;
mais ces paroles sont parfaitement réversibles, et César pourrait les prononcer comme un nouveau
Pétrarque. De méme que cette Virtzi ambigué figure a la fois les vertus de la chanteuse et celles du
grand homme, Cléopatre est le ici le miroir de César, ou son double (le duo final le confirmera). La
donna ¢ mobile, telle est sa constance, et sa puissance. La Cléopatre de Haendel est ce Protée érotico-
politique révélé sur la scéne d’opéra, et peut-étre dérivé du portrait qu’en laissa Plutarque : « sa langue

était comme un instrument de musique a plusieurs jeux et a plusieurs registres »°.

8 Plutarque, Vie d’Antoine, trad. Amyot, XXXII. Sur I’ambiguité des représentations de Cléopatre a I’age
classique, voir Céline Richard-Jamet, « Cléopatre : femme forte ou femme fatale ? Une place équivoque dans les
galeries de femmes fortes aux XVIe et XVlle siecles », [in] Cléopdtre dans le miroir de I’art occidental, op. cit.



