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Manières de table, manières de silence 
Filomena Iooss Juncker 

 
 
 
 
Résumé 
L’objet alimentaire utilisé dans la fiction semble toujours y apporter un 
supplément de sens qui instaure un langage au-delà des mots. Les scènes 
de repas, en particulier, permettent souvent d’associer des manières de 
table à une parole qui, bruyante ou murmurée, reste secrète. Si certaines 
de ces manières suggèrent l’utilisation de la nourriture comme moyen 
plus ou moins pathologique d’obturer un manque, d’autres, en revanche, 
laissent deviner un bonheur indicible que le plaisir alimentaire, onirique 
et concret à la fois, peut réussir à faire partager. Dans tous les cas, le 
goût qui, selon Barthes, est « oral comme le langage, libidinal comme 
Éros » semble tenir en échec la pulsion de mort. Dans trois textes de 
trois écrivaines de différentes nationalités, des scènes de repas dévoilent 
des manières de silence : bavard, éloquent ou oppressant, le secret s’y 
laisse dire plus par la langue du goût que par celle du discours. 
 
 
Mots-clés 
objet alimentaire, convivialité, solitude, langue du goût, langue du 
discours, silence 
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Pour goûter, comme pour les actes d’amour, si vous courez, pressés, abstenez-

vous, de grâce, la vitesse en ces deux matières débouche sur la tristesse ou se 
débande en regret. 

Michel Serres, Les Cinq Sens 
 

La bouche, et la bouche « gourmande » en particulier, semble être la seule forme 
organique qui forme à la fois clôture et ouverture de l’homme face au monde. De la 
naissance à la mort, la bouche gère l’univers de chaque individu.  

 
Grâce essentiellement à l’explication de l’« étayage de la pulsion » proposée par 

Freud1, nous savons effectivement que différentes parties du corps, surtout celles qui 
limitent l’intérieur de l’extérieur, vont être progressivement arrachées à leurs 
fonctions physiologiques pour être subverties au profit de la construction du corps 
érotique. La bouche, en particulier, qui a comme rôle primitif la fonction de 
nutrition, va être peu à peu subvertie en zone érogène.  

 
La gourmandise, toujours située entre désir et plaisir, constitue donc un processus 

psychologiquement évolué. Par ailleurs, il semblerait qu’autant l’enfant s’obstine à 
obtenir l’« identité de l’impression », autant l’adulte estime que « la nouveauté sera 
toujours la condition de la jouissance2 ». Chez ce dernier, le sentiment de variation 
sert d’obstacle à la tristesse, voire à la dépression. Le plaisir futile et éphémère de 
l’instant peut être actualisé dans les repas. Il sous-entend la réduction de la tension, 
la vigueur pulsionnelle. Lorsque, en revanche, le Moi est souffrant ou frileux, il 
surveille généralement sa bouche, refuse toute assimilation de l’inconnu qui, telle la 
nourriture qui entre dans le corps, devient du Moi. Comme l’enfant, il a tendance à 
manger du même, dans le souhait de conserver physiquement et psychiquement 
l’objet interne. 

 
À l’occasion d’un événement douloureux ou traumatique, la nourriture peut 

devenir un moyen plus ou moins pathologique de remplir un vide existentiel causé 
par une absence. Autrement dit, le plaisir de la bouche peut signifier une douleur 
silencieuse et la tentative désespérée de la faire taire sans avoir à l’avouer (et à soi-
même et à autrui).  

 
Mais le plaisir alimentaire peut également être associé à une sorte de plénitude, 

émotion soudaine transmettant l’illusion d’avoir retrouvé l’objet ou l’être à jamais 
perdu. Qu’il s’agisse de la célèbre madeleine de Proust, des chocolats d’Álvaro de 
Campos, de l’odeur de pain de Bernardo Soares, les analepses associées à l’objet 
alimentaire ne cessent de parcourir les œuvres des grands écrivains. Probablement 
parce que les affects archaïques, comme l’amour, l’attachement, la peur, 

                                                 
1 Sigmund Freud, Trois essais sur la théorie sexuelle, traduit de l’allemand par Philippe Koeppel, 

préface de Michel Gribinski, Paris, Gallimard, « Folio Essais », 1987. 
2 Sigmund Freud, « Au-delà du principe de plaisir », dans Essais de psychanalyse, traduit de 

l’allemand par Jean Laplanche et J.-B. Pontalis, Paris, Payot, 1984, p. 79. 
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s’inscrivent, comme le précise Gisèle Harrus-Révidi, sur un fond odorant3. Le lien 
mère-enfant est bien véhiculé par l’olfaction et par le goût, qui passe par la langue, 
le palais, les papilles, tout comme le langage. Alors, passer de la bouche pleine de 
l’objet alimentaire savoureux, symboliquement le sein maternel originairement 
sensoriel, à la bouche pleine de mots savants, ceux qui transmettront un contenu au 
texte littéraire, revient en quelque sorte à assister à la mise en œuvre de l’étymologie 
même du mot « savoir », issu à la fois de « sagesse » et d’« avoir de la saveur ». Si, 
comme l’estime Jacques Lacan, « il faut que la chose se perde pour être 
représentée4 », la mise en mots d’une saveur de l’enfance convoquerait avant tout ce 
plein qui ne peut concevoir le vide et qui, comme toute perception enfantine, 
n’existerait, sans le langage, que dans la trace de l’hallucination5.  

Le rapport à la nourriture semble donc apparaître comme une donnée essentielle 
de l’être humain. Si les expériences gustatives de l’enfance, en tant que repli 
narcissique, semblent constituer une mémoire structurante, susceptible de colmater 
des fêlures psychiques, la gourmandise se révèle particulièrement constructrice 
lorsqu’elle œuvre en société ou en couple. Se distinguant de la simple dégustation 
par l’attention qu’elle porte à la préparation et à la présentation des aliments, la 
gourmandise serait onirique et concrète à la fois, semblant créer un incessant 
mouvement circulaire entre le monde imaginaire propre au gourmand et le monde 
réel qui l’entoure.  

« Oral comme le langage, libidinal comme Éros6 », le goût, mis au profit de la 
convivialité, du « vivre avec », tiendrait alors en échec Thanatos, la pulsion de mort. 
En prenant le pas sur l’Éros alimentaire narcissique, la circulation libidinale de 
l’aliment entre les convives qui lui sont réceptifs crée entre eux une sorte de 
complicité.  

Bien entendu, si la nourriture n’est pas appréciée par l’un de ceux qui partagent la 
même table, un autre type de message peut être véhiculé, comme celui proposé par 
Roland Barthes : « mon corps n’est pas le même que le vôtre7 ». Alors, comme le 
précise le même essayiste,  

dans cette écume anarchique des goûts et des dégoûts, 
sorte de hachurage distrait, se dessine peu à peu la figure 

3 Gisèle Harrus-Révidi, Psychanalyse de la gourmandise, Paris, Petite Bibliothèque Payot, 1997, 
p. 39.

4 Jacques Lacan, Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 276.
5 Cela pourrait expliquer le commentaire de Soares, (semi-)hétéronyme de Pessoa, en parlant donc

du souvenir de son enfance déclenché par l’odorat, ce « bizarre sens de la vue » : « Tu m’apparais et 
je suis enfin heureux, parce que je suis revenu, par le souvenir, à la seule vérité, celle de la 
littérature. » (Fernando Pessoa, Le Livre de l’intranquillité de Bernardo Soares, traduit du portugais 
par Françoise Laye, présenté par Robert Bréchon et Eduardo Lourenço, Paris, Christian Bourgois 
Editeur, 1999, p. 280). 

6 Expression reprise à Roland Barthes, « Lecture de Brillat-Savarin », dans Le Bruissement de la 
langue, Paris, Le Seuil, « Essais », 1984, p. 313. 

7 Roland Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Le Seuil, 1995, p. 107. 
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d’une énigme corporelle, appelant complicité ou irritation. 
Ici commence l’intimidation du corps à me supporter 
libéralement, à rester silencieux et courtois devant des 
jouissances ou des refus qu’il ne partage pas8. 

 
L’objet alimentaire sert donc à manger, mais sert aussi à signifier : il crée 

implicitement un code grâce auquel des messages parfois imprononçables peuvent 
s’autoriser à franchir le mur du silence. À l’« apparition somptueuse d’une 
matérialité », peut alors s’immiscer « un écart brusque imprimé au murmure 
intellectuel9 ». 

 
Nous nous proposons d’illustrer ces quelques réflexions sur la nourriture par trois 

extraits appartenant à des ouvrages foncièrement différents. Il sera question de 
montrer qu’indépendamment de l’intrigue et du style choisis par chaque auteur, la 
nourriture, symboliquement et culturellement surinvestie, apporte toujours un 
supplément de sens privilégié à leurs fictions. En particulier, dans les trois extraits, 
le rôle de l’objet alimentaire semble intrinsèquement lié à celui du silence. Un 
silence qui exhibe différentes postures, plus ou moins paradoxales, dessinées en 
quelque sorte par les manières à table des protagonistes qui le portent. Ainsi nous 
passerons d’un silence bavard, chez l’institutrice indienne de Nocturne à Macao, de 
Maria Ondina Braga, à un silence magique et éloquent, chez l’héroïne mexicaine de 
Chocolat amer, de Laura Esquivel, à un silence oppressant chez le personnage de 
l’écrivaine brésilienne Clarice Lispector, dans « Le dîner ». 

 
Des aveux pour taire 
 
L’objet alimentaire intervient comme garant du secret qui peuple les pages de 

Nocturno em Macau10, livre majeur dans l’œuvre de Maria Ondina Braga11.  
 
La protagoniste principale de l’intrigue est Ester, jeune femme née au Portugal et 

professeure d’anglais à Macao. Elle habite la « Maison des Professeures » à Santa 
Fé, qui est également un refuge de femmes solitaires en quête de leur identité. Tout 
en mélangeant différentes races et nationalités, l’espace du roman reste néanmoins 
un espace confiné. Les chambres des jeunes femmes sont exiguës et s’inscrivent 
dans les profondeurs d’une ville sombre elle aussi, aussi bien par son indiscrétion et 
son étouffante petitesse que par le mystère qu’elle recèle (lui-même un rappel au 
titre du roman). Malgré cette atmosphère de promiscuité insupportable – et 
probablement aussi à cause d’elle – chaque femme à Santa Fé cache précieusement 

                                                 
8 Roland Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, op. cit., p. 107. Souligné par l’auteur. 
9 Expressions reprises à Roland Barthes, dans Roland Barthes par Roland Barthes, op. cit., p. 121. 
10 Maria Ondina Braga, Nocturno em Macau [Nocturne à Macao], Lisbonne, Caminho, 1991, 2e 

éd., 1993 (roman). Notre traduction. 
11 Maria Ondina Braga est née dans le nord du Portugal en 1922 et décédée en 2003. Elle a 

transmis à son œuvre, dans une modulation exotique marquée d’une grande originalité sensible, ses 
propres expériences de vie en Orient. Son œuvre témoigne également de ses voyages en Afrique, 
après des études à Paris et à Londres. 
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un secret qu’elle tente de protéger de toutes les autres. Ayant été élevées dans des 
ambiances socio-culturelles distinctes, toutes ces femmes partagent néanmoins une 
même culture du silence : elles savent toutes l’utiliser comme forme d’expression 
privilégiée. L’objet alimentaire devient alors cet outil capable de dissimuler et de 
dévoiler à la fois : tout en permettant une sociabilité apparente, la nourriture devient 
code. Aussi, en essayant (ou en feignant ?) d’aller vers le divers par le partage de 
l’objet alimentaire, l’objectif essentiel de chaque personnage semble-t-il être de 
déchiffrer le secret de l’autre pour mieux décoder le sien. S’autorisant des jeux 
alimentaires croisés d’une extrême subtilité, chaque protagoniste paraît en effet se 
déplacer sur les cases d’un échiquier, selon des règles implicitement connues mais 
jamais énoncées : fuir pour mieux se fuir, approcher l’adversaire pour mieux 
s’approcher de soi-même. Plus qu’à l’autre joueur, le coup de l’échec et mat serait 
donc infligé à soi-même. Autrement dit, derrière le silence de chaque personnage, il 
y a somme toute une identité qui cherche à s’auto-capturer en affrontant l’autre. 

 
L’extrait choisi a comme toile de fond le salon de thé « Lac-de-Jade » (Yôk 

Wu) :  
[N]om pompeux compte tenu de l’exiguïté du local : une 
petite salle avec cinq petites tables, un couple de vieillards à 
la cuisine, le petit-fils comme serveur. Et pourtant, là, le thé 
le plus spécial, le plus curieux de Macao. À en croire les 
mauvaises langues, ils faisaient bouillir le thé dans un pot 
complètement entartré. Mieux valait croire cependant à la 
qualité du thé et à la vieille théière en terre cuite dans 
laquelle le thé était servi12. 

 
En raison des repas de mauvaise qualité servis à la cantine du collège, mélanges 

peu réussis de cuisine orientale et de cuisine occidentale, les protagonistes féminines 
du roman ont l’habitude de se retrouver de temps à autre dans cette maison de thé. 
Cela brise également le climat de monotonie qui semble rythmer la vie des 
professeures au collège et qui renforce leur angoisse existentielle. 

 
La scène a lieu entre Ester et Dhora (diminutif de Gandhora Góis), une 

institutrice indienne née à Goa.  
 
Cette dernière vient de recevoir une lettre mystérieuse attendue depuis longtemps 

et invite Ester dans le Yôk Wu. Ce court passage mérite d’être relevé : 
 

Et si on allait goûter dehors demain ? [...] Un chuchotement, 
sa voix. Ce corps collé au sien, convulsé. Déboutonnant son 
chemisier, elle mettait la lettre contre sa poitrine, 
distraitement, la moitié du sein à découvert13. 

                                                 
12 Maria Ondina Braga, Nocturno em Macau, op. cit., p. 19. Notre traduction. 
13 Maria Ondina Braga, Nocturno em Macau, op. cit., p. 18. Notre traduction. 
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La proximité symbolisante de la nourriture et de l’érotisme est ici frappante. 
Nous sommes là dans le terrain de la « cénesthésie14 », cette sensation globale de 
notre corps interne dont parle Roland Barthes : le corps tout entier de Dhora 
participe de son désir gourmand et, inversement, l’envie gourmande semble n’être 
que la manifestation licite du désir érotique suscité par la lettre. 

 
Le lecteur, probablement comme Ester, se prépare donc à la confidence que ces 

indices semblent annoncer. 
 
Or, le lendemain de cette invitation, au moment du goûter au « Lac-de-Jade », dès 

qu’Ester ose faire allusion à la lettre en se servant du thé comme prétexte – « Et si 
nous portions un toast à la lettre ?15 » –, nous constatons chez Dhora un mouvement 
de repli instantané qu’elle tente également de dissimuler par l’intermédiaire de 
l’objet alimentaire16. Un torrent de paroles accompagne alors un spectacle de 
goinfrerie, la bouche devient un carrefour d’expression et d’ingestion : 

 
Se cachant le visage avec la pointe de son sari, [Dhora] a 
éternué. À vos souhaits ! Il devait contenir du gingembre, le 
thé, car le gingembre faisait éternuer. Elle a éternué trois fois 
de suite, s’est mouchée, a séché ses larmes. […] Bon pour la 
santé, d’ailleurs, d’éternuer […] Atchoum ! À cet effet, 
autrefois, il y avait le tabac à priser. Son père prenait son 
tabac dans une tabatière en nacre. À Goa, on mâchait la 
feuille de bétel et on aspirait le tabac avec d’autres herbes, 
l’effet était le même que celui du tabac à priser. Elle 
mangeait, maintenant, vorace et de la main gauche. […] Et 
tout d’un coup, comme si elle venait d’en prendre 
conscience : Excusez-moi, mais je me sentais si faible, mon 
estomac si vide… Ester a insinué l’émotion causée par les 
nouvelles. Mais elle, faisant celle qui ne comprenait pas : 
Hier, j’ai mal dîné, je n’aime pas la viande de porc et je 
n’avais pas acheté de poisson séché. Sa propriétaire lui avait 
offert de son dîner. […] C’est que cette femme est gentille, 
je ne suis pas plutôt rentrée qu’elle me brosse ma veste. Une 
conversation donc sans intérêt, inopportune. Elle a changé de 
sujet. Ses élèves ne savaient rien de rien, ses élèves. […] 
Après avoir fini le tchá-siu-pao, elle a commandé du sui mai, 
Dhora. Mais c’est de la viande de porc. Ça ne fait rien, 
hachée, elle l’aimait, dans des pâtés en croûte, dans des 
crêpes. Elle répandait de la sauce piquante sur la tourte.17 

                                                 
14 Roland Barthes, « Lecture de Brillat-Savarin », dans Le Bruissement de la langue, op. cit., 

p. 305. 
15 Maria Ondina Braga, Nocturno em Macau, op. cit., p. 19. Notre traduction. 
16 Ce procédé est utilisé dans d’autres textes de Maria Ondina Braga, où le rôle de l’objet 

alimentaire est également important. Dès que le sujet de discussion soulevé contrarie l’un des 
personnages, celui-ci tente de l’éluder en se servant de la nourriture. 

17 Maria Ondina Braga, Nocturno em Macau, op. cit., pp. 19-20. Notre traduction. 



 7 

Cette scène rappelle la réflexion de Jacques Derrida dans son essai Donner la 
mort : « Parler pour ne rien dire, c’est toujours la meilleure technique pour garder un 
secret18 ». Le psychanalyste Jean-Michel Labadie écrit également dans son article 
« Le secret d’un aveu » :  

 
Des aveux-pour-rien ? Des aveux-pour-être, bien au 
contraire ; mais à le savoir sans que les autres le devinent, à 
placer l’essentiel en ce qui peut paraître aux autres inutile ou 
dérisoire, et surtout à déplacer sans cesse les faits réels et les 
rêves, les rapports et les différences, se constitue la certitude 
d’un espace secret d’autant plus hermétique qu’il se sert des 
mots non pour se révéler et se livrer mais bien pour se fermer 
plus encore19. 

 
Remarquons que la cuisine des mets au « Yôk Wu » semble participer du même 

processus de déguisement qui entoure ce repas, permettant ainsi d’accentuer le 
caractère énigmatique des personnages. Aussi le « sui mai » demandé par Dhora 
contenait-il de la viande de porc, alors qu’elle avait avoué quelques secondes 
auparavant ne pas l’aimer. Mais la viande de porc « déguisée » ne la gênait 
apparemment pas (« Ça ne fait rien, hachée, elle l’aimait, dans des pâtés en croûte, 
dans des crêpes »). Par ailleurs, les sonorités exotiques des noms des plats – « tchá-
siu-pao », « sui mai » – renforcent ce jeu et y ajoutent certainement une forme de 
plaisir, qui renvoie au désir de la langue.  

 
C’est donc dans la précipitation et dans la dissimulation que l’institutrice gâche 

tout le plaisir du moment, en tout cas celui de la convivialité. Comme nous le 
rappelle Michel Jeanneret, l’étymologie de « convivium » est bien « convivere », 
vivre ensemble ; et « la diffusion des manières de table revêt une haute valeur 
symbolique : apprendre […] à vivre en compagnie20 ». Ce comportement de la part 
de Dhora cache effectivement la peur de dévoiler imprudemment son secret en 
partageant une même table. La convivialité est ici fondée sur un refus, comme si 
partage voulait dire perte : autant se jeter goulûment sur la nourriture et parler sans 
arrêt pour tenter de confisquer un entretien qui se révèlerait dangereux. On a, dès 
lors, la sensation que « les mots y éclatent dans une solitude, […] semblent s’y 
dévorer eux-mêmes tant ils sont rapidement proférés et brûlés, rendus au 
silence21 ». Bien évidemment, cette crainte de se dénuder devant Ester pouvait 
cacher, chez Dhora, un sentiment de culpabilité : la gloutonnerie en tant qu’excès 
dissimulait probablement un autre désir coupable et moins avouable.  

 

                                                 
18 Jacques Derrida, Donner la mort, Paris, Galilée, 1999, p. 87. 
19Jean-Michel Labadie, « Le secret d’un aveu », dans Du Secret, Nouvelle Revue de Psychanalyse, 

n°14, Paris, Gallimard, Automne 1976, p. 331. 
20Michel Jeanneret, « La gourmandise sous haute surveillance », dans La Gourmandise, Editions 

Autrement, Série Mutations / Mangeurs n° 140, Paris, 1999, p. 145. 
21 Réflexion reprise à Jean-Pierre Richard à propos d’un texte sur Rimbaud, dans Poésie et 

profondeur, Paris, Seuil, « Points/Essais », 1955, p. 248. 
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C’est justement cette mise à nu sentimentale et érotique, silencieuse et voilée, que 
Tita, protagoniste de Chocolat amer, tente au contraire de réussir devant l’être 
qu’elle aime, grâce à l’art culinaire où elle excelle. 

 
Cela nous amène au deuxième extrait choisi pour cette brève étude. 
 
Du silence pour dire 
 
L’écrivaine sud-américaine Laura Esquivel22 construit l’intrigue de son roman 

Como água para chocolate23 dans le Mexique du début du XXe siècle, en pleine 
période révolutionnaire24.  

 
Dans la tradition du réalisme magique propre à la littérature latino-américaine, la 

romancière raconte l’histoire de Tita, jeune fille mexicaine aux dons culinaires 
prodigieux, qui doit affronter le poids étouffant des traditions familiales de l’époque. 
Tita est la grand-tante de la narratrice extradiégétique25. 

 
Dans un roman constitué par douze chapitres correspondant aux douze mois de 

l’année, commençant tous par des recettes de cuisine, l’objet alimentaire traduit et 
souvent exauce les vœux les plus intimes des personnages principaux. Contre 
l’absurdité tyrannique de certaines mœurs de la société mexicaine du début du XXe 
siècle, contre le silence imposé par un pouvoir matriarcal pérennisé depuis des 
générations, la nourriture apparaît comme objet de résistance, comme langage codé, 
seul capable, par sa virtuosité, d’enfreindre les règles les plus austères. 

                                                 
22 Née en 1950, au Mexique, Laura Esquivel a travaillé comme enseignante et scénariste, a 

également fondé un atelier de théâtre et de littérature pour les enfants avant d'écrire, en 1989, son 
premier roman, Como água para chocolate [Chocolat amer]. Ce livre, traduit en trente-cinq langues, 
a connu un très grand succès international.  

23 Laura Esquivel, Chocolat amer, traduction du roman espagnol (Mexique) Como água para 
chocolate par Eduardo Jiménez et Jacques Rémy-Zéphir, Paris, Gallimard, 1989.  

24 Zapata, Indien assassiné en 1919, est le chef de file de cette révolution, qui prône la restitution 
de la terre à ses anciens possesseurs, les communautés indiennes. Dans ce roman, malgré le faible 
nombre d’allusions à la violence des révolutionnaires, on peut relever en particulier les phrases 
suivantes : « la lutte révolutionnaire menaçait de semer partout la famine et la mort » (Chocolat amer, 
op. cit., p. 90) ; « Des rumeurs effrayantes couraient sur les révolutionnaires, même si elles étaient 
douteuses, puisqu’elles émanaient du père Ignacio et du maire de Piedras Negras. Ils entraient de 
force dans les maisons, dévastaient tout et violaient toutes les jeunes filles qu’ils croisaient » 
(Chocolat amer, op. cit., p. 97) ; « [Le capitaine] s’inclina pour prendre congé et la troupe s’en fut 
aussi tranquillement qu’elle était venue. Rien avoir avec les brutes sans foi ni loi qu’elle attendait. À 
partir de ce jour, elle s’abstint d’exprimer une quelconque opinion sur les révolutionnaires » 
(Chocolat amer, op. cit., p. 100). 

25 La narratrice raconte une histoire à laquelle elle n’a pas pris part, mais elle s’introduit à la fin 
du roman dans l’univers diégétique : métalepse qui lui permettra de s’assumer comme la personne qui 
immortalisera Tita, en reprenant à son tour les recettes de sa grand-tante : « Quand Esperanza, ma 
mère, revint de son voyage de noces, elle ne trouva, sous les décombres, que ce livre de cuisine 
qu’elle me légua à sa mort et qui retrace, dans chacune de ses recettes, cette histoire d’amour enfouie. 
[…] [J’a]ttends aujourd’hui [mon père] pour fêter mon anniversaire. Je lui confectionne des tortas de 
Noël, mon plat favori. […] Tita, ma grand-tante […] restera vivante tant que quelqu’un cuisinera ses 
recettes » (Chocolat amer, op. cit., pp. 247-248). 
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Probablement d’inspiration rabelaisienne, la naissance de Tita associe déjà sexe 

et nourriture. Les larmes y sont également mêlées, mais de manière peu 
conventionnelle : 

 
On raconte que Tita était tellement sensible que, dans le 
ventre de mon arrière-grand-mère, elle pleurait quand celle-
ci hachait des oignons […] Un jour, à force de hoqueter, elle 
déclencha l’accouchement. Mon arrière-grand-mère n’eut 
pas le temps de dire ouf ! Tita arrivait dans ce bas monde 
avant l’heure, sur la table de la cuisine, dans les odeurs d’une 
soupe au vermicelle, du thym, du laurier, de la coriandre, du 
lait bouilli, de l’ail et de l’oignon. […] Tita était née en 
pleurant. Peut-être qu’elle se doutait que son sort était fixé 
[…] : elle fut projetée par un torrent de larmes formidable 
qui inonda le sol de la cuisine26. 

 
Cet accouchement « peu ordinaire », qui semble avoir expliqué l’amour de Tita 

pour la cuisine, est en fait une sorte de condensé de la vie future de la jeune femme : 
fille cadette de Mamá Elena qui était devenue veuve, Tita devrait refuser tout 
mariage, donc toute vie sexuelle, pour veiller sur sa mère jusqu’au décès de celle-ci. 
« Tita aurait aimé connaître le fondateur de cette tradition familiale et lui indiquer 
que son plan comportait une légère faille27 », commente la narratrice omnisciente, 
qui rapporte alors le récit de paroles silencieuses de la jeune fille :  

 
Si elle ne pouvait pas se marier ou avoir des enfants, qui 
donc la soignerait elle-même sur ses vieux jours ? À moins 
que les filles sacrifiées ne survivent que peu de temps à leurs 
mères ? Et qui se passait pour les femmes mariées sans 
enfants ? Quelles recherches avait-on menées pour conclure 
que la benjamine était la plus indiquée pour prendre soin de 
sa mère ? Avait-on demandé, une seule fois, leurs avis aux 
intéressées ? Lui serait-il permis de connaître l’amour, faute 
de se marier ?28  

 
Éperdument amoureuse de Pedro, lui aussi épris de Tita, la jeune fille doit donc 

renoncer à sa passion et accepter que Pedro se marie avec l’une de ses sœurs aînées, 
Rosaura. En effet, le nouveau couple devant vivre chez Mamá Elena, Pedro voyait 
dans ce mariage, proposé par sa future belle-mère, la seule solution pour rester près 
de la femme aimée. Mais Tita était constamment surveillée par sa mère, qui, d’esprit 
vif et aiguisé, lui interdisait d’une main de fer toute sorte de manifestation affective 
à l’égard du jeune homme.  

                                                 
26 Laura Esquivel, Chocolat amer, op. cit., pp. 11-12. 
27 Laura Esquivel, Chocolat amer, op. cit., p. 17 
28 Laura Esquivel, Chocolat amer, op. cit., pp. 17-18. 
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La nourriture devient alors pour Tita un moyen de communiquer sa haine, son 
amour, son émotion. « Dernier maillon d’une chaîne de cuisinières qui s’étaient 
transmis, depuis l’époque préhispanique et de génération en génération, les secrets 
de la cuisine29 », la jeune femme savait que les goûts, les textures, les odeurs et les 
nouveaux effets qu’elle saurait leur transmettre pouvaient échapper au contrôle 
tyrannique de sa mère. Dans une sorte de mélanges merveilleux où des ingrédients 
« affectifs » s’ajoutent à des recettes ancestrales, Tita crée ainsi des mets uniques et 
étranges, qui, d’une manière ou d’une autre, lui permettent de rompre son silence. 
Lorsqu’ils sont subtilement savourés à table par l’homme aimé – qui les attend 
comme un message d’amour – ces plats instaurent une complicité troublante que peu 
de mots suffisent à dénoncer. Seul un silence éloquent semble pouvoir enrober, en le 
cachant, l’extase coupable des papilles qui le(s) déguste(nt).  

 
La recette des cailles aux pétales de rose, revisitée par la jeune femme, mérite 

notre attention.  
 
Échappant momentanément à la surveillance de Mamá Elena, Pedro avait réussi à 

offrir à Tita un bouquet de roses. Son geste est cependant découvert et Tita se voit 
contrainte de se débarrasser des fleurs. Refusant de les jeter à la poubelle, les serrant 
fort contre son cœur au point de les rendre rouges de son sang, la jeune femme 
décide de les utiliser suivant une recette précolombienne. On y employait des pétales 
de roses avec des faisans, qu’elle remplacerait par des cailles. Or, le premier oiseau 
à qui elle tente de tordre le cou commence à courir à travers la cuisine, la tête 
pendante, poussant des cris : 

 
À cet instant, elle regretta ne pas avoir la force de Mamá 
Elena. Celle-ci tuait […] d’un coup, sans pitié. Quoique non, 
en y repensant. Pour elle, Mamá Elena avait fait une 
exception, elle avait commencé à la tuer dès l’enfance, à 
petit feu. Le mariage de Pedro et Rosaura l’avait laissée 
comme la caille, tête et âme brisée, et plutôt que de causer à 
la bestiole la même souffrance, elle eut pitié et l’acheva 
rondement. 

 
Le mélange d’amour et de haine qui accompagne la confection de ce mets 

produit, au moment du repas, un effet surprenant : 
 

Pedro fut incapable de se retenir. À la première bouchée, les 
yeux fermés dans une expression de véritable jouissance, il 
s’exclama : 
– C’est un délice divin. 
Mamá Elena trouvait aussi le plat exquis, mais ce 
commentaire l’irrita et elle maugréa : 
– Trop de sel. 
Rosaura prétexta des nausées et des vertiges pour n’en avaler 

                                                 
29 Laura Esquivel, Chocolat amer, op. cit., p. 54. 
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que trois bouchées. 
Mais le plus étrange fut ce qui arriva à [sa sœur] Gertrudis. 
On aurait dit que le plat avait sur elle un effet aphrodisiaque. 
Elle commença par ressentir une chaleur intense dans les 
jambes. Un chatouillement au bas du ventre l’empêchait de 
s’asseoir correctement. Elle se mit à transpirer et à se 
demander quel effet cela lui ferait d’être à cheval dans les 
bras d’un partisan de Pancho Villa […] [I]l se passait 
quelque chose de bizarre. Elle chercha l’aide auprès de Tita 
mais cette dernière était absente. Son corps était bien sur la 
chaise, très correctement assis, mais il n’y avait dans ses 
yeux aucun signe de vie. C’était comme si, par une 
extraordinaire réaction chimique, son être s’était dissous 
dans la sauce des roses, dans la chair des cailles, dans le vin 
et dans chacun des effluves du repas. Tita s’insinuait dans le 
corps de Pedro, voluptueuse, aromatique, chaude, sensuelle. 
[…] Pedro n’opposa aucune résistance ; il laissa Tita 
pénétrer en lui sans parvenir à détacher ses yeux des siens. Il 
lui dit : 
– Je n’ai jamais rien mangé d’aussi bon. Merci !30 

 
Toutes les personnes autour de cette table, et en particulier Pedro et Tita, 

semblent d’une certaine façon initiées à la « casuistique du goût » dont parlait 
Brillat-Savarin : « le goût doit être toujours en alerte, s’exercer à la subtilité, à la 
minutie31 ». Du sacrifice et du don de soi, en chair et en sang – exprimés dans la 
comparaison entre Tita et la caille brisée et dans l’image des roses devenues rouges 
de sang – la jeune femme passe à une sorte d’Élévation – de résurrection ? – dans 
laquelle elle entraîne l’être aimé, sous les yeux d’une mère lucide (« Trop de sel ») 
mais cette fois impuissante. Comme dans une Cène où Tita serait elle aussi à la fois 
aliment et convive, il y aurait dans ces cailles aux pétales de roses l’essence même 
de celle qui les propose – mais, contrairement à l’ambiance de l’épisode biblique 
ainsi suggéré, la joie et l’euphorie des sens suit l’ingestion de cette « hostie » et de 
ce « vin ». Le « délice divin » confectionné par Tita a touché bien plus que le palais, 
bien plus que la langue des convives. Chez les deux amoureux, il semblerait que ces 
organes de la bouche, entièrement mis au service d’Éros, se soient dématérialisés, 
transsubstantiés, à l’image des « effluves du repas ». Ils entraînent avec eux le reste 
des deux corps, qui ne font qu’un, grâce à leurs yeux : sublime jeu double 
d’exhibition et de retenue, relation sensuelle la plus accomplie qui soit.  

 
Seule la narratrice omnisciente a le droit de raconter ce silence empreint de 

sensualité, là où la « deuxième langue32 » ne peut que chasser celle du discours. 
Bravant l’interdit en le déjouant, les quelques mots prononcés par les personnages à 

                                                 
30 Laura Esquivel, Chocolat amer, op. cit., pp. 58-60. 
31 Roland Barthes, « Lecture de Brillat-Savarin », dans Le Bruissement de la langue, op. cit., 

p. 311. 
32 Expression reprise à Michel Serres, pour désigner la langue du goût. 
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propos du repas cloisonnent sous un voile de « décence » cet espace inviolable de 
l’extase amoureuse où, plus que jamais, il s’agit de taire et de dire le silence. Or, 
même la narratrice participe du même mouvement. Si elle semble briser, par son 
statut et sa parole, le secret des personnages, elle convoque d’autres pensées ou 
souvenirs indicibles qui, chez le lecteur cette fois, le font pénétrer « autrement » 
dans ce concentré espace-temps d’odeurs et de volupté : il devient comme complice 
d’un « déjà vécu » qui, peut-être enseveli, semble toutefois re-émerger par la magie 
d’un récit. En faisant nôtre la réflexion de Todorov33, nous dirions que le lecteur 
subit ici un processus d’adaptation : mis d’abord en face d’éléments en apparence 
merveilleux, il finit par en reconnaître la « naturalité ». 

 
Dans cet extrait du texte de Laura Esquivel, l’objet alimentaire, transmettant à 

l’intrigue une poussée rapide, va permettre l’envol par rapport à une réalité pesante ; 
entre les personnages diégétiques, l’indicible est révélé par le biais des parfums et 
des plaisirs culinaires partagés. Il en va autrement dans le conte qui constituera 
maintenant l’objet de notre étude. La nourriture va communiquer à la scène une 
matérialité étouffante, qui contraste avec l’espace immatériel précédent. Nous 
verrons comment l’objet alimentaire sera ici utilisé dans le but de remplir un vide 
existentiel, d’aider le protagoniste à ne pas sombrer dans un isolement mortifère. Du 
point de vue du style, le réalisme magique du roman mexicain cèdera également sa 
place à un réalisme de type objectif.  

 
Entre aveu et retenue 
 
Dans le livre de contes Laços de Família34, de l’écrivaine brésilienne Clarice 

Lispector35, l’un d’eux, « O jantar36 », nous intéresse particulièrement dans cette 
étude.  

 
Il s’agit d’un homme qui dîne seul dans un restaurant. Il n’y aura pas d’autres 

convives à sa table qui partagent avec lui son repas. Il n’y aura donc aucun récepteur 
possible d’un éventuel flot de paroles inutiles qui, à l’instar du bavardage de 
l’institutrice indienne du premier extrait examiné, puisse servir de déguisement à ses 
sentiments.  

 

                                                 
33 Tzvetan Todorov, Introduction à la littérature fantastique, Paris, Le Seuil/Essais, 1970. 
34 Clarice Lispector, Laços de Família, Rio de Janeiro, Editora Rocco Lda, 1960.  
35 Née de parents juifs le 10/12/1920, dans un petit village d’Ukraine, Clarice Lispector est 

décédée à Rio de Janeiro le 9/12/1977. Elle arrive au Brésil à l’âge de 2 mois, à la suite de la guerre 
civile qui a suivi la révolution bolchevique de 1917. Diplômée de Droit, et épouse de diplomate, elle 
voyage en Europe et aux Etats-Unis. Quoiqu’elle parlât plusieurs langues, le portugais était, selon ses 
propres mots, la langue de son cœur : jamais elle n’a écrit dans une autre langue. Clarice Lispector est 
reconnue internationalement comme l’un des auteurs brésiliens les plus importants du XXe siècle. 
Son œuvre fait preuve d’une profonde lucidité sur la condition humaine. 

36 « Le dîner », dans Clarice Lispector, Liens de famille, traduit du portugais (Brésil) par Jacques 
et Teresa Thiériot, Paris, Des femmes, 1989, pp. 119-126. 



 13 

Cela étant, la scène nous est racontée par un autre individu qui dîne dans le même 
restaurant et qui épie le premier. La pulsion scopique de ce deuxième intervenant lui 
permet donc de partager indirectement, et de façon peu innocente, la même table. En 
guettant les manières de l’homme qui dîne seul, et les effets qu’a sur lui l’objet 
alimentaire, l’observateur au regard pénétrant tentera de lire les signes pour en 
établir un diagnostic, voire même un pronostic. Il voudra saisir, en toute impudeur, 
la façon dont le corps de l’autre travaille de l’intérieur.  

 
Si la description, pour reprendre une expression de Philippe Hamon, est ici 

« tributaire de l’œil du personnage qui la prend en charge37 », nous assisterons 
néanmoins à une sorte de duel silencieux et camouflé entre ces deux individus, 
l’arme choisie étant justement la nourriture. Voyons comment il est suggéré tout au 
long du conte. 

 
Le narrateur intradiégétique-homodiégétique commence par rappeler l’arrivée au 

restaurant du protagoniste :  
 

Tard déjà, il arriva au restaurant. Sans doute absorbé 
jusqu’alors par des affaires importantes. La soixantaine, 
grand, corpulent, cheveux blancs, épais sourcils et mains 
puissantes. À un doigt, la bague de sa force. Il se carra sur sa 
chaise, ample et solide38. 

 
Il s’agit donc d’une narration ultérieure, mais on dirait que, dès les premières 

pages, et comme semblent le montrer les injonctions adressées au lecteur, le 
narrateur tente de la rendre simultanée : « Au moment de porter la fourchette à ma 
bouche, je le regardai – regardez-le : les yeux fermés, à mâcher son pain 
vigoureusement, comme une mécanique, les deux poings crispés sur la table39 ». Au 
fil de la narration, le souvenir du portrait et des gestes de cet homme devient 
tellement intense, que la frontière entre le passé et le présent s’estompe. Dans une 
sorte d’émancipation par rapport au temps de l’histoire, le temps dilaté reste 
suspendu, pour faire vivre au présent l’image qui continue d’envoûter le narrateur, 
même dans sa mémoire : « [I]l prend vite la serviette et presse ses orbites de ses 
mains velues. Figé, je suis sur le qui-vive40 » ; « Maintenant il mélangeait la 
viande avec les gorgées de vin dans sa grande bouche […] Or voici que le vieux fait 
un geste41 ». Cette impression de spontanéité qui semble s’associer au besoin, de la 
part du narrateur, de capturer pleinement chaque instant, est renforcée par la 
présence d’une focalisation externe dans ce récit : le narrateur a une « vision du 
dehors », montrant un déficit d’informations par rapport au personnage en question : 
« Sans doute absorbé jusqu’alors par des affaires importantes », « Je suis sur le qui-
vive », peut-on lire dans les extraits ci-dessus. D’autres adverbes modalisateurs et 

                                                 
37 Philippe Hamon, Le Personnel du roman, Genève, Droz, 1998, p. 69. 
38 « Le dîner », dans Clarice Lispector, Liens de famille, op. cit., p. 119. 
39 « Le dîner », dans Clarice Lispector, Liens de famille, op. cit., p. 119. 
40 « Le dîner », dans Clarice Lispector, Liens de famille, op. cit., p. 120. 
41 « Le dîner », dans Clarice Lispector, Liens de famille, op. cit., pp. 123-124. 
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verbes modaux apparaîtront dans le récit pour nous confirmer que le narrateur 
découvre le personnage en même temps qu’il le regarde manger. Il va donc tenter de 
guetter chacun de ses gestes, comme s’il voulait surprendre, chez cet homme, un 
« quelque chose » de pressenti, un « je ne sais quoi » qui prenait 
forme progressivement : « Moi qui de mon côté mangeais lentement, un peu écoeuré 
sans savoir pourquoi, je participais aussi à je ne sais quoi42 ».  

 
Dans ce récit de type gnoséologique43, le lecteur va pouvoir « visualiser » 

l’homme grâce à des descriptions particulièrement précises de la part du narrateur, 
qui est donc soucieux de rester au plus près des faits exposés. Cela apporte un 
paramètre significatif supplémentaire à l’analyse des manières de table de cet 
homme d’une soixantaine d’années, que nous nous proposons donc d’associer aux 
manières de son silence. 

 
Nous l’avons « vu », l’homme avait les yeux fermés au début du repas, les deux 

poings crispés suggérant un éventuel problème ou conflit dans sa vie personnelle. 
Un mouvement plus vif du serveur l’a « réveillé », selon le constat du narrateur. 
Quelques instants plus tard, « il était tout à la gloire de son dîner, mâchant la bouche 
ouverte, se pourléchant les dents, le regard fixé sur la lumière du plafond44 ». Et tout 
d’un coup, il s’arrête de manger, « comme s’il ne supportait plus – quoi ? », 
s’interroge le narrateur, dont le regard se veut de plus en plus percutant.  

 
On dirait alors que le corps de l’homme va exploser, la respiration devient 

difficile : « Il souffle, il ouvre et ferme démesurément ses paupières, il nettoie avec 
soin ses yeux, il mâche lentement les restes de nourriture encore dans sa bouche45 ».  

 
Mais tout change la seconde d’après : « il s’est refait une santé », commente le 

narrateur. « [I]l prend une fourchetée de salade de tout son corps, et il mange incliné, 
le menton actif, l’huile humectant ses lèvres ». Pendant qu’« une nouvelle 
fourchetée de viande et de salade est attrapée au vol », il précise au serveur qu’il ne 
lui avait pas amené la bonne bouteille de vin. 

 
Or, tout aussitôt, nouveau changement radical : « Mais voilà le vieux de nouveau 

immobile, la poitrine contractée, étranglée. Sa violente puissance se débat, 
prisonnière46 ». Le narrateur sent l’homme au bord d’un état-limite à l’éclosion 
duquel il assiste. On le dirait fasciné par cette « puissance » qui est en train de se 
dérober sous ses yeux, sous l’effet de contractions-expansions successives qui le 
condamnent, semble-t-il, à la rupture de son Moi.  

                                                 
42 « Le dîner », dans Clarice Lispector, Liens de famille, op. cit., pp. 121- 122. 
43 L’importance des événements qui sont à la source du comportement de l’homme aux cheveux 

blancs qui dîne tout seul est moindre que celle de la perception que le lecteur en a à travers le regard 
du narrateur (voir Tzvetan Todorov, Les genres du discours, Paris, Le Seuil / Poétique, 1978). 

44 « Le dîner », dans Clarice Lispector, Liens de famille, op. cit., p. 120. 
45 « Le dîner », dans Clarice Lispector, Liens de famille, op. cit., p. 121. 
46 « Le dîner », dans Clarice Lispector, Liens de famille, op. cit., p. 121. 
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Une fois de plus, le sexagénaire se remet à manger de bon appétit, jusqu’à ce que, 
dans cette alternance oppressante pour le narrateur lui-même, l’homme commence à 
trembler de tout son corps :  

 
[I]l porte la serviette à ses yeux et les presse avec une 
brutalité qui me ravit… J’abandonne, décidé, ma fourchette 
sur l’assiette, j’ai moi-même quelque chose d’insupportable 
qui me serre la gorge, furieux, brisé de me soumettre... Mais 
le vieux s’attarde un peu, la serviette sur les yeux. Cette fois-
ci, il l’enlève sans se hâter, ses paupières sont extrêmement 
douces et fatiguées, et avant qu’il ne s’essuie, j’ai vu. J’ai vu 
la larme47. 

 
Nous remarquons comment le narrateur, interloqué par ce personnage, participe 

de façon quelque peu sadique à ses pics de discontinuité émotive, que ses manières à 
table dénoncent. Sans que l’homme aux cheveux blancs, obsédé par la maîtrise de sa 
propre souffrance souterraine, soupçonne le regard d’un autre sur lui, le narrateur 
homodiégétique, en raison du rôle actantiel du personnage, pénètre dans son 
intimité, se laissant affecter par des effets dont il ne connaît pas la cause. Il 
comprend que l’homme, malgré sa fière allure initiale, n’a pas les moyens d’agir 
selon son vouloir, probablement celui de feindre l’indifférence. Le pouvoir qui 
semblait propre au personnage lors de son arrivée au restaurant, « grand, corpulent, 
[…] épais sourcils et mains puissantes. À un doigt, la bague de sa force. Il se carra 
sur sa chaise, ample et solide », se révèle fallacieux. Ainsi, lorsque l’homme tente de 
continuer à manger, en avalant, dans un « geste terrible d’effort », la nourriture sans 
doute coincée au-dessous de la gorge, le narrateur lui-même trouve-t-il crue la 
viande sur son assiette : « c’est moi qui n’en pouvais plus48 ». Sans pouvoir partager 
une conversation avec le personnage qui l’hypnotise, le narrateur devient néanmoins 
une sorte de récepteur d’un discours silencieux, véhiculé par une ingestion que le 
sexagénaire croyait certainement plus secrète. Il convient de préciser que le regard 
inquisiteur du narrateur homodiégétique, son pouvoir-voir en fin de compte, permet 
à celui-ci d’acquérir un savoir qu’il était censé ignorer et qui, par là même, se 
transforme en pouvoir. Mais ce pouvoir reste limité : autorisant le contact instantané 
et jouissif du corps avec lui-même, la nourriture semble jouer son rôle de substitut 
de plaisir49 et transmet inconsciemment à l’homme aux cheveux blancs la force pour 
continuer à ne pas céder au dévoilement, humiliant à ses yeux, de sa douleur : 
« J’essaie de profiter de cet instant où son propre visage ne lui appartient plus pour, 
enfin, voir. Mais c’est inutile50 », avoue, frustré, le narrateur. Autrement dit, si le 
sexagénaire paraît écroulé, il semble cependant, grâce à la nourriture, garder le 
« pouvoir » de « vouloir » à nouveau, guidé probablement par une sorte de 

                                                 
47 « Le dîner », dans Clarice Lispector, Liens de famille, op. cit., p. 122. 
48 « Le dîner », dans Clarice Lispector, Liens de famille, op. cit., p. 122. La crudité de la viande 

repoussée est probablement associée ici à la crudité de la scène vécue sur le vif. 
49 La psychanalyste Gisèle Harrus-Révidi signale précisément que « la gourmandise solitaire peut 

être représentation implicite de l’échec amoureux en vertu d’un système d’équivalence du plaisir » 
(Psychanalyse de la gourmandise, op. cit., p. 127). 

50 « Le dîner », dans Clarice Lispector, Liens de famille, op. cit., p. 124. 
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« savoir51 » : « Il prend alors son verre de vin et boit, les yeux fermés, en tapageuse 
résurrection52 ». En somme, manger plutôt qu’être mangé, résister implacablement 
coûte que coûte. 

 
Dans l’attente anxieuse d’un climax, d’un point culminant qui révèlerait cet 

homme, le narrateur de Clarice Lispector doit se résigner en fin de compte à des 
éclairs fugaces d’une vérité pressentie, mais toujours insaisissable : « Je suis englué 
dans l’extase pantelante de la nausée […] La grande apparence que je vois m’est 
inconnue, majestueuse, cruelle et aveugle53 ». La solidité de l’homme aux cheveux 
blancs, que le repas aide à protéger, semble nuire à l’image de l’être humain telle 
qu’elle est conçue par le narrateur, par l’écrivaine elle-même. Comme son œuvre le 
démontre, Clarice Lispector a effectivement toujours estimé que seule la 
désorganisation intérieure permettait l’organisation de l’individu : il fallait accepter 
de se déconstruire pour arriver au noyau du Moi et ainsi pouvoir (re)naître. Il n’est 
donc pas étonnant que la « grande apparence » qu’était le sexagénaire, « aveugle » 
quant à la vérité profonde de son être, « majestueuse » dans son masque presque 
inébranlable, se servant donc de l’objet alimentaire comme ligne de fuite ou 
« lien54 » de substitution, soit réduite par le narrateur, à la fin du conte, à une 
« ruine » :  

 
Lorsqu’on m’a trahi ou assassiné, lorsque quelqu’un m’a 
quitté pour toujours, ou que j’ai perdu ce qui de meilleur me 
restait, ou lorsque j’ai su que j’allais mourir – je ne mange 
pas. Je ne suis pas encore cette puissance, cette construction, 
cette ruine55. 

 
Indépendamment de ses arguments, on peut certainement dire que, dans sa 

volonté quelque peu perverse de viol identitaire, le narrateur se confronte à une 
barrière d’érotisme viscéral qui empêche toute autre transgression. Bien plus que 
condition de subsistance, la nourriture intervient également ici comme plaisir qui, 
enfermé dans le corps, se diffuse jusqu’aux entrailles, comme sorte de célébration, 
ultime ou primordiale, d’un pouvoir. 

 
En guise de conclusion 
 
Dans les trois textes choisis, l’objet alimentaire semble provoquer ou véhiculer 

une sorte de vibration charnelle qui touche une vérité plus profonde que celle qui est 
transmise par la parole conventionnelle.  

 

                                                 
51 Rappelons que, selon Philippe Hamon, le vouloir, le pouvoir et le savoir sont les modalités qui 

gèrent les rôles actantiels des personnages (Le Personnel du roman, op. cit., p. 235). 
52 « Le dîner », dans Clarice Lispector, Liens de famille, op. cit., p. 124. 
53 « Le dîner », dans Clarice Lispector, Liens de famille, op. cit., p. 124. 
54 Rappel du titre du livre : « Liens de famille ». 
55 « Le dîner », dans Clarice Lispector, Liens de famille, op. cit., p. 126. 
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Signe reliant le social et l’intime, il y intervient comme système de 
communication (ou de refus de communication) privilégiée. En effet, si la table 
confirme un ordre établi, un code, une tradition, l’aléatoire d’un goût dispense toute 
explication contraignante : l’objet alimentaire introduit donc dans ces textes une 
sorte de liberté qui échappe à toute cohérence, à toute autorité, à toute prévisibilité.  

 
Par ailleurs, comme le souligne Roland Barthes, le goût résulte d’une « opération 

chimique qui se fait toujours par voie humide » : la nourriture rejoint donc le grand 
thème thalassal et maternel, constituant, fondamentalement, « un bain intérieur56 ». 
La soumission de la sensation gustative au temps permettrait donc de la développer 
un peu à la façon d’un langage originel, sorte de bruissement relié au corps d’avant 
la pensée, libre donc de tout cloisonnement. La nourriture, comme l’illustrent les 
extraits examinés, est donc souvent à l’origine d’une écriture pulsionnelle, viscérale, 
attentive à l’instant, qui tente de capter ce qui, au plus profond de l’être humain, 
reste indicible et insaisissable, pour le transmettre plus ou moins pudiquement au-
delà de la réalité narrée.  

 
L’espace référentiel gustatif apparaît ainsi dans la littérature comme une présence 

nouvelle et surdéterminée, autour de laquelle nous pouvons faire appel à des 
métalangages multiples. Si les mots, comme l’objet alimentaire, transitent par la 
bouche, les moments du repas suscitent des émotions qui ne font pas toujours appel 
à la parole. Autour de la table, on finit effectivement par glisser vers des paysages 
affectifs, vers une nourriture intersubjective au départ, intrasubjective ensuite : les 
goûts et les répugnances (d)énoncent en quelque sorte l’identité du corps qui en fait 
preuve, sa perception du monde, ses désirs, son imaginaire, ses silences.  

 
 
 
Filomena Loos Juncker est professeure agrégée et docteure au Centre 

Transdiciplinaire d’Épistémologie de la Littérature et des Arts vivants d’Université 
Côte d’Azur 

                                                 
56 Roland Barthes, « Lecture de Brillat-Savarin », dans Le Bruissement de la langue, op. cit., 

p. 308. 
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