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La représentation de I’exil chez Calixthe Beyala
Jean Soumahoro Zoh
Résumé

Calixthe Beyala fait partie des écrivains expatriés pour qui 1’exil, loin
d’étre synonyme de bannissement, de séjour obligé et pénible, représente
au contraire un véritable salut. « L’exil résout beaucoup de choses [...].
L’exil me donne la liberté qui m’est refusée, 1’exil me donne la parole
qui m’est refusée, I’exil est ma survie », déclarait-elle dans une
interview qu’elle accorda a Emmanuel Matateyou en 1994. L’article se
propose de montrer que cette vision de 1’exil qui fait de Beyala une
« victime de I’aliénation culturelle » a une incidence sur son écriture
notamment sur le regard que ses personnages féminins jettent sur leur
pays d’origine et I’espace d’accueil. Ainsi la France, pays d’exil pour la
plupart des figures féminines, apparait aux yeux de ces dernieres comme
un espace de refuge, et d’épanouissement.

Afrique, exil, déchéance masculine, femme, émancipation

Calixthe Beyala belongs to those expatriate writers whose exile, far from
being synonymous with banishment, forced and painful stay, represents
on the contrary a real salvation. “Exile deals with a lot of things [...].
Exile gives me freedom | have been refused, exile offers me the speech |
have been denied, exile is my survival”, she stated in an interview to
Emmanuel Matateyou in 1994.The intention of this article is to show
that this vision of exile which makes Beyala a “victim of cultural
alienation” has a direct impact on her writing, namely on the expression
of her female characters give on towards their homeland and countries of
refuge. Thus, France, country of exile for most female figures, appears
to them as a land of refuge and emancipation.

Mots-clés

Africa, exile, masculine fall, woman, emancipation
Cameroun, Afrique, France

Période contemporaine

En dépit des accusations de plagiat qui ont quelque peu entaché sa réputation,
Calixthe Beyala demeure 1’un des écrivains les plus primés de la littérature africaine.
En vingt-trois ans de carriere (de 1987 a 2010), elle a remporté presque tous les
prix : Grand Prix littéraire de 1’ Afrique noire (1993) pour Maman a un amant, Prix
Tropiques et Prix Frangois Mauriac de 1’Académie frangaise (1994) pour Asseze
[’Africaine, Grand Prix du roman de I’ Académie frangaise (1996) pour Les honneurs
perdus et Grand Prix de I’Unicef (1998) pour La petite fille du Réverbere. Ce
succés, 'auteur le doit en grande partie a sa position d’expatriéel. D’ou une

! La romanciére reconnait, elle-méme, que si elle avait vécu en Afrique, elle n’aurait pas pu écrire
et avoir un «impact international » car, selon elle, «il n’y a pas de maison d’édition solide au



conception positive de ’ailleurs per¢u avant tout comme la solution aux difficultés
rencontrées par les Africaines. « L’exil résout beaucoup de choses [...]. L’exil me
donne la liberté qui m’est refusée, 1’exil me donne la parole qui m’est refusée, 1’exil
est ma survie. Je ne dirai pas vie, mais survie? », soutient-elle dans un entretien
qu’elle accorda a Emmanuel Matateyou en 1994.

Dans cette lecture, qui s’inscrit dans le champ de 1’imagologie®, je me propose de
montrer que cette vision de 1’exil a une incidence sur I’écriture de Beyala
notamment sur le regard que ses personnages féminins jettent sur leur pays d’origine
et sur I’espace d’accueil. Chez ces visages de femmes ou ces représentations
fantasmées de la femme, 1’exil n’est plus associé¢ a toute une série de sentiments
négatifs tels que la solitude, I’isolement, I’aliénation, le bannissement, la déportation
et le dépaysement. Il est plutot question d’un espace désiré et convoité ; lieu ou,
apres la déchéance de 1’ennemi homme, la femme africaine parvient a réaliser son
réve d’émancipation.

1. Misere, oppression et exil au féeminin

L’Afrique post-coloniale telle qu’elle apparait sous la plume de Beyala est un
enfer pour la femme. C’est en effet un espace qui s’illustre par une précarité
généralisée a I’image du QG, espace principal de C’est le soleil qui m’a briilée :

Au fur et a mesure, le boulevard se rétrécit, devient sale, puis
crasseux. La-bas, loin, caché derriere une colline d’ordures, le QG. En
saison seéche, la terre rouge craque et se fendille comme 1’écorce avide
d’un arbre. [...] C’est 1a qu’Ateba est née. C’est 1a que Betty 1’a laissée.
C’est la-bas que, les jambes lasses, la téte pleine d’autres vies, elle
s’englue dans la misére*.

Les habitations dont « les facades [...] ressemblent a de vieilles dames ridées® »
sont dans leur grande majorité construites « a la vite-fait® », ¢’est-a-dire sans aucune
précaution. Les taxis sont «a I’image des chauffeurs-graisseux, sales, négligés,
débraillés’ ». La faim, la soif et la maladie « tuaient sans ordre de grandeur® ». Ce
qui, de I’avis de la narratrice de Les honneurs perdus, est la conséquence du peu
d’intérét que les gouvernants accordent aux conditions de vie de leurs concitoyens :

Cameroun pour promouvoir un auteur » (Emmanuel Matateyou, « Calixthe Beyala : entre le terroir et
I’exil », The French Review, Vol. 69, n° 4, 1996, pp. 613-614).

2 Emmanuel Matateyou, « Calixthe Beyala : entre le terroir et I’exil », The French Review, Vol.
69, n° 4, 1996, p. 613.

3 Diversement théorisées, les études imagologiques, qui consistent a étudier I’image (c’est-a-dire
le prototype inconscient qui oriente la fagcon dont le sujet appréhende autrui), ont une longue tradition
en critique littéraire, surtout dans le domaine de la littérature comparée, discipline qui s’intéresse a la
représentation que les peuples se font les uns des autres.

4 Calixthe Beyala, C est le soleil qui m’a brilée, [1987], Paris, Stock, 1997, « Librio », p. 49.

S Calixthe Beyala, C’est le soleil qui m’a brilée, [1987], Paris, Stock, 1997, « Librio », p. 9.

6 Calixthe Beyala, Les honneurs perdus, [1996], Paris, J*ai lu, 2000, p. 6.

7 Calixthe Beyala, C’est le soleil qui m’a brillée, [1987], Paris, Stock, 1997, « Librio », p. 7.

8 Calixthe Beyala, Asseéze [’ Africaine, [1994], Paris, J’ai lu, 1996, pp. 7-8.



Ailleurs, les gouvernements vous soutiennent dans la vie et méme
dans la mort. Des précis sur 1’éducation des enfants, la sexualité, les
MST et les autres sont généreusement distribués aux citoyens. Chez
nous, tout cela se faisait au petit bonheur et dans le désordre®.

Enfin, I’inégalité sociale régne. Alors que les plus riches envoient leurs enfants
dans les plus prestigieux établissements privés, ceux des pauvres s’entassent dans
des écoles publiques nationales aux effectifs pléthoriques. C’est 1’occasion pour
I’auteur de C’est le soleil qui m’a brilée de s’attaquer violemment au continent
noir : « L’Afrique est vraiment un continent maudit'® » ; « L’ Afrique se trouve dans
une impasse!! » ; « L’Afrique va de plus en plus mal. Aprés le paludisme, la faim,
on parle aujourd’hui du sida, du virus d’Ebola. Qu’allons-nous devenir 212 »

Mais I’Afrique d’aprés les indépendances est aussi le lieu ou perdurent la
tradition et ses pratiques rétrogrades. Dans Asséze I’Africaine, I’héroine est victime
du test de I’ceuf, épreuve consistant a introduire un ceuf dans le vagin d’une fille
pour vérifier sa virginité : « Grand-mére s’acharnait a faire de moi une épouse. Tous
les mois, je subissais 1’épreuve de 1’ceuf'® ». Dans C'est le soleil qui m’a briilée,
Ateba est également soumise au test de 1’ceuf sous I’ceil vigilant de sa tante Ada ;
I’objectif étant de s’assurer du «bon état » du corps féminin avant le mariage,
devenu une vente aux encheéres. C’est ce qui ressort des propos de Mégri lorsqu’elle
relate sa cerémonie de dot :

Les pourparlers commenceérent. On énuméra les vaches, les moutons,
les poules qu’il fallait apporter en échange de ma personne. Je me faisais
I’impression d’une esclave sur le marché public. Mon corps était mis aux
enchéres... Mais regardez ses dents, elle a toutes ses dents. Mille francs !
J’ai entendu deux mille, qui dit mieux. Allez, messieurs ! Mais regardez-
moi ce corps. Fait pour enfanter. Ces seins. Trois mille francs. D’ailleurs
que vois-je ? Elle est enceinte. Une parfaite reproductrice avec preuve a
I’appui [...] Le pire fut quand, a la fin, mon futur beau-pére, aprés
m’avoir longuement dévisagée, me prit dans ses bras et me donna un
baiser sonore sur les joues pour me souhaiter la bienvenue dans la
famille. Un baiser regu comme un sceau marquant I’appartenance,

Au controle de la virginité, s’ajoute 1’excision qui, elle, consiste a retrancher le
clitoris de la jeune fille. Notons que la plupart des personnages féminins ont subi
cette aliénante pratique. La tradition devient, dans ces conditions, I’'un des plus
grands obstacles a I’épanouissement de la femme africaine. En effet, dans sa lutte
désespérée vers la liberté, celle-ci se heurte constamment «aux écueils de la
tradition, partout, ils s’amoncellent, bouchant la vue, obstruant la gorge, éraflant la
main timide tendue vers la lumiére. Seule?® ».

® Calixthe Beyala, Les honneurs perdus, [1996], Paris, J’ai lu, 2000, p. 45.

10 Calixthe Beyala, Les honneurs perdus, [1996], Paris, J’ai lu, 2000, p. 196.

11 Calixthe Beyala, Les honneurs perdus, [1996], Paris, J’ai lu, 2000, p. 205.

12 Calixthe Beyala, Les honneurs perdus, [1996], Paris, J’ai lu, 2000, p. 326.

13 Calixthe Beyala, Asseéze [’Africaine, [1994], Paris, J’ai lu, 1996, p. 20.

14 Calixthe Beyala, Seul le diable le savait, Paris, Pré-aux-clercs, 1990, p. 241.

15 Calixthe Beyala, C’est le soleil qui m’a brillée, [1987], Paris, Stock, 1997, « Librio », p. 59.



C’est donc tout naturellement que la femme va se tourner vers 1’ailleurs proposé
comme ['ultime solution. Ainsi Mégri, face aux accusations de sorcellerie et
conditions de vie difficiles, décide d’aller a Paris afin de « retrouver la sérénité » :

Debout dans I’ombre violette de la porte, les bras tendus, les paumes
appuyées contre le chambranle de bois, je regardais, songeuse, le
paysage familier, si lourd de souvenirs. Il me fallait fuir enfin pour
retrouver la sérénité. Je partirais. De mon plein gré. Pas comme une
femme bannie. Je regardai au-dela des montagnes, des pistes, encore des
pistes partout, a travers 1’herbe haute, I’herbe brilée, les fourrés, montant
et descendant par des collines pierreuses et calcinées par le soleil.
Jemprunterais le chemin de ces collines pour dépasser la triple servitude
de ’amour, de la femme, du destin. Oui, demain j’irais a Paris... Je
retrouverais mon pére. Je reconstruirais ma vie. Je batirais d’autres
projets... Dans la famille nous aimons les grands projets. D’ailleurs, j’en
ai déja un : DEVENIR [sic]*®.

Si Mégri emprunte le chemin de I’exil, ce n’est pas, comme on 1’a vu avec les
héros de Bernard Dadié, Aké Loba et autres écrivains de la premiére génération
africaine, pour acquérir la connaissance livresque et retourner au bercail mais bien
pour y reconstruire sa vie, batir d’autres projets, en un mot pour se réaliser.

On notera aussi avec intérét les intentions de départ d’Asséze, de Saida et de bien
d’autres femmes pour des motifs similaires. Comme on peut le constater, la France
et sa capitale, Paris, exercent une fascination sur la plupart des personnages
féminins. D’ou les nombreuses représentations élogieuses : « Je clamais Paris, la
belle vie qu’on aural’ »; « La-bas, [...] il y avait la sécurité sociale pour moi et
méme pour mon chien'® » et des projections fantasmagoriques faisant de ce pays le
lieu ou :

Quand on dit « je veux », une tornade de cent millions de francs nous
tombe du ciel ; ou quand on dit: «j’ai besoin », on se nourrit de sucs
riches en vitamines et en extraits de protides, mixérisés de matieres
premiéres diverses; le pays ou on se vét, s’éduque dans des nefs
lumineuses des batiments construits de neuf, un pays de gens généreux
qui t’amenent a des expositions, de savants qui jouent au golf, d’hommes
d’affaires qui mangent des sandwichs, d’hopitaux qui ressemblent a
d’énormes salles de bal ou le paludisme se décompose dés qu’on le
touche et fond comme chocolat au soleil*®.

Bref, on parle de 1’exil comme on parlerait du paradis ou de la terre promise :
« Le départ pour Paris est la plus belle chose qui me soit arrivée [...]. Je devenais
grande rien que pour croquer la pomme de France et le jambon? » ; « La-bas, il y a

16 Calixthe Beyala, Seul le diable le savait, Paris, Pré-aux-clercs, 1990, p. 281.
17 Calixthe Beyala, Tu t ‘appelleras Tanga, [1988], Paris, J’ai lu, 1990, p. 120.
18 Calixthe Beyala, Tu t'appelleras Tanga, [1988], Paris, J’ai lu, 1990, p. 119.
19 Calixthe Beyala, Asseéze [’Africaine, [1994], Paris, J’ai lu, 1996, p. 212.

20 Calixthe Beyala, Tu t‘appelleras Tanga, [1988], Paris, J’ai lu, 1990, p. 120.



de I’argent, des millions a ramasser, avec ses mains, avec la téte, avec le cceur, avec
les fesses?! ».

2. L’exil et la déchéance masculine

Dans ses romans, Calixthe Beyala fait le procés de ’homme africain considéré
comme un agent aliénateur. Pour la romanciere franco-camerounaise si la femme
souffre, c’est toujours la faute des hommes dans la mesure ou ce sont eux qui
tiennent le baton du commandement. Partout « les hommes ordonnaient [...]. Les
femmes obgissaient?® ». Méme sur le plan sexuel, les Africains s’illustrent par leur
brutalite.

C’est ce type d’homme qu’incarne le pére de Loukoum dans Le petit prince de
Belleville et sa suite, Maman a un amant. Ces deux romans racontent 1’histoire de la
famille d’Abdou Traoré, un ancien combattant, parti du Mali, son pays natal, pour
chercher fortune dans la capitale francaise. Dans le quartier populaire de Belleville
ou il vit avec ses deux épouses et ses enfants dont Mamadou Traoré, alias Loukoum,
narrateur principal du récit, Abdou rejette les ideologies occidentales pour ne
considérer que les lois traditionnelles musulmanes relatives a la supériorité de
I’homme sur la femme. Méme dans la gestion de sa famille, cet homme se comporte
comme un véritable dictateur. Selon M’am :

Il savait étre le centre du monde, ou la totalité, un point d’intercession
ou tout lui était ramené, agencé dans ’ordre qu’il aurait prévu.
Ses mains n’imploraient pas elles prenaient.
Il ordonnait
11 était plus grand que les ténebres. En dessous de lui, ¢’était le désordre
de ’ordre?.

Mais rattrapé par le train de 1’évolution, Abdou Traoré doit finalement faire face
a des changements qui vont I’affecter profondément. En effet, depuis qu’il a intégré
I’école des Blancs, son fils a tourné le dos a la tradition qu’il tente coflite que cofite
de sauvegarder. Non seulement il ne met plus la djellaba, mais il refuse de manger
avec les mains. Dans son journal intime a DP’attention de son ami blanc, Abdou
Traoré exprime son mécontentement devant I’attitude de son fils :

J’ai un fils qui ne me prolonge pas.

Il a repoussé ses frontiéres. Il a installé son monde dans ton monde a toi
I’ami, 1a ou je ne peux pas pénétrer, car sa nation, la tienne 1’ami, s’est
formée et se protege jalousement. Sans interdit, je ne passe plus.
Aujourd’hui, sans réelle parenté, sans amour et plein de remords, mon
monde explose en gerbe de feu dans mon crane?.

Dépossédé de son pouvoir patriarcal, Abdou est emprisonné pour détournement
d’allocations familiales. Il en sort completement diminué, psychologiquement atteint

21 Calixthe Beyala, Le petit prince de Belleville, Paris, Albin Michel, 1992, p. 22.

22 Calixthe Beyala, Maman a un amant, [1993], Paris, Editions de la Seine, 1999, p. 37.
23 Calixthe Beyala, Maman a un amant, [1993], Paris, Editions de la Seine, 1999, p. 145.
24 Calixthe Beyala, Le petit prince de Belleville, Paris, Albin Michel, 1992, p. 231.



et sans emploi. Ses femmes qui se sont déja approprié la révolution féminine qui se
produit en France prennent, elles aussi, leur indépendance. « Depuis que les femmes
servent de longues rasades d’indépendance dans ma maison, depuis qu’elles boivent
la séve, j’apprends a ne plus étre homme?® », se plaint-t-il. Sur le plan sexuel, par
exemple, ce sont elles qui prennent I’initiative : « Elles me font ’amour et j’ai honte
[...] Depuis quand, I’ami, dans quel pays gouvernent les femmes ??° » S’interroge-t-
il. Les propos d’Abdou illustrent bien la crainte de I’homme africain face au
mouvement féministe tel que congu en Occident?” et face a toute tentative de
libération de la femme :

Je vois des théories descendre 1’escalier de la maison, apporter du
vent pour transformer le passé en monuments d’échos. Qui donc habite
ces théories? La femme est I’égale de I’homme! [...]
L’une s’est barbouillée de rouge a lévres, 1’autre a fardé ses yeux
comme deux immenses trous noirs. Je ne les reconnais plus. Qu’est-ce
qui se passe ? Rien n’est nommé ! Je ne sais plus rien. Je ne suis plus

rien. Et chaque jour, les femmes se tailladent un peu de mes réves, ces

réves construits pour elles. I’ai peur®,

Abdou a peur, parce que, comme beaucoup d’Africains, il est convaincu que le
féminisme représente un danger pour I’harmonie du couple et une menace pour
I’ordre établi.

En dépit des plaintes de son mari, Mammaryam dite M’am, la premicre épouse et
mere adoptif de Loukoum décide d’aller encore plus loin en mettant en exécution le
projet qu’elle nourrissait depuis belle lurette : « Partir, acheter (la) liberté?® ». Elle
commence, pour ainsi dire, par changer sa fagon de s’habiller en optant pour les
petites culottes courtes et des robes a fleurs. Ensuite, elle trouve ’occasion de
changer sa vie de femme pauvre et dominée en créant une petite « entreprise » de
fabrique de bijoux exotiques avec le concours de Lokoum. Gréce aux bénéfices
réalisés, elle peut se payer le luxe d’envoyer toute sa famille en vacances a Cannes.
Ce qui constitue en soi un événement car, comme le dit Loukoum, « ce n’est pas
tous les jours que des Négres de Belleville se tirent & Cannes® ». Lors de ce séjour,
M’am se prend un amant pour trouver I’amour. Le narrateur, le jeune Loukoum,
témoin privilégié, rapporte le désespoir de son pere face au comportement de sa
femme :

Papa et moi, on a quitté le café de Monsieur Guillaume. Lui devant,
moi derriére. Brusquement il s’est arrété comme une voiture qui vient de
perdre son moteur. Il a appuy€ sa téte sur un mur et il s’est mis a chialer.
Vrai, vrai que je n’avais jamais vu mon pére pleurer. Il pleurait et
n’arrivait plus a s’arréter. Et pour une surprise, c’en était une. Je tapais

% Calixthe Beyala, Le petit prince de Belleville, Paris, Albin Michel, 1992, p. 169.

%Calixthe Beyala, Le petit prince de Belleville, Paris, Albin Michel, 1992, p. 133.

27 Les Africains reprochent a ce mouvement, surtout a son courant radical, de précher le rejet de
I’homme, 1’égalité des sexes a tout prix et de gommer la différence des sexes.

28 Calixthe Beyala, Le petit prince de Belleville, Paris, Albin Michel, 1992, pp. 155-158.

29 Calixthe Beyala, Maman a un amant, [1993], Paris, Editions de la Seine, 1999, p. 61.

%0 Calixthe Beyala, Maman a un amant, [1993], Paris, Editions de la Seine, 1999, p. 15.



nerveusement par terre du bout du pied. Il s’est tourné vers moi, il s’est
mouché et a dit : Je suis devenu vieux. Tout ce que je voulais faire est
tombé dans 1’eau. Tu sais, je voulais apprendre a lire, & compter et aussi
faire plein de choses pour mes fréeres africains. Mais tout cela est resté a
’état de réve. M’am et moi on s’est bien amusé dans notre jeunesse. Je
I’aimais, je I’ai fait venir avec moi en France parce que je 1’aimais et j’ai
essay¢ de lui montrer mon amour. Aujourd’hui elle me trompe, elle me
rejette. Je ne savais pas qu’elle aurait pu oublier nos vieilles traditions®.

Cette relation, qui sera en fin de compte une école d’amour, permet a M’am
d’apprendre 1’érotisme et de trouver «le relais de tendresse qu’Abdou [lui]
refusait » :

Toute ma vie, j’ai cherché ’amour. Je ne revendiquais que 1’ivresse
des sens et la tendresse posée la comme une récompense méritée. [...]
Toute ma vie, j’ai cherché I’amour aussi passionnément qu’aujourd’hui.
Dix-huit mille deux cent cinquante jours — un demi-siécle vécu sans
amour ! J’en avais marre ! Je voulais connaitre ces émotions qui font
mourir deux étres 1’un pour 1’autre®,

Avec les encouragements de son amant blanc, M’am apprend a lire et a écrire et
ce malgré le sentiment de désapprobation des Negres de Belleville trés attachés a la
culture africaine. Cette décision 1’aide a se débarrasser de son manteau de « femme
née a genoux aux pieds de I’homme®* ». Si plus tard, elle revient cependant a la
maison, le rapport de force s’est équilibré, voire inversé en sa faveur. En effet,
Abdou s’est transformé en maitresse de maison, il lave la vaisselle, veille sur les
enfants et fait la cuisine. Désormais détentrice du pouvoir financier (puisque Abdou
a perdu son emploi depuis son emprisonnement) et libérée de la dictature masculine,
M’am peut quelquefois s’autoriser certaines dérives en parlant criment a son mari :
« Je veux la justice »; « Boucle-la [...]. T’as qu’a divorcer® »,

Comme on peut le remarquer, I’immigration scelle la déchéance de la gent
masculine. L’homme tel qu’il apparait dans les deux romans est un étre faible et
vulnérable, totalement désemparé et incapable de s’adapter aux exigences de la vie
en Occident et a I’évolution irréversible du monde. Sans repére, il est obligé de s’en
remettre & la femme : « J’ai un sanglot lourd au bord de I’ceil. Je m’accroche a son
sein, & son ventre, a la toison tiéde de son sexe, comme a un nouveau pays®® ».
L’image de ’homme fort, dominateur et maitre de la femme qui prévalait dans
I’espace africain a disparu pour laisser place a celle d’un homme désabusé,
totalement impuissant :

31 Calixthe Beyala, Le petit prince de Belleville, Paris, Albin Michel, 1992, p. 205.

32 Calixthe Beyala, Maman a un amant, [1993], Paris, Editions de la Seine, 1999, p. 238.

33 Calixthe Beyala, Maman a un amant, [1993], Paris, Editions de la Seine, 1999, pp. 183-184.
34 Calixthe Beyala, Maman a un amant, [1993], Paris, Editions de la Seine, 1999, p. 47.

3 Calixthe Beyala, Maman a un amant, [1993], Paris, Editions de la Seine, 1999, pp. 174-175.
3 Calixthe Beyala, Le petit prince de Belleville, Paris, Albin Michel, 1992, p. 60.



J’ai perdu mon ame au-dessus d’un océan
Je suis un bruit, un souffle a peine
Je suis transparent®’.

Affaibli, ’homme adopte désormais la posture de la victime. Et ce sont les
propos de M’am dans Maman a un amant qui mettent mieux en exergue cette
décadence masculine : « Il (Abdou) est mon soleil déchu. Chaque posture de lui le
déshabille, je le vois devant moi, nu® ». On peut donc affirmer, comme pour
paraphraser Jacques Chevrier, que le départ d’Afrique pour 1’Occident a pour
conséquence majeure de creuser davantage 1’écart d’identité entre la femme et
’homme mais majoritairement au bénéfice de la femme®.

3. L’exil, lieu de I’émancipation de la femme

Ainsi qu’il apparait, pour la femme des romans de Beyala, le salut se trouve de
I’autre coté, dans 1I’hexagone. Si la France est 1’espace de I’émancipation c’est
d’abord parce qu’elle permet a la femme africaine de rencontrer un partenaire,
capable de I’aider et lui procurer le bonheur en la personne du Blanc comme ce fut
le cas pour M’am. C’est ’occasion pour 1’auteur d’opposer le comportement
amoureux de I’homme noir a celui du Blanc. De fait, contrairement au Noir qui est
incapable de manifester de la tendresse, le Blanc, lui, semble plus attentionné et md
par le désir de procurer de la joie a sa partenaire ; ¢’est, du moins, ce qui ressort des
propos de M’am quelque temps aprés le début de sa relation avec Monsieur Tichit :
« Cette rencontre chasse 1’angoisse passée [...]. La douceur d’aimer remonte, le
sourire reprend sur mes lévres*®® ». Beyala reprend en quelque sorte le mythe africain
relatif & la tendresse du Blanc et qui pousse de nombreuses femmes a rechercher
avec acharnement la compagnie d’'un homme de peau blanche.

L’exil est aussi pour les femmes noires 1’occasion d’entrer en contact avec les
militantes du féminisme occidental et/ou d’adopter leurs théories. Dans Seul le
diable le savait, la féministe noire Laetitia vante les mérites de Simone de Beauvoir,
figure emblématique du féminisme francais et soutient que les Africaines ont besoin
des idées d’une femme «de sa trempe** » pour changer de mentalité. Quant a
Sorraya, elle pense qu’« aucune femme [...] ne peut prétendre devenir une femme si
elle n’a pas lu Simone*? ». Comme 1’a si bien dit Ambroise Kom I’auteur « semble
fonder son espoir de libération de la femme sur les bonnes dispositions de
I’ Autre®® », sur ses luttes, sur ses victoires. Dans son essai Lettres d une Afiicaine a
ses sceurs Occidentales, la romanciére écrit :
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Je suis venue en Occident, attirée par vos théories, vos combats, vos
victoires. Grace aux revendications des femmes Occidentales leurs
consceurs des pays africains ont vu 1’espoir de se libérer des pratiques
ancestrales rétrogrades poindre a ’horizon**

Mais bien plus, son ceuvre est une invitation a la sororité*® ou, pour parler plus
simplement, un appel a la solidarité entre les femmes quelles que soient leur origine,
leur couleur, leur classe. C’est le sens que 1’on peut donner a la présence quasi-
permanente de couples féminins et aux nombreuses tentatives de fusion d’identité
féminine. Alors que toute communication entre I’homme et la femme parait
impossible®®, les relations femmes/femmes sont privilégiées. L’exemple le plus
édifiant est fourni pas le couple Tanga/Anna-Claude dans Tu t’appelleras Tanga*'.
Dans cette collaboration au féminin, les femmes occidentales, compte tenu de leur
expérience dans le domaine de la lutte émancipatrice, devraient jouer un réle de
premier plan en secourant leurs sceurs des autres continents. D’ou I'intérét de 1’appel
de la romanciére : « Femmes Occidentales, occupez-vous des conditions de vie des
femmses d’autres continents ! C’est le seul droit d’ingérence qui mérite d’étre
vécu*® »,

Beyala prend, pour ainsi dire, le contre-pied du discours de certaines femmes qui
invitent les Africaines a prendre leur distance vis-a-vis des féministes occidentales.
Ces femmes, originaires du tiers monde notamment, reprochent aux féministes
occidentales d’adopter une théorie excessivement eurocentriste et ethnocentriste. En
effet, ignorantes des spécificités des sexualités et de la féminité des autres femmes,
les féministes blanches ne peuvent parler au nom de toutes les femmes. Ce sujet est
typiquement a I’ceuvre dans un texte de Hazel Carby®®. Sans ignorer ces
divergences, Beyala semble plutdt militer pour un front uni des femmes contre
I’adversité. Comme bell hook®, elle pense que les femmes n’ont pas besoin d’étre
toutes victimes d’une méme oppression pour se battre toutes contre 1’oppression.
C’est donc une unité dans 1’appréciation de la diversité que prone la romanciére
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franco-camerounaise. Dés lors, la femme blanche, au nom d’un «droit
d’ingérence », peut parler et & agir au nom et pour la femme africaine.

Mais la France est surtout I’espace de 1’émancipation parce que I’apprentissage
de I’écriture et de la lecture y est beaucoup plus facile. En effet, pour lutter
efficacement contre les oppressions diverses, la femme doit savoir lire et écrire.
Dans C’est le soleil qui m’a briilée, par exemple, c’est I’éducation qui permet a
I’héroine d’avoir les armes de lutte. De fait, c’est pour avoir été a 1’école qu’Ateba,
I’héroine, peut adresser des lettres aux femmes pour leur demander de cesser de lier
leur destin a la seule existence de I’homme, comme en témoigne le passage suivant :

Aujourd’hui, deux ans apres avoir quitté le lycée, Elle [Ateba] ne
communique a personne ses trouvailles. Elle se contente de se les réciter
ou de les écrire sur des bouts de papier qu’elle s’empresse de transformer
en bateau et de lancer sur les ruisseaux du QG, voie sdre, selon elle, pour
conduire ses idées dans le monde®.

Dans Seul le diable le savait, Laetitia marque sa volonté de faire des études
supérieures pour compter parmi celles qui défendent les intéréts de la gent féminine.
Tout se passe finalement comme si I’apprentissage de 1’écriture et de la lecture était
la seule voie de sortie. « Va apprendre a lire. C’est ce qui te sauvera® », ordonne
Tanga a sa petite sceur. Ce pouvoir libérateur de 1’écriture a été déja évoqué par la
Sénégalaise Mariama Ba. Dans Une si longue lettre, la narratrice montre comment
I’écriture et la lecture ont permis a son amie Aissatou de « Se hisser » a un niveau
supérieur et d’obtenir ce que la société [lui] refusait®.

Conclusion

Lieu de supplice pour ’homme qui a désormais tout perdu de ce qui faisait son
prestige (sa tradition, sa religion, sa place au sein de la famille), I’exil est plutdt pour
la femme une occasion d’ouverture et de prise de conscience. Désormais, libérée des
préjugés et de la domination de I’homme, la femme peut sereinement envisager sa
propre liberté : liberté sexuelle mais aussi politique et sociale. L’exil sauve donc les
personnages féminins comme il a sauvé la romanciére elle-méme. Ce traitement tres
positif de 1’exil parisien (d’un point de vue féministe bien siir), mis en rapport avec
I’image désolante que les narrateurs présentent du continent africain, fait davantage
penser a une sorte de « francomanie », un goit immodéré pour la France. C’est ce
qu’écrivait déja Rousseau a propos des différentes impressions qu’un pays peut faire
sur un individu :

Nous attribuons aux choses tout le changement qui s’est fait en nous.
[...] nos relations se rapportent toujours plus a nous qu’aux choses et
[...] nous décrivons bien plus ce que nous sentons que ce qui est.>*

51 Calixthe Beyala, C’est le soleil qui m’a brilée, [1987], Paris, Stock, 1997, « Librio », p. 26.
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comparée, Paris, Armand Colin, 1983, p. 64.



Quoi qu’il en soit, pour I’émancipation de la femme, Beyala, jugeant les
structures sociales africaines post-coloniales inadaptées, préfére s’en remettre aux
initiatives des femmes occidentales®.
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