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Les parfums du silence et La lecture de Jean-Marc T. Pambrun : le 

refus du second rôle 

Chloé Angué 

Résumé 

Disparu en ce début d’année de l’Outre Mer, Jean-Marc Tera’ituatini 

Pambrun laisse une œuvre éclectique extrêmement riche. Il a une 

conscience aiguë du mythe de l’éden océanien tel que l’ont peint 

Bougainville, Loti, Gauguin, et bien d’autres. Il perçoit avec finesse les 

filtres – antiques, bibliques puis littéraires – que les écrivains-voyageurs 

ont toujours insérés entre la perception du territoire et sa transcription 

littéraire. Il en décrit les mécanismes, critique les motifs du mythe et 

joue à déconstruire ce fantasme romanesque. Jean-Marc Pambrun utilise 

toute la puissance du théâtre pour mettre au centre de la scène les 

Polynésiens trop souvent cantonnés aux seconds rôles, pour affirmer la 

réalité de la vie ma’ohi trop souvent déformée par les textes, par les 

clichés touristiques et pour donner voix aux mythes traditionnels de 

l’Océanie trop souvent écrasés sous le poids des livres métropolitains. 

Réappropriation thématique et linguistique, focalisation et réécriture, ces 

outils littéraires sont maniés par l’auteur afin de confier l’écriture d’un 

territoire à la plume et à la voix polynésiennes. 

Mots-clés 

Pambrun, Polynésie, identité, réécriture, représentation  

Polynésie 

Période contemporaine 

Auteur d’une œuvre extrêmement riche, Jean-Marc Pambrun reçoit le prix de la 

Fiction au salon insulaire du livre d’Ouessant en 2004 pour une courte pièce de 

théâtre : Les parfums du silence1. Il poursuit son travail de dramaturge et publie en 

2009 La Lecture2, une fable théâtrale en trois actes. Anthropologue, homme de 

culture et écrivain, Jean-Marc Pambrun s’engage dans la vie comme dans ses pièces 

pour l’essor d’une littérature polynésienne. Il s’intéresse au mythe de l’éden 

océanien tel que l’ont peint Bougainville, Loti, Gauguin et bien d’autres. Il perçoit 

avec finesse les références littéraires et les filtres que les écrivains-voyageurs ont 

toujours insérés entre la perception du territoire et sa transcription littéraire. On a 

souvent peint la Polynésie grâce à des images antiques ou bibliques qui peuvent 

varier selon les îles. Les explorateurs ont insisté sur la dureté de la terre 

marquisienne, sans lagon, mais dotée de hautes montagnes et d’une végétation très 

dense. Dès lors, à l’image de sa terre et contrairement à la population des autres 

archipels, le peuple Marquisien se définit par sa sauvagerie. Pourtant, certains 

                                                 
1 Jean-Marc T., Pambrun, Les Parfums du silence, Gauguin est mort !, Papeete, éd. Le Motu, 

2002. 
2 Jean-Marc T., Pambrun, La Lecture, Papeete, éd. Le Motu, 2009. 



aspects du mythe de l’éden océanien vont à l’encontre cette première image et 

teintent l’évocation littéraire des Marquises. 

 

De plus, comme le souligne Titaua Peu3, on ne peut évoquer les Marquises sans 

éveiller deux fantômes, Gauguin et Brel. Comme Jean-Marc Pambrun, nous ne nous 

intéresserons ici qu’au premier. Cette figure idéalisée n’appartient pas à l’imaginaire 

des Polynésiens. Elle est au contraire capitale pour les Occidentaux : ils apprécient 

les récits et impressions de leurs voyageurs, auxquels ils font confiance. Au début du 

vingtième siècle les admirateurs et détracteurs de Gauguin interprètent son départ 

pour la Polynésie comme une fuite romanesque, comme l’exil du « paria des îles ». 

Tirée du roman de Joseph Conrad, An Outcast of the Islands (1896), cette expression 

recouvre l’imaginaire des Mers du Sud et de leurs voyageurs.  

 

À la fin du dix-neuvième siècle, le mythe de l’éden et la figure de Gauguin 

nourrissent la représentation des Marquises. Ces images sont reprises dans les pièces 

de Jean-Marc Pambrun qui les considère en lecteur averti. Les Parfums du silence a 

pour cadre les Marquises le 8 mai 1903, jour du décès de Gauguin. Regrettée par ses 

amis polynésiens, sa disparition donne lieu à une réflexion sur l’identité, la culture et 

l’avenir d’un peuple. Pambrun questionne également ces thèmes dans La Lecture qui 

propose une structure complexe, en miroir, dans laquelle la parole littéraire est 

confrontée à son reflet. Maryon, seule sur scène, présente un tableau et un roman 

fictif exotiques à un public. Son projet est perturbé par l’arrivée de deux 

personnages qui se disent sortis du livre et de la toile qui l’accompagne. La 

représentation de l’individu, du groupe, du territoire est au cœur de la réflexion 

proposée par l’auteur qui s’interroge aussi sur le lien entre art et vérité et sur la 

responsabilité des artistes et écrivains. Nous tenterons de montrer comment Jean-

Marc Pambrun utilise toute la puissance du théâtre pour placer les Polynésiens en 

pleine lumière et leur confier les premiers rôles.  

Le pouvoir de l’image : le théâtre, lieu de 

dénonciation des stéréotypes 

Jean-Marc Pambrun étudie avec finesse les écrits qui conditionnent toujours 

l’image de la Polynésie. Dès la présentation des Parfums du silence, le dramaturge 

rappelle que les auteurs de voyages en Océanie ne se soucient pas d’une description 

fidèle de la réalité. Dans leurs récits, « les Marquisiens restent les perpétuels 

figurants que l’on anime pour donner un peu de relief au fond du […] décor4 ». Au 

cours de ces pièces, plusieurs personnages relèvent une dichotomie importante dans 

l’art exotique pictural ou littéraire inspiré des Polynésiens. Les visages des modèles 

sont flous, masqués ou dans l’ombre alors que les corps – et leurs formes viriles 

pour les hommes, voluptueuses pour les femmes – sont, eux, particulièrement mis en 

                                                 
3 « Mon pays était devenu celui de Brel et de Gauguin, exclusivement. Brel, je voulais bien, c’est 

le plus grand des poètes d’aujourd’hui. Mais Gauguin, j’arrivais pas à l’aimer. Peut-être parce qu’il 

était partout. Posé dans des bouquins, sur des cartes postales, des tee-shirts. » Titaua Peu, Mutismes, 

éd. Haere Po, Tahiti, 2003,  p. 120. 
4 Les Parfums du silence, p. 3. 



valeur. Dans Les Parfums du silence, Marie-Rose note : « Tu n’as pas remarqué 

quelque chose ? Koké5, on le reconnaît très bien sur ses peintures, mais nous, non. 

Nos visages ne sont pas tout à fait pareils6. » De même, le narrateur du roman fictif 

de La Lecture confie au sujet des jeunes femmes qui posent pour lui : « Les visages 

n’étaient pas très ressemblants, mais qu’importe, leur modèle me suffisait pour 

exprimer ce qui émanait de ces êtres au corps de rêve7 ». Les visages, garants de 

l’identité, importent peu à celui qui représente les Polynésiens. Les Insulaires ne 

sont que des silhouettes se détachant du paysage, ce que suggère avec humour le 

lapsus de Maryon au début de La Lecture : elle remplace le titre de l’œuvre qu’elle 

va lire, « La femme à l’éventail », par « La femme épouvantail8 ». Le lecteur perçoit 

l’ironie de Pambrun : dans les écrits exotiques, le Polynésien n’est souvent que le 

pantin des auteurs, ceux-ci étant surtout préoccupés de leur propre image et des 

succès que la couleur locale peut apporter à leur œuvre. La jeune Tahitienne de La 

Lecture, Maïté, reproche ainsi à celui qu’elle prend pour l’auteur du roman exotique 

lu par Maryon : « Tu t’es servi de moi / Pour écrire un bouquin qui conta tes 

exploits9 ». Maryon dénonce ici le rôle capital joué par la femme polynésienne dans 

les récits de voyage : les auteurs ont fait d’elle un mythe, celui de la vahiné dénudée, 

sensuelle, libre…  

 

Soucieux de mettre en lumière ces mécanismes, Jean-Marc Pambrun rappelle que 

les écrivains-voyageurs ont fait de la Polynésie un éden où le temps est 

« immobile10 » et où Ève a la peau dorée. S’inspirant de Noa Noa de Paul Gauguin 

ou du Mariage de Loti de Pierre Loti, il reprend l’imaginaire exotique pour le 

soumettre à l’esprit critique de ses personnages polynésiens. Le narrateur du roman 

fictif confie par exemple ses impressions amoureuses : « les courbures de son corps, 

que le Créateur lui-même n’aurait pas mieux dessinées, me paraissaient infinies11 ». 

Comme dans les œuvres parodiées, la beauté féminine est associée à la jeunesse, à 

« cette image de volupté et d’innocence12 » propre à l’Ève sensuelle de l’imaginaire 

occidental doublée ici de la « princesse exotique13 ». Or, en peinture comme en 

littérature, la sensualité et la nudité font vendre. Ni Loti ni Gauguin ne l’ignoraient. 

Maïté, modèle de tableau et de roman exotique raconte donc : « J’ai été achetée, 

vendue et revendue, / Plus souvent par plaisir que pour l’amour de l’art14. » Pour 

Jean-Marc Pambrun, la vahiné a été « transformée en femme-objet exotique15 », 

victime d’un fantasme sexuel et artistique. « Une idylle bien sûr, mais jamais au-

delà16 », conclut Maïté. Rappelons l’étymologie du terme « idylle » : ce substantif 

                                                 
5 Nom tahitien donné à Gauguin par les Marquisiens. 
6 Les Parfums du silence, p. 75. 
7 La Lecture, p. 48. 
8 La Lecture, p. 5. 
9 La Lecture, p. 71. 
10 La Lecture, p. 15. 
11 La Lecture, p. 20. 
12 La Lecture, p. 36. 
13 La Lecture, p. 38. 
14 La Lecture, p. 41. 
15 La Lecture, p. 65. 
16 La Lecture, p. 49. 



désignant un amour naïf vient du grec eidullion, « petite poésie ». L’idylle est 

fondamentalement littéraire. Pour Loti, Gauguin et l’auteur fictif de La Lecture, elle 

naît d’un fantasme conditionné par des lectures romantiques et exotiques. Jean-Marc 

Pambrun souligne cette intertextualité en reprenant à Loti et Gauguin les motifs 

féminins de l’éventail ou du paréo bleu17. 

 

En proposant la réécriture d’un roman au cœur de sa pièce de théâtre, Pambrun 

fait de ses personnages des lecteurs critiques. Il utilise aussi cette méthode pour 

mettre au jour la naissance de l’image négative de Gauguin paria des îles : dans Les 

Parfums du silence, il réécrit la correspondance et les biographies du peintre. Les 

personnages y rappellent les ennuis judiciaires du peintre mais aussi la menace 

morale qu’il constituait aux yeux des prêtres de l’île. « Pour eux, en allant avec 

Koké, c’est comme si elle avait dormi avec Satan18 », précise Tioka.  

 

Ainsi, pour le mythe de l’éden océanien, pour celui de la vahiné qui en découle 

ou pour celui du paria des îles, le mécanisme est toujours le même. L’écrivain-

voyageur ne décrit pas la vérité d’un territoire mais ce qu’il veut y voir et ce qu’il 

souhaite y vivre. Jean-Marc Pambrun dénonce ce phénomène à plusieurs reprises. Il 

fait dire à Haapuani, le sorcier attaché aux valeurs traditionnelles de son peuple : 

« Avant, dans le pays d’où il vient, Koké s’était battu lui-même avec son dieu pour 

obtenir le paradis, mais il ne l’a pas eu. Alors il a pensé qu’il devait venir ici pour 

trouver le paradis en le créant lui-même19. » La quête du peintre est ici associée à 

celle de l’homme en mal de spiritualité. Quant au terme « paradis », il permet une 

double désignation, celle de l’éden océanien et celle du séjour heureux des morts. La 

peinture de la Polynésie est bien plus personnelle et spirituelle qu’elle n’est 

objective et fidèle.  

 

Afin de contrer cette image, les auteurs océaniens contemporains usent de 

différentes techniques présentes dans ces pièces. La plus évidente consiste à 

critiquer explicitement les éléments du mythe. L’auteur peut aussi choisir la parodie, 

l’ironie ou encore opposer au fantasme une vérité qui rend caduques ses 

exagérations et errances. Il joue aussi de la focalisation, dans le roman comme au 

théâtre. Pambrun donne aux Polynésiens la possibilité de décrire eux-mêmes la 

vérité de leur territoire, personnalité, culture, mais aussi la vérité quant à la vie de 

Gauguin aux Marquises. 

 

Conscientes ou non, ces techniques littéraires ont un but précis : refuser l’image 

plaquée sur ce territoire par les écrivains-voyageurs et qui perdure aujourd’hui. Ce 

refus est au cœur de La Lecture qui traite de « l’enfermement que peut constituer le 

simple fait d’être à son corps défendant le sujet d’un roman, le modèle d’un tableau, 

                                                 
17 Le paréo bleu à fleurs blanches apparaît d’abord dans Le Mariage de Loti. Il est celui de 

Taïmaha, la femme de Rouéri, frère de Loti-narrateur. Ce dernier cherche à retrouver Taïmaha qui 

devient ainsi l’une des origines du mythe de la vahiné. C’est aussi le paréo de Rarahu,  la jeune 

héroïne amoureuse de Loti. C’est enfin celui des modèles de Gauguin, notamment pour le tableau 

titré Vairaumati tei oa, Son nom est Vairaumati (1892, Moscou, Musée Pouchkine). 
18 Les Parfums du silence, p. 38. 
19 Les Parfums du silence, p. 33. 



ou d’incarner le personnage d’une pièce de théâtre20 ». Dans sa note d’intention, 

Jean-Marc Pambrun annonce les effets de miroir qu’il crée autour des statuts 

d’auteur et de personnage. De même que l’Évadé raconte son enfermement dans un 

livre sur une étagère de bibliothèque, Maïté, elle, décrit la souffrance d’avoir été 

piégée dans un tableau : « Durant des décennies, j’ai été possédée/ Dans tous les 

sens du mot sans pouvoir supplier/ Tous mes collectionneurs de me désentraver21. » 

Comme l’Évadé, Maïté finit par s’extraire de la toile pour entrer sur scène et 

évoquer elle-même sa situation. Elle reprend alors un leitmotiv pirandellien : les 

personnages sont toujours victimes d’un auteur omnipotent qui décide de leur sort. 

La contrainte se reflète jusque dans la langue puisque les personnages ne peuvent 

s’exprimer qu’en alexandrins. Ils ne prennent conscience du conditionnement de 

leur parole qu’à la dernière scène et si leur constat est amer, le dialogue est 

savoureux :  

 
MARYON – Oh que je n’aime pas être manipulée ! 

L’ÉVADÉ – Et pourtant c’est le cas. On nous a enfermés 

     Dans un poème en vers aux rimes mélangées.  

     Bienvenue au quartier des hautes envolées !  

MAÏTE – Encore un obsédé du bon alexandrin ! 

MARYON – Mais lui je le connais. Il s’appelle Pambrun22 . 

 

Désigné sur scène par ses personnages, Jean-Marc Pambrun joue de tous les 

niveaux de la fiction. Pour donner plus de force à sa dénonciation, il incarne lui-

même la puissance contraignante de l’artiste. Il rappelle ainsi le sort du paria des 

îles, de la vahiné et plus généralement de toute la Polynésie : soumis à un auteur qui 

décide seul de leur description, ils sont enfermés dans des « livres prisons23 », selon 

l’expression de l’Évadé. C’est donc contre le « pouvoir de l’image24 » que se 

révoltent tous les personnages des pièces. 

La liberté d’un peuple : le théâtre, lieu d’une 

revendication littéraire 

Jean-Marc Pambrun s’attache à critiquer le caractère impérieux d’une 

représentation imposée de l’extérieur. Mais il adopte aussi une démarche positive 

puisqu’il entreprend de changer cette image et de proposer aux Polynésiens une 

place tout autre dans la littérature.  

 

Les personnages marquisiens de Jean-Marc Pambrun affichent une volonté très 

forte : celle de refuser les seconds rôles. Pour l’illustrer, l’auteur a recours à 

différents procédés littéraires dont le premier consiste, dans Les Parfums du silence, 

à ne laisser aucune place aux voix non-polynésiennes. Les propos des « Blancs » ne 

sont restitués que par une bouche marquisienne. Ils peuvent être rapportés 

                                                 
20 La Lecture, p. 3. 
21 La Lecture, p. 41. 
22 La Lecture, p. 88. 
23 La Lecture, p. 14. 
24 La Lecture, p. 17. 



directement, comme lorsqu’à l’acte I Kahui raconte au sujet de Gauguin : « J’ai 

entendu l’épicopo25 dire : “Ne vous approchez pas de cet homme et vous serez 

sauvés”26. » Jean-Marc Pambrun crée un jeu de focalisation très fin : le démonstratif 

péjoratif « cet » n’est pas assumé par Kahui mais bien par l’évêque dont la phrase 

est fidèlement répétée. Les propos peuvent aussi être rapportés indirectement, sans 

toutefois perdre de leur vérité, comme lorsqu’à l’acte II, Matahava chuchote à 

Kahui : « L’epicopo dit que si tous ces malheurs arrivent, c’est pour nous punir de 

ne pas vouloir écouter Dieu27. » Matahava joue un rôle capital dans l’intrigue. 

Présenté par l’auteur comme un « fervent catholique, superstitieux et sectaire [qui] 

ne jure que par l’évêque […] et porte un regard suspicieux autant sur les 

Marquisiens que sur les Blancs qui pourraient causer du tort à l’Église28 », il est le 

personnage polynésien qui incarne l’autorité catholique. Jean-Marc Pambrun 

remplace ainsi la parole « blanche » par une voix polynésienne. Il ne déroge donc 

pas à sa règle mais montre la force de l’évangélisation et le pouvoir qu’elle exerce 

sur certains Marquisiens. Ne confier la parole qu’à des Polynésiens implique aussi 

un choix linguistique : dans les deux pièces, les personnages s’expriment dans un 

français des Marquises ou de Tahiti. L’évêque est appelé « epicopo » et Gauguin est 

nommé Koké, selon la transcription dialectale de son nom employée par ses amis. 

L’utilisation des prénoms marquisiens participe également de la revendication des 

personnages. De même que dans La Lecture Maïté sort de la toile pour affirmer sa 

propre vérité, de même, au premier acte des Parfums du silence, Haapuani rappelle 

la véritable identité des modèles de Gauguin. Il désigne l’une des amantes du 

peintre, Tohotua, et précise : « Elle devint la femme aux cheveux rouges à 

l’éventail29. » Afin de réhabiliter la jeune femme, il associe son prénom au tableau 

mondialement connu sous le simple titre « Femme à l’éventail ». Il reproduit cette 

démarche pour lui-même puisqu’il est fier d’avoir été le modèle du tableau intitulé 

« Marquisien à la cape rouge ». Ainsi, les personnages des Parfums du silence 

revendiquent-ils par différents moyens leur droit à la parole. Haapuani incarne 

véritablement cette volonté farouche car il affirme : « Non, je ne me tairai pas. Ce 

soir, je veux parler30. » Il rappelle ainsi la force politique de certaines pièces de 

théâtre. 

 

À ce refus des seconds rôles affirmé dès la présentation des pièces répond la 

volonté de confier les premiers rôles aux Polynésiens. Jean-Marc Pambrun détourne 

les techniques du voyageur, auteur de romans exotiques, et les adapte à son désir de 

« projet[er] » les Marquisiens « au devant de la scène31 ». Loti et Gauguin 

évoquaient en détail la Polynésie, avec une volonté descriptive plus ou moins 

objective. Mais ce territoire servait aussi de cadre à une intrigue ou un discours 

portant sur l’Européen en Polynésie. La démarche est ici parodiée. Dans Les 

Parfums du silence, l’auteur n’utilise la mort et les funérailles du peintre que pour 

                                                 
25 Terme marquisien pour « évêque ». 
26 Les Parfums du silence, p. 27. 
27 Les Parfums du silence, p. 52. 
28 Les Parfums du silence, p. 7. 
29 Les Parfums du silence, p. 34. 
30 Les Parfums du silence, p. 51. 
31 Les Parfums du silence, p. 3. 



donner lieu à la parole marquisienne, aux scènes de vie polynésiennes, au regard 

insulaire sur sa propre culture. De même, La Lecture ne propose un pastiche de Noa 

Noa ou du Mariage de Loti que pour offrir à ses personnages la possibilité de 

s’émanciper et de lutter contre la puissance des stéréotypes. Il est plaisant de voir la 

langue de l’écriture « coloniale » détournée par Jean-Marc Pambrun qui renverse 

ainsi l’exotisme. Dans Les Parfums du silence, les personnages s’interrogent sur 

l’adjectif substantivé « sauvage ». Haapuani l’applique finalement à celui qui en a 

usé et abusé dans son roman tahitien. Il explique à ses amis : « Si le sauvage est 

celui qui vit à l’écart de son peuple et ne peut se plier à ses lois, alors Koké est un 

sauvage32. » Le changement de focalisation permet ici un renversement axiologique 

savoureux. Jean-Marc Pambrun reprend aussi certains épisodes présents dans la 

correspondance de Gauguin pour qu’ils soient commentés par les Marquisiens. L’un 

des fils rouges de leurs conversations est l’anecdote de l’évêque : censé incarner la 

morale, il est surpris dans une position embarrassante avec deux très jeunes filles. La 

rumeur circule dans le groupe des amis du peintre et les commentaires vont bon 

train. Finalement, la scène est racontée à l’acte II par l’une de ces jeunes filles, 

Henriette, ce qui suscite un grand éclat de rire. On retrouve ce détournement teinté 

d’humour dans La Lecture lorsque Maïté raconte qu’elle observait le peintre dans 

son sommeil et passait du temps « À contempler ce corps brûlé par le soleil / Qui 

prenait dans la nuit tous les reflets de l’ambre.33 » On reconnaît ici les scènes et 

tableaux langoureux34 dans lesquels l’artiste européen s’émerveillait du corps 

voluptueux et doré de sa compagne polynésienne endormie. L’inversion du masculin 

et du féminin tend à la parodie. L’humour de Jean-Marc Pambrun réside dans le 

dernier vers qui révèle une attirance sincère de Maïté. La jeune femme poursuit 

d’ailleurs au sujet des « Blancs » : « Ils savent […] nous envoûter35 ». Elle reprend 

ainsi de façon comique le mythe de la vahiné au pouvoir érotique mystérieux. Elle 

s’attribue alors le premier rôle, celui de la victime d’une séduction irrémédiable, 

autrefois incarnée par les narrateurs du Mariage de Loti et de Noa Noa. 

 

La dernière étape de cette démarche d’appropriation ne consiste plus seulement à 

adapter l’intrigue à son contexte polynésien. Il s’agit cette fois d’adapter les mythes 

utilisés par les Européens pour décrire la Polynésie à la vérité de ce territoire. Leur 

valeur axiologique est alors modifiée pour répondre à la vérité historique des 

Polynésiens. Les Parfums du silence propose à ce titre le récit de la construction de 

l’église d’Atuona. Haapuani narre le travail réalisé par sa mère pour bâtir ce 

monument et la conséquence de cet engagement religieux : elle a été assassinée par 

une tribu marquisienne opposée à la nouvelle religion. En réponse, Tioka raconte : 

« Ma mère aussi a construit l’église d’Atuona. Et ensuite, elle est morte de la petite 

vérole36. » Le lien de causalité est explicite : la conversion de ces deux femmes ne 

                                                 
32 Les Parfums du silence, p. 51. 
33 La Lecture, p. 54. 
34 « Et devant ce visage résigné, ce corps merveilleux, j’eus le souvenir d’une parfaite idole. […] 

Ainsi, nue, elle semblait recouverte du vêtement de pureté jaune orangé […]. Belle fleur dorée dont le 

noa noa tahitien embaumait, et que j’adorais comme artiste et comme homme. » Paul Gauguin, Noa 

Noa, in. Oviri, écrits d’un sauvage [1892-1903], Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1989, p. 128. 
35 La Lecture, p. 54. 
36 Les Parfums du silence, p. 40. 



les a pas sauvées, elle les a condamnées à une mort douloureuse. Par la mention de 

la maladie vénérienne et par l’exclusivité féminine de ces récits croisés, Jean-Marc 

Pambrun suggère une référence à la Chute biblique. Ce détournement du mythe est 

fréquent dans la littérature polynésienne contemporaine. Il en va de même pour 

Gauguin. Figure du paria des îles, il est idéalisé par ses admirateurs européens et, de 

façon surprenante, devient un héros polynésien sous la plume de Jean-Marc 

Pambrun. Identifiées comme art primitif par le milieu artistique parisien du tournant 

du vingtième siècle, les sculptures du peintre sont interprétées bien différemment par 

les Marquisiens des Parfums du silence. Garant des valeurs traditionnelles, le sorcier 

Haapuani préside aussi au culte des ancêtres représentés par des statuettes de bois 

sculpté. Il affirme : « Koké travaillait pour le dieu Tiki37. » Gauguin n’est donc plus 

un paria, un fou ; il devient un homme empreint de la spiritualité des Anciens 

marquisiens. Aux yeux de ses amis polynésiens, Gauguin rejoint les ancêtres, ce 

dont témoigne la fin de l’acte I. Haapuani y récite solennellement les différentes 

unions du peintre en Polynésie, préparant ainsi ce qui deviendra la généalogie des 

descendants de Gauguin. Cette récitation reproduit le modèle traditionnel de la 

célébration des ancêtres. Grâce au sorcier, l’artiste français est officiellement admis 

parmi les Marquisiens. La coloration polynésienne de la figure mythique de Gauguin 

est en réalité au cœur de toute la pièce puisqu’elle conditionne la volonté des 

personnages d’offrir au peintre un enterrement local, ce qui motive une grande partie 

de l’intrigue. En évoquant le chemin que devra effectuer l’âme de Gauguin vers le 

paradis marquisien, Havaiki, Jean-Marc Pambrun mêle le mythe de l’éden océanien, 

la figure de l’artiste exilé et les grands thèmes de la religion polynésienne pré-

évangélique en axant la polarité positive vers cette dernière. Il ancre ainsi ses pièces 

dans un imaginaire océanien puissant et moderne.  

La quête identitaire : le théâtre, lieu d’une 

émancipation politique et littéraire 

S’inscrivant dans une démarche de type postcolonial38, Jean-Marc Pambrun use 

de formes, de thèmes et de mythes propres à sa culture polynésienne mais aussi à la 

littérature exotique dont il se moque. Il parvient ainsi à modifier l’image littéraire 

d’un territoire. Sa démarche s’accompagne d’une quête identitaire capitale dans les 

textes océaniens d’aujourd’hui.  

 

La dénonciation de la colonisation et de l’évangélisation est très importante dans 

Les Parfums du silence. Les personnages y expliquent que ces faits historiques sont 

responsables d’une disparition progressive de la culture ma’ohi. À ces deux 

phénomènes s’ajoute la littérature exotique de Polynésie qui propose pour seule 

trace écrite d’une civilisation en train de s’éteindre une image faussée, pervertie et 

mensongère, ce que rappelle La Lecture. Dans ses pièces, l’auteur cherche à 

dénoncer les conséquences de ces réalités : un véritable mal-être habite les 

                                                 
37 Les Parfums du silence, p. 24. 
38 Nous employons ce terme dans le sens de la critique littéraire tout en gardant bien à l’esprit que 

la Polynésie Française est aujourd’hui un Territoire français d’Outre-mer et n’est donc pas, à 

proprement parler, un territoire « décolonisé ». 



Polynésiens qui sont tiraillés entre deux cultures. Il y a d’une part celle de leurs 

ancêtres et, d’autre part, celle qu’on essaye de leur imposer à l’époque de Gauguin, 

celle des missionnaires. Ainsi, les personnages de la première pièce partagent-ils 

souvent leur malaise. Sorcier le plus réputé de l’île et néanmoins converti au 

catholicisme par amour pour sa mère, Haapuani confie à son ami Tioka : « La 

nouvelle croyance me mange tous les jours39. » Sa double personnalité, double 

spiritualité lui semble difficile à supporter et il valorise sa fonction de garant de 

l’ancienne foi. Quant au diacre protestant et descendant de sorciers, Tioka, il envie 

Matahava et la ferveur de son catholicisme : « Les missionnaires l’ont capturé et 

bien élevé. Tout est clair dans sa tête. Moi, je ne sais pas ce qu’il faut penser40. » La 

confusion règne dans cette île où une pensée extérieure a été imposée de force. 

Néanmoins, encouragé par Haapuani, Tioka se ravise et finit par se moquer de 

Matahava qui erre sur scène comme dans la vie : « Il ressemble à un poisson dans un 

filet qui cherche la sortie. » « Oui, les missionnaires l’ont bien attrapé41 », commente 

Haapuani. La perte de repères de tous ces personnages se reflète dans la 

scénographie puisqu’ils sont nombreux à chercher leur place dans La Lecture 

comme dans Les Parfums du silence, à l’acte II notamment :  

 
KAHUI, à Matahava – Eh ! Déjà revenu ! ? Tu vas, tu viens, tu 

repars, tu reviens… Tu ne sais pas où est ta place ? 

MATAHAVA – C’est vous qui ne savez pas où est votre place ! 

TIOKA – De toute façon, qui ici sait où est sa place ?42 

 

La métaphore identitaire est très claire et souligne l’enjeu dramatique. Plus loin, 

Jean-Marc Pambrun traite de nouveau avec finesse le thème de la confusion. Tioka 

se désole de la disparition des grands guerriers, leurs ancêtres, et se demande : « Que 

sommes-nous ? Qui sommes-nous ?43 » Ces questions témoignent de l’angoisse de 

tout un peuple. La référence partielle au tableau44 de Gauguin leur donne une triple 

résonance : artistique, imaginaire et spirituelle. 

 

« Tu as tué ma mémoire et mon identité45 », accuse Maïté dans La Lecture. 

Cependant, Jean-Marc Pambrun refuse de laisser ses personnages sombrer dans le 

mal-être permanent. Il propose au contraire une véritable quête identitaire, aux 

allures de lutte vitale. Pour vaincre, il n’est pas question de reprendre les armes des 

anciens guerriers mais leurs croyances, leurs chants, leurs danses… Haapuani 

affirme qu’en posant pour Gauguin il a choisi une cape rouge, aux couleurs du 

combat : « Parce que je veux être un guerrier pour demain. Mais un guerrier sans 

arme. Nous avons cessé de nous entre-tuer. Nous devons nous battre avec notre 

esprit pour que notre peuple et notre mémoire demeurent46. » Le rôle du sorcier est 
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44 Gauguin peint « D’où venons-nous, Que sommes-nous, Où allons-nous. » en 1897 et 1898, à 
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45 La Lecture, p. 71. 
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capital : il mène ses amis dans cette quête et encourage le jeune Timo. Ce dernier 

représente l’espoir de la population marquisienne et Haapuani l’aide à comprendre 

les injustices de la colonisation, de l’évangélisation. Il l’encourage47 à être plus 

assidu à l’école traditionnelle clandestine qu’à l’école missionnaire. Tioka, à sa 

façon, compte aussi parmi les personnages qui se battent pour la survie d’un peuple 

et sa culture. C’est pour lui une vocation puisqu’il y a été appelé en rêve. Il n’a pas 

choisi la voie traditionnelle de Haapuani mais celle du protestantisme. La réflexion 

de Jean-Marc Pambrun n’est donc en rien manichéenne : il valorise chaque 

personnage qui s’engage pour sa communauté. C’est à ce titre qu’il choisit de faire 

de sa pièce marquisienne un hommage aux habitants de ces îles mais aussi à 

Gauguin. Allant contre la position de Chantal Spitz48 notamment, Pambrun présente 

positivement le Gauguin de l’époque marquisienne : le peintre devient l’un des 

défenseurs de l’identité polynésienne en valorisant la culture ancienne. Bien 

entendu, cette attirance de l’artiste pour la civilisation première relève de sa propre 

quête artistique fondée sur l’authentique. Néanmoins, Gauguin était aussi attaché à 

la lutte contre la disparition de toute forme artistique et contre toute uniformisation 

des identités. Il souffrait d’une véritable nostalgie qui n’est pas incompatible avec 

une quête identitaire. « C’était pour essayer d’attraper notre passé et ce que nous 

avons été qu’il nous regardait49 », explique Haapuani qui cherche lui aussi à 

comprendre ce passé pour pouvoir bâtir leur avenir. Cette démarche mémorielle est 

réciproque : afin de marquer leur amitié pour Gauguin, les Marquisiens cherchent à 

entretenir sa mémoire. Ils souhaitent offrir au peintre l’enterrement laïc souhaité. Ils 

chantent en chœur « le chant de Koké » la nuit de son décès. C’est enfin son ami 

Tioka qui lui donne une pierre tombale. Les missionnaires n’avaient laissé qu’une 

tombe anonyme, symbole de ce que craignent les Marquisiens de la pièce et Maïté 

dans La Lecture. 

 

Dans Les Parfums du silence, Gauguin semble rejoindre les ancêtres marquisiens 

qui « gard[ent] [ce] peuple50 ». C’est par sa spiritualité que le Gauguin de Jean-Marc 

Pambrun acquiert le respect de Haapuani. Parce qu’il sculpte des tiki, et parce qu’il 

les prie, le peintre est perçu comme le dernier croyant de l’ancienne religion. Il 

devient une sorte de guide vers ce passé qui doit servir aux Polynésiens à construire 

une nouvelle image d’eux-mêmes. C’est ainsi que le présente le sorcier lorsqu’il 

raconte : « Souvent, il venait s’agenouiller devant [son tiki] pour le prier. Même s’il 

ne reste qu’un seul d’entre nous pour invoquer nos dieux, ils ne partiront pas et ils 

ne mourront pas51. » Ce statut de guide se retrouve dans la métaphore spirituelle et 

traditionnelle employée par Haapuani pour décrire le parcours de l’âme de Gauguin : 

elle s’est réincarnée en oiseau aux plumes rouges. On se souvient de la valeur 

                                                 
47 Les Parfums du silence, p. 68. 
48 Comme en témoignent plusieurs chapitres des Pensées insolentes et inutiles, Chantal Spitz 

refuse tout rôle positif à Gauguin. Dans le texte écrit et lu lors du colloque international Paul 

Gauguin, héritage et confrontations, elle affirme : « Gauguin par contre n’a eu aucune influence 

particulière sur notre peuple. Il n’est qu’une parmi les nombreuses voix occidentales qui nous ont 

privés de notre expression. » 
49 Les Parfums du silence, p. 36. 
50 Les Parfums du silence, p. 87. 
51 Les Parfums du silence, p. 46. 



guerrière et culturelle qu’associait le sorcier à cette couleur. C’est à présent au 

double motif des plumes rouges que cette valeur est accordée. Symbole de 

l’engagement du peintre pour leur civilisation passée, elles sont confiées par 

Haapuani à chacun des amis présents à la veillée : « Tenez. Prenez-en une chacun, 

emmenez-la chez vous et nourrissez-la. Plus tard, quand le moment sera venu, vos 

petits-enfants iront la porter dans chacune des îles de la Terre des Hommes. Il récite 

les huit îles en tendant à chacun une plume rouge. – Ua Pou, Hiva Oa, Nuku Hiva, 

Fatu Hiva, Mohotani, Tahuata, Ua Huka et Eiao. Allez maintenant52. » Cette scène 

extrêmement forte représente l’acmé de la quête identitaire puisque s’établit un plan 

de bataille sur le long terme, un plan d’une redoutable force poétique. Elle n’est 

explicitée que dans l’épilogue où ses symboles sont mis au jour. Face au malheur du 

grand ami du peintre Tioka, Haapuani y explique :  

 
Mais il faut aussi penser à notre peuple. Il a besoin de toi. Nous 

n’avons pas pu empêcher la mort de Koké. Nous ne pourrons pas 

empêcher la nôtre. Mais, si nous nous battons bien, nous pouvons 

empêcher notre peuple de mourir en lui restituant ce que les étrangers 

nous ont volé. Réfléchis bien. Le pouvoir de Koké est en toi et il peut 

faire de grandes choses pour nous. […] Koké nous a montré le chemin. Il 

s’est battu pour nous. À nous de nous battre à présent53. 

 

Gauguin acquiert presque ici le statut christique qu’il se donnait en peinture. 

Néanmoins, le premier rôle devra être joué par les Marquisiens eux-mêmes et par 

leurs enfants. C’est pourquoi la figure du jeune fils adoptif de Tioka est si 

importante. Timo est d’abord un adolescent « frondeur et espiègle » qui ne cherche 

qu’à provoquer les adultes et à boire sa bouteille de vin, emblème de la perversion 

étrangère. Puis, il est frappé par une vision : il voit l’harmonie qui régnait avant 

l’arrivée des Blancs dans son île. Il devient alors l’héritier spirituel de Haapuani et 

participe aux danses clandestines, symbole de la résistance à l’envahissement 

culturel des Occidentaux. Enfin, encouragé par le Haka puissant de son père à la 

dernière scène, il devient le guerrier culturel rêvé par Haapuani : « sans violence ni 

colère […], transformé (droit, souriant, sûr de lui)54 ». La langue marquisienne du 

Haka de Tioka et la langue populaire et anglaise de la dernière réplique de La 

Lecture – « Yes ! Finis ta lecture avant de parler ! YES !55 » – indiquent bien que 

l’émancipation identitaire d’un peuple passe par les barrières culturelles qu’il est 

prêt à franchir, au premier rang desquelles se trouvent les barrières poétiques.  

 

Le lecteur pourrait penser que l’attitude de Jean-Marc Pambrun est ambiguë à 

l’égard de la figure souvent contestée de Paul Gauguin. Dans la première pièce, le 

peintre joue un rôle positif et favorise le renouveau culturel polynésien. Dans la 

seconde, son récit Noa Noa est parodié et fermement critiqué par les personnages. 

Peut-être Jean-Marc Pambrun a-t-il revu son opinion. Peut-être surtout n’a-t-il eu 

recours à la figure du peintre qu’afin d’éclairer une thématique commune aux deux 
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pièces. L’artiste de Polynésie a dû s’émanciper de la culture du colon et de 

l’évangélisateur ; il doit aujourd’hui se libérer de l’imaginaire des écrivains-

voyageurs. 

 

Une triple dynamique apparaît donc dans Les Parfums du Silence et La Lecture. 

Jean-Marc Pambrun met d’abord en lumière le pouvoir sclérosant de l’image. Il 

dévoile la lutte des Polynésiens qui cherchent à s’émanciper de pesants clichés. Il 

révèle surtout la volonté farouche d’un peuple qui refuse les seconds rôles du passé 

pour conquérir les premiers rôles du présent. Cette démarche tant politique que 

dramatique rappelle une œuvre dont l’intrigue repose sur l’insularité mais n’est en 

rien exotique : La Tempête de Shakespeare. On se souvient qu’au premier acte de La 

Lecture « l’Évadé s’emporte et déchire le livre de Maryon56. » Il met en morceaux le 

roman exotique rédigé par un Occidental. Il fait disparaître le symbole du fantasme 

imposé de l’extérieur à la Polynésie. L’Évadé devient alors un Prospero qui détruit 

le livre magique, mettant ainsi un terme au pouvoir néfaste de ses images. Dans la 

réécriture d’Aimé Césaire, Une Tempête, Prospero possède également des livres aux 

formules maléfiques. Il les utilise pour faire de Caliban un esclave et lui voler son 

île. Chez Shakespeare, Césaire et Pambrun, le livre est le symbole de l’hégémonie. 

Pour les deux auteurs « ultra-marins », détruire le livre de l’Occidental revient à 

briser sa domination politique, intellectuelle et poétique.  

 

 Corpus 

PAMBRUN Jean-Marc T., Les Parfums du silence, Gauguin est mort !, Papeete, 

éd. Le Motu, 2002 

PAMBRUN Jean-Marc T., La Lecture, Papeete, éd. Le Motu, 2009 

 Bibliographie critique 

LAUDON Paule, Tahiti-Gauguin, Mythe et vérités, Paris, éd. Adam Biro, 2003 

LEVEQUE Jean-Jacques, Paul Gauguin, L’œil sauvage (1848-1903), Paris, ACR 

édition, coll. « Poche Couleur », 2003 

MONTALBETTI Christine, Le voyage, le monde, la bibliothèque, Paris, Presses 

universitaires de France, coll. « Écriture », 1997 

MOURA Jean-Marc, « Postcolonialisme et comparatisme », Vox Poetica, 

20/05/2006, http://www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/moura.html 

RIGO Bernard, Lieux-dits d’un malentendu culturel. Analyse anthropologique et 

philosophique du discours occidental sur l’altérité polynésienne, Papeete, Au vent 

des îles, 1997 

SEGALEN Victor, Gauguin dans son dernier décor et autres textes de Tahiti, 

Montpellier, Fata Morgana, coll. « Explorations », 1986 

STASZAK Jean-François, Géographies de Gauguin, Paris, Bréal, 2003 

 

Actuellement en première année de Doctorat à l’université de Paris 

Ouest Nanterre La Défense, Chloé Angué prépare une thèse en 

Littérature Comparée sous la direction de Sylvie Parizet, dans le cadre 

d’un contrat doctoral. Elle est également monitrice. Sa thèse, qui porte 
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sur le rôle de l’imaginaire biblique dans l’œuvre des écrivains 

francophones et anglophones du Pacifique aux vingtième et vingt-et-

unième siècles, s’inscrit au carrefour de la mythopoétique biblique, des 

études postcoloniales et des cultural studies. 
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