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Sans-papiers a Istanbul.
L'immobilité contrainte et le « savoir-circuler » des personnes exilées

Par Julie Lavayssiere

Article réalisé a partir des matériaux récoltés lors d’un terrain comparatif a Istanbul avec UIFEA entre mar et juillet
2023. Ce terrain sinscrit dans le cadre d’une these a [’Université Paris 8 sur les trajectotres des personnes exilées sans-

papiers en Tle-de-France et a Istanbul, sous la direction d’Agnés Deboulet (LAVUE) et d’Adelina Miranda (Migrinter).

Lors de la campagne présidentielle qui oppose Recep Tayyip Erdogan a Kemal Kiligdaroglu en
mai 2023, la question migratoire est au centre des débats politiques et sociétaux, notamment autour
de la présence sur le sol turc de pres de cing millions de personnes migrantes! (dont 3,6 millions de
Syriens). L’alliance d’opposition dont fait partie K. Kilicdaroglu a largement basé sa campagne
d’entre-deux tours sur la promesse de I’expulsion de touetees les « réfugiéees » présentees en Turquie
dans les deux ans tandis que R.T Erdogan table sur I'augmentation du retour volontaire des
Syrienenes et 'Taugmentation des arrestations des « migrants illégaux »? présents sur le territoire. Cette
politique de renvoi des personnes en situation d’irrégularité est d’ailleurs déja a 'ccuvre depuis 2019
suite a la défaite de ’AKP aux élections municipales, notamment a Istanbul, et s’est encore renforcée
début juillet 2023 avec des opérations généralisées de controle d’identité concentrées sur les districts
qui abritent le plus de personnes étrangeres. Depuis 2019, le gouvernement annonce avoir procédé a
I'arrestation d’un million de « migrants illégaux »?® et se targue d’avoir un taux d’expulsion de 65%
en 2022 des personnes placées en centres de rétention (hors personnes Syriennes). Le durcissement
des politiques migratoires turques, le rejet généralisé des exiléees de la part d’une grande partie de la
société et 'augmentation des controles d’identité et des expulsions ont un impact direct et important
sur la vie quotidienne des personnes exilées sans-papiers en Turquie et notamment a Istanbul. Ce
billet vise a comprendre comment ces politiques d’éloignement se répercutent sur les mobilités des
personnes exilées dans la métropole d’Istanbul et dans les quartiers habités et quelles sont les tactiques

déployées au quotidien pour contrecarrer I'immobilité spatiale a laquelle elles sont contraintes ?

I La Direction de Gestion des Migrations a déclaré que 4 893 752 de migrantses, gécmen, vivent actuellement en Turquie (de maniére réguliére) dans
une déclaration faite le 16.07.2023. Cette déclaration annongait notamment la fermeture a I'enregistrement de nouveaux étrangers dans les quartiers dont
le pourcentage d'étrangers est de plus de 20% de la population totale. Par cette déclaration, le gouvernement réfute les chiffres relayés sur les réseaux
sociaux, notamment lors de la campagne présidentielle, qui estiment a dix millions le nombre de migrantees, en situation réguliére ou non, en Turquie.
https://www.ntv.com.tr/turkiye/turkiyede-kac-gocmen-var-goc-idaresi-son-verileri-paylasti, DGv3UJ9yV06He) WNUBBSGg - :~itext=Ulkemiz ~genelinde
gd¢men sayisi 4 milyon 893 bin 752%27dir

2 « Migrants illégaux » ou kacak gdcmen est une expression particuliérement présente dans les médias et sur les réseaux sociaux. Elle désigne les
personnes exilées qui ne possédent pas de titres de séjour réguliers dans la ville dans laquelle ils ont été controlés. Dans cet article, nous y préfererons
I'expression « personnes exilées sans-papiers ».

3 Ministére de Plntérieur de la République Turque, le 3 décembre 2022. En 2022, désignée comme « année record », la Turquie a procédé a 263 136
arrestations et 109 816 expulsions. Le taux d'expulsions grimpe a 70% pour les personnes exilées afghanes et 94% pour les pakistanaises.
https://www.icisleri.gov.tr/turkiye-2022de-yaklasik- 1 | 0000-duzensiz-gocmeni-sinir-disi-etti.
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Cet article rend compte des immobilités contraintes des personnes exilées sans-papiers a partir d'un
terrain mené entre mai et juillet 2023 a Istanbul. Ce travail aupres des « fantémes d'Istanbul »* est basé
sur des observations menées dans différents districts d'lstanbul (Tarlabasi a Beyoglu, Kumkapi a Fatih,
Beykoz, Esenyurt), aupres d'une vingtaine d'interlocuteuretrices rencontréees au fil des observations et
lors de sept entretiens semi-directifs avec des personnes exilées sans-papiers, issues du Pakistan,
d'Afghanistan, de Guinée et d'Haiti, ou des membres de structures associatives®.

Ftant donné l'invisibilité a laquelle aspirent les personnes sans-papiers avec lesquelles je me suis
entretenue, elles m'ont, pour la plupart, été présentées par des tiers en situation réguliere, amises et
voisinees, ou par des membres d'association considérés comme personnes de confiance. Les entretiens
avec les personnes en situation irréguliére ont par la suite été menés directement dans les logements
des personnes quand celles-ci étaient assignées par peur des contrdles policiers ou dans des cafés a
proximité directe de leurs logements. La quantité de données recueillies au cours de ce terrain auprés
des personnes en situation irréguliere s'est trouvée impactée a la fois par le temps disponible pour
effectuer ce travail et par les difficultés de prise de contact avec les personnes exilées sans-papiers dans
le contexte des élections puis du durcissement des contréles d'identité. Ces données ont cependant été
complétées par le suivi au jour le jour des élections puis des opérations de contrdles d'identité a travers
la presse turque et les réseaux sociaux.

Enfin, différentes lectures scientifiques et rencontres avec des chercheureses ont permis une
compréhension plus fine des matériaux récoltés. Je tiens notamment a remercier, pour ne citer
qu'euxeelles : la chercheuse Gilcin Erdi qui m'a largement accueilli au sein de I'lFEA et m'a conseillé dans
mes recherches ; la chercheuse Didem Danis qui a dirigé le rapport « Integration in limbo ». Iraki, Afghan,
Maghrebi and Iranian Migrants in Istanbul, publié en 2006 et qui m'a éclairé de ses connaissances ; les
différents membres de I'lFEA pour leur accueil et leur précieuse amitié ; et enfin les doctorants Alexander
Ephrussi et Francesco Maria Pasta avec qui j'ai échangé réflexions et questionnements tout au long de ce
terrain.

Méthodes d’enquéte et remerciements

Afin d’aborder cette question de 'immobilité contrainte des personnes exilées sans-papiers, nous

aborderons tout d’abord le processus d’installation initiale des personnes exilées interrogées a Istanbul

a partir des choix résidentiels faits lors de leurs arrivées ainsi que des réseaux ethniques ou linguistiques

mobilisés en ce sens. Dans un deuxi¢me temps, nous illustrerons comment les changements dans les

politiques migratoires affectent les mobilités des personnes en situation irréguliere. Enfin, nous

examinerons quelles tactiques sont déployées pour échapper aux controles et arrestations au

quotidien.

4 Cette expression est notamment utilisée dans le rapport mené par l'association de recherche sur les migrations (GAR) a propos des personnes
exilées afghanes sans-papiers a Istanbul (Danis et Sert 2021:31) mais également par la membre d'une association d'aide aux femmes migrantes (UGKDD)
: « They try to be unknown, living like ghosts ».

5 Deux associations ont été rencontrées dans le cadre de cette recherche :

I'association Tarlabasi Dayanisma [Solidarité Tarlabasi], issue de l'agrégation de mobilisations individuelles a I'égard des personnes sans abri,
migrantes et prostituées

I'association UGKDD ou Uluslararasi Gé¢men Kadinlar Dayanisma Dernegi [Association internationale de solidarité des femmes migrantes], créée
en 2016 par des militantes féministes « par des femmes migrantes, pour des femmes migrantes » et qui a pour objectif de « créer des ponts »
pour répondre aux besoins des femmes exilées, avec ou sans-papiers.
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|. Sinstaller dans Istanbul, une agrégation de fait qui donne lieu a des
opportunités de logement et d’emploi

Radha est un jeune homme pakistanais qui vit a Istanbul depuis dix ans. Il vient d'une région a la frontiere
de I'Afghanistan et se présente comme pachtoune. Il est arrivé a Istanbul par bus, depuis I'Est du pays et
ne connait initialement personne dans la ville. Apres quelques jours, un ami du « kéy » (village) lui envoie
le contact d'un homme pakistanais installé en Turquie depuis six mois et qui est ¢ekcek (collecteur de
déchets). Il emménage dans le logement de 'homme, un appartement en sous-sol dans le quartier de
Bahcelievler, a une dizaine de kilometres du centre historique, appartement qui abrite une quarantaine
d’hommes migrants, la plupart en situation irréguliere, Afghans, Pakistanais et Syriens. Il y reste deux mois
avant de trouver une place pour lui et son compatriote dans une chambre aménagée dans une ancienne
usine du sud de Beykoz sur la rive asiatique avec 50 a 80 autres
hommes suivant les périodes. Les quatre logements qu'il a
occupé depuis sont situés dans le méme périmetre, a proximité
de ce qu'il nomme Beykoz meydani® ol il se rend chaque jour
pendant cing ans pour tenter d'étre embauché pour des
travaux de terrassement et de nettoyage sur les chantiers
d'Istanbul, payé a la journée.

Alpha et Kensia, lui Guinéen arrivé en 2020, elle Haitienne
arrivée en 2021, ils ont tous les deux trouvés une place dans
une chambre via des amices de compatriotes. Leurs deux
chambres sont situées a Esenyurt’” a I'ouest d'lstanbul et c'est
dans le méme quartier qu'ils trouvent un premier emploi, par
lintermédiaire d'un tiers: un Africain pour Alpha, un Turc
rencontré dans la rue pour Kensia, dans des usines de
fabrication de jean ou de couture, embauchés le jour-méme
pour prés de 400 euros par mois. Quand ils ont changé de
logement, les deux en ont trouvé un a proximité du précédent
et donc de leur travail, parfois dans la méme rue.

A partir du journal de terrain des 14.06,2023, 08.07.2023 et
17.07.2023

Tours d’'habitation a Esenyurt, Julie Lavayssiere

Pour Radha, Alpha et Kensia, une fois fraichement débarqués a Istanbul, a la descente du bus ou
au sortir de I'avion, le choix du lieu d’installation s’est fait selon une méme logique, celle d’une
agrégation influencée par les réseaux de sociabilités qu’elle soit a I’échelle du district, du quartier voire
du logement lui-méme. Les personnes exilées, qu’elles soient en situation réguliere ou non sur le
territoire, vont favoriser leur installation dans des quartiers dans lesquels elles ont des compatriotes,
ami*es ou connaissances plus lointaines. Ces compatriotes vont alors jouer le réle d’intermédiaires et
faciliter leur acces au logement dans un premier temps, puis a I'emploi parfois. Ce processus
d’installation par agrégation participe donc a organiser la répartition des groupes sociaux dans la ville
tout en permettant par la suite un « moment facilitateur d’une insertion dans la ville et la société » a
travers « ’entre-soi immigré » (Haumont 1996).

6 Clest-a-dire le lieu ol se rencontrent les personnes exilées en recherche d'emplois 4 la journée et les potentiels employeurs turcs. Ce lieu est
également désigné par I'expression « the Afghan bazaar » dans le rapport du Gé¢ Arastimalart Dernegi (Danis et Sert 2021:31).

7 Esenyurt est un district de I'ouest d'lstanbul, éloigné de plus de 30 kilométres du centre historique et abritant prés d'un million de personnes dont
au moins 20% sont étrangéres selon a Direction de I'lmmigration a Istanbul (https://istanbul.goc.gov.tr/istanbul-ilinde-bulunan-yabancilar-hakkinda-basin-
aciklamasi-18062023), voire une personne sur trois slon la presse (https//www.cumhuriyet.com.tr/turkiye/esenyurtta-her-uc-kisiden-biri-gocmen-
2013220#google_vignette)
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I.  Aller au plus proche, un processus par agrégation de l'installation dans la ville

Les quartiers d’installation des personnes exilées rencontrées semblent regrouper plusieurs
critéres : des logements ou les personnes migrantes sont acceptées ; des opportunités de travail a
proximité ; et, parce que le logement et le travail sont bien souvent trouvés par 'intermédiaire de
compatriotes, une communauté ethnique ou linguistique implantée.

En effet, tous les logements ne sont pas accessibles aux personnes exilées, qu’il s’agisse de raisons
économiques ou de critéres racistes imputés aux propriétaires par les personnes enquétées. Dans le
cas de Radha, la chambre minuscule et humide qu’il occupe actuellement avec trois autres hommes
au sous-sol d’une maison est tres peu chere, 30 euros par mois sans les charges. Le prix se situe bien
en-deca du prix du marché a Istanbul, mais il ajoute qu’ « aucun Turc ne voudrait vivre la », ce qui
lui a donné des éléments pour négocier avec les propriétaires quand ceux-ci ont voulu multiplier le
prix du loyer par trois. Au contraire, plusieurs personnes originaires d’Afrique, du Ghana, de Guinée
ou d’Haiti payent des loyers jugés relativement chers pour des places dans des chambres partagées
dans des quartiers dégradés ou aux périphéries d’Istanbul. Daniel, rencontrée dans un salon de
coiffure de Tarlabasi en plein centre de Beyoglu explique qu’ « [il] vit dans ce quartier car les gens
sont racistes. La plupart ne veulent pas louer a des Noirs. Ici ils acceptent mais ils nous font payer
cher, ils savent qu'on n’a pas beaucoup d'autres choix, c'est ¢a ou rien ». Lamine, jeune homme
Guinéen de Conakry qui vit a Esenyurt depuis deux ans, confirme son propos : « Je connais les Turcs,
avec 'argent c’est bon, 1l y en a méme qui me contactent car ils savent que les Africains louent plus
chers que les Turcs ». Dans un contexte d’opportunités résidentielles limitées par des discriminants
ethniques et/ou raciaux, les personnes migrantes recourent donc a des réseaux sociaux qui leurs sont

propres pour trouver un logement.

2. Des informations et des opportunités qui circulent au coeur des « centralités immigrées »

Les informations relatives au logement ou au travail circulent au sein de réseaux de communautés
ethniques, linguistiques, voire plus larges, venant renforcer les agrégations dans ces deux secteurs.
« Tout le monde partage les informations a propos des places libres [dans les chambres] » rapporte
Radha. - celui-ci base son réseau sur des personnes de ’ethnie pachtoune, non pas qu’il ait « de la
haine envers les autres ethnies, c’est juste qu’on ne peut pas communiquer » en raison de la langue.
Pour Daniel non plus, la diffusion des informations n’est pas limitée a une communauté nationale :
« Ce ne sont pas juste les Ghanéens, ce sont tous les africains [il emmeéle ses doigts] Solidaires, tous

les africains, ¢a va au-dela des nationalités ».

Et chaque personne qui a recu de I'aide en prodigue a son tour, qu’elle soit gratuite ou qu’elle
donne lieu a une contrepartie. Une fois qu’il a intégré son nouveau logement dans le sous-sol d’une
maison, Radha a fait venir deux personnes avec qui il avait vécu dans I'usine emménagée, quand des
places se sont libérées. Lamine utilise ses capacités linguistiques en turc et son expérience pour faciliter
les échanges entre nouveauxeelles arrivantees et agences immobilieres turques quand il s’agit de
trouver un logement et ainsi obtenir des prix raisonnables. Mais il en profite également pour récupérer
une commission sur la transaction, ce qui arrondit ses fins de mois : « S’il y a des gens qui cherchent
la maison, je parle la langue, je pars dans les agences, elles me donnent 200-400 tl [8-16 euros]. Si lui
il part [directement dans une agence], ils vont demander plus [de loyer]| ». Pareil en matiere de travail,
il introduit des amis aupres de son propre employeur, dans une usine de fagonnement du métal ou
démarche des employeurs a proximité en les assurant du sérieux de la personne qu’il présente : « Si

une entreprise cherche, impose mes réegles : si je trouve, tu me donnes 500 tl [20 euros]. La personne
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y va, elle est acceptée, mes 500 tl sont assurés ». Plus récemment, lui et ses amis ont formalisés ces
réseaux d’informations a travers un groupe Whatsapp : « Offres d’emploi Turquie » a destination des
étangerees francophones d’Esenyurt sur lequel s’échangent les informations sur les recrutements des
Jabrika, usines alentours, mais aussi sur les logements disponibles et les contréles policiers, de plus en
plus nombreux. Ce groupe compte plus de 400 personnes a ce jour. De temps en temps, les membres
cotisent pour organiser le paiement d’actes médicaux ou d’unee avocatee pour telle ou telle personne
du groupe.

Ces réseaux ont donc influé sur le choix des quartiers d’installation des nouveauxeelles migrantees
a Istanbul ainsi qu’ils ont donné lieu a des opportunités en termes d’emploi ou d’habitat. Ils ont
également une fonction secondaire : faciliter les mobilités au quotidien des membres de ces réseaux
qui sont sans-papiers. En effet, y circulent également, sur les groupes Whatsapp, sur TikTok ou par
téléphone, des informations concernant les controles d’identité a proximité, permettant de déjouer les
présences policicres et les risques d’arrestations qui se sont démultipliées depuis 2019 en Turquie. Et
de fait, les « centralités immigrées » (Toubon et Messamah 1990) créées par ce processus d’agrégation
sont des « lieux ou 1l est possible de rencontrer des compatriotes, de bénéficier de solidarité et d’une
sociabilité de rue mais qui font également ’objet de contréles d’identité réguliers voire d’opérations

policieres massives » (Le Courant 2022:119).

|. Sans-papiers a Istanbul ou I'assignation a 'immobilité

Depuis 2019, les contréles d’identité, arrestations et expulsions se sont renforcés en Turquie, sous
la pression de la société et de I'opposition. Ce changement dans les politiques migratoires, qui jusque-
la pronaient 'accueil des « fréres » dans le contexte de la guerre en Syrie®, a eu un réel impact sur le
quotidien des personnes rencontrées durant cette enquéte. Qu’ils soient avec ou sans papiers, les
personnes exilées sont plus souvent ciblées par les controles d’identité et méme ceux qui sont en
situation réguliere sur le territoire disent ne pas étre a I’abri d’une arrestation car « les droits humains
ne sont pas respectés ». Pour autant, les exilés issus d’Afrique expriment étre moins visés que les autres.
Selon Lamine : « C’est surtout les Blancs : les Afghans, les Pakistanais, les Iraniens. Nous, les Turcs
ils savent qu’on n’est pas la pour causer des problemes, qu’on est étudiants. On travaille, on est
tranquilles donc ils nous laissent tranquilles. Il y a une certaine tolérance envers les personnes
africaines ». Pour autant, que ce soit a Esenyurt dans un café ou dans un sous-sol a Beykoz, la majorité
des personnes rencontrées ont fait un ou plusieurs séjours en centre de rétention, a Tuzla et dans
d’autres villes de Turquie, comme Radha qui a été arrété cinq fois en quatre ans et qui a passé jusqu’a
quatre mois d’affilés en centres de rétention. Lamine est passé entre les mailles du filet « c’est parce
que je connais ». Siaka, qui m’a introduit aupres de ses amis a Esenyurt, explique qu’il faut savoir
parler turc, négocier, expliquer aupres de la police, pour pouvoir en réchapper, méme pour lui qui a
un titre de séjour étudiant dans une autre ville?. Moins de femmes sont controlées ou interpellées

disent-ils d’'un commun accord, pour autant les mobilités sont tout aussi contraintes.

8 Voir la communication de la chercheuse Soléne Poyraz, interviewée par France Culture le 17 mai 2023 dans le cadre des élections présidentielles en
Turquie, « En Turquie, la politique a énormément investi dans un discours antisyrien », https://www.radiofrance fr/franceculture/en-turquie-la-politique-a-
enormement-investi-dans-un-discours-antisyrien-1674165

9 En Turquie, les demandeur.es d'asile en attente de réinstallation, les bénéficiaires de protection temporaire se voient assigné«es a une ville. En dehors
de cette ville et sans autorisation des autorités locales, ils et elles sont en irrégularité. Il en est de méme pour les étudiantees étrangerses bénéficiant d'un
titre de séjour en ce sens : sans autorisation de déplacement, ils peuvent étre arrétés, c'est a la discrétion des agents de police qui les contrélent.
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I. « Avant j’étais heureux, je marchais dans la rue », I'impact de I'irrégularité de séjour sur le
quotidien
Les effets des changements de politiques migratoires opérés en 2019, de 'augmentation des

controles d’identité dans ’espace public et des expulsions, sont triples :

Tout d’abord sur le sentiment de sécurité des personnes rencontrées au quotidien. Ainsi, la capacité
a se sentir en sécurité est décrite comme étant désormais réduite a certains lieux , les « sanctuaires »
décrits par Stefan Le Courant a Paris au sujet des personnes sans-papiers (Le Courant 2022:120).
Ceux-ci varient d’une personne a 'autre : pour la plupart il s’agit de leur logement, parfois restreint
a la chambre qu’ils et elles occupent, « personne ne me dérange chez moi » résume Lamine ; le lieu
du travail parfois aussi mais pas le trajet entre les deux ; et pour deux de mes interlocuteurs, le café
ou ils passent leurs week-ends et ou le passé de policier du gérant leur assurerait la tenue a distance
de la police. En dehors de ces lieux « Tu n’as pas la paix au coeur » disent-ils. Mais méme dans ces
lieux-la, la moindre siréne les fait réagir, regarder, s’assurer que ce n’est pas pour eux : Radha regarde
a plusieurs reprises par le fenétre deux agents d’IETT, l'entreprise de transports publics, qui
s’attardent devant la fenétre de son logement avant de s’assurer aupres d’un ami qu’ils n’ont pas de
lien avec la police ; quand il entend une siréne dans la rue, Lamine regarde par la baie vitrée du café,
se leve puis se rassoit : « c’est juste la zabita [la police municipale] ». Eux-mémes reconnaissent la
paranoia qui les envahit, Radha explique qu’il craint surtout les policiers en civil, « quand on va faire
les courses, on a I'impression que tout le monde nous regarde. On fait attention a comment on
s’habille, a quoi on ressemble ». Ils tentent ainsi d’adopter un « corps normé » (Guenebeaud et
Lendaro 2020:92) et transforment leur apparence pour se rapprocher d’un corps « insoupg¢onnable
dans les espaces publics, transparent a I'identification policiere » (ibid), sans pour autant réussir a
échapper complétement aux critéres policiers des corps a controler : « Mais quand la police nous voit,
ils nous reconnaissent directement ». Alors quand Lamine se réveille avec un mauvais pressentiment,

« sl je ne me sens pas a l’aise, je ne sors pas ».
b

Beykoz_orbites de Radha et de ses colocataires, Afghans et Pakistanais Esenyu rt_orbites d’Alpha et Lamine, Guinéens

A N
=, Déplacements ponctuels Déplacements ponctuels
%/ vers Atasehir en taxi, vers Kumkapi ou Avcilar
pour le travail en dolmus (taxi collectif) puis metrobiis

Cartes | et 2_Déplacements et « orbites habituels » des personnes enquétées dans le quartier. Julie Lavayssiere :

Et de fait, chacun et chacune détaillent la facon dont ils et elles ont limité leurs déplacements et
ont réduit leurs « orbites habituels » (Pétonnet 2012) pour ne pas prendre de risques car, comme dira
Lamine, « Vaut mieux prévenir que guérir, vaut mieux pas sortir ». Kensia n’est pas sortie de son
appartement pendant deux mois une fois que son titre de séjour a expiré, un ami lui emmenait a

manger et I’argent envoy¢é par ses parents ; ses amies ne venaient plus la visiter, elles aussi étaient sans-
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papiers ; Radha et ses colocataires se relaient pour sortir la nuit, pour chercher du pain et revenir,
jamais plus (carte 1) ; ils ne vont plus a la mosquée, méme pour les fétes religieuses ; Alpha et Lamine
se déplacent quasi-exclusivement dans le périmetre défini par leur logement, leur travail et le café, a
moins de dix minutes a pied les uns des autres (carte 2). La derniere fois qu’Alpha est sorti de ce
périmetre, il y a un mois, pour rendre visite a sa petite amie, il est allé jusqu’a I’arrét de metrobiis en
empruntant un do/mus (minibus). La police se trouvait sur la passerelle qui enjambe 'autoroute et
permet d’accéder au metrobiis, 1l a fait demi-tour et est rentré chez lui.

Cette immobilité forcée impacte bien str les possibilités de travailler!®. Car le travail doit se trouver
dans un périmetre suffisamment restreint pour que le risque pris pour s’y rendre soit jugé acceptable.
Radha a arrété de se rendre a Beykoz meydam: depuis quatre ans car, selon lui, la police connait le lieu
et fait réguliecrement des controles d’identité aux alentours. Il ajoute que seuls les hommes migrants
qui possedent des papiers s’y rendent désormais. Alors il attend que les employeurs qu’il connait
depuis des années aient besoin de lui, un jour ou deux toutes les deux semaines, et il s’y rend en taxi
pour ne pas avoir a sortir dans la rue, utilisant pour ce faire parfois la moitié du salaire obtenu. Si
c’est trop loin, ¢a ne vaut plus le coup et il refuse, « méme si le travail est bon [facile a trouver], on ne
peut pas y aller ». Son colocataire, lui, a abandonné I'idée de travailler, c’est trop dangereux. Une
femme souligne la dépendance accrue aux employeurs, ils connaissent la situation des personnes sans-
papiers qui ne sont que plus dépendantes de leur travail, prétes a enchainer les heures supplémentaires

pour conserver leur emploi.

2. « Les femmes, vous étes insignifiantes, vous étes des objets a sexe »'', les mobilités des
femmes exilées doublement contrariées

Les interlocuteuretrices rencontréees lors de cette enquéte, hommes et femmes exiléses, membres
d’association, s’accordent a dire que les femmes exilées sont moins ciblées par les opérations de
controles d’identité et leurs mobilités semblent donc moins affectées par cette raison, bien qu’elles
conservent une vigilance importante lors de leurs déplacements. Ainsi, la petite amie d’Alpha, qui vit
a Avalar a huit kilometres de chez lui, parcourt la distance qui les sépare pour le voir car son
déplacement est jugé moins dangereux que celui d’Alpha, « ¢a ne lui fait pas peur » bien qu’elle soit
elle-méme sans-papiers, dit-il. Cependant, elle ne se déplace qu’a des horaires précis et Alpha s’assure
de I’absence de police a ce moment-la a Esenyurt. Deux membres de I'association UGKDD!? a
destination des femmes exilées expliquent que les risques principaux d’arrestations pour les femmes
se présentent lors des tentatives de passage de la frontiere vers la Grece ou la Bulgarie et lorsqu’elles
sont, a tort ou a raison, identifiée par la police comme des travailleuses du sexe. Quand j’interroge les
femmes sur ces différences de traitement de la part de la police, elles expliquent que ce sont les effets
d’une société conservatrice et patriarcale : d’une part, les femmes migrantes représentent moins un
danger que les hommes dans 'esprit de la société et des policiers, « je [policier| ne pense pas que tu
[femme exilée] ne puisse faire quoi que ce soit » et sont donc moins visées par la police ; de I'autre,

elles sont largement sexualisées, notamment les femmes noires, et identifiées a des travailleuses du

10] est & noter que les personnes enquétées, qu'elles aient des papiers ou non, se percoivent comme assignées a certains travaux, les cabuk cabuk,
expression qui désigne les travaux pénibles, souvent en usine, dont le maftre-mot est cabuk, « plus vite » ou encore au kargo, c'est-a-dire au commerce
d'import-export, souvent de vétements, vers les pays africains. La mobilité professionnelle leur semble impossible, quel que soit le temps passé en Turquie
ou le niveau de dipléme. L'immobilité spatiale est donc doublée d'une impossible ascension professionnelle.

Il Extrait de I'entretien avec Kensia, jeune femme haitienne, le 17.07.2023.

12 UGKDD ou Uluslararasi Gé¢men Kadinlar Dayanisma Dernegi, est une association créée en 2016 par des militantes féministes « par des femmes
migrantes, pour des femmes migrantes » et qui a pour objectif de « créer des ponts » pour répondre aux besoins des femmes exilées, avec ou sans-
papiers.
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sexe. C’est-ce qu’explique Kensia, qui est retournée en Haiti apres avoir « vécu un enfer » d’'un an et
demi en Turquie :

« Les femmes [migrantes], vous étes insignifiantes [en Turquie], vous étes des objets a sexe et c'est tout. Vous

&tes obligées de vous couvrir et de vous méfier, surtout les Noires. Vous pouvez pas porter de tenues courtes,

la fagon dont on vous regarde... Partout ol vous passez, les Turcs vous pensent comme des prostituées, on

vous propose de 'argent, les jeunes, les vieux, ils pensent tous de la méme facon. [...] Mé&me en pleine rue,
ils vous proposent de coucher avec eux, pour 00 liras ou méme gratuitement. C'est pour cette raison que

J'avais peur de marcher dans les rues. Si c'était une heure [du matin], je sors pas. Je sors en plein jour seulement,

de 10 heures a |7 heures ».
Kensia, entretien du 17.07.2023

Ainsi, a la peur, réelle bien que moins effective, des contrdles d’identité, des arrestations, des
expulsions s’ajoutent, pour les femmes migrantes, des enjeux de sécurité vis-a-vis du harcelement et
des violences sexuelles. Ces deux parametres combinés exercent un fort pouvoir sur leur capacité a se
déplacer, quitte a y renoncer totalement pour certaines. Mais, a I'instar d’Alpha et de sa copine quand
ils souhaitent se voir, hommes et femmes migrantes mettent en place des tactiques pour résister a
I'immobilité a laquelle ils et elles sont assignéees et pour continuer de pratiquer les déplacements qu’ils
et elles ont décidé de conserver : ceux pour aller travailler, pour faire les courses, répondre aux

imprévus ou tenter de passer la fronticre.

2. « Savoir-circuler » pour déjouer I'immobilité

« A l'intérieur du champ de vision de 'ennemi », les personnes exilées se meuvent, utilisent « les
failles que les conjonctures particulieres ouvrent dans la surveillance du pouvoir propriétaire » (De
Certeau 1990:61). Elles développent des tactiques qui leur permettent « d’étre 1a ou on ne [les] attend
pas », usant ainsi de U'art du faible (1bid). Les tactiques de présence et de déplacement décrites par les
interlocuteustrices relevent de plusieurs catégories : choisir les espaces ou 'on se tient ; reconnaitre
I’anomalie qui signe un danger et savoir en réchapper ; adapter les moyens de se déplacer dans la

ville.

|. «Je maitrise le quartier », une connaissance spatiale et sociale nécessaire

« Il'y a beaucoup d'étrangers ici, ils ne peuvent pas prendre [contrdler, arréter] tout le monde. Si tu es le seul
Noir [dans un quartier, une rue], tu es directement ciblé [par les contrdles d'identité] ».
Lamine, entretien du 01.07.2023

La premicre tactique qui ressort des discours des personnes exilées rencontrées est liée aux espaces
dans lesquels elles se meuvent. Au-dela des lieux qui leur procurent un sentiment de sécurité, elles
pratiquent au quotidien des espaces urbains, la rue, les transports, dans lesquels persistent un risque :
celui d’une arrestation. Alors il convient d’évaluer ce risque et d’en jouer, ou plutot de le déjouer.
Ainsi, Lamine souligne qu’Esenyurt est a son sens un district plus sécurisant car il s’y fond parmi les
autres personnes noires qui résident dans le quartier et il réduit ainsi ses chances d’étre controlé

personnellement.

Déjouer le danger, c’est aussi connaitre I'organisation spatiale des espaces pratiqués, leurs
géographies, y compris pour les lieux jugés sécurisants : au café, Lamine s’assoit un peu en recul, son
fauteuil tourné vers la porte, et si jamais les policiers y pénétrent, il sait par ou sortir et quelles rues
prendre pour rentrer chez lui ; pareil au travail. De ces mots, il « maitrise le quartier » et sait les portes

et ruelles par lesquels il peut s’échapper.
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Enfin, il faut manier le temps : au contraire de Kensia qui ne sort qu’en plein jour pour limiter le
risque de harcelement sexuel, Radha et ses colocataires ne sortent eux que la nuit pour étre moins
reconnaissables en tant que persona non grata ciblée par les policiers. Le groupe d’exilés guinéens
rencontré a Esenyurt réfléchissent en termes d’horaires, celles ou les contréles sont le plus susceptibles
d’avoir lieu, mais leurs analyses different : pour I'un 1l faut éviter de se déplacer entre 10 heures et 17
heures ; pour Iautre, les contréles ont le plus souvent lieu entre 11h et 14h puis entre 19h et 22h. Et
méme avec ces connaissances, cette maitrise du temps, ils rappellent qu’ils ne sont pas a 'abri de
controles en dehors de ces horaires. Alors d’autres parametres entrent en jeu, notamment voir et

reconnaitre le danger.

2. Un jeu de regards, repérer le danger avant qu’il ne vous repére

« Dans la rue, je ne manipule pas mon téléphone, je vais étre tres vigilant. Si je vois quelqu'un qui me regarde,
je change la direction. Si on me suit, je cherche a me cacher ».
Alpha, entretien du 08.07.2023

A plusieurs reprises, les hommes exilés interrogés reviennent sur 'importance du regard : celui
qu'un homme dans la rue porterait sur eux, signe d’un danger potentiel, de la possibilité que cet
homme soit un policier en civil ; et celui qu’eux vont aiguiser pour reconnaitre ou écarter la possibilité
d’un danger imminent. C’est le « probléme circulaire du dissimulateur » (Goffman 1973:265), c’est-
a-dire repérer le policier avant que celui-ci ne s’apergoive qu’il a été reconnu comme source d’alarme.
Alors 1ils expliquent les signes, les détails qui leur permettent de reconnaitre 'anormalité de la
situation. Pour Lamine c’est avant tout le renflement au niveau de la ceinture que causerait le port
d’une arme cachée sous le tee-shirt d’'un policier en civil. Mais c’est aussi « leurs chaussures. Ils
peuvent s’habiller [en civil] mais leurs chaussures ils changent pas, et ils aiment les logos [sur les tee-
shirts] ». Il assure également connaitre les différents corps de police, de la police municipale aux forces
spéciales, et leur habilitation a posséder une arme. S’ils n’en ont pas, il peut toujours forcer le contréle
et fuir. Quant a Alpha, il reconnait le danger dans ’anormalité : « s’il y a plusieurs Turcs qui discutent
ensemble dans ce quartier, c’est des policiers, il n’y a pas de Turcs ici [a Esenyurt] », ou encore a
travers un pull porté I’été, qui viserait a cacher le tee-shirt floqué police : « quand 1l fait chaud dehors
et qu’ils ont un pull, c’est la police ». Pour les deux, la réponse est immédiate et semblable : ils
changent de rue, se cachent, « je les vois a distance et je pars sur le coté ». Ils se basent sur ces détails,
déduits de leurs connaissances ou estimés étant des anomalies, pour décider de la réaction a avoir,
quitte a mésinterpréter la situation et a fuir quand ce n’est pas nécessaire.

3. « Quand je vais en ville », se déplacer au-dela du quartier bien connu
« Si je vais en ville, je prends le dolmus, je descends a Avcllar, je prends le metrobs jusqua Cevizlibag, je

prends pas le tramway, je prends le dolmus, je vais derriere Aksaray. Je connais, j'ai I'habitude ».
Lamine, entretien du 01.07.2023

De méme que dans le quartier, les déplacements dans la ville, moins nombreux, plus redoutés, sont
planifiés a ’avance. Les personnes réfléchissent a la fois a I'itinéraire pris pour se rendre au lieu voulu
et au moyen de transport adopté (voir carte 3). Lamine n’est pas sorti du quartier depuis un mois et
demi. Il ne sort « en ville », généralement pour aller vers Aksaray ou Kumkapi, que s’il doit aider un
ami. 5’1 sort, il ne prend pas le bus jusqu’a 'arrét de metrobiis le plus proche mais il va chercher des
stations plus lointaines, jugées moins contrélées. De méme, il évite le bus ou le tramway et préfere le
dolmug, qui emprunte des plus petites rues et, jusqu’a présent, moins sujets aux controles policiers. Le

trajet qui devrait prendre une heure lui en demande deux. Pour autant, ses tactiques semblent payer :
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Lamine souligne qu’il n’a jamais été arrété a ce jour. Radha ne sort de chez lui que pour travailler
dans un hangar a Atasehir, a une vingtaine de kilometres au sud de son logement, de temps en temps,
quand I’employeur qu’il connait bien sollicite ses services. Il ne prendra pas les transports en commun
ni n’importe quel taxi : Radha appelle toujours le méme taxi pour le conduire car celui-ci évite les
barrages. Il part alors avec ses colocataires recrutés a cette occasion, selon les besoins exprimés de
I’employeur, de la porte de son logement au hangar ou ils passeront dix a douze heures. Puis le taxi
les reprend et les redépose devant leur logement. Si le taxi n’est pas disponible, un ami qui a des
papiers occupe cette fonction. Sans ca, il ne va pas travailler. De méme, il refuse ’emploi 571l est seul
a travailler car les 700 liras gagnés dans la journée financeront majoritairement le taxi a 200 liras le

trajet donc sa journée ne sera pas rentable.

Carte 3_Déplacements occasionnels des personnes enquétées au-dela des quartiers de résidence. Julie Lavayssiere

Ces tactiques mobilisées par les personnes exilées sans-papiers relevent d’un « savoir-circuler » (Le
Courant 2022:114) qui regroupe a la fois une maitrise de 'espace géographique, du temps et de la
société dans laquelle elles évoluent, dans le but de devenir invisible aux yeux de la société et
particuliérement a ceux de la police!3 (Danis 2006:19). Cependant, leurs tactiques restent contraintes
dans un cadre coercitif qui les obligent, sur bien des aspects, a se plier a lui ou a se mouvoir a I'intérieur
de celui-ci, a ruser dans Iespace défini, sans parvenir a s’en extraire. Ces contraintes fortes qui
s’exercent sur leur quotidien affectent également leur capacité a se projeter a Istanbul et en Turquie,
aimaginer une quelconque vie future possible ou a développer un sentiment d’appartenance, comme

elles ont pu en faire part lors des entretiens.

13 Si cette invisibilité est recherchée par les interlocuteursetrices rencontrées sur ce terrain, ce n'est pas le cas de toutes les personnes exilées sans-
papiers a Istanbul. Voir pour cela les travaux en cours d'Alexander Ephrussi, doctorant a 'Université de Genéve. Au sujet des mécanismes de mise en
visibilité mobilisés par les jeunes Afghans d'ethnies turkmeénes ou ouzbeks a Istanbul.
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Lors des entretiens menés, les personnes interrogées ont pu faire part de leurs volontés respectives
de départ de la Turquie, au plus vite. En raison de la peur voire de la paranoia qui enserrent leurs
quotidiens, de I'impossibilité de circuler librement, des conditions de travail harassantes sans pour
autant avoir la capacité de mettre de I’argent de co6té, de politiques d’accueil des migrantees qui se
délitent, ils et elles témoignent de ’absence de perspectives d’amélioration de leurs conditions de vie
sur les années a venir. Cette absence de perspectives affecte leurs projections d’installation et/ou leurs
temporalités migratoires. Pour Radha et ses colocataires, pour qui la Turquie n’a toujours représenté
qu’une étape, 1l devient pressant de passer la frontiere. Mais les plans changent pour Lamine et
d’autres interlocuteuretrices Guinéenenes qui avaient pour projet de demeurer en Turquie. Il est alors
question d’aller plus loin, vers ’Europe, ou de retourner bientét au pays de départ. Ces futures
mobilités, contraintes elles-aussi par le contréle des frontieres, font appel a d’autres formes de « savoir-

circuler ».

Ouverture. Les effets de 'immobilisme sur les projections migratoires

Depuis son arrivée a Istanbul, Radha et ses colocataires, Afghans et Pakistanais, ne songent qu’a
partir. Une envie qui s’est faite plus pressante depuis qu’ils sont dans I'incapacité de travailler et qu’ils
sont reclus dans leur appartement exigu. Mais ce n’est pas le cas des autres interlocuteuretrices,
Guinéenenes et Haitien*nes, qui ont longtemps souhaité s’installer définitivement en Turquie et dont
les projections ont changé apres 2019, en raison des changements des politiques migratoires et de
I'inflation galopante. Kesia me raconte cette désillusion : « L’insécurité, I’économie, je pensais que
tout serait différent [d’Haiti]. Je pensais que c’était possible, de faire des enfants, vivre une vie stable
[mais] la vie devenait un peu difficile, c’est comme si je vivais en enfer. Pas de résidence, je ne
travaillais pas, 'immigration nous traitait comme des voleurs. [...] Je pensais que j’allais pas tenir, je
pensais au suicide parfois tellement c’était dur. [...] Je bénis Dieu d’avoir quitté la Turquie saine et
sauve ». Kesia met prés d’'un an a rejoindre Haiti, Radha accumule les tentatives de passage des
fronti¢res vers ’Europe sans y parvenir. Depuis début juillet, les tentatives de Radha et de ses

colocataires s’accélerent.

En effet, depuis le 4 juillet 2023, le gouvernement a fait le choix de renforcer les opérations de
contréle a destination des « migrants illégaux » dans des villes et des quartiers ciblés. A Istanbul, cette
opération vise dix districts, ceux qui abritent le plus de personnes étrangeres, dont le quartier
d’Esenyurt ou réside quelques-unes des personnes enquétées!'*. Elle est toujours en cours a ce jour
bien que le nombre d’arrestations par jour ne soit plus aussi élevé que dans les premiers temps. Lors
des entretiens menés dans les jours qui suivent le début de cette opération, les personnes enquétées
expriment une peur accrue. Lamine ne va pas au café ce week-end-1a et reste enfermé chez lui car
méme au café il ne se sent plus en sécurité. Radha m’envoie des tas de vidéos TikTok de controles
d’identité dans les rues, d’arrestations dans les logements, de violences envers les personnes exilées,

du centre de rétention de Tuzla, de charters remplis de personnes expulsées en direction de Kaboul.

Dans ce contexte, leur perception de I'appartenance a la société d’accueil et leur capacité de

projection a Istanbul et en Turquie s’en trouvent impactées. Elles rapportent les mémes éléments qui

|4 Cette opération a lieu a Istanbul dans les quartiers d'Availar, Kiglkcekmece, Blytkeekmece, Kadikdy, Bakirkdy, Beyoglu, Bagcilar, Esenyurt, Fatih et
Zeytinburnu. Elle a lieu dans la rue, les transports publics, les bateaux mais également dans les logements. Entre le 4 et le 9 juillet, les autorites ont arrété
3 535 personnes. Ce nombre a ensuite ralenti au fur et a mesure que les personnes exilées communiquaient dans les réseaux sociaux tels que TikTok
pour conseiller de rester dans leurs logements, de ne pas aller au travail. https://www.hurriyet.com.tr/gundem/kacak-gocmen-eve-kapandi-42299450
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les empéchent de s'imaginer plus longtemps en Turquie : ’assignation a des métiers harassants et mal

P gmer p glemp q g
payés ; 'impossibilité d’économiser de 'argent pour envoyer a leur famille ou encore préparer un
mariage ou leurs vieux jours ; la peur et la paranoia qui les habitent au quotidien ; et enfin le sentiment
que la situation se délite peu a peu. La liberté, les droits humains, les papiers. Voila les éléments qu’il
leur faudrait pour se sentir citoyenenes turceques. Jusqu’'a présent, aucunee d’eux ne s’est senti chez
P Yy q quap )
luieelle.

« Je n'ai jamais senti que je faisais partie de la société en dix ans car je suis illégal ici, je ne suis pas un citoyen.
Si j'étais un citoyen ce serait peut-&tre différent. Les premiéres années, je ne parlais pas turc donc je ne me

sentais pas connecté a la société puis les problémes avec la police ont commencé. Maintenant j'essaie de

passer [la frontiere], j'ai essayé cing ou six fois. [...] Je ne déteste pas la Turquie mais je ne fais pas partie de
la société ».

Radha, entretien du 28.06.2023

La nécessité pour elles et eux de partir est partagée par les proches des personnes interrogées, a
I'instar de ’employeur turc de Radha qui lui dit avec bienveillance : « Tu devrais partir maintenant,
il n’y a plus de place pour vous [les personnes exilées] pour vivre ici ». Et a leur tour, les personnes
exilées déconseillent a leurs proches de venir : « Ne viens pas, tu ne trouveras rien a Istanbul ». Sur
les réseaux sociaux, elles ne partagent des vidéos de leur quotidien qu’a leurs amiees déja en Turquie.
Lamine refuse ainsi de diffuser des vidéos a ses proches en Guinée « parce que s’ils voient ca, ils
pensent que la vie ca va, surtout les filles, et ils vont se mettre dans la merde. Mes amis en Guinée, je
leur dis la réalité, si tu veux venir, tu pourras pas me dire que tu savais pas, que tu veux partir ». Pour
leur part, ils et elles ont mis leur vie en attente car « puisque tout est susceptible de s’effondrer, a tout
moment, le menace de I'expulsion réduit les sans-papiers a vivre dans un éternel présent, dans un
temps suspendu, vidé de son contenu » (Le Courant 2022:97). Alors la mobilité ne se pense plus dans
la ville mais au-dela de la fronticre, celle-la méme qui les figent en Turquie. Elle sera a ’échelle
transnationale avant de pouvoir étre de nouveau a I’échelle du quartier et du quotidien, et nécessitera
alors de faire appel a d’autres connaissances, d’autres réseaux d’information et d’autres modalités du

« savolr-circuler ».
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