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Sans-papiers à Istanbul. 
L’immobilité contrainte et le « savoir-circuler » des personnes exilées  
Par Julie Lavayssiere 

 

Article réalisé à partir des matériaux récoltés lors d’un terrain comparatif à Istanbul avec l’IFEA entre mai et juillet 
2023. Ce terrain s’inscrit dans le cadre d’une thèse à l’Université Paris 8 sur les trajectoires des personnes exilées sans-
papiers en Île-de-France et à Istanbul, sous la direction d’Agnès Deboulet (LAVUE) et d’Adelina Miranda (Migrinter). 

 

Lors de la campagne présidentielle qui oppose Recep Tayyıp Erdoğan à Kemal Kılıçdaroğlu en 
mai 2023, la question migratoire est au centre des débats politiques et sociétaux, notamment autour 
de la présence sur le sol turc de près de cinq millions de personnes migrantes1 (dont 3,6 millions de 
Syriens). L’alliance d’opposition dont fait partie K. Kılıçdaroğlu a largement basé sa campagne 
d’entre-deux tours sur la promesse de l’expulsion de tou•te•s les « réfugié•es » présent•es en Turquie 
dans les deux ans tandis que R.T Erdoğan table sur l’augmentation du retour volontaire des 
Syrien•nes et l’augmentation des arrestations des « migrants illégaux »2 présents sur le territoire. Cette 
politique de renvoi des personnes en situation d’irrégularité est d’ailleurs déjà à l’œuvre depuis 2019 
suite à la défaite de l’AKP aux élections municipales, notamment à Istanbul, et s’est encore renforcée 
début juillet 2023 avec des opérations généralisées de contrôle d’identité concentrées sur les districts 
qui abritent le plus de personnes étrangères. Depuis 2019, le gouvernement annonce avoir procédé à 
l’arrestation d’un million de « migrants illégaux »3 et se targue d’avoir un taux d’expulsion de 65% 
en 2022 des personnes placées en centres de rétention (hors personnes Syriennes). Le durcissement 
des politiques migratoires turques, le rejet généralisé des exilé•es de la part d’une grande partie de la 
société et l’augmentation des contrôles d’identité et des expulsions ont un impact direct et important 
sur la vie quotidienne des personnes exilées sans-papiers en Turquie et notamment à Istanbul. Ce 
billet vise à comprendre comment ces politiques d’éloignement se répercutent sur les mobilités des 
personnes exilées dans la métropole d’Istanbul et dans les quartiers habités et quelles sont les tactiques 
déployées au quotidien pour contrecarrer l’immobilité spatiale à laquelle elles sont contraintes ?  

  

 
1 La Direction de Gestion des Migrations a déclaré que 4 893 752 de migrant•es, göçmen, vivent actuellement en Turquie (de manière régulière) dans 

une déclaration faite le 16.07.2023. Cette déclaration annonçait notamment la fermeture à l’enregistrement de nouveaux étrangers dans les quartiers dont 
le pourcentage d’étrangers est de plus de 20% de la population totale. Par cette déclaration, le gouvernement réfute les chiffres relayés sur les réseaux 
sociaux, notamment lors de la campagne présidentielle, qui estiment à dix millions le nombre de migrant•es, en situation régulière ou non, en Turquie. 
https://www.ntv.com.tr/turkiye/turkiyede-kac-gocmen-var-goc-idaresi-son-verileri-paylasti,DGv3UJ9yV06HejWNUBBSGg - :~:text=Ülkemiz genelinde 
göçmen sayısı 4 milyon 893 bin 752%27dir 

2 « Migrants illégaux » ou kaçak göçmen est une expression particulièrement présente dans les médias et sur les réseaux sociaux. Elle désigne les 
personnes exilées qui ne possèdent pas de titres de séjour réguliers dans la ville dans laquelle ils ont été contrôlés. Dans cet article, nous y préfèrerons 
l’expression « personnes exilées sans-papiers ». 

3 Ministère de l’Intérieur de la République Turque, le 3 décembre 2022. En 2022, désignée comme « année record », la Turquie a procédé à 263 136 
arrestations et 109 816 expulsions. Le taux d’expulsions grimpe à 70% pour les personnes exilées afghanes et 94% pour les pakistanaises. 
https://www.icisleri.gov.tr/turkiye-2022de-yaklasik-110000-duzensiz-gocmeni-sinir-disi-etti.  
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Méthodes d’enquête et remerciements 
Cet article rend compte des immobilités contraintes des personnes exilées sans-papiers à partir d’un 

terrain mené entre mai et juillet 2023 à Istanbul. Ce travail auprès des « fantômes d’Istanbul »4 est basé 
sur des observations menées dans différents districts d’Istanbul (Tarlabașı à Beyoğlu, Kumkapı à Fatih, 
Beykoz, Esenyurt), auprès d’une vingtaine d’interlocuteur•trices rencontré•es au fil des observations et 
lors de sept entretiens semi-directifs avec des personnes exilées sans-papiers, issues du Pakistan, 
d’Afghanistan, de Guinée et d’Haïti, ou des membres de structures associatives5.  

Étant donné l’invisibilité à laquelle aspirent les personnes sans-papiers avec lesquelles je me suis 
entretenue, elles m’ont, pour la plupart, été présentées par des tiers en situation régulière, ami•es et 
voisin•es, ou par des membres d’association considérés comme personnes de confiance. Les entretiens 
avec les personnes en situation irrégulière ont par la suite été menés directement dans les logements 
des personnes quand celles-ci étaient assignées par peur des contrôles policiers ou dans des cafés à 
proximité directe de leurs logements. La quantité de données recueillies au cours de ce terrain auprès 
des personnes en situation irrégulière s’est trouvée impactée à la fois par le temps disponible pour 
effectuer ce travail et par les difficultés de prise de contact avec les personnes exilées sans-papiers dans 
le contexte des élections puis du durcissement des contrôles d’identité. Ces données ont cependant été 
complétées par le suivi au jour le jour des élections puis des opérations de contrôles d’identité à travers 
la presse turque et les réseaux sociaux.  

Enfin, différentes lectures scientifiques et rencontres avec des chercheur•ses ont permis une 
compréhension plus fine des matériaux récoltés. Je tiens notamment à remercier, pour ne citer 
qu’eux•elles : la chercheuse Gülçin Erdi qui m’a largement accueilli au sein de l’IFEA et m’a conseillé dans 
mes recherches ; la chercheuse Didem Danış qui a dirigé le rapport « Integration in limbo ». Iraki, Afghan, 
Maghrebi and Iranian Migrants in Istanbul, publié en 2006 et qui m’a éclairé de ses connaissances ; les 
différents membres de l’IFEA pour leur accueil et leur précieuse amitié ; et enfin les doctorants Alexander 
Ephrussi et Francesco Maria Pasta avec qui j’ai échangé réflexions et questionnements tout au long de ce 
terrain. 

 

Afin d’aborder cette question de l’immobilité contrainte des personnes exilées sans-papiers, nous 
aborderons tout d’abord le processus d’installation initiale des personnes exilées interrogées à Istanbul 
à partir des choix résidentiels faits lors de leurs arrivées ainsi que des réseaux ethniques ou linguistiques 
mobilisés en ce sens. Dans un deuxième temps, nous illustrerons comment les changements dans les 
politiques migratoires affectent les mobilités des personnes en situation irrégulière. Enfin, nous 
examinerons quelles tactiques sont déployées pour échapper aux contrôles et arrestations au 
quotidien. 

  

 
4 Cette expression est notamment utilisée dans le rapport mené par l’association  de recherche sur les migrations (GAR) à propos des personnes 

exilées afghanes sans-papiers à Istanbul (Danış et Sert 2021:31) mais également par la membre d’une association d’aide aux femmes migrantes (UGKDD) 
: « They try to be unknown, living like ghosts ». 

5 Deux associations ont été rencontrées dans le cadre de cette recherche :  
- l’association Tarlabașı Dayanıșma [Solidarité Tarlabașı], issue de l’agrégation de mobilisations individuelles à l’égard des personnes sans abri, 

migrantes et prostituées  
- l’association UGKDD ou Uluslararası Göçmen Kadınlar Dayanıșma Derneği [Association internationale de solidarité des femmes migrantes], créée 

en 2016 par des militantes féministes « par des femmes migrantes, pour des femmes migrantes » et qui a pour objectif de « créer des ponts » 
pour répondre aux besoins des femmes exilées, avec ou sans-papiers. 
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1. S’installer dans Istanbul, une agrégation de fait qui donne lieu à des 
opportunités de logement et d’emploi 

Radha est un jeune homme pakistanais qui vit à Istanbul depuis dix ans. Il vient d’une région à la frontière 
de l’Afghanistan et se présente comme pachtoune. Il est arrivé à Istanbul par bus, depuis l’Est du pays et 
ne connait initialement personne dans la ville. Après quelques jours, un ami du « köy » (village) lui envoie 
le contact d’un homme pakistanais installé en Turquie depuis six mois et qui est çekçek (collecteur de 
déchets). Il emménage dans le logement de l’homme, un appartement en sous-sol dans le quartier de 
Bahçelievler, à une dizaine de kilomètres du centre historique, appartement qui abrite une quarantaine 
d’hommes migrants, la plupart en situation irrégulière, Afghans, Pakistanais et Syriens. Il y reste deux mois 
avant de trouver une place pour lui et son compatriote dans une chambre aménagée dans une ancienne 

usine du sud de Beykoz sur la rive asiatique avec 50 à 80 autres 
hommes suivant les périodes. Les quatre logements qu’il a 
occupé depuis sont situés dans le même périmètre, à proximité 
de ce qu’il nomme Beykoz meydanı6 où il se rend chaque jour 
pendant cinq ans pour tenter d’être embauché pour des 
travaux de terrassement et de nettoyage sur les chantiers 
d’Istanbul, payé à la journée. 
 
Alpha et Kensia, lui Guinéen arrivé en 2020, elle Haïtienne 
arrivée en 2021, ils ont tous les deux trouvés une place dans 
une chambre via des ami•es de compatriotes. Leurs deux 
chambres sont situées à Esenyurt7 à l’ouest d’Istanbul et c’est 
dans le même quartier qu’ils trouvent un premier emploi, par 
l’intermédiaire d’un tiers : un Africain pour Alpha, un Turc 
rencontré dans la rue pour Kensia, dans des usines de 
fabrication de jean ou de couture, embauchés le jour-même 
pour près de 400 euros par mois. Quand ils ont changé de 
logement, les deux en ont trouvé un à proximité du précédent 
et donc de leur travail, parfois dans la même rue. 
 
A partir du journal de terrain des 14.06,2023, 08.07.2023 et 
17.07.2023 

Tours d’habitation à Esenyurt, Julie Lavayssiere 
 

Pour Radha, Alpha et Kensia, une fois fraichement débarqués à Istanbul, à la descente du bus ou 
au sortir de l’avion, le choix du lieu d’installation s’est fait selon une même logique, celle d’une 
agrégation influencée par les réseaux de sociabilités qu’elle soit à l’échelle du district, du quartier voire 
du logement lui-même. Les personnes exilées, qu’elles soient en situation régulière ou non sur le 
territoire, vont favoriser leur installation dans des quartiers dans lesquels elles ont des compatriotes, 
ami•es ou connaissances plus lointaines. Ces compatriotes vont alors jouer le rôle d’intermédiaires et 
faciliter leur accès au logement dans un premier temps, puis à l’emploi parfois. Ce processus 
d’installation par agrégation participe donc à organiser la répartition des groupes sociaux dans la ville 
tout en permettant par la suite un « moment facilitateur d’une insertion dans la ville et la société » à 
travers « l’entre-soi immigré » (Haumont 1996).  

 
6 C’est-à-dire le lieu où se rencontrent les personnes exilées en recherche d’emplois à la journée et les potentiels employeurs turcs. Ce lieu est 

également désigné par l’expression « the Afghan bazaar » dans le rapport du Göç Araștımaları Derneği (Danış et Sert 2021:31). 
7 Esenyurt est un district de l’ouest d’Istanbul, éloigné de plus de 30 kilomètres du centre historique et abritant près d’un million de personnes dont 

au moins 20% sont étrangères selon a Direction de l’Immigration à Istanbul (https://istanbul.goc.gov.tr/istanbul-ilinde-bulunan-yabancilar-hakkinda-basin-
aciklamasi-18062023), voire une personne sur trois slon la presse (https://www.cumhuriyet.com.tr/turkiye/esenyurtta-her-uc-kisiden-biri-gocmen-
2013220#google_vignette) 
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1. Aller au plus proche, un processus par agrégation de l’installation dans la ville 

Les quartiers d’installation des personnes exilées rencontrées semblent regrouper plusieurs 
critères : des logements où les personnes migrantes sont acceptées ; des opportunités de travail à 
proximité ; et, parce que le logement et le travail sont bien souvent trouvés par l’intermédiaire de 
compatriotes, une communauté ethnique ou linguistique implantée.  

En effet, tous les logements ne sont pas accessibles aux personnes exilées, qu’il s’agisse de raisons 
économiques ou de critères racistes imputés aux propriétaires par les personnes enquêtées. Dans le 
cas de Radha, la chambre minuscule et humide qu’il occupe actuellement avec trois autres hommes 
au sous-sol d’une maison est très peu chère, 30 euros par mois sans les charges. Le prix se situe bien 
en-deçà du prix du marché à Istanbul, mais il ajoute qu’ « aucun Turc ne voudrait vivre là », ce qui 
lui a donné des éléments pour négocier avec les propriétaires quand ceux-ci ont voulu multiplier le 
prix du loyer par trois. Au contraire, plusieurs personnes originaires d’Afrique, du Ghana, de Guinée 
ou d’Haïti payent des loyers jugés relativement chers pour des places dans des chambres partagées 
dans des quartiers dégradés ou aux périphéries d’Istanbul. Daniel, rencontrée dans un salon de 
coiffure de Tarlabașı en plein centre de Beyoğlu explique qu’ « [il] vit dans ce quartier car les gens 
sont racistes. La plupart ne veulent pas louer à des Noirs. Ici ils acceptent mais ils nous font payer 
cher, ils savent qu'on n’a pas beaucoup d'autres choix, c'est ça ou rien ». Lamine, jeune homme 
Guinéen de Conakry qui vit à Esenyurt depuis deux ans, confirme son propos : « Je connais les Turcs, 
avec l’argent c’est bon, il y en a même qui me contactent car ils savent que les Africains louent plus 
chers que les Turcs ». Dans un contexte d’opportunités résidentielles limitées par des discriminants 
ethniques et/ou raciaux, les personnes migrantes recourent donc à des réseaux sociaux qui leurs sont 
propres pour trouver un logement. 

2. Des informations et des opportunités qui circulent au cœur des « centralités immigrées » 

Les informations relatives au logement ou au travail circulent au sein de réseaux de communautés 
ethniques, linguistiques, voire plus larges, venant renforcer les agrégations dans ces deux secteurs. 
« Tout le monde partage les informations à propos des places libres [dans les chambres] » rapporte 
Radha. - celui-ci base son réseau sur des personnes de l’ethnie pachtoune, non pas qu’il ait « de la 
haine envers les autres ethnies, c’est juste qu’on ne peut pas communiquer » en raison de la langue. 
Pour Daniel non plus, la diffusion des informations n’est pas limitée à une communauté nationale : 
« Ce ne sont pas juste les Ghanéens, ce sont tous les africains [il emmêle ses doigts] Solidaires, tous 
les africains, ça va au-delà des nationalités ».  

Et chaque personne qui a reçu de l’aide en prodigue à son tour, qu’elle soit gratuite ou qu’elle 
donne lieu à une contrepartie. Une fois qu’il a intégré son nouveau logement dans le sous-sol d’une 
maison, Radha a fait venir deux personnes avec qui il avait vécu dans l’usine emménagée, quand des 
places se sont libérées. Lamine utilise ses capacités linguistiques en turc et son expérience pour faciliter 
les échanges entre nouveaux•elles arrivant•es et agences immobilières turques quand il s’agit de 
trouver un logement et ainsi obtenir des prix raisonnables. Mais il en profite également pour récupérer 
une commission sur la transaction, ce qui arrondit ses fins de mois : « S’il y a des gens qui cherchent 
la maison, je parle la langue, je pars dans les agences, elles me donnent 200-400 tl [8-16 euros]. Si lui 
il part [directement dans une agence], ils vont demander plus [de loyer] ». Pareil en matière de travail, 
il introduit des amis auprès de son propre employeur, dans une usine de façonnement du métal ou 
démarche des employeurs à proximité en les assurant du sérieux de la personne qu’il présente : « Si 
une entreprise cherche, j’impose mes règles : si je trouve, tu me donnes 500 tl [20 euros]. La personne 
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y va, elle est acceptée, mes 500 tl sont assurés ». Plus récemment, lui et ses amis ont formalisés ces 
réseaux d’informations à travers un groupe Whatsapp : « Offres d’emploi Turquie » à destination des 
étanger•es francophones d’Esenyurt sur lequel s’échangent les informations sur les recrutements des 
fabrika, usines alentours, mais aussi sur les logements disponibles et les contrôles policiers, de plus en 
plus nombreux. Ce groupe compte plus de 400 personnes à ce jour. De temps en temps, les membres 
cotisent pour organiser le paiement d’actes médicaux ou d’un•e avocat•e pour telle ou telle personne 
du groupe.  

Ces réseaux ont donc influé sur le choix des quartiers d’installation des nouveaux•elles migrant•es 
à Istanbul ainsi qu’ils ont donné lieu à des opportunités en termes d’emploi ou d’habitat. Ils ont 
également une fonction secondaire : faciliter les mobilités au quotidien des membres de ces réseaux 
qui sont sans-papiers. En effet, y circulent également, sur les groupes Whatsapp, sur TikTok ou par 
téléphone, des informations concernant les contrôles d’identité à proximité, permettant de déjouer les 
présences policières et les risques d’arrestations qui se sont démultipliées depuis 2019 en Turquie. Et 
de fait, les « centralités immigrées » (Toubon et Messamah 1990) créées par ce processus d’agrégation 
sont des « lieux où il est possible de rencontrer des compatriotes, de bénéficier de solidarité et d’une 
sociabilité de rue mais qui font également l’objet de contrôles d’identité réguliers voire d’opérations 
policières massives » (Le Courant 2022:119).  

1. Sans-papiers à Istanbul ou l’assignation à l’immobilité 

Depuis 2019, les contrôles d’identité, arrestations et expulsions se sont renforcés en Turquie, sous 
la pression de la société et de l’opposition. Ce changement dans les politiques migratoires, qui jusque-
là prônaient l’accueil des « frères » dans le contexte de la guerre en Syrie8, a eu un réel impact sur le 
quotidien des personnes rencontrées durant cette enquête. Qu’ils soient avec ou sans papiers, les 
personnes exilées sont plus souvent ciblées par les contrôles d’identité et même ceux qui sont en 
situation régulière sur le territoire disent ne pas être à l’abri d’une arrestation car « les droits humains 
ne sont pas respectés ». Pour autant, les exilés issus d’Afrique expriment être moins visés que les autres. 
Selon Lamine : « C’est surtout les Blancs : les Afghans, les Pakistanais, les Iraniens. Nous, les Turcs 
ils savent qu’on n’est pas là pour causer des problèmes, qu’on est étudiants. On travaille, on est 
tranquilles donc ils nous laissent tranquilles. Il y a une certaine tolérance envers les personnes 
africaines ». Pour autant, que ce soit à Esenyurt dans un café ou dans un sous-sol à Beykoz, la majorité 
des personnes rencontrées ont fait un ou plusieurs séjours en centre de rétention, à Tuzla et dans 
d’autres villes de Turquie, comme Radha qui a été arrêté cinq fois en quatre ans et qui a passé jusqu’à 
quatre mois d’affilés en centres de rétention. Lamine est passé entre les mailles du filet « c’est parce 
que je connais ». Siaka, qui m’a introduit auprès de ses amis à Esenyurt, explique qu’il faut savoir 
parler turc, négocier, expliquer auprès de la police, pour pouvoir en réchapper, même pour lui qui a 
un titre de séjour étudiant dans une autre ville9. Moins de femmes sont contrôlées ou interpellées 
disent-ils d’un commun accord, pour autant les mobilités sont tout aussi contraintes. 

 
8 Voir la communication de la chercheuse Solène Poyraz, interviewée par France Culture le 17 mai 2023 dans le cadre des élections présidentielles en 

Turquie, « En Turquie, la politique a énormément investi dans un discours antisyrien », https://www.radiofrance.fr/franceculture/en-turquie-la-politique-a-
enormement-investi-dans-un-discours-antisyrien-1674165  

9 En Turquie, les demandeur.es d’asile en attente de réinstallation, les bénéficiaires de protection temporaire se voient assigné•es à une ville. En dehors 
de cette ville et sans autorisation des autorités locales, ils et elles sont en irrégularité. Il en est de même pour les étudiant•es étranger•es bénéficiant d’un 
titre de séjour en ce sens : sans autorisation de déplacement, ils peuvent être arrêtés, c’est à la discrétion des agents de police qui les contrôlent. 
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1. « Avant j’étais heureux, je marchais dans la rue », l’impact de l’irrégularité de séjour sur le 
quotidien 

Les effets des changements de politiques migratoires opérés en 2019, de l’augmentation des 
contrôles d’identité dans l’espace public et des expulsions, sont triples :  

Tout d’abord sur le sentiment de sécurité des personnes rencontrées au quotidien. Ainsi, la capacité 
à se sentir en sécurité est décrite comme étant désormais réduite à certains lieux , les « sanctuaires » 
décrits par Stefan Le Courant à Paris au sujet des personnes sans-papiers (Le Courant 2022:120). 
Ceux-ci varient d’une personne à l’autre : pour la plupart il s’agit de leur logement, parfois restreint 
à la chambre qu’ils et elles occupent, « personne ne me dérange chez moi » résume Lamine ; le lieu 
du travail parfois aussi mais pas le trajet entre les deux ; et pour deux de mes interlocuteurs, le café 
où ils passent leurs week-ends et où le passé de policier du gérant leur assurerait la tenue à distance 
de la police. En dehors de ces lieux « Tu n’as pas la paix au cœur » disent-ils. Mais même dans ces 
lieux-là, la moindre sirène les fait réagir, regarder, s’assurer que ce n’est pas pour eux : Radha regarde 
à plusieurs reprises par le fenêtre deux agents d’IETT, l’entreprise de transports publics, qui 
s’attardent devant la fenêtre de son logement avant de s’assurer auprès d’un ami qu’ils n’ont pas de 
lien avec la police ; quand il entend une sirène dans la rue, Lamine regarde par la baie vitrée du café, 
se lève puis se rassoit : « c’est juste la zabita [la police municipale] ». Eux-mêmes reconnaissent la 
paranoïa qui les envahit, Radha explique qu’il craint surtout les policiers en civil, « quand on va faire 
les courses, on a l’impression que tout le monde nous regarde. On fait attention à comment on 
s’habille, à quoi on ressemble ». Ils tentent ainsi d’adopter un « corps normé » (Guenebeaud et 
Lendaro 2020:92) et transforment leur apparence pour se rapprocher d’un corps « insoupçonnable 
dans les espaces publics, transparent à l’identification policière » (ibid), sans pour autant réussir à 
échapper complètement aux critères policiers des corps à contrôler : « Mais quand la police nous voit, 
ils nous reconnaissent directement ». Alors quand Lamine se réveille avec un mauvais pressentiment, 
« si je ne me sens pas à l’aise, je ne sors pas ». 

   
Cartes 1 et 2_Déplacements et « orbites habituels » des personnes enquêtées dans le quartier. Julie Lavayssiere :  

Et de fait, chacun et chacune détaillent la façon dont ils et elles ont limité leurs déplacements et 
ont réduit leurs « orbites habituels » (Pétonnet 2012) pour ne pas prendre de risques car, comme dira 
Lamine, « Vaut mieux prévenir que guérir, vaut mieux pas sortir ». Kensia n’est pas sortie de son 
appartement pendant deux mois une fois que son titre de séjour a expiré, un ami lui emmenait à 
manger et l’argent envoyé par ses parents ; ses amies ne venaient plus la visiter, elles aussi étaient sans-
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papiers ; Radha et ses colocataires se relaient pour sortir la nuit, pour chercher du pain et revenir, 
jamais plus (carte 1) ; ils ne vont plus à la mosquée, même pour les fêtes religieuses ; Alpha et Lamine 
se déplacent quasi-exclusivement dans le périmètre défini par leur logement, leur travail et le café, à 
moins de dix minutes à pied les uns des autres (carte 2). La dernière fois qu’Alpha est sorti de ce 
périmètre, il y a un mois, pour rendre visite à sa petite amie, il est allé jusqu’à l’arrêt de metrobüs en 
empruntant un dolmuș (minibus). La police se trouvait sur la passerelle qui enjambe l’autoroute et 
permet d’accéder au metrobüs, il a fait demi-tour et est rentré chez lui. 

Cette immobilité forcée impacte bien sûr les possibilités de travailler10. Car le travail doit se trouver 
dans un périmètre suffisamment restreint pour que le risque pris pour s’y rendre soit jugé acceptable. 
Radha a arrêté de se rendre à Beykoz meydanı depuis quatre ans car, selon lui, la police connaît le lieu 
et fait régulièrement des contrôles d’identité aux alentours. Il ajoute que seuls les hommes migrants 
qui possèdent des papiers s’y rendent désormais. Alors il attend que les employeurs qu’il connaît 
depuis des années aient besoin de lui, un jour ou deux toutes les deux semaines, et il s’y rend en taxi 
pour ne pas avoir à sortir dans la rue, utilisant pour ce faire parfois la moitié du salaire obtenu. Si 
c’est trop loin, ça ne vaut plus le coup et il refuse, « même si le travail est bon [facile à trouver], on ne 
peut pas y aller ». Son colocataire, lui, a abandonné l’idée de travailler, c’est trop dangereux. Une 
femme souligne la dépendance accrue aux employeurs, ils connaissent la situation des personnes sans-
papiers qui ne sont que plus dépendantes de leur travail, prêtes à enchainer les heures supplémentaires 
pour conserver leur emploi. 

2. « Les femmes, vous êtes insignifiantes, vous êtes des objets à sexe »11, les mobilités des 
femmes exilées doublement contrariées 

Les interlocuteur•trices rencontré•es lors de cette enquête, hommes et femmes exilé•es, membres 
d’association, s’accordent à dire que les femmes exilées sont moins ciblées par les opérations de 
contrôles d’identité et leurs mobilités semblent donc moins affectées par cette raison, bien qu’elles 
conservent une vigilance importante lors de leurs déplacements. Ainsi, la petite amie d’Alpha, qui vit 
à Avcılar à huit kilomètres de chez lui, parcourt la distance qui les sépare pour le voir car son 
déplacement est jugé moins dangereux que celui d’Alpha, « ça ne lui fait pas peur » bien qu’elle soit 
elle-même sans-papiers, dit-il. Cependant, elle ne se déplace qu’à des horaires précis et Alpha s’assure 
de l’absence de police à ce moment-là à Esenyurt. Deux membres de l’association UGKDD12 à 
destination des femmes exilées expliquent que les risques principaux d’arrestations pour les femmes 
se présentent lors des tentatives de passage de la frontière vers la Grèce ou la Bulgarie et lorsqu’elles 
sont, à tort ou à raison, identifiée par la police comme des travailleuses du sexe. Quand j’interroge les 
femmes sur ces différences de traitement de la part de la police, elles expliquent que ce sont les effets 
d’une société conservatrice et patriarcale : d’une part, les femmes migrantes représentent moins un 
danger que les hommes dans l’esprit de la société et des policiers, « je [policier] ne pense pas que tu 
[femme exilée] ne puisse faire quoi que ce soit » et sont donc moins visées par la police ; de l’autre, 
elles sont largement sexualisées, notamment les femmes noires, et identifiées à des travailleuses du 

 
10 Il est à noter que les personnes enquêtées, qu’elles aient des papiers ou non, se perçoivent comme assignées à certains travaux, les çabuk çabuk, 

expression qui désigne les travaux pénibles, souvent en usine, dont le maître-mot est çabuk, « plus vite » ou encore au kargo, c’est-à-dire au commerce 
d’import-export, souvent de vêtements, vers les pays africains. La mobilité professionnelle leur semble impossible, quel que soit le temps passé en Turquie 
ou le niveau de diplôme. L’immobilité spatiale est donc doublée d’une impossible ascension professionnelle. 

11 Extrait de l’entretien avec Kensia, jeune femme haïtienne, le 17.07.2023. 
12 UGKDD ou Uluslararası Göçmen Kadınlar Dayanıșma Derneği, est une association créée en 2016 par des militantes féministes « par des femmes 

migrantes, pour des femmes migrantes » et qui a pour objectif de « créer des ponts » pour répondre aux besoins des femmes exilées, avec ou sans-
papiers. 
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sexe. C’est-ce qu’explique Kensia, qui est retournée en Haïti après avoir « vécu un enfer » d’un an et 
demi en Turquie :  

« Les femmes [migrantes], vous êtes insignifiantes [en Turquie], vous êtes des objets à sexe et c’est tout. Vous 
êtes obligées de vous couvrir et de vous méfier, surtout les Noires. Vous pouvez pas porter de tenues courtes, 
la façon dont on vous regarde… Partout où vous passez, les Turcs vous pensent comme des prostituées, on 
vous propose de l’argent, les jeunes, les vieux, ils pensent tous de la même façon. […] Même en pleine rue, 
ils vous proposent de coucher avec eux, pour 100 liras ou même gratuitement. C’est pour cette raison que 
j’avais peur de marcher dans les rues. Si c’était une heure [du matin], je sors pas. Je sors en plein jour seulement, 
de 10 heures à 17 heures ».  
Kensia, entretien du 17.07.2023 

Ainsi, à la peur, réelle bien que moins effective, des contrôles d’identité, des arrestations, des 
expulsions s’ajoutent, pour les femmes migrantes, des enjeux de sécurité vis-à-vis du harcèlement et 
des violences sexuelles. Ces deux paramètres combinés exercent un fort pouvoir sur leur capacité à se 
déplacer, quitte à y renoncer totalement pour certaines. Mais, à l’instar d’Alpha et de sa copine quand 
ils souhaitent se voir, hommes et femmes migrantes mettent en place des tactiques pour résister à 
l’immobilité à laquelle ils et elles sont assigné•es et pour continuer de pratiquer les déplacements qu’ils 
et elles ont décidé de conserver : ceux pour aller travailler, pour faire les courses, répondre aux 
imprévus ou tenter de passer la frontière. 

2. « Savoir-circuler » pour déjouer l’immobilité  

« A l’intérieur du champ de vision de l’ennemi », les personnes exilées se meuvent, utilisent « les 
failles que les conjonctures particulières ouvrent dans la surveillance du pouvoir propriétaire » (De 
Certeau 1990:61). Elles développent des tactiques qui leur permettent « d’être là où on ne [les] attend 
pas », usant ainsi de l’art du faible (ibid). Les tactiques de présence et de déplacement décrites par les 
interlocuteu•trices relèvent de plusieurs catégories : choisir les espaces où l’on se tient ; reconnaître 
l’anomalie qui signe un danger et savoir en réchapper ; adapter les moyens de se déplacer dans la 
ville.  

1. « Je maîtrise le quartier », une connaissance spatiale et sociale nécessaire  
« Il y a beaucoup d’étrangers ici, ils ne peuvent pas prendre [contrôler, arrêter] tout le monde. Si tu es le seul 
Noir [dans un quartier, une rue], tu es directement ciblé [par les contrôles d’identité] ». 
Lamine, entretien du 01.07.2023 

La première tactique qui ressort des discours des personnes exilées rencontrées est liée aux espaces 
dans lesquels elles se meuvent. Au-delà des lieux qui leur procurent un sentiment de sécurité, elles 
pratiquent au quotidien des espaces urbains, la rue, les transports, dans lesquels persistent un risque : 
celui d’une arrestation. Alors il convient d’évaluer ce risque et d’en jouer, ou plutôt de le déjouer. 
Ainsi, Lamine souligne qu’Esenyurt est à son sens un district plus sécurisant car il s’y fond parmi les 
autres personnes noires qui résident dans le quartier et il réduit ainsi ses chances d’être contrôlé 
personnellement.  

Déjouer le danger, c’est aussi connaître l’organisation spatiale des espaces pratiqués, leurs 
géographies, y compris pour les lieux jugés sécurisants : au café, Lamine s’assoit un peu en recul, son 
fauteuil tourné vers la porte, et si jamais les policiers y pénètrent, il sait par où sortir et quelles rues 
prendre pour rentrer chez lui ; pareil au travail. De ces mots, il « maîtrise le quartier » et sait les portes 
et ruelles par lesquels il peut s’échapper.  
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Enfin, il faut manier le temps : au contraire de Kensia qui ne sort qu’en plein jour pour limiter le 
risque de harcèlement sexuel, Radha et ses colocataires ne sortent eux que la nuit pour être moins 
reconnaissables en tant que persona non grata ciblée par les policiers. Le groupe d’exilés guinéens 
rencontré à Esenyurt réfléchissent en termes d’horaires, celles où les contrôles sont le plus susceptibles 
d’avoir lieu, mais leurs analyses diffèrent : pour l’un il faut éviter de se déplacer entre 10 heures et 17 
heures ; pour l’autre, les contrôles ont le plus souvent lieu entre 11h et 14h puis entre 19h et 22h. Et 
même avec ces connaissances, cette maîtrise du temps, ils rappellent qu’ils ne sont pas à l’abri de 
contrôles en dehors de ces horaires. Alors d’autres paramètres entrent en jeu, notamment voir et 
reconnaitre le danger. 

2. Un jeu de regards, repérer le danger avant qu’il ne vous repère 
« Dans la rue, je ne manipule pas mon téléphone, je vais être très vigilant. Si je vois quelqu’un qui me regarde, 
je change la direction. Si on me suit, je cherche à me cacher ». 
Alpha, entretien du 08.07.2023 

A plusieurs reprises, les hommes exilés interrogés reviennent sur l’importance du regard : celui 
qu’un homme dans la rue porterait sur eux, signe d’un danger potentiel, de la possibilité que cet 
homme soit un policier en civil ; et celui qu’eux vont aiguiser pour reconnaître ou écarter la possibilité 
d’un danger imminent. C’est le « problème circulaire du dissimulateur » (Goffman 1973:265), c’est-
à-dire repérer le policier avant que celui-ci ne s’aperçoive qu’il a été reconnu comme source d’alarme. 
Alors ils expliquent les signes, les détails qui leur permettent de reconnaître l’anormalité de la 
situation. Pour Lamine c’est avant tout le renflement au niveau de la ceinture que causerait le port 
d’une arme cachée sous le tee-shirt d’un policier en civil. Mais c’est aussi « leurs chaussures. Ils 
peuvent s’habiller [en civil] mais leurs chaussures ils changent pas, et ils aiment les logos [sur les tee-
shirts] ». Il assure également connaître les différents corps de police, de la police municipale aux forces 
spéciales, et leur habilitation à posséder une arme. S’ils n’en ont pas, il peut toujours forcer le contrôle 
et fuir. Quant à Alpha, il reconnaît le danger dans l’anormalité : « s’il y a plusieurs Turcs qui discutent 
ensemble dans ce quartier, c’est des policiers, il n’y a pas de Turcs ici [à Esenyurt] », ou encore à 
travers un pull porté l’été, qui viserait à cacher le tee-shirt floqué police : « quand il fait chaud dehors 
et qu’ils ont un pull, c’est la police ». Pour les deux, la réponse est immédiate et semblable : ils 
changent de rue, se cachent, « je les vois à distance et je pars sur le côté ». Ils se basent sur ces détails, 
déduits de leurs connaissances ou estimés étant des anomalies, pour décider de la réaction à avoir, 
quitte à mésinterpréter la situation et à fuir quand ce n’est pas nécessaire. 

3. « Quand je vais en ville », se déplacer au-delà du quartier bien connu 
« Si je vais en ville, je prends le dolmuș, je descends à Avcılar, je prends le metrobüs jusqu’à Cevizlibağ, je 
prends pas le tramway, je prends le dolmuș, je vais derrière Aksaray. Je connais, j’ai l’habitude ». 
Lamine, entretien du 01.07.2023 

De même que dans le quartier, les déplacements dans la ville, moins nombreux, plus redoutés, sont 
planifiés à l’avance. Les personnes réfléchissent à la fois à l’itinéraire pris pour se rendre au lieu voulu 
et au moyen de transport adopté (voir carte 3). Lamine n’est pas sorti du quartier depuis un mois et 
demi. Il ne sort « en ville », généralement pour aller vers Aksaray ou Kumkapı, que s’il doit aider un 
ami. S’il sort, il ne prend pas le bus jusqu’à l’arrêt de metrobüs le plus proche mais il va chercher des 
stations plus lointaines, jugées moins contrôlées. De même, il évite le bus ou le tramway et préfère le 
dolmuș, qui emprunte des plus petites rues et, jusqu’à présent, moins sujets aux contrôles policiers. Le 
trajet qui devrait prendre une heure lui en demande deux. Pour autant, ses tactiques semblent payer : 
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Lamine souligne qu’il n’a jamais été arrêté à ce jour. Radha ne sort de chez lui que pour travailler 
dans un hangar à Atașehir, à une vingtaine de kilomètres au sud de son logement, de temps en temps, 
quand l’employeur qu’il connait bien sollicite ses services. Il ne prendra pas les transports en commun 
ni n’importe quel taxi : Radha appelle toujours le même taxi pour le conduire car celui-ci évite les 
barrages. Il part alors avec ses colocataires recrutés à cette occasion, selon les besoins exprimés de 
l’employeur, de la porte de son logement au hangar où ils passeront dix à douze heures. Puis le taxi 
les reprend et les redépose devant leur logement. Si le taxi n’est pas disponible, un ami qui a des 
papiers occupe cette fonction. Sans ça, il ne va pas travailler. De même, il refuse l’emploi s’il est seul 
à travailler car les 700 liras gagnés dans la journée financeront majoritairement le taxi à 200 liras le 
trajet donc sa journée ne sera pas rentable.  

 
Carte 3_Déplacements occasionnels des personnes enquêtées au-delà des quartiers de résidence. Julie Lavayssiere 

Ces tactiques mobilisées par les personnes exilées sans-papiers relèvent d’un « savoir-circuler » (Le 
Courant 2022:114) qui regroupe à la fois une maîtrise de l’espace géographique, du temps et de la 
société dans laquelle elles évoluent, dans le but de devenir invisible aux yeux de la société et 
particulièrement à ceux de la police13  (Danış 2006:19). Cependant, leurs tactiques restent contraintes 
dans un cadre coercitif qui les obligent, sur bien des aspects, à se plier à lui ou à se mouvoir à l’intérieur 
de celui-ci, à ruser dans l’espace défini, sans parvenir à s’en extraire. Ces contraintes fortes qui 
s’exercent sur leur quotidien affectent également leur capacité à se projeter à Istanbul et en Turquie, 
à imaginer une quelconque vie future possible ou à développer un sentiment d’appartenance, comme 
elles ont pu en faire part lors des entretiens. 

 
13 Si cette invisibilité est recherchée par les interlocuteurs•trices rencontrées sur ce terrain, ce n’est pas le cas de toutes les personnes exilées sans-

papiers à Istanbul. Voir pour cela les travaux en cours d’Alexander Ephrussi, doctorant à l’Université de Genêve. Au sujet des mécanismes de mise en 
visibilité mobilisés par les jeunes Afghans d’ethnies turkmènes ou ouzbeks à Istanbul. 



Julie LAVAYSSIERE_Sans-papiers à Istanbul, 2024 
 

 11 

Lors des entretiens menés, les personnes interrogées ont pu faire part de leurs volontés respectives 
de départ de la Turquie, au plus vite. En raison de la peur voire de la paranoïa qui enserrent leurs 
quotidiens, de l’impossibilité de circuler librement, des conditions de travail harassantes sans pour 
autant avoir la capacité de mettre de l’argent de côté, de politiques d’accueil des migrant•es qui se 
délitent, ils et elles témoignent de l’absence de perspectives d’amélioration de leurs conditions de vie 
sur les années à venir. Cette absence de perspectives affecte leurs projections d’installation et/ou leurs 
temporalités migratoires. Pour Radha et ses colocataires, pour qui la Turquie n’a toujours représenté 
qu’une étape, il devient pressant de passer la frontière. Mais les plans changent pour Lamine et 
d’autres interlocuteur•trices Guinéen•nes qui avaient pour projet de demeurer en Turquie. Il est alors 
question d’aller plus loin, vers l’Europe, ou de retourner bientôt au pays de départ. Ces futures 
mobilités, contraintes elles-aussi par le contrôle des frontières, font appel à d’autres formes de « savoir-
circuler ». 

Ouverture. Les effets de l’immobilisme sur les projections migratoires 

Depuis son arrivée à Istanbul, Radha et ses colocataires, Afghans et Pakistanais, ne songent qu’à 
partir. Une envie qui s’est faite plus pressante depuis qu’ils sont dans l’incapacité de travailler et qu’ils 
sont reclus dans leur appartement exigu. Mais ce n’est pas le cas des autres interlocuteur•trices, 
Guinéen•nes et Haïtien•nes, qui ont longtemps souhaité s’installer définitivement en Turquie et dont 
les projections ont changé après 2019, en raison des changements des politiques migratoires et de 
l’inflation galopante. Kesia me raconte cette désillusion : « L’insécurité, l’économie, je pensais que 
tout serait différent [d’Haïti]. Je pensais que c’était possible, de faire des enfants, vivre une vie stable 
[mais] la vie devenait un peu difficile, c’est comme si je vivais en enfer. Pas de résidence, je ne 
travaillais pas, l’immigration nous traitait comme des voleurs. […] Je pensais que j’allais pas tenir, je 
pensais au suicide parfois tellement c’était dur. […] Je bénis Dieu d’avoir quitté la Turquie saine et 
sauve ». Kesia met près d’un an à rejoindre Haïti, Radha accumule les tentatives de passage des 
frontières vers l’Europe sans y parvenir. Depuis début juillet, les tentatives de Radha et de ses 
colocataires s’accélèrent. 

En effet, depuis le 4 juillet 2023, le gouvernement a fait le choix de renforcer les opérations de 
contrôle à destination des « migrants illégaux » dans des villes et des quartiers ciblés. À Istanbul, cette 
opération vise dix districts, ceux qui abritent le plus de personnes étrangères, dont le quartier 
d’Esenyurt où réside quelques-unes des personnes enquêtées14. Elle est toujours en cours à ce jour 
bien que le nombre d’arrestations par jour ne soit plus aussi élevé que dans les premiers temps. Lors 
des entretiens menés dans les jours qui suivent le début de cette opération, les personnes enquêtées 
expriment une peur accrue. Lamine ne va pas au café ce week-end-là et reste enfermé chez lui car 
même au café il ne se sent plus en sécurité. Radha m’envoie des tas de vidéos TikTok de contrôles 
d’identité dans les rues, d’arrestations dans les logements, de violences envers les personnes exilées, 
du centre de rétention de Tuzla, de charters remplis de personnes expulsées en direction de Kaboul.  

Dans ce contexte, leur perception de l’appartenance à la société d’accueil et leur capacité de 
projection à Istanbul et en Turquie s’en trouvent impactées. Elles rapportent les mêmes éléments qui 

 
14 Cette opération a lieu à Istanbul dans les quartiers d’Avcılar, Küçükçekmece, Büyükçekmece, Kadıköy, Bakırköy, Beyoğlu, Bağcılar, Esenyurt, Fatih et 

Zeytinburnu. Elle a lieu dans la rue, les transports publics, les bateaux mais également dans les logements. Entre le 4 et le 9 juillet, les autorités ont arrêté 
3 535 personnes. Ce nombre a ensuite ralenti au fur et à mesure que les personnes exilées communiquaient dans les réseaux sociaux tels que TikTok 
pour conseiller de rester dans leurs logements, de ne pas aller au travail. https://www.hurriyet.com.tr/gundem/kacak-gocmen-eve-kapandi-42299450 
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les empêchent de s’imaginer plus longtemps en Turquie : l’assignation à des métiers harassants et mal 
payés ; l’impossibilité d’économiser de l’argent pour envoyer à leur famille ou encore préparer un 
mariage ou leurs vieux jours ; la peur et la paranoïa qui les habitent au quotidien ; et enfin le sentiment 
que la situation se délite peu à peu. La liberté, les droits humains, les papiers. Voilà les éléments qu’il 
leur faudrait pour se sentir citoyen•nes turc•ques. Jusqu’à présent, aucun•e d’eux ne s’est senti chez 
lui•elle. 

« Je n’ai jamais senti que je faisais partie de la société en dix ans car je suis illégal ici, je ne suis pas un citoyen. 
Si j’étais un citoyen ce serait peut-être différent. Les premières années, je ne parlais pas turc donc je ne me 
sentais pas connecté à la société puis les problèmes avec la police ont commencé. Maintenant j’essaie de 
passer [la frontière], j’ai essayé cinq ou six fois. […] Je ne déteste pas la Turquie mais je ne fais pas partie de 
la société ». 
Radha, entretien du 28.06.2023 

La nécessité pour elles et eux de partir est partagée par les proches des personnes interrogées, à 
l’instar de l’employeur turc de Radha qui lui dit avec bienveillance : « Tu devrais partir maintenant, 
il n’y a plus de place pour vous [les personnes exilées] pour vivre ici ». Et à leur tour, les personnes 
exilées déconseillent à leurs proches de venir : « Ne viens pas, tu ne trouveras rien à Istanbul ». Sur 
les réseaux sociaux, elles ne partagent des vidéos de leur quotidien qu’à leurs ami•es déjà en Turquie. 
Lamine refuse ainsi de diffuser des vidéos à ses proches en Guinée « parce que s’ils voient ça, ils 
pensent que la vie ça va, surtout les filles, et ils vont se mettre dans la merde. Mes amis en Guinée, je 
leur dis la réalité, si tu veux venir, tu pourras pas me dire que tu savais pas, que tu veux partir ». Pour 
leur part, ils et elles ont mis leur vie en attente car « puisque tout est susceptible de s’effondrer, à tout 
moment, le menace de l’expulsion réduit les sans-papiers à vivre dans un éternel présent, dans un 
temps suspendu, vidé de son contenu » (Le Courant 2022:97). Alors la mobilité ne se pense plus dans 
la ville mais au-delà de la frontière, celle-là même qui les figent en Turquie. Elle sera à l’échelle 
transnationale avant de pouvoir être de nouveau à l’échelle du quartier et du quotidien, et nécessitera 
alors de faire appel à d’autres connaissances, d’autres réseaux d’information et d’autres modalités du 
« savoir-circuler ». 
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