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RnMSH-HSE-P3-crise 
A Suzanne1ma dernière belle décédée... 

Médecin oncologue. - Peut-être que c’est ça qui nous faut, de la formation... 
Enquêteur. - Et vous en avez pas eu ? 
Médecin oncologue. - Sur les directives anticipées en particulier ?[...] Non je crois pas. 
Je vais me pencher sur les procédures de de décès (rires)..., je vais aller voir ma cadre 
de service demain ; Je lui demandais qu’elle me file la paperasse, que je regarde parce 
que du coup (rires), je ne sais pas exactement comment ça se passe ce choses-là...  

Extrait Corpus SlaMOR 2023 
  

Titrer sur la mort n’est pas innocent quand les périodes de crises se télescopent, fondent le 
monde, bousculent. L’affront guerrier actuel, russo-ukrainien comme israélo-palestinien, 
enchaîne son cortège morbide à l’effarement mondial dû à l’épidémie de la covid. Alors, bas 
les masques. Nos jeunes sont pris, pieds et poings liés, neurones gélifiés dans trop 
d’informations parasites ou d’actualités sidérantes alors qu’ils sont aussi hautement concernés 
par une mort plus ordinaire. On ne peut compter sur le nudge comme procédé bienveillant 
sélectionnant les informations car ce coup de pouce insidieux sectionne plutôt toute activité 
réflexive. Et ChatGPT n’aidera non plus en rien. Abordons de front la mort avec eux, pour eux, 
pour nous. Laissons mourir quelques-unes de nos certitudes, représentations ou impressions. 
Mourons un peu. Élaborons. Pensons. Ensemble. 
 
Petite genèse d’une crise à venir 
 
L’intérêt pour la mort a toujours sa petite genèse. J’ai personnellement initié le programme de 
recherche SlaMOR, acronyme de Soigner la mort, dans le cadre de soutiens financiers émanant 
du réseau national des Maisons des Sciences de l’Homme sur l’axe des crises sociétales : HS3-
Pe-crise, pour l’acronyme. L’idée de ce programme s’est amorcée sous l’impulsion liminaire 
réconfortante de Jean Philippe Luis, directeur à l’époque de la Maison des Sciences de 
l’Homme de Clermont, qui saisit l’opportunité de travailler sur la fin de vie, selon la seule 
dénomination consensuelle et politiquement correcte à l’époque (Auriac-Slusarczyk, 2022) et 
donc choisie par plusieurs chercheurs d’obédiences disciplinaires diverses ; Jean Philippe Luis 
me soufflait alors, en toute candeur : « s’il y a un concept qui colle à la crise, l’innovation et la 

 
1 ... ma belle-mère, qui patientait encore sa délivrance le 18 décembre lors de l’écriture de ce 
texte, partie, enfin, le 26 décembre 2023. Un joyeux cadeau de Noël, sans ironie aucune. 



révolution, c’est bien la mort. La mort, c’est certain c’est la crise majeure ». Jean Philippe Luis 
décida d’accompagner ce thème, y consacra son habituelle énergie et hélas décéda, disons assez 
brusquement, de maladie sans guère d’anticipation possible. Il ne connaitra donc pas l’issue du 
programme SlaMOR. Il aura soutenu. Car oui, le mourir réclame sans doute d’être soutenant… 
plus que moralisateur. Pas de certitude sur la mort. Juste des impressions. Celles de tout un 
chacun. Aucun comité éthique, soit-il hospitalier, collégial, pluridisciplinaire ne vaincra ce que 
la profondeur du mourir enclenche et déclenche chez l’Homme. On ne vainc pas la mort. Elle 
nous traverse. Elle surprend. Elle agit directement. Elle éclabousse. Elle laisse finalement 
rarement de marbre. 
La mort est partout. Elle est toujours là. On voudrait nous la faire passer pour tragédie, alors 
que c’est la vie qui est tragique. La mort est une crise au sens d’une logique de franchissement 
du point de basculement au-delà duquel les changements sont irréversibles, comme dans tout 
système complexe (Lenton et al., 2019 ; de Raymond, 2023). Ce point de basculement s’appelle 
le trépas. Trépasser, passer l’arme à gauche, lever les bottes, partir après avoir bu le bouillon de 
onze heures. La mort est de l’ordre du franchissement de seuil.  
 
De l’idée d’ouragan 
 
L’anthropologue, réfléchissant certes plutôt aux crises financières majeures comme 
déstabilisations subies et subites, indique deux images métaphorisant la crise : l’ouragan ou 
l’effet domino (de Raymond, 2023). Je les reprends car il me semble que ces deux images sont 
intéressantes, tant elles tentent de saisir la crise en ce qu’elle est. Et, en ce sens encore, la crise 
majeure de l’humain, sa mort, reste à vivre différemment selon chacune des images ou chacun 
d’entre nous : effet domino ou ouragan ? On sait tôt que toutes choses meurent (Labrell, 2023). 
On est arrêtés ou bien dévastés dès les signes avant-coureurs. Cependant, en tant que système 
complexe, nos sociétés comme nous-mêmes ne pouvons mesurer, avant que cela n’arrive, les 
conséquences du trépas. À cet égard, la confusion est grande entre mourir et faire son deuil, au 
sens ordinaire du terme. Le marbre des cimetières, encore une fois, signe la conséquence, pas 
la mort elle-même. La société sait anticiper : poser des directives, dites justement anticipées, 
relayer les coutumes ou innover en matière de rites funéraires. Oui, mais tout ceci n’est pas, 
exactement, la mort. Alors, on tourne autour. Dit autrement on fait son cinéma, ce qui se révèle 
par les nombreuses parutions exploitant la mort en direct, le morbide fait d’ailleurs sa place 
dans le 7ème art comme ses dérivés (Julier-Costes, 2011). On pourrait oser un parallèle qui 
dérangera, car d’autres sujets tiennent parfois aussi le devant de la scène : c’est pour 
exemple les téléfilms de Noël, qui prennent la forme de recette en reproduisant les sempiternels 
scenarii sentimentalistes (Escurignan, 2023). C’est le caractère sempiternel qui use les codes et 
rituels culturels qui s’érodent jusqu’à la corde, cela ne vient pas du thème : mourir ou fêter Noël 
du pareil au même. La fin de vie se met aussi en scène : Amour, Film d’Haneke datant de plus 
de dix années traduit en l’occurrence davantage l’image de l’effet domino préparant la crise de 
valeurs que traverse(ra) la France. La convention citoyenne tenue en 2022/2023 en France sur 
le sujet marque une étape, bascule un domino sur l’autre : principe thanatique ou palliatif, faut-
il choisir ? Peut-on choisir ? Qui choisit quoi ? Choisit-on la mort ? Bien évidemment, en cas 
de mort subie, en contexte de guerre par exemple (Julier-Costes, in Patriarca, 2022), le deuil 
impossible retient une tristesse pathologique (Patriarca, 2022). Ainsi, si la médecine est tout 
particulièrement placée au cœur de cet ouvrage, elle ne doit pas nous faire oublier ces autres 
contextes pour savoir de quoi l’on parle : traumatisme, tristesse, rites culturels, codes et règles, 
effroi ? Les guerres transfigurent et nous transforment. 
 
Ah ! Ces médecins 
 



Centrons-nous sur le médecin. Ce dernier, défini par un humour plutôt carabin, me confiait une 
neurologue se rappelant les jets d’organes lors de ses études de médecine, le rire, l’humour, le 
jeu obligé où mourir se confond au cadavre, évoquant tranquillement la hiérarchie des rôles en 
médecine, entre chefs de services, médecins spécialistes ou autres, infirmiers par exemple, le 
médecin reste arrêté au seuil des études et souvent stoppé au seuil de la chambre où s’éteint 
monsieur X atteint de la maladie de Charcot. Démuni. Nu. Non formé. Déformé. Peu sachant 
dans le domaine, en fait, consigne un interne :  

« deux heures du matin. Les soins intensifs. M.G. vient de décéder d’une dissection aortique en urgence, 
dans le box numéro 4 de l’unité. C’est une de mes premières gardes de senior en cardiologie au centre 
hospitalier universitaire. Ce patient, je ne le connaissais pas, je ne l’avais jamais suivi. Pourtant, me 
voilà face à sa femme, âgée de 50 ans, et à ses deux enfants, âgés de 4 et 8 ans ; je les fais patienter dans 
la salle d’attente. Ce jour-là, les soins intensifs sont bondés ; de nombreux malade nécessitent un suivi 
rapproché. Faire face à la mort.  Au fil de mes années de formation, j’ai appris à effectuer des gestes 
techniques, des échographies, à négocier des examens en urgence, à discuter avec mes collègues ; Mais 
personne ne m’a expliqué comment soutenir le regard d’une femme qui se réveille un matin sans son 
mari » (Bonnet, 2023, c’est nous qui soulignons).  

Dans cet épisode clinique, il n’est pas question de mort. Le discours du soignant tourne autour, 
approche. Il poursuit :  

« Mieux préparer les étudiants. Aujourd’hui, je livre ma parle concernant cette histoire clinique, mon 
histoire, à propos de laquelle mon éducation judéo-chrétienne m’a longtemps fait culpabiliser.  Au fond, 
je crois que cela reste encore un peu ma faute, et ce, bien que j’aie agi du mieux possible et que l’issue 
était inévitable » (Id, c’est nous qui soulignons).  

Là encore le discours tourne autour par un procédé de déculpabilisation de ce qui conduit au 
point nommé, c’est-à-dire à la fatalité. Et il est question d’éducation dans le sens de la 
culpabilité. Évidemment, tout médecin vit ce moment où, acteur principal de nos survies, de 
nos soins, il est mis en échec, mis à mal. Aussi, bien souvent, les philosophes sont appelés au 
chevet de la médecine comme science ouverte, clinique, pour discourir du rapport humain, 
essentialiste ou existentialiste à la fatalité, l’irréversibilité, la destinée. Le soignant de conclure : 

 « conclusion. On ne devrait jamais avoir à être confronté à la mort et, plus largement, à des situations 
lourdes émotionnellement, sans y avoir été préparé. C’est du bon sens, à la fois parce que cela permet au 
médecin d’être plus calme face à ces situations, plus serein, mais aussi parce que la famille, les proches, 
nt besoin qu’on sache « mettre les formes », qu’on puisse « gérer » sans pour autant nier notre humanité, 
nos émotions, tut ce qui nous touche et nous trouble » (Ibid, c’est nous qui soulignons).  

L’homme penché sur les conséquences de la mort oblige à conserver le gradient de l’humanité, 
des émotions, du ressenti. Le discours, seulement là, renvoie à l’expérience vécue, car la mort, 
oui, c’est troublant. Ouragan dévastateur, effet domino traçant la frontière du pire qui soit, la 
vision se trouble car le basculement dans le mourir fragilise tout un chacun. Usons de 
métaphores : on y voit trouble.  
Alors, qu’est-ce que se préparer à la mort, si la mort pour être crise, ne se prépare justement pas 
au sens traditionnel du terme, c’est-à-dire en protocolisant ce soin d’homme à homme : le 
mourant et son meurtrier, son soignant, son proche, son enfant, son ascendant, son aidant ? Que 
faut-il (de plus) pour éduquer ? Car tout contexte mérite que l’on s’y penche.  
 
La charge sociétale : s’éviter l’effet domino 
 
Cet ouvrage a projeté son œil sur l’hôpital. Ce n’est pas suffisant. Mais c’est déjà beaucoup. 
Une société dite civilisée ne peut laisser le médecin seul face à la mort : ce n’est pas le rôle du 
médecin. La notion de calme acquis ne suffit pas. Est-elle, même, utile ? Certains patients sont 
très au diapason avec la technicité médicale, et ne demandent aucunement que le médecin les 
assiste quand ils meurent. Ils sont en revanche soumis au dialogue car nos sociétés technicisées 
engage à donner son avis et aval sur les traitements ; certains souhaitent pourtant seulement être 
soignés, c’est à dire guéris sans nécessairement comprendre leur maladie, et le jargon médical 
protège très bien en ce sens, mais on ne guérit pas toujours ; d’autres ont vécu l’inconfortable 



des situations de non-décisions médicalement enjolivées, collégialement et éthiquement 
fondées à leur insu, dans leur dos, sur fond de souffrance traumatisante enkystée chez leurs 
proches; certains ne savent pas et ne veulent pas y penser ; d’autres ne savent pas, mais sont 
surpris de la facilité de l’échange possible sur le mourir (Auriac-Slusarczyk et al., 2023).  
Cet ouvrage a alors consacré le dévoilement, par les mots de ce que pensent les soignants de 
leur expérience quand ils sont mis au chevet du mourant. Les enquêteurs les ont ainsi chevillés 
à leurs souvenirs, acculés à rendre compte de leur humanité professionnelle pour qu’ils 
régurgitent, dans leur discours, des traces expérientielles. Ergonomes averties, ou cliniciennes 
de terrain, certaines ont respectivement outillé leur démarche de matériau d’anticipation pour 
libérer une parole ancrée ou aiguisé la comparaison internationale pour vérifier l’universalité 
possible des postures soignantes déclaratives face à la mort. Une équipe de linguistes a traqué 
la cohérence dans le tissu des mots, l’effet de répétition, de pétition ou d’appétence sourde, 
inconsciente mais consistante, pour un champ plutôt qu’un autre : fin de vie, mort. Or, à 
l’évidence, tout reste encore à résoudre. La situation n’est pas claire. Usons encore de 
métaphore : la situation est trouble. Nous ressortons troublés. Les mots rapportent des faits 
insoupçonnés, troublants. Nous nageons encore en eau trouble. A défaut d’être déceptifs, il nous 
faut sans doute être réceptifs et constructifs, imaginatifs et résistants.  
Il faut actuellement à la société, aux sociétés savantes en médecine, aux terrains dans leurs 
spécificités, palliative, neurodégénérative, oncologique, pour ne citer que celles mises 
particulièrement en lumière dans cet ouvrage, trouver, pour solutionner humainement le 
problème du mourir, une voie majorante, dirait Jean Piaget qui étudiait comment l’homme 
construit son intelligence.  
Tous les dominos sont déjà en place pour avancer hélas par trop prudemment : nos sociétés 
occidentales vieillissent outrageusement en nombre. Alors, la démesure occidentale se protège 
en se parant de chiffres. Illusion. Elles en appellent aux chiffres pour dénombrer les Alzheimers, 
les Charcots pour ne citer que des maladies qui ont percé de leur horreur la sphère du grand 
public. On compare le nombre de décès des cancéreux, des hommes, des femmes, des enfants, 
des vieux. Sommes-nous sérieux ? La mort restera toujours comptable. Certes. Mais 
actuellement elle est surtout peut-être comptable du manque de courage à aborder directement 
la situation thanatique pour ce qu’elle est : le souci de la mort. Sans courage, aucune éducation 
ne sera possible. La mort n’est un gouffre que pour celui qui s’en fait une idée irréaliste. 
Martelons. Tout enfant de 3 ans différencie le mourir du s’endormir (Labrell, 2023). Basculons 
pour ne pas revenir à un état antérieur peu satisfaisant, malgré les progrès des soins palliatifs, 
malgré l’évolution des rites funéraires, pour aborder une nouvelle phase, certes inconnue 
puisque située après franchissement du seuil. Réduisons certaines souffrances relevant d’une 
aptitude humaine à faire face à la mort si tel est le cas, c’est à dire n’agissons pas uniquement 
face aux souffrances antéro- ou postéro- mortem que nos sociétés ont su développées, bien 
qu’encore trop peu et surtout pas toujours si bien que cela. C’est entendu : progresser dans les 
soins palliatifs, leur acceptation, leur diffusion est une chose. Cependant, des lycéens 
directement interrogés sur une solution l’aide à mourir le consignent  

« même si c’est une souffrance sociale, à partir du moment où la souffrance est tellement grande que la 
personne souhaite mettre fin à sa vie, qu’on n’arrive pas à atténuer cette souffrance, je ne vois pas 
pourquoi la personne n’aurait pas accès à l’aide à mourir » (un participant, atelier n°4, 14 cembre 2022).  

Tandis que des adultes jugent à l’aulne de leur expérience le défaut de raisonnement des lycéens 
dû à leur jeunesse :  

« selon moi la limite de cette concertation avec des lycéens : ne pas avoir réussi à prendre en compte 
toute la complexité des vulnérablités pour penser, en même temps que le droit individuel de chaque 
citoyen, la société que l’on souhaite pour tous » (interne, gériatre, soins palliatifs).  

Souffrance, vulnérabilité, aide, accès, individuel, collectif… : voilà quelques-uns des 
arguments qui vont produire l’effet domino. Jusqu’à saturation ? Qui peut prétendre résoudre 
cette complexité ? Quels signaux avant-coureurs sont réellement mis en place ?  



 
Accepter ou renouer avec l’ébranlement  
 
L’ouragan de la covid n’a pas réussi à ébranler notre monde dans certaines de ses certitudes : 
protéger avant tout les vulnérabilités avant de comprendre ce que signifie, pour chacun, de 
mourir. Il faudra selon moi davantage d’effort. Soit, nous absorbons certaines perturbations 
jugées avec des procédés qui datent : le vieillissement, les maladies neurodégénératives, les 
croyances disparates, la technicité exponentielle, l’espoir irréfléchi, l’hyper-médicalisation, les 
déserts médicaux, les soins à domiciles, ce qui signifiera que nous ne franchissons pas le 
seuil de basculement. Ou bien, sachant que si le seuil se franchit, ramener le système à 
l’équilibre ne sera plus possible (de Raymond, 2023), c’est justement ce qu’il nous reste à faire : 
non pas compenser, instruits d’expériences anciennes, mais faire face pour décider que la crise 
du mourir, c’est-à-dire la mort, ordinaire, reste à vivre, par-delà les situations traumatisantes, la 
guerre, l’attentat, le crime contre l’humanité, le procédé nommé euthanasie, par tous. Qui peut 
s’arroger le droit de décider alors à la place du mourant, cet homme roseau pensant, de ce que 
la mort est, doit-être, pourrait être ? Nos sociétés prudentielles pensent la systémie, dont elles 
sont structurellement puis fonctionnellement l’objet même, en risquant la déresponsabilisation 
individuelle (Aglietta., 2011). Alors, on fait passer pour crises égocentriques ou égoïstes les 
souhaits d’humains à formuler l’idée d’une mort choisie, de manière responsable, consentie 
avec des moyens actuellement existants et apaisants. L’infantilisation bienveillante grandissante 
de nos sociétés, à mettre en partie sur le compte de dirigeants par trop comptables, confond ou 
plutôt fusionne mal les dimensions du collectif et de l’individuel, au point de faire fondre toute 
intelligence humaine. Diverses lois sur la fin de vie vont se multiplier ne serait-ce que pour 
s’harmoniser au contexte européen (Maglio, 2019), effet domino échappant au traitement de 
font de la situation thanatique, ce qui réduit l’approche de l’euthanasie dans des résonnances 
passéistes trop souvent associées à l’eugénisme. Nous craignons que le procédé produise un 
simple déplacement du problème sur l’échiquier. A qui la mort fait -elle si peur ?  
 
Nouvelle donne : méfiance et intérêt pour les intelligences artificielles 
 
Pour terminer, nous revenons à chatGPT et filons une dernière fois les métaphores de l’ouragan 
et de l’effet domino. Écartée résolument dès mon introduction, de fait l’intelligence artificielle 
est déjà mise à l’œuvre dans le secteur médical, et avec des résultats diagnostics certains, par 
exemple pour détecter les premiers signes d’une maladie d’Alzheimer. Aussi, notre premier 
réflexe, notre réactivité voudrait que l’on conçoive l’intérêt de savoir sa maladie, bien avant 
qu’elle ne progresse, comptant, espérant sur les progrès médicaux pour entre temps, écarter 
aussi l’issue fatale. Là s’insinue le fameux espoir. Mais est-ce le bon raisonnement ? Réagir 
ainsi, c’est ne pas finalement prendre le temps, justement, de réfléchir entièrement au mourir. 
Si nous laissons à la mort l’avantage de l’ouragan, avec toute l’horreur possible charriée que 
nous avons, pour cette raison, pointée avec le contexte des guerres, voire du crime, l’humain ne 
sera guère avancé, pour lui-même, mais il se confrontera effectivement à cette phase d’horreur, 
de mal absolu diraient certains. En ce sens, l’humain pourrait être éduqué à davantage intégrer 
la mort dans ses raisonnements. Alors que si l’on file en revanche l’idée seule de l’effet domino, 
il est à parier que nous retarderons l’étape de franchissement de seuil, restant apeurés pour le 
citoyen lambda, potentiellement blasé ou décalé pour le médecin, et que notre intelligence 
humaine ne cherchera alors aucune voie propre ; alors, confiant peu à peu à l’IA, appelée au 
secours comme dernier domino, la préparation d’une issue la moins pire, sera un faux réconfort. 
Nous serons, en ce cas, victime de l’effet domino, qui, sans le choisir comme tel, conduit 
actuellement toutes nos représentations du mourir anticipé confortable, vécu comme drame : on 
prévient, on prévoit, on aménage, et on dépose ainsi domino après domino des avis, des 



communautés, des peurs, de fausses inquiétudes, des inexactitudes, et le protocole collectif et 
médical kidnappe la phase du mourir. C’est l’Homme qui se meurt. Nous allons finalement 
mourir de dispositifs structuraux médicaux, empathiques et cliniques, incapables de prendre en 
charge et considération notre humaine mort.  
Utiliser l’adaptation que représente l’essor de l’intelligence artificielle, comme énième domino 
à défaut de vouloir se confronter à l’idée que la mort est une crise et doit le rester, cela signifie 
soumettre nos vies à des systèmes de précautions à l’infini.  

« Cela signifie qu’une IA disposerait des données pour à la fois déduire, et pour prédire ce qui s’y passera 
à l’avenir. Ces données pourraient être utiliser par exemple, par des médecins, pour détecter les premiers 
signes de pathologies, comme le diabète ou la démence. Mais aussi pour recommander des changements 
de mode de vie et en assurer le suivi » (Holmquist, 2023). 

Derrière l’aménagement permanant surplombant des vies, se cache une dérive. Le secteur 
médical, à raison, continuera à taire la mort, tel le révèle cet infirmier « la mort en France, c’est 
quand même un tabou, en fin on en parle pas, tout est caché », plaçant le domino éthique et 
culturel, en bonne place explicative, relayé alors par les propos d’un médecin oncologue  

« ce que je vais leur dire, quand les choses, elles, commencent à tourner dans le mauvais sens, c’est que… 
mais on va pas parler de mort. Ce terme là non je ne vais jamais l’employer ». (Corpus SlaMOR)   

La décence complète l’empathie du soignant, ce sans besoin de formation. Le neurologue 
confirme :  

« on ne dit pas tellement le nom, on dit pas, moi je dis pas « vous allez mourir, c’est la fin » (rires) Je 
n’utilise absolument jamais c’est mots là… » (Id).  

L’interdit, nouveau domino dans l’ordre de la complexité. Tabou, décence, interdit des mots 
sont des évidences à respecter. Le soignant est empathique, précautionneux, humain. Il connait 
les règles de la bienséance, et les intègre à son professionnalisme. Heureusement. Mais 
pourquoi laisser le silence gagner ? 
 
... à propos de l’intelligence humaine, la nôtre et celle des médecins 
 
S’il y a pourtant un espace qui appartient encore à l’intime et devrait signer l’acte par excellence 
de liberté, certes individuelle, c’est bien l’acte de mourir, on pourrait presque dire l’activité de 
mourir. Il y a de la détermination dans le mourir. Ceci présuppose de réfléchir aux actes : les 
siens comme ceux des autres, et ne pas vouloir trop vite accepter que d’autres penseraient mieux 
notre mort que nous-mêmes, nous humains. D’ailleurs quand le professionnel soignant se 
reconnecte à son humanité, il déclare :  

« Il y a une chose que j'explique pas, mais nous les médecins, on nous demande d'être empathiques. Moi 
j'ai l'impression que vraiment, c'est dont on a besoin face à la mort. Et pourtant, c'est quelque chose qu'on 
nous apprend pas et mais j'ai l'impression qu'on l'a tous (médecin neurologue, Partie 1).  

A l’école, domaine que je connais bien, quand on envisage d’apprendre l’empathie, compétence 
pourtant générée par la subtilité de la rencontre humaine, un seuil de protocolisation excessif 
est franchi ; il en est de même, je crois, pour le soin. Ce médecin l’exprime, l’expérience parle 
d’elle-même. Il ne s’agit pas d’apprendre l’empathie aux soignants, mais seulement de faciliter 
cette connexion à soi-même.  
Alors ne vaudrait-il pas mieux de laisser prédire à chacun ce qu’il préférerait a priori être mis 
en œuvre pour soigner sa mort ? N’est-ce pas raisonnable de demander à chacun, 
éventuellement par directives anticipées, ce qu’il veut ? Ce sera, évidemment pour nous à la 
réserve de modifier le modèle actuel des autorités de santé. Rédiger des directives anticipées, 
c’est tendre vers un usage qui va au-delà du secteur purement médical et paramédical (voir 
Saint-Dizier et al. Dans cet ouvrage). Pour exemple, l’intégrer l’exercice répété par chacun de 
sa propre conscience, humaine, pourrait permettre de suivre un précepte par trop mis aux 
oubliettes :  qu’une science sans conscience n’est que ruine de l’âme. Il en va donc, pour nos 
jeunes d’être soumis à des réflexions réellement éthiques, singulières, produisant l’embarras de 
ces situations où la mort survient, dans des circonstances qu’ils ne peuvent imaginer seuls. Il 



conviendrait, selon nous, de s’y confronter assez tôt, pour qu’ils œuvrent eux-mêmes à savoir 
envisager... oui ce pire, et éviter de remettre leur fin de vie à des comités éthiques les suppléant. 
Car, concernant ces derniers, la collégialité présente le défaut de comporter une forme de 
déresponsabilisation des participants, puisque la décision doit être non seulement partagée mais 
reste soumise aux héritages de représentations passéistes, fonctionnellement dépassées (même 
s’il y a discussion) et structurellement inadaptées (même s’il y a réflexion sur les moyens jugés 
in fine es meilleurs face à la situation), car la mort elle-même sera toujours ce basculement 
singulier.  La mort, c’est la crise suprême, disait Jean Philippe Luis. On ne partage pas sa mort, 
on en partage seulement l’entour. La mort reste un ouragan. La mort décoiffe ! Fini le couvre-
chef. Finie la protection. 
 
Conclusion 
 
Pour conclure, le raisonnement que j’ai conduit, explorant voire instrumentalisant les 
métaphores de l’ouragan et de l’effet domino, n’est sans aucun doute pas exempt de défaut. Sa 
seule qualité est, je crois, d’être le fruit d’une réflexion humaine, contextualisée, non celle d’une 
application aveugle : les législateurs devraient réfléchir à leur échec actuel évident à rendre à 
l’Homme sa liberté, et par effet de cascade aux hommes leur(s) liberté(s). Donnons une dernière 
fois la voix aux soignants, avec ces propos d’une aide-soignante exerçant en oncologie :  

« c’est tellement personnel, la mort. C’est tellement, vraiment personnel, c’est… ça nous concerne « qu’à 
nous » ; c’est par rapport à nos expériences, notre vécu, notre vision des choses. C’est intime, la mort, 
c’est pas quelque chose de collectif » (Corpus SlaMOR) 

La mort, oui paradoxalement demeure singulière et collective, et participe en cela de ces 
injonctions contradictoires (Gateau & Brugeron, 2023) qui font et fondent l’Homme. La mort 
appartient à l’Homme, et elle sera ce qu’Il en fera, ce que nous en ferons, ce que l’Humanité et 
ses humanités médicales comme citoyennes en feront. Le temps presse cependant. Des familles 
attendent tout à la fois des progrès, des nuances en matière de soin et de considération à donner 
au mourir. Elles patientent l’apaisement de ces joutes faussement contradictoires qui stérilisent 
la pensée commune. Pour que nos jeunes puissent prendre la suite, il me semble qu’il s’agit 
aujourd’hui de penser la situation de manière éclairée, équilibrée. Il faut retrouver les mots pour 
dire la mort, les renouveler au besoin. Un petit exercice est proposé au lecteur dans les pages 
finales de cet ouvrage, juste pour s’essayer en toute intimité à choisir ses propres mots. Espérons 
que les discours des soignants sont et seront grâce à cet ouvrage mis au centre des 
préoccupations des politiques en santé, et non des seuls politiciens de tous bords. Il s’agit de 
considérer l’épaisseur réflexive des soignants, composée de doute(s), de trouble(s), et de 
schizophrénie obligée, face au rapport paradoxal mais authentique que l’homme entretient au 
mourir.  
 
Point d’orgue 
 
Grand merci aux soignants pour oser transmettre leurs impressions. Coordonner un ouvrage sur 
le mourir, préoccupe car dans cet exercice de transmission générationnelle le risque banal de 
mourir avant même d’en avoir terminé taraude. Oui. Tout le monde a peur par moment de 
mourir... c’est sans doute ce qui trace, entre autres choses, la qualité même de notre humanité, 
le caractère faillible de tout humain. Pourquoi s’en cacher ? Réaffirmons-le. C’est la vie qui est 
tragique, pas la mort. La vie est faillible. La mort est fatale. En clin d’œil et remerciement aux 
soignants sans lesquels ce livre n’existerait tout simplement pas, je livre volontiers à ceux que 
j’ai rencontrés, écoutés, respectés ceci, qui concerne le désir possible de mort en prenant alors 
une casquette citoyenne :   

« je vous soupçonne, chers médecins, d’être agacés, à juste titre, par ces émois d’humains ; vous nous 
jugez trop singuliers, individualistes, nombrilistes. Celui qui désire mourir est hautement tiraillé par autre 



chose que la/sa maladie. Vous médecins restez tout occupés à vouloir nous sauver, mais c’est parfois à 
notre esprit défendant. Tenir le choc, à chaque fois renouvelé, de faire face au miroir et ainsi affronter le 
mirage de votre mort, spéculaire, cela, je crois, vous fissure, pour certains d’entre vous : car vous êtes 
tout à la fois citoyen et soignant. Vous trimballez, je crois, un sacré dilemme. Soignant sauveur 
professionnel :  c’est ce que l’on attend de vous. Il me semble que votre mort devrait entrer davantage en 
jeu pour éviter cette autoaccusation qui pourrait vous miner » (libres propos, Emmanuèle Auriac 
Slusarczyk) 

Le professionnel soignant qui refuse la mort défend, pour moi, hautement et authentiquement 
ce qui est le propre de l’Homme, notre Humanité, par-delà la singularité, et c’est hautement 
respectable. Tout n’est alors comme à chaque fois qu’une question de mise en scène. Je me 
permets de conseiller, à propos de mise en scène, la lecture d’une spécialiste en sciences du 
langage (lire : Cicurel, 1994). Puisque c’est bien de langage dont il est question, de discours, de 
circulation des mots, bref de scenarios ; or, ces derniers peuvent bloquer la relation si l’on ne 
prend garde aux contextes d’emploi.  
Par ailleurs, osons une question de citoyenne aux citoyens, aux soignants, aux artisans de nos 
vies, aux cadres : ne pourrait-on construire de jolies maisons pour mourir et transformer ainsi 
un peu la mise en scène du mourir ? Qu’en pense le grand âge (voir Fournier, 2024) ? Qu’en 
pense la jeunesse de notre pays ? C’est à eux, aussi, d’y répondre, avec nous. Point d’orgue. 
Suspend. Suspension des jugements. Réflexion. Par avance merci à tous ceux qui voudront bien 
réfléchir aux conditions du mourir. 
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