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L’horizon de l’expérience: « Coming of Age » dans les contes The Princess 

and the Goblin et The Princess and Curdie de George MacDonald 

Deborah Bridle-Surprenant 

Résumé 

Cet article analyse le concept d’expérience et de passage à l’âge adulte, crucial au 

conte de fées, dans le diptyque de l’auteur écossais George MacDonald, The 

Princess and the Goblin et The Princess and Curdie. Le destin des deux 

personnages principaux nous amène à envisager le passage à l’âge adulte en 

termes d’acquisition d’une expérience, sexuelle d’un côté et spirituelle de l’autre, 

et nous permet de lire les deux contes à la lumière des convictions humanistes et 

chrétiennes de l’auteur. 

This article analyses the concept of experience and of coming of age, which is 

central to any fairy tale, in George MacDonald’s two tales: The Princess and the 

Goblin and The Princess and Curdie. The adventures of the two main characters 

and their evolution allow us to see this concept of coming of age as the gaining of 

experience – a sexual experience on the one hand, and a spiritual experience on 

the other – and to read the two tales as the expression of the author’s humanist and 

Christian beliefs.  

Mots-clés 

merveilleux, littérature pour enfants, conte de fées, George MacDonald, Grande-

Bretagne 

fantasy, children’s literature, fairy tale, George MacDonald, Great Britain 

Grande-Bretagne 

XIXe siècle 

Traditionnellement, le conte de fées, qui se destine en priorité à un public enfantin, 

comporte intrinsèquement une valeur éducative qui le place dans la lignée du Bildungsroman, 

du roman d’apprentissage. A l’époque victorienne, l’instruction relevait encore la plupart du 

temps du domaine privé (il faut attendre la Loi Forster en 1870 – Elementary Education Act – 

pour que l’instruction devienne obligatoire pour les enfants entre cinq et dix ans et que des 

écoles en partie subventionnées par le gouvernement ne soient construites), et le livre était un 

moyen sûr et aisé d’inculquer des valeurs morales et chrétiennes aux enfants au sein du foyer. 

Le dix-neuvième siècle vit ainsi l’émergence d’une littérature pour enfants qui sut allier 

plaisir de la lecture et apprentissage. 

 

Auteur et pasteur écossais, George MacDonald (1824-1905) a marqué l’époque victorienne 

et influencé de nombreux auteurs au cours des dix-neuvième et vingtième siècles. Sa 

théologie ainsi que son écriture puisent leurs racines dans le romantisme anglais de la fin du 

dix-huitième siècle (Coleridge et Wordsworth en particulier), qui permet à MacDonald de voir 

le monde comme une création dont la beauté est manifeste de la présence de Dieu. C’est grâce 

à cette observation du monde qui l’entoure qu’il élabore ainsi une écriture caractérisée par une 

imagination débordante et une vision spirituelle panthéiste. Reconnu et apprécié par ses 

contemporains, il a surtout fortement influencé des auteurs du fantastique et du merveilleux 

en Grande-Bretagne tels que J.R.R. Tolkien, Edith Nesbit, mais surtout C.S. Lewis, qui a 

toujours ouvertement considéré MacDonald comme son modèle et sa plus grande source 

d’inspiration. Ses œuvres majeures comprennent essentiellement des contes pour enfants ou 
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encore des romans fantastiques tels que Phantastes (1858), At the Back of the North Wind 

(1871), The Princess and the Goblin (1872, suivi de The Princess and Curdie en 1883), et 

Lilith (1895). 

 

Dans les deux contes de George MacDonald étudiés ici, le lecteur s’identifie au héros et 

parcourt à ses côtés un chemin semé d’embûches dont il ressort plus instruit et plus sage face 

au monde. Il accompagne les deux personnages principaux, Irene et Curdie, au gré de leurs 

aventures qui les confrontent au danger des gobelins, dans un univers merveilleux permettant 

symboliquement de représenter le cheminement des personnages vers l’horizon de l’âge 

adulte. Nous n’allons pas ici évoquer la dimension classique et évidente du chemin initiatique 

sur un parcours semé d’obstacles : cela nous mènerait à une énumération des plus fastidieuses 

et à la symbolique somme toute flagrante. Il nous semble plus intéressant d’analyser 

l’acquisition de cette expérience à la lumière d’une dynamique du texte plus enfouie et qui 

comporte deux aspects fondamentaux : la découverte de la sexualité et les enjeux sous-jacents 

liés à l’innocence de la princesse Irene sont essentiels pour comprendre pleinement le sens du 

mot expérience. Dans un second temps, l’évolution morale et psychologique des deux héros 

se fonde également sur une notion de la foi particulière à l’auteur et qui repose 

essentiellement sur une vision chrétienne humaniste du monde primordiale au développement 

de l’enfant.  

Sexualité, expérience, prédation 

Les deux personnages principaux apparaissent dans les deux contes. Dans The Princess 

and the Goblin1, Irene est âgée de huit ans et Curdie de douze, tandis que, lorsque The 

Princess and Curdie débute, on apprend simplement que le jeune garçon a grandi, et que « he 

was gradually changing into a commonplace man » (p. 17). On découvre cependant vers le 

milieu du conte que la princesse a maintenant neuf ou dix ans (p. 129). L’évolution 

chronologique des deux personnages ne s’arrête pas là, puisque l’épilogue révèle au lecteur 

que les deux enfants se sont plus tard mariés et ont régné tous deux sur le royaume. Il s’agit là 

d’un destin de conte de fées bien classique, que l’on pressent dès la première rencontre des 

enfants, lorsque le petit mineur Curdie secourt Irene et sa nourrice d’une attaque de gobelins 

une nuit dans la forêt. La petite princesse se pique immédiatement d’intérêt pour son sauveur 

et lui pose mille questions sur le chemin du château, tout en tenant sa main dans la sienne. 

Enfin, lorsque Curdie les ramène toutes deux saines et sauves à la grille du château, Irene 

souhaite le remercier d’un baiser. La main serrée ainsi que ce baiser peuvent sembler bien 

innocents, notamment de la part d’une fillette de sept ans, et ils le sont très certainement dans 

l’esprit de la princesse, trop jeune et naïve pour y voir autre chose qu’une marque d’amitié. Le 

baiser contient pourtant une charge potentielle érotique puissante, puisque Lootie, la nourrice 

d’Irene, se fait immédiatement chaperon et interdit à la princesse d’embrasser le mineur, sous 

prétexte qu’une princesse ne peut embrasser quelqu’un d’aussi inférieur socialement. Le 

danger est momentanément écarté, puisque Curdie délivre la princesse de ses obligations, 

mais non sans ajouter qu’il viendra un jour réclamer son dû : « You mustn’t kiss me tonight. 

But you shan’t break your word. I will come another time. You may be sure I will » (p. 43). 

Curdie ne croit pas en effet si bien dire ! La menace sexuelle que représente ce nouveau venu 

est en tous les cas bien claire pour Lootie, qui s’exclame après avoir quitté le mineur « I 

should like to see him ! » (p. 44), et le narrateur d’ajouter: « Her carelessness had already 

                                                 
1 Nous employons les éditions suivantes : George MacDonald, The Princess and the Goblin (London, Puffin 

Classics, 1996) et George MacDonald, The Princess and Curdie (Harmondsworth, Puffin Books, 1966). Les 

citations seront suivies d’une parenthèse indiquant la page de ces éditions. 
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doubled the danger she was in. Formerly the goblins were her only fear; now she had to 

protect her charge from Curdie as well » (p. 44). 

 

Et c’est en effet le danger que représentent les gobelins dont la princesse doit avant tout 

être protégée. Au début du premier conte, Irene est maintenue volontairement par son père et 

ses domestiques dans un état d’ignorance censé la protéger des assauts du monde extérieur, et 

notamment de ceux des gobelins. Créatures autrefois humaines condamnées il y a des siècles 

à se réfugier sous terre, ils sont présentés comme des être difformes, très intelligents mais 

dangereux car rongés par la rancœur qu’ils nourrissent contre leurs lointains cousins de la 

surface. Avant d’être attaquée par un gobelin en pleine nuit et d’être sauvée par Curdie, Irene 

n’avait même jamais entendu parler de ces créatures, et vivait recluse dans sa nurserie avec 

pour seule compagne Lootie. Dans cet état d’innocence et d’ignorance artificiel, la princesse 

découvre peu à peu un monde nouveau au-delà des limites qui lui sont autorisées, cette 

découverte progressive représentant le cheminement de l’enfant vers l’âge adulte : elle quitte 

très symboliquement la nurserie qui était son domaine pour de nouveaux espaces, tels que la 

forêt, comme nous venons de le voir, le grenier, où elle découvre l’existence d’une arrière-

grand-mère aux pouvoirs magiques qui la rendent invisible aux autres, puis enfin les galeries 

souterraines des gobelins, dans lesquelles elle va s’aventurer pour sauver Curdie des griffes de 

ses ravisseurs. Tous les espaces qu’Irene parcourt peuvent être lus comme des espaces à la 

dimension érotique remarquable. Dans son étude critique The Fictional Role of Childhood in 

Victorian and Early Twentieth Century Children’s Literature, Fiona McCulloch note avec 

justesse que la description de la nurserie est immédiatement suivie d’une description des 

galeries souterraines :  

 
In this controlled, clearly demarcated environment Irene can be tended and nurtured – the nursery 

is an artificial construction like the innocent seed which it houses – but the uncontrolled constantly 

lurks beneath, threatening to burst through. It is significant to note that immediately adjacent to 

the description of Irene’s nursery stands a wildly erotic portrayal of the goblin homeland2. 

 

La lecture psychanalytique du paysage est ici plus qu’évidente : les tunnels sombres et 

profonds ont, en effet, une forte dimension sexuelle, et la découverte de ces galeries par Irene, 

lorsqu’elle part sauver Curdie, évoque la découverte d’une sexualité que la protection et le 

confinement dont elle faisait l’objet jusqu’alors avaient su éviter. Il est également évident que 

la description de ces galeries accolée à celle de la nurserie indique que le danger est bien plus 

proche qu’il n’y paraît, et que toute tentative de contrôle de l’environnement de la princesse 

est illusoire. Car, si Curdie apparaît comme un séducteur potentiel d’Irene et donc un agent 

sexuel perturbateur, il n’est pas le seul prédateur de la princesse, puisque le projet secret des 

gobelins n’est autre que d’enlever la princesse et de la marier de force au prince héritier des 

gobelins, Harelip, afin de la faire régner plus tard à ses côtés, telle Perséphone kidnappée par 

Hadès et devenue reine des Enfers. Ainsi, le lecteur découvre que le danger des gobelins qui 

guette dès les premières pages du conte et dont la princesse doit à tout prix être protégée n’est 

pas un danger de mort, mais bien un danger d’atteinte à l’innocence de la princesse, qui dès 

lors n’est plus vue comme une fillette de sept ans, mais comme une petite fille s’approchant 

de l’adolescence et au développement sexuel inéluctable. Il est d’ailleurs intéressant de noter 

qu’au tout début du conte, lors de la première description d’Irene, le narrateur la présente en 

ces termes : « The princess was a sweet little creature, and at the time my story begins was 

about eight years old, I think, but she got older very fast3 » (pp. 1-2). Plus étonnant encore, 

dans The Princess and Curdie, lorsque le mineur la retrouve pour la première fois après ces 

                                                 
2 Fiona McCulloch, The Fictional Role of Childhood in Victorian and Early Twentieth Century Children’s 

Literature, Lewiston, Edwin Mellen Press, 2004, p. 95. 
3 Nous soulignons. 
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deux années, l’on peut lire: « She was only between nine and ten, though indeed she looked 

several years older, and her eyes almost those of a grown woman. » (p. 129). 

 

Concernant les gobelins, le lecteur découvre que la mère de Harelip, première épouse du 

roi gobelin actuel, était elle aussi humaine, ce qui rend le projet des gobelins plus concret et 

plus menaçant que jamais en le transposant dans le domaine du possible. 

 

Le plan sera cependant déjoué, et la virginité d’Irene sera protégée mais, lors des derniers 

chapitres du conte, la princesse honore sa promesse et embrasse Curdie, concrétisant ainsi 

l’attirance réciproque que les deux enfants avaient ressentie lors de leur première rencontre. 

La petite Irene, bien qu’encore bien jeune, emprunte ainsi le chemin de l’âge adulte par le 

biais de cette découverte de la sensualité qui annonce d’ores et déjà l’horizon du mariage de 

Curdie et Irene. Toutes les tentatives de contrôle de la princesse afin de préserver son 

innocence et sa pureté se voient les une après les autres mises en déroute devant l’inéluctable 

cheminement d’Irene vers l’âge adulte. Le jardin par exemple, seul espace ouvert qui lui est 

autorisé à toute heure car protégé par les grilles du château, est bien trompeur. En effet, loin 

d’être entièrement maîtrisé par l’homme, il est envahi par endroits par une végétation sauvage 

incontrôlable :  

 
Being upon a mountainside there were parts in it where the rocks came through in great masses, 

and all immediately about them remained quite wild. Tufts of heather grew upon them and other 

hardy mountain plants and flowers, while near them would be lovely roses and lilies and all 

pleasant garden flowers. (p. 79) 

 

L’image de la bruyère en particulier évoque une végétation sauvage qui n’a nul besoin de 

la main de l’homme. Le jardin est ainsi en même temps construction de l’homme, délicate et 

raffinée, censée protéger la princesse des assauts extérieurs, et image d’une nature ancestrale 

que l’homme n’a su plier à sa volonté : « This mingling of the wild mountain with the civilized 

garden was very quaint, and it was impossible for any number of gardeners to make such a 

garden look formal and stiff » (p. 79). C’est presque une résurgence du jardin d’Eden que 

MacDonald nous offre ici, avec tous les paradoxes que cette image peut comprendre : une 

végétation qui semble précéder l’arrivée de l’homme et qui n’obéit pas à sa volonté, mais dont 

la luxuriance évoque également un érotisme incontrôlé. Ce dernier va à l’encontre des 

velléités protectrices du roi envers sa fille et montre que la petite Irene ne saurait, elle non 

plus, rester indéfiniment sous son contrôle. Tout comme Eve tentée par la pomme, emblème 

de cette végétation primale, Irene ne succombe pas aux gobelins mais au mineur Curdie. C’est 

d’ailleurs la bruyère et les autres plantes de la montagne qui envahissent le jardin, la 

montagne étant bien davantage le domaine du mineur que celui des gobelins. Le baiser 

qu’Irene donne à Curdie à la fin du premier conte est d’ailleurs échangé avec l’autorisation du 

roi, qui signe ainsi tacitement l’union future des deux enfants. 

 

Les deux personnages se voient ainsi liés par un destin qui semble les prédestiner l’un à 

l’autre et qui les fait évoluer vers l’âge adulte. C’est Curdie qui y amène Irene en la faisant 

femme, et Irene contribue à son tour à l’évolution de Curdie en lui offrant la foi.  

Foi, christianisme, humanisme  

Dès le début du premier conte, la petite Irene fait une découverte étrange lorsqu’elle 

s’aventure une nuit hors de sa chambre : elle trouve un vieil escalier caché qui l’amène dans 

différents coins et recoins dans les soupentes du château, jusqu’à ce que ce dédale aboutisse à 

une chambre mansardée dans laquelle vit une vieille dame qui ne serait autre que l’aïeule 

d’Irene. La princesse rend visite à cette incarnation de la bonne fée traditionnelle à de 
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nombreuses reprises, mais se heurte à l’incrédulité de Lootie tout d’abord, qui la traite de 

menteuse, puis de Curdie, qui a bien du mal à croire en l’existence de cette vieille dame 

magique cachée dans un vieux grenier. Deux conceptions de personnages s’opposent alors : 

ceux qui n’ont pas besoin de voir pour croire et qui décident de faire confiance à Irene (son 

père et la mère de Curdie) et ceux qui adhèrent à un pragmatisme allant à l’encontre de la foi, 

à savoir Curdie et Lootie. La comparaison avec la nourrice bornée n’est bien évidemment pas 

flatteuse pour le mineur. Même les exhortations de sa mère à croire une personne aussi digne 

et innocente que la princesse ne parviennent pas à convaincre Curdie : son esprit fermé aux 

possibles que peut ouvrir la foi refuse même de voir les mêmes choses qu’Irene lorsqu’elle 

l’amène dans le grenier pour lui prouver ses dires. Lorsque les deux enfants se retrouvent dans 

la chambre de la grand-mère, ce sont deux endroits bien différents qu’ils découvrent : l’une 

voit une chambre magnifiquement décorée habitée par son aïeule, l’autre ne voit qu’un 

grenier vide et poussiéreux. À aucun moment le narrateur ne semble remettre en question les 

visions d’Irene, car la question ne se situe pas au niveau de la véracité de ce qu’elle voit, mais 

plutôt au niveau du sujet voyant et croyant : est-il prêt ou non à croire sans réserves ? Les 

deux contes peuvent dès lors être vus comme le cheminement du petit Curdie vers cette foi 

aveugle et irraisonnée qui n’a besoin d’aucun fondement pragmatique pour exister. Ainsi, 

même s’il voit enfin la grand-mère d’Irene, la vision s’impose à lui dans un état à mi-chemin 

entre le rêve et l’éveil, et Curdie s’empresse de la ranger dans la catégorie des songes. Même 

la vision mystique du globe de lumière, qui s’échappe du grenier du château lorsque les eaux 

envahissent la demeure et du pigeon blanc, manifestation du Saint-Esprit, ne suffisent pas à 

convaincre Curdie, et nous retrouvons au début du deuxième conte un personnage qui grandit 

dans la compagnie de mineurs certes fort sympathiques mais peu enclins à discuter de 

manifestations magiques : 

 
They were not companions to give the best of help toward progress, and as Curdie grew, he grew 

at this time faster in body than in mind – with the usual consequence, that he was getting rather 

stupid – one of the chief signs of which was that he believed less and less in things he had never 

seen. (p. 17) 

 

Selon le narrateur, la capacité d’un homme à croire aveuglément à certaines choses et à 

savoir apprécier ce que la nature et Dieu lui offrent est primordiale dans son développement 

moral et spirituel, quelle que soit son éducation : « There is this difference between the growth 

of some human beings and that of others : in the one case it is a continuous dying, in the other 

a continuous resurrection » (p. 17). Curdie est sauvé de justesse d’une existence aveugle aux 

merveilles de la foi quelques pages plus loin, lorsqu’il trouve dans la forêt un pigeon blanc 

qu’il blesse d’une de ses flèches. Le pigeon, attribut privilégié de la grand-mère d’Irene et 

manifestation christique, devient objet de révélation pour Curdie, et permet de provoquer une 

épiphanie qui éveille enfin Curdie aux mystères qui l’entourent. Le passage est d’ailleurs 

empreint d’un symbolisme chromatique fort, le pigeon étant décrit en ces termes : « there was 

a snow-white pigeon settling on a rock in front of him, in the red light of the level sun » 

(p. 18). Plus loin, l’auteur précise: « its whiteness stained with another red than that of the 

sunset flood in which it had been revelling » (p. 19). Le soleil couchant d’un rouge 

flamboyant préfigure le sang de cette victime sacrificielle, dont le statut est renforcé par sa 

couleur blanche. Le regard du pigeon agonisant ouvre les yeux de Curdie à la gratuité de son 

geste, et à tout ce que ce pigeon peut représenter pour celui qui sait voir au-delà des 

apparences, au-delà du voile de la perception jeté sur le monde. Curdie sera dès lors capable 

de retrouver la grand-mère d’Irene, et de croire enfin sans conditions à son existence, à ses 

multiples apparences, à ses pouvoirs. L’aventure de Curdie commence alors, et sa croisade a 

pour but de purger le royaume de ceux qui ne sont intéressés que par leur propre profit et qui 

causent la perte du pays en tentant d’empoisonner le roi. Il est d’ailleurs très significatif que la 
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grand-mère d’Irene confère à Curdie, pour l’aider dans sa tâche, le pouvoir de lire le cœur des 

hommes en leur tenant la main et de découvrir ainsi quel animal se cache en eux (serpent, 

loup, araignée ou vrai cœur d’homme) : Curdie est dès lors prêt à voir réellement, pas 

seulement avec ses yeux, mais avec son cœur, comme la princesse Irene l’avait exhorté à le 

faire sans succès dans le premier conte.  

 

On retrouve dans les deux contes une conception très particulière du christianisme propre à 

MacDonald, qui a, toute sa vie, prêché une forme de foi profondément humaniste et 

débarrassée de toutes sortes de dogmatismes. Ses idées non-conformistes du christianisme, et 

en particulier son refus de la doctrine calviniste de la prédestination et sa conviction profonde 

que tout homme pouvait être aimé de Dieu et s’unir à lui, lui ont d’ailleurs valu les reproches 

de la congrégation dans laquelle il a débuté sa carrière religieuse. Profondément optimiste et 

confiant en la nature de tout homme et dans sa capacité à s’élever moralement au-dessus de sa 

situation et à embrasser les feux de la lumière divine, MacDonald fait de Curdie l’exemple 

même du développement que chacun peut accomplir. C’est dans les moindres merveilles de la 

nature et du spectacle qu’elle offre que l’homme peut également accéder à cette foi 

universelle, comme le montre ce passage, qui a lieu juste avant l’épisode du pigeon : « On his 

way to and from the mine, he took less and less notice of bees and butterflies, moths and 

dragonflies, the flowers and the brooks and the clouds » (p. 17). 

 

Il est également très important pour MacDonald que l’enfant, qui représente au mieux cette 

faculté d’imagination et de croyance sans bornes, ne quitte jamais le cœur de l’homme, car il 

est un outil indispensable à une vision du monde transcendantale : « The boy should enclose 

and keep, as his life, the old child at the heart of him, and never let it go » (p. 18).  

 

En écrivant pour les enfants, et en faisant des enfants, princesse et mineur confondus, ses 

héros, MacDonald décrit le cheminement que chacun devrait avoir, selon lui : un 

développement moral vers l’horizon d’une foi profondément humaniste qui laisse sa chance à 

chacun et qui permet à tous de toucher la lumière divine, si tant est que l’on accepte de voir 

véritablement et d’embrasser sans réserves cette lumière.  

Conclusion 

Il transparaît, dans les deux contes de MacDonald, une foi en l’homme incommensurable, 

une conviction en son potentiel qui permet à l’auteur d’imaginer une société meilleure. Il y a, 

en effet, une dimension sociale indéniable dans les deux volumes de The Princess, qui 

véhicule les élans socialistes et égalitaires de l’auteur, qui envisage à l’horizon une société 

plus égale, plus juste.  

 

L’épilogue du deuxième conte pourtant est profondément pessimiste : après avoir purgé le 

royaume de ses éléments les plus nocifs, Curdie grandit puis épouse Irene et tous deux 

règnent de manière exemplaire sur le pays. Ils n’ont cependant jamais d’enfants et, après leur 

mort, le royaume sombre de nouveau dans les travers de la cupidité, de l’avidité et de 

l’aveuglement, causant sa perte. Une vision apocalyptique conclut le conte : 

 
One day at noon, when life was at its highest, the whole city fell with a roaring crash. The cries of 

men and the shrieks of women went up with its dust, and then there was a great silence. Where the 

mighty rock once towered, crowded with homes and crowned with a palace, now rushes and raves 

a stone-obstructed rapid of the river. All around spreads a wilderness of wild deer, and the very 

name of Gwyntystorm had ceased from the lips of men. (p. 221) 
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Les eaux purificatrices de la rivière permettent à une Nature toute puissante, manifestation 

divine, de reprendre ses droits là où les hommes n’ont pas su ouvrir les yeux et sont restés à 

l’état de bêtes sauvages. 
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