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L’horizon de I’expérience: « Coming of Age » dans les contes The Princess
and the Goblin et The Princess and Curdie de George MacDonald

Deborah Bridle-Surprenant
Résumé

Cet article analyse le concept d’expérience et de passage a 1’age adulte, crucial au
conte de fées, dans le diptyque de I’auteur écossais George MacDonald, The
Princess and the Goblin et The Princess and Curdie. Le destin des deux
personnages principaux nous amene a envisager le passage a 1’age adulte en
termes d’acquisition d’une expérience, sexuelle d’un coté et spirituelle de I’autre,
et nous permet de lire les deux contes a la lumiére des convictions humanistes et
chrétiennes de 1’auteur.

This article analyses the concept of experience and of coming of age, which is
central to any fairy tale, in George MacDonald’s two tales: The Princess and the
Goblin and The Princess and Curdie. The adventures of the two main characters
and their evolution allow us to see this concept of coming of age as the gaining of
experience — a sexual experience on the one hand, and a spiritual experience on
the other — and to read the two tales as the expression of the author’s humanist and
Christian beliefs.

Mots-clés

merveilleux, littérature pour enfants, conte de fées, George MacDonald, Grande-
Bretagne

fantasy, children’s literature, fairy tale, George MacDonald, Great Britain

Grande-Bretagne

XIX® siecle

Traditionnellement, le conte de fées, qui se destine en priorité a un public enfantin,

comporte intrinsequement une valeur éducative qui le place dans la lignée du Bildungsroman,
du roman d’apprentissage. A 1’époque victorienne, I’instruction relevait encore la plupart du
temps du domaine privé (il faut attendre la Loi Forster en 1870 — Elementary Education Act —
pour que ’instruction devienne obligatoire pour les enfants entre cing et dix ans et que des
écoles en partie subventionnées par le gouvernement ne soient construites), et le livre était un
moyen sir et aisé d’inculquer des valeurs morales et chrétiennes aux enfants au sein du foyer.

Le dix-neuvieme siécle vit ainsi I’émergence d’une littérature pour enfants qui sut allier
plaisir de la lecture et apprentissage.

Auteur et pasteur écossais, George MacDonald (1824-1905) a marqué 1’époque victorienne
et influencé de nombreux auteurs au cours des dix-neuviéme et vingtieme siecles. Sa
théologie ainsi que son écriture puisent leurs racines dans le romantisme anglais de la fin du
dix-huitieme siecle (Coleridge et Wordsworth en particulier), qui permet a MacDonald de voir
le monde comme une création dont la beauté est manifeste de la présence de Dieu. C’est grace
a cette observation du monde qui I’entoure qu’il élabore ainsi une écriture caractérisée par une
imagination débordante et une vision spirituelle panthéiste. Reconnu et apprécié par ses
contemporains, il a surtout fortement influencé des auteurs du fantastique et du merveilleux
en Grande-Bretagne tels que J.R.R. Tolkien, Edith Nesbit, mais surtout C.S. Lewis, qui a
toujours ouvertement considéré MacDonald comme son modeéle et sa plus grande source
d’inspiration. Ses ceuvres majeures comprennent essentiellement des contes pour enfants ou



encore des romans fantastiques tels que Phantastes (1858), At the Back of the North Wind
(1871), The Princess and the Goblin (1872, suivi de The Princess and Curdie en 1883), et
Lilith (1895).

Dans les deux contes de George MacDonald ¢étudiés ici, le lecteur s’identifie au héros et
parcourt a ses cOtés un chemin semé d’embiiches dont il ressort plus instruit et plus sage face
au monde. Il accompagne les deux personnages principaux, Irene et Curdie, au gré de leurs
aventures qui les confrontent au danger des gobelins, dans un univers merveilleux permettant
symboliquement de représenter le cheminement des personnages vers I’horizon de 1’age
adulte. Nous n’allons pas ici évoquer la dimension classique et évidente du chemin initiatique
sur un parcours semé d’obstacles : cela nous menerait a une énumération des plus fastidieuses
et a la symbolique somme toute flagrante. Il nous semble plus intéressant d’analyser
I’acquisition de cette expérience a la lumic¢re d’une dynamique du texte plus enfouie et qui
comporte deux aspects fondamentaux : la découverte de la sexualité et les enjeux sous-jacents
liés a I’innocence de la princesse Irene sont essentiels pour comprendre pleinement le sens du
mot expérience. Dans un second temps, 1’évolution morale et psychologique des deux héros
se fonde également sur une notion de la foi particuliecre a l'auteur et qui repose
essentiellement sur une vision chrétienne humaniste du monde primordiale au développement
de I’enfant.

Sexualité, expérience, prédation

Les deux personnages principaux apparaissent dans les deux contes. Dans The Princess
and the Goblin!, Irene est agée de huit ans et Curdie de douze, tandis que, lorsque The
Princess and Curdie débute, on apprend simplement que le jeune garcon a grandi, et que « he
was gradually changing into a commonplace man » (p. 17). On découvre cependant vers le
milieu du conte que la princesse a maintenant neuf ou dix ans (p. 129). L’évolution
chronologique des deux personnages ne s’arréte pas la, puisque 1’épilogue révele au lecteur
que les deux enfants se sont plus tard mariés et ont régné tous deux sur le royaume. Il s’agit la
d’un destin de conte de fées bien classique, que 1’on pressent des la premiere rencontre des
enfants, lorsque le petit mineur Curdie secourt Irene et sa nourrice d’une attaque de gobelins
une nuit dans la forét. La petite princesse se pique immédiatement d’intérét pour son sauveur
et lui pose mille questions sur le chemin du chéateau, tout en tenant sa main dans la sienne.
Enfin, lorsque Curdie les raméne toutes deux saines et sauves a la grille du chateau, Irene
souhaite le remercier d’un baiser. La main serrée ainsi que ce baiser peuvent sembler bien
innocents, notamment de la part d’une fillette de sept ans, et ils le sont trés certainement dans
I’esprit de la princesse, trop jeune et naive pour y voir autre chose qu’une marque d’amitié. Le
baiser contient pourtant une charge potentielle érotique puissante, puisque Lootie, la nourrice
d’Irene, se fait immédiatement chaperon et interdit a la princesse d’embrasser le mineur, sous
prétexte qu’une princesse ne peut embrasser quelqu’un d’aussi inférieur socialement. Le
danger est momentanément écarté, puisque Curdie délivre la princesse de ses obligations,
mais non sans ajouter qu’il viendra un jour réclamer son dd : « You mustn’t kiss me tonight.
But you shan’t break your word. I will come another time. You may be sure I will » (p. 43).
Curdie ne croit pas en effet si bien dire ! La menace sexuelle que représente ce nouveau venu
est en tous les cas bien claire pour Lootie, qui s’exclame apres avoir quitté le mineur « |
should like to see him ! » (p. 44), et le narrateur d’ajouter: « Her carelessness had already

! Nous employons les éditions suivantes : George MacDonald, The Princess and the Goblin (London, Puffin
Classics, 1996) et George MacDonald, The Princess and Curdie (Harmondsworth, Puffin Books, 1966). Les
citations seront suivies d’une parenthése indiquant la page de ces éditions.



doubled the danger she was in. Formerly the goblins were her only fear; now she had to
protect her charge from Curdie as well » (p. 44).

Et c’est en effet le danger que représentent les gobelins dont la princesse doit avant tout
étre protégée. Au début du premier conte, Irene est maintenue volontairement par son pere et
ses domestiques dans un état d’ignorance censé la protéger des assauts du monde extérieur, et
notamment de ceux des gobelins. Créatures autrefois humaines condamnées il y a des siécles
a se réfugier sous terre, ils sont présentés comme des étre difformes, tres intelligents mais
dangereux car rongés par la rancceur qu’ils nourrissent contre leurs lointains cousins de la
surface. Avant d’étre attaquée par un gobelin en pleine nuit et d’étre sauvée par Curdie, Irene
n’avait méme jamais entendu parler de ces créatures, et vivait recluse dans sa nurserie avec
pour seule compagne Lootie. Dans cet état d’innocence et d’ignorance artificiel, la princesse
découvre peu a peu un monde nouveau au-dela des limites qui lui sont autorisées, cette
découverte progressive représentant le cheminement de 1’enfant vers 1’age adulte : elle quitte
tres symboliquement la nurserie qui était son domaine pour de nouveaux espaces, tels que la
forét, comme nous venons de le voir, le grenier, ou elle découvre 1’existence d’une arriére-
grand-mere aux pouvoirs magiques qui la rendent invisible aux autres, puis enfin les galeries
souterraines des gobelins, dans lesquelles elle va s’aventurer pour sauver Curdie des griffes de
ses ravisseurs. Tous les espaces qu’lrene parcourt peuvent étre lus comme des espaces a la
dimension érotique remarquable. Dans son étude critique The Fictional Role of Childhood in
Victorian and Early Twentieth Century Children’s Literature, Fiona McCulloch note avec
justesse que la description de la nurserie est immédiatement suivie d’une description des
galeries souterraines :

In this controlled, clearly demarcated environment Irene can be tended and nurtured — the nursery
is an artificial construction like the innocent seed which it houses — but the uncontrolled constantly
lurks beneath, threatening to burst through. It is significant to note that immediately adjacent to
the description of Irene’s nursery stands a wildly erotic portrayal of the goblin homeland®.

La lecture psychanalytique du paysage est ici plus qu’évidente : les tunnels sombres et
profonds ont, en effet, une forte dimension sexuelle, et la découverte de ces galeries par Irene,
lorsqu’elle part sauver Curdie, évoque la découverte d’une sexualité que la protection et le
confinement dont elle faisait I’objet jusqu’alors avaient su éviter. Il est également évident que
la description de ces galeries accolée a celle de la nurserie indique que le danger est bien plus
proche qu’il n’y parait, et que toute tentative de controle de I’environnement de la princesse
est illusoire. Car, si Curdie apparait comme un séducteur potentiel d’Irene et donc un agent
sexuel perturbateur, il n’est pas le seul prédateur de la princesse, puisque le projet secret des
gobelins n’est autre que d’enlever la princesse et de la marier de force au prince héritier des
gobelins, Harelip, afin de la faire régner plus tard a ses cotés, telle Perséphone kidnappée par
Hadeés et devenue reine des Enfers. Ainsi, le lecteur découvre que le danger des gobelins qui
guette dés les premieres pages du conte et dont la princesse doit a tout prix étre protégée n’est
pas un danger de mort, mais bien un danger d’atteinte a 1’innocence de la princesse, qui des
lors n’est plus vue comme une fillette de sept ans, mais comme une petite fille s’approchant
de I’adolescence et au développement sexuel inéluctable. Il est d’ailleurs intéressant de noter
qu’au tout début du conte, lors de la premiere description d’Irene, le narrateur la présente en
ces termes : « The princess was a sweet little creature, and at the time my story begins was
about eight years old, I think, but she got older very fast® » (pp. 1-2). Plus étonnant encore,
dans The Princess and Curdie, lorsque le mineur la retrouve pour la premiéere fois apres ces

2 Fiona McCulloch, The Fictional Role of Childhood in Victorian and Early Twentieth Century Children’s
Literature, Lewiston, Edwin Mellen Press, 2004, p. 95.
3 Nous soulignons.



deux années, 1’on peut lire: « She was only between nine and ten, though indeed she looked
several years older, and her eyes almost those of a grown woman. » (p. 129).

Concernant les gobelins, le lecteur découvre que la mére de Harelip, premiére épouse du
roi gobelin actuel, était elle aussi humaine, ce qui rend le projet des gobelins plus concret et
plus menagant que jamais en le transposant dans le domaine du possible.

Le plan sera cependant déjoué, et la virginité d’Irene sera protégée mais, lors des derniers
chapitres du conte, la princesse honore sa promesse et embrasse Curdie, concrétisant ainsi
I’attirance réciproque que les deux enfants avaient ressentie lors de leur premicre rencontre.
La petite Irene, bien qu’encore bien jeune, emprunte ainsi le chemin de 1’age adulte par le
biais de cette découverte de la sensualité qui annonce d’ores et déja 1’horizon du mariage de
Curdie et Irene. Toutes les tentatives de contrdle de la princesse afin de préserver son
innocence et sa pureté se voient les une apres les autres mises en déroute devant I’inéluctable
cheminement d’Irene vers 1’age adulte. Le jardin par exemple, seul espace ouvert qui lui est
autorisé a toute heure car protégé par les grilles du chateau, est bien trompeur. En effet, loin
d’étre entiérement maitrisé par ’homme, il est envahi par endroits par une végeétation sauvage
incontrolable :

Being upon a mountainside there were parts in it where the rocks came through in great masses,
and all immediately about them remained quite wild. Tufts of heather grew upon them and other
hardy mountain plants and flowers, while near them would be lovely roses and lilies and all
pleasant garden flowers. (p. 79)

L’image de la bruyere en particulier évoque une végétation sauvage qui n’a nul besoin de
la main de I’homme. Le jardin est ainsi en méme temps construction de I’homme, délicate et
raffinée, censée protéger la princesse des assauts extérieurs, et image d’une nature ancestrale
que I’homme n’a su plier a sa volonté : « This mingling of the wild mountain with the civilized
garden was very quaint, and it was impossible for any number of gardeners to make such a
garden look formal and stiff » (p. 79). C’est presque une résurgence du jardin d’Eden que
MacDonald nous offre ici, avec tous les paradoxes que cette image peut comprendre : une
végétation qui semble précéder I’arrivée de I’homme et qui n’obéit pas a sa volonté, mais dont
la luxuriance évoque également un érotisme incontrolé. Ce dernier va a I’encontre des
velléités protectrices du roi envers sa fille et montre que la petite Irene ne saurait, elle non
plus, rester indéfiniment sous son contrdle. Tout comme Eve tentée par la pomme, embleme
de cette végétation primale, Irene ne succombe pas aux gobelins mais au mineur Curdie. C’est
d’ailleurs la bruyere et les autres plantes de la montagne qui envahissent le jardin, la
montagne étant bien davantage le domaine du mineur que celui des gobelins. Le baiser
qu’Irene donne a Curdie a la fin du premier conte est d’ailleurs échangé avec 1’autorisation du
roi, qui signe ainsi tacitement I’union future des deux enfants.

Les deux personnages se voient ainsi liés par un destin qui semble les prédestiner 1’un a
I’autre et qui les fait évoluer vers 1’age adulte. C’est Curdie qui y amene Irene en la faisant
femme, et Irene contribue a son tour a I’évolution de Curdie en lui offrant la foi.

Foi, christianisme, humanisme

Dés le début du premier conte, la petite Irene fait une découverte étrange lorsqu’elle
s’aventure une nuit hors de sa chambre : elle trouve un vieil escalier caché qui I’améne dans
différents coins et recoins dans les soupentes du chateau, jusqu’a ce que ce dédale aboutisse a
une chambre mansardée dans laquelle vit une vieille dame qui ne serait autre que 1’aieule

\

d’Irene. La princesse rend visite a cette incarnation de la bonne fée traditionnelle a de



nombreuses reprises, mais se heurte a I’incrédulité de Lootie tout d’abord, qui la traite de
menteuse, puis de Curdie, qui a bien du mal a croire en I’existence de cette vieille dame
magique cachée dans un vieux grenier. Deux conceptions de personnages s’opposent alors :
ceux qui n’ont pas besoin de voir pour croire et qui décident de faire confiance a Irene (son
pére et la mere de Curdie) et ceux qui adhérent a un pragmatisme allant a 1’encontre de la foi,
a savoir Curdie et Lootie. La comparaison avec la nourrice bornée n’est bien évidemment pas
flatteuse pour le mineur. Méme les exhortations de sa mere a croire une personne aussi digne
et innocente que la princesse ne parviennent pas a convaincre Curdie : son esprit fermé aux
possibles que peut ouvrir la foi refuse méme de voir les mémes choses qu’lrene lorsqu’elle
I’amene dans le grenier pour lui prouver ses dires. Lorsque les deux enfants se retrouvent dans
la chambre de la grand-meére, ce sont deux endroits bien différents qu’ils découvrent : 1’une
voit une chambre magnifiquement décorée habitée par son aieule, I’autre ne voit qu’un
grenier vide et poussiéreux. A aucun moment le narrateur ne semble remettre en question les
visions d’Irene, car la question ne se situe pas au niveau de la véracité de ce qu’elle voit, mais
plutdt au niveau du sujet voyant et croyant : est-il prét ou non a croire sans réserves ? Les
deux contes peuvent des lors étre vus comme le cheminement du petit Curdie vers cette foi
aveugle et irraisonnée qui n’a besoin d’aucun fondement pragmatique pour exister. Ainsi,
méme s’il voit enfin la grand-mére d’Irene, la vision s’impose a lui dans un état a mi-chemin
entre le réve et 1’éveil, et Curdie s’empresse de la ranger dans la catégorie des songes. Méme
la vision mystique du globe de lumiere, qui s’échappe du grenier du chateau lorsque les eaux
envahissent la demeure et du pigeon blanc, manifestation du Saint-Esprit, ne suffisent pas a
convaincre Curdie, et nous retrouvons au début du deuxieme conte un personnage qui grandit
dans la compagnie de mineurs certes fort sympathiques mais peu enclins a discuter de
manifestations magiques :

They were not companions to give the best of help toward progress, and as Curdie grew, he grew
at this time faster in body than in mind — with the usual consequence, that he was getting rather
stupid — one of the chief signs of which was that he believed less and less in things he had never
seen. (p. 17)

Selon le narrateur, la capacité d’un homme a croire aveuglément a certaines choses et a
savoir apprécier ce que la nature et Dieu lui offrent est primordiale dans son développement
moral et spirituel, quelle que soit son éducation : « There is this difference between the growth
of some human beings and that of others : in the one case it is a continuous dying, in the other
a continuous resurrection » (p. 17). Curdie est sauvé de justesse d’une existence aveugle aux
merveilles de la foi quelques pages plus loin, lorsqu’il trouve dans la forét un pigeon blanc
qu’il blesse d’une de ses fleches. Le pigeon, attribut privilégié de la grand-meére d’Irene et
manifestation christique, devient objet de révélation pour Curdie, et permet de provoquer une
épiphanie qui éveille enfin Curdie aux mysteres qui ’entourent. Le passage est d’ailleurs
empreint d’un symbolisme chromatique fort, le pigeon étant décrit en ces termes : « there was
a snow-white pigeon settling on a rock in front of him, in the red light of the level sun »
(p. 18). Plus loin, I’auteur précise: « its whiteness stained with another red than that of the
sunset flood in which it had been revelling » (p.19). Le soleil couchant d’un rouge
flamboyant prefigure le sang de cette victime sacrificielle, dont le statut est renforcé par sa
couleur blanche. Le regard du pigeon agonisant ouvre les yeux de Curdie a la gratuité de son
geste, et a tout ce que ce pigeon peut représenter pour celui qui sait voir au-dela des
apparences, au-dela du voile de la perception jeté sur le monde. Curdie sera dés lors capable
de retrouver la grand-meére d’Irene, et de croire enfin sans conditions a son existence, a ses
multiples apparences, a ses pouvoirs. L’aventure de Curdie commence alors, et sa croisade a
pour but de purger le royaume de ceux qui ne sont intéressés que par leur propre profit et qui
causent la perte du pays en tentant d’empoisonner le roi. Il est d’ailleurs tres significatif que la



grand-meére d’Irene confére a Curdie, pour 1’aider dans sa tache, le pouvoir de lire le cceur des
hommes en leur tenant la main et de découvrir ainsi quel animal se cache en eux (serpent,
loup, araignée ou vrai cceur d’homme) : Curdie est des lors prét a voir réellement, pas
seulement avec ses yeux, mais avec son cceur, comme la princesse Irene 1’avait exhorté a le
faire sans succes dans le premier conte.

On retrouve dans les deux contes une conception tres particuliére du christianisme propre a
MacDonald, qui a, toute sa vie, préché une forme de foi profondément humaniste et
débarrassée de toutes sortes de dogmatismes. Ses idées non-conformistes du christianisme, et
en particulier son refus de la doctrine calviniste de la prédestination et sa conviction profonde
que tout homme pouvait étre aimé de Dieu et s’unir a lui, lui ont d’ailleurs valu les reproches
de la congrégation dans laquelle il a débuté sa carriere religieuse. Profondément optimiste et
confiant en la nature de tout homme et dans sa capacité a s’élever moralement au-dessus de sa
situation et a embrasser les feux de la lumiére divine, MacDonald fait de Curdie I’exemple
méme du développement que chacun peut accomplir. C’est dans les moindres merveilles de la
nature et du spectacle qu’elle offre que I’homme peut également accéder a cette foi
universelle, comme le montre ce passage, qui a lieu juste avant 1’épisode du pigeon : « On his
way to and from the mine, he took less and less notice of bees and butterflies, moths and
dragonflies, the flowers and the brooks and the clouds » (p. 17).

Il est également trés important pour MacDonald que 1’enfant, qui représente au mieux cette
faculté d’imagination et de croyance sans bornes, ne quitte jamais le cceur de I’homme, car il
est un outil indispensable a une vision du monde transcendantale : « The boy should enclose
and keep, as his life, the old child at the heart of him, and never let it go » (p. 18).

En écrivant pour les enfants, et en faisant des enfants, princesse et mineur confondus, ses
héros, MacDonald décrit le cheminement que chacun devrait avoir, selon lui: un
développement moral vers 1’horizon d’une foi profondément humaniste qui laisse sa chance a
chacun et qui permet a tous de toucher la lumiere divine, si tant est que I’on accepte de voir
véritablement et d’embrasser sans réserves cette lumiere.

Conclusion

Il transparait, dans les deux contes de MacDonald, une foi en I’homme incommensurable,
une conviction en son potentiel qui permet a I’auteur d’imaginer une société meilleure. Il y a,
en effet, une dimension sociale indéniable dans les deux volumes de The Princess, qui
véhicule les élans socialistes et égalitaires de 1’auteur, qui envisage a 1’horizon une société
plus égale, plus juste.

L’épilogue du deuxiéme conte pourtant est profondément pessimiste : aprés avoir purgé le
royaume de ses éléments les plus nocifs, Curdie grandit puis épouse Irene et tous deux
régnent de maniére exemplaire sur le pays. Ils n’ont cependant jamais d’enfants et, aprés leur
mort, le royaume sombre de nouveau dans les travers de la cupidité, de 1’avidité et de
I’aveuglement, causant sa perte. Une vision apocalyptique conclut le conte :

One day at noon, when life was at its highest, the whole city fell with a roaring crash. The cries of
men and the shrieks of women went up with its dust, and then there was a great silence. Where the
mighty rock once towered, crowded with homes and crowned with a palace, now rushes and raves
a stone-obstructed rapid of the river. All around spreads a wilderness of wild deer, and the very
name of Gwyntystorm had ceased from the lips of men. (p. 221)



Les eaux purificatrices de la riviére permettent a une Nature toute puissante, manifestation
divine, de reprendre ses droits Ia ou les hommes n’ont pas su ouvrir les yeux et sont restés a
I’état de bétes sauvages.
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