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Changer de race ?
A propos de passages de la frontiere
raciale et de ce qu'ils nous enseignent

Par Solene Brun

Tout le monde connait des formes de mobilité sociale au cours de I’existence. On
grandit, on vieillit, on connait généralement différents statuts professionnels, on
peut tomber malade. Certaines de ces mobilités apparaissent toutefois plus
nettement, car elles sont considérées comme plus spectaculaires et plus rares :
celles des transfuges de classe, qui connaissent de tres fortes ascensions sociales
(ou de forts déclassements) en sont I’exemple le plus reconnu et étudié. Au sujet
du genre, le sociologue Emmanuel Beaubatie a propos¢ de penser la question
trans’ en parlant de « transfuges de sexe », afin d’insister sur la dimension de
mobilité sociale contenue dans le processus de transition de genre. Le rapport
social de race, est lui aussi trés peu pensé en termes de mobilité. Des cas ont
récemment défrayé la chronique, en particulier celui de Rachel Dolezal, cette
¢tatsunienne née de parents blancs qui s’est présentée comme une femme noire
durant des années, a été identifiée comme telle, a pris la té€te d’une association de
défense des droits civiques et a enseigné a I'université des cours sur la culture
africaine-américaine, 1’histoire de 1’art africaine et africaine-américaine ou encore
sur les luttes des femmes noires. Mais est-il véritablement possible de « changer
de race » ? Qu’est-ce que les récits de franchissement des fronticres raciales, hier
comme aujourd’hui, nous apprennent sur la race ?

Publiée en 1912, The Autobiography of an Ex-Colored Man [L’autobiographie d’un ex-
homme de couleur] de James Weldon Johnson n’est pas, contrairement a ce que son titre
indique, une autobiographie. Il s’agit du récit de la vie d’un personnage-narrateur fictif, dont on
ne connait pas le nom.

Celui-ci nait peu aprés la fin de la guerre civile dans une petite ville de I’Etat de Géorgie,
dans le sud-est des Etats-Unis. Il méne une enfance heureuse, élevé par sa mére célibataire, et
se découvre un talent précoce pour le piano. Lorsqu’il a neuf ans, sa mere 1’inscrit a 1’école
publique. Celle-ci est mixte, il y cotoie des enfants blancs et des enfants noirs et se lie d’amitié
avec deux camarades : Red, un grand rouquin aux taches de rousseur, et Shiny, un gargon a la
peau particuliérement sombre et aux yeux pétillants. Peu de temps avant la fin de I’année
scolaire, le principal de 1’établissement fait irruption dans la classe et demande aux éleves
blancs de se lever. Alors que le narrateur s’exécute et se dresse devant sa chaise, son institutrice



lui demande de se rasseoir. Il ne comprend d’abord pas, puis doit se rendre a 1’évidence : il se
pensait blanc, mais en réalité il ne 1’est pas. Il découvre ainsi, a 1’aube de sa onziéme année,
que sa mere est une femme noire a la peau trés claire et que son géniteur est un homme blanc
de I’aristocratie sudiste qui a fond¢ une famille (blanche) de son c6té et envoie réguliérement
des cheéques a la mére du narrateur afin qu’elle subvienne a ses besoins et a ceux de leur enfant.

Le jour ou il est devenu noir

Aux yeux du narrateur, ce « jour fatidique » ou il apprend sa noirité marque « le miracle de
[s]a transition d 'un monde a I’autre »*. C’est ensuite dans des termes qui rappellent la pensée
de W.E.B. Du Bois que le narrateur décrit le changement qui s’est opéré en lui : « 4 partir de
ce moment-la, je regardais a travers d’autres yeux, mes pensées étaient teintées, mes mots
dictés, mes actions limitées par une idée dominante, omniprésente, qui augmentait
constamment en force et en poids jusqu’a ce que je percgoive enfin en elle un fait grand et
tangible. Et il s’agit la de linfluence rapetissante, déformante et distordante qui agit sur
chaque homme de couleur aux Etats-Unis. Il est contraint de percevoir toutes choses non pas
du point de vue d’un citoyen, ou d’'un homme, ni méme d’un étre humain, mais du point de vue
d’un homme de couleur. » La ou W.E.B. Du Bois parlait de « double conscience », Johnson
parle de « personnalité duale? », qui permet aux personnes noires de connaitre les personnes
blanches mieux qu’elles ne se connaissent elles-mémes.

Johnson parle de « personnalité duale», qui permet aux
personnes noires de connaitre les personnes blanches
mieux quelles ne se connaissent elles-mémes.

L’¢été suivant la dernicre année de lycée du narrateur, sa mere décede et il choisit alors de
quitter sa ville natale dans 1’objectif d’aller étudier a ’'université d’Atlanta. Apres plusieurs
péripéties et le vol de toutes ses €économies, il se retrouve finalement a Jacksonville, en Floride.
Il s’y fait embaucher dans une usine de fabrication de cigares. Il continue le piano, donnant des
cours a coté de son travail a 1’usine, et se rend assidiment a I’église, ou il fréquente la
bourgeoisie noire de Jacksonville. C’est la qu’intervient réellement pour lui son « entrée dans
la race ». 11y observe les différentes « classes » de personnes qui se distinguent selon lui parmi
les noir-es, avec le regard naif de celui qui n’a pas toujours fait partie du groupe.

En paralléle, sa passion pour la musique se développe : il découvre le ragtime, tout jeune
genre typiquement africain-américain et précurseur du jazz, et le cake-walk, danse populaire
noire du sud des Etats-Unis apparue dans les plantations de Floride. Lorsque I’usine dans
laquelle il travaille met la clé sous la porte, il décide d’embarquer pour New York avec d’autres

! James Weldon Johnson, The Autobiograhy of an Ex-Colored Man, Londres, Macmillan Collector’s
Library, 2022 (1912), p. 14. Lorsque les citations en frangais sont issues d’ouvrages en anglais, la
traduction est la mienne.

2 1bid., p. 15.



ouvriers. Il y découvre le monde de la nuit, des jeux d’argent et des night-clubs et fait la
connaissance d’un « ami millionnaire », blanc, qui le paye pour qu’il lui joue du piano pendant
des heures ou anime des soirées mondaines. Apres quelque temps, il lui propose d’embarquer
avec lui pour ’Europe : la-bas, le narrateur est pleinement entretenu par son ami avec qui il
visite plusieurs capitales européennes pendant prés de deux ans, joue du piano et profite de la
vie nocturne. Il est toujours tenu de lui jouer des morceaux de temps en temps mais c’est,
rapporte-t-il, la seule trace de leurs anciens rapports de subordination. Le narrateur, dans une
Europe ot le préjugé de race n’a pas la méme vigueur qu’aux Etats-Unis, se sent traité « comme
un égal et non plus comme un domestique® », et pense qu’il serait impossible pour tout
observateur extérieur de deviner qu’il a pu exister entre eux un tel lien. On ne sait d’ailleurs
pas, dans le texte de Johnson, si les Européens qu’il cotoie voient le narrateur comme un homme
noir ou comme un homme blanc.

Celui-ci finit toutefois par se lasser de la vie européenne. Un soir, alors qu’il joue un morceau
de ragtime particulierement complexe, il a une illumination : c’est bien ¢a qu’il veut faire et a
toujours voulu faire. Il souhaite désormais rentrer aux Etats-Unis, étudier ce qu’il appelle la
« musique noire », se perfectionner et devenir un compositeur noir reconnu. Alors qu’il
explique son plan a celui qu’il continue d’appeler son ami millionnaire, ce dernier le met en
garde-: « Mon gar¢on, lui dit-il, par ta lignée, ton apparence, ton éducation et tes goliits, tu es
un homme blanc. Alors pourquoi voudrais-tu gaspiller ta vie au milieu de la pauvreté et de
’ignorance, dans la lutte désespérée du peuple noir des Etats-Unis ? Considére ensuite le
handicap considérable que tu t’imposes en rentrant chez toi et en travaillant en tant que
compositeur noir ; tu ne pourras jamais donner a ton ceuvre l’audience qu’elle mérite*. »

Un quadruple passing

Malgré tout, le narrateur rentre aux Etats-Unis. Il décide de parcourir le Sud afin de
documenter sa recherche sur la richesse de la musique noire. Une nuit, il est réveillé par une
agitation particuliere. Un homme vient d’étre capturé, accusé d’un crime odieux dont le
narrateur ne connait pas la nature. L’homme, noir, est amené le lendemain matin pour étre pendu
devant la foule. Il finit brtlé vif, d’aprés la suggestion d’une personne présente dans la foule.
Témoin du lynchage, le narrateur prend une décision radicale : « Je ne renierai pas la race noire
ni ne revendiquerai la race blanche ; cependant, je changerai mon nom, me ferai pousser la
moustache et laisserai le monde me percevoir comme il ’entend®. » Dans les faits, le narrateur
« passe » pour blanc : il est unanimement per¢gu comme tel, cesse de voyager dans les wagons
ou de manger dans les restaurants réservés aux noirs. Il se met & vivre comme un blanc parmi
les blancs, dans le plus grand des secrets, jusqu’a sa rencontre avec sa future épouse, une femme
blanche, a qui il finit par avouer la vérité. Le secret restera toutefois le leur et ni ses beaux-
parents ni ses propres enfants n’apprendront qu’il n’a pas toujours été blanc.

3 Ibid., p. 99.
* Ibid., p. 110.
5 Ibid., p. 146.



L’histoire racontée par James Weldon Johnson est celle
d'un triple, voire d’'un quadruple passing.

L’histoire racontée par James Weldon Johnson est celle d’un triple, voire d’un quadruple
passing. Le narrateur, né 1également noir, se pense blanc et grandit comme tel jusqu’a ses neuf
ans. Ce n’est qu’apres avoir appris que sa mere est en fait noire et que cela fait de lui un homme
noir aux yeux du droit états-unien qu’il se met a investir cette identité et a sentir un puissant
sentiment d’appartenance au groupe noir, notamment a travers sa musique. A ce titre, le
narrateur se met a se comporter comme un homme noir, c’est-a-dire a adopter les
comportements attendus des hommes noirs dans ce contexte spécifique. Il note d’ailleurs lui-
méme qu’apreés 1’épisode en classe durant lequel son institutrice lui intime de se rasseoir, le
changement est d’abord intime et subjectif avant d’étre un changement dans les comportements
des autres : « Je suis devenu réserve, pour ne pas dire méfiant. La crainte de m exposer a une
atteinte de mes sentiments ou de ma fierté s est installée en moi®. » Surtout, il doit voyager dans
les wagons noirs, diner dans les restaurants ou les arriere-salles réservées et se divertir parmi
les noirs.

Lorsque le narrateur se rend a Paris, Londres, Amsterdam ou Berlin, il n’est plus vraiment
question de race dans le récit. Le fait méme que ce ne soit plus un sujet indique que le narrateur
y fait I’expérience de ’invisibilité comme noir et y est simplement per¢u comme étatsunien. I1
partage ses repas avec son ami millionnaire blanc, s’habille avec les mémes vétements, partage
les mémes soirées et voyage dans les mémes wagons. Il se comporte presque en tout point
comme son ami et n’est pas racialement distingué de lui. A cet égard, les aventures européennes
du narrateur peuvent étre décrites comme une expérience de passing, ou il « passe » pour blanc.

Alors qu’il est sur le point de quitter I’Europe avec la volonté porter a son meilleur la
tradition musicale noire, le narrateur s’interroge sur ses véritables motivations : « Etait-ce un
desir d’aider ceux que je considere comme les miens ou plutot un désir de me distinguer qui me
ramenait aux Etats-Unis ? » S’il s’avoue incapable de trancher a ce sujet, il se convainc
finalement qu’il aura plus de chances de faire carriére en tant que compositeur noir qu’en tant
que compositeur blanc. Le narrateur de Johnson fait ici face a un choix singulier puisqu’il lui
appartient de décider s’il veut passer le reste de sa vie comme noir ou comme blanc. Son choix
en faveur de la noirité ne dure finalement pas trés longtemps : il ne se passe que quelques mois
avant qu’il ne soit témoin du lynchage qui lui fera prendre la décision inverse. C’est 1a le
quatrieme et dernier passing du livre : a la faveur d’un changement de nom et d’une nouvelle
moustache, le narrateur (re)devient blanc et le reste jusqu’a la fin de sa vie. Il se questionne
alors-: « Parfois, j’ai 'impression que je n’ai en fait jamais été vraiment un Noir, que j’ai
seulement été un spectateur privilégié de leur vie intérieure; a d’autres moments, j’ai
[’impression que j’ai été un ldche, un déserteur, et je suis possédé par une étrange nostalgie du

peuple de ma mére’. »

 Ibid., p. 15.
7 Ibid., p. 161.



Visibilite et vérite
La pensée moderne de la race repose sur la « relation
entre visibilité et verite »

La pensée moderne de la race repose sur la « relation entre visibilité et vérité » écrit la
professeure de littérature Samira Kawash®. Les récits de passing nous invitent précisément a
questionner la visibilit¢ de la race elle-méme, ce que Kawash appelle '« apparente
incontestabilité de la présence visible® ». Celle-ci, explique 1’autrice, n’est en effet pas
antérieure a la construction d’un systéme de significations raciales : ce que 1’on voit est déja
construit, produit d’apprentissages et d’habitudes que 1’on intériorise sans nous en apercevoir.
Alors que je menais des entretiens dans le cadre de ma recherche de theése, un enquété d’une
cinquantaine d’années, issu d’un couple mixte franco-ivoirien, m’avait dit : « 70i, ¢a se voit que
t’es métissée, que t’es quarteronne ou un truc comme ¢a. » Avant d’ajouter : « Enfin moi, je le
vois. » Je sais par expérience que mon identification raciale est en général malaisée. On me
pense tantot originaire d’ Afrique du Nord, tantot d’ Amérique du Sud ou de La Réunion, et on
identifie en tout cas rarement que je suis afrodescendante et que mon pére est originaire de
Haiti. Ce jour-la pourtant, cet enquété trouvait que cela se « vofyalit» que j’étais
« quarteronne » — un terme qui désigne historiquement les personnes ayant « un quart de sang
noir » dans les classifications caribéennes issues de 1’esclavage. Plusieurs enquété-es issu-es de
couple mixte m’ont rapporté des expériences similaires : le doute sur leur positionnement racial
ou leurs origines est moins important chez les personnes des pays ou régions d’origine de leur
parent minoritaire. « Personne ne voit que je suis d’origine tunisienne a part les Tunisiens »,
confiait ainsi une enquétée de vingt-cinq ans, née d’un couple mixte franco-tunisien. Dans les
Caraibes par exemple, le nombre des catégorisations raciales des personnes afrodescendantes
est plus ¢élevé qu’en France hexagonale : les Antillais verront une « chabine » la ou des
hexagonaux verraient une femme blanche, de méme que les Haitiens pourront voir un
« muldtre » 1a ou les Francais verraient un homme noir. Ce que 1’on voit ou ne voit pas n’est
donc pas naturel : non seulement I’ceil est entrainé a voir des différences et des subtilités a
certains endroits plutdt qu’a d’autres, mais les systetmes de catégorisation eux-mémes
influencent la maniére dont on voit et dont on interprete ce que 1’on voit.

C'est cette ambiguité fondamentale des catégorisations
raciales que les récits de passing exploitent, de sorte a
questionner les évidences.

C’est cette ambiguité fondamentale de la vision et donc des catégorisations raciales que les

récits de passing exploitent, de sorte a questionner les évidences. En 1894, quelques années
avant la publication de The Autobiography of an Ex-Colored Man, Mark Twain publiait The

8 Samira Kawash, Dislocating the Color Line. Identity, Hybridity, and Singularity in African-American
Narratives, Stanford, Stanford University Press, 1997, p. 129.
® 1bid.



Tragedy of Pudd’'nhead Wilson. L histoire est celle de deux gargons : I’un est né esclave, ’autre
maitre, et ils sont échangés alors qu’ils sont encore bébés. Roxy, la mére de ’un des deux
garcons, est une esclave particulierement claire, décrite comme n’ayant qu’un seiziéme de sang
noir. Son fils Chambers a la peau pale et les cheveux blonds. Roxy est au service de M. Driscoll,
qui a un fils du méme age que Chambers, Tom, mis en nourrice aupres de Roxy. Alors qu’une
répression violente frappe les esclaves des environs a la suite d’un vol, Roxy craint pour la vie
de son fils. Elle décide alors d’échanger les deux gargons, qui sont aussi clairs et blonds 1’'un
que I’autre. Tom devient Chambers et Chambers, Tom. Le fils de Roxy (désormais appelé Tom)
grandit donc en pensant qu’il est blanc, et le digne héritier de la famille Driscoll. Aristocrate
pourri gaté, il est odieux, maltraite le véritable fils Driscoll (désormais Chambers) qui n’a de
cesse de lui sauver la vie et de lui éviter des ennuis. Ce dernier grandit au contraire en pensant
qu’il est noir. Il est I’esclave de Tom et est dépeint comme un jeune homme généreux. A la mort
du pére Driscoll, Roxy est libérée, conformément au testament de son maitre. Elle travaille
pendant plusieurs années en vue de se constituer une retraite mais perd 1’ensemble de ses
¢conomies lorsque la banque qui les conservait fait faillite. Désespérée, elle se tourne vers Tom
Driscoll, son fils, qui la rejette. Elle décide alors de faire éclater la vérité. Tom redevient
Chambers et Chambers recouvre quant a lui ses droits d’héritier en redevenant Tom Driscoll. Il
a cependant beaucoup de mal a s’ajuster a la société blanche, dans laquelle il n’a pas grandi et
dont il ne maitrise pas les codes. Comme 1’écrit Mark Twain, il se retrouve soudain riche et
libre, mais dans une position « embarrassante » : « Il ne savait ni lire ni écrire, et son langage
était le dialecte le plus bas du quartier des Noirs. Sa démarche, son attitude, ses gestes, son
maintien, son rire, tout était vulgaire et grossier ; ses manieres étaient celles d’un esclave.
L’argent ou les beaux vétements ne pouvaient pas corriger ces défauts ni les dissimuler, ils les
rendaient seulement plus flagrants et plus pathétiques. Le pauvre homme ne pouvait pas
supporter les terreurs du salon de [’homme blanc et ne se sentait chez lui et en paix nulle part,
sauf dans la cuisine'®. »

Désormais empéché de fréquenter les quartiers réservés aux noirs, le jeune Driscoll est perdu
et malheureux, forcé d’apprendre a se comporter comme le blanc qu’il est cense étre. De méme,
Tom redevenu Chambers doit apprendre a passer pour noir : il doit changer ses manicres de
faire, de se tenir, de penser, pour devenir noir. Aux yeux de Baz Dreisinger, spécialiste de la
littérature africaine-américaine et du passing, « Tom [le fils de Roxy] est une personne
visiblement blanche, qui passe pour une personne légalement noire, qui passe pour blanche —

et finit par découvrir qu’il “est” noirt* ».

Si les récits de James Weldon Johnson et Mark Twain sont
fictifs, ils s'inspirent toutefois d’histoires véritables.

10 Mark Twain, The Tragedy of Pudd’nhead Wilson, Hartford, American Publishing Company, 1994
(1894), p. 302.

11 Baz Dreisinger, Near Black. White-To-Black Passing in American Culture, Amherst, University of
Massachusetts Press, p. 32.



Une affaire juridique

Si les récits de James Weldon Johnson et Mark Twain sont fictifs, ils s’inspirent toutefois
d’histoires véritables. Baz Dreisinger rappelle ainsi celle de Salomé Miiller, devenue Sally
Miller. Née allemande en Alsace, Salomé Miiller devient esclave a I’age de quatre ans, a la fin
des années 1810, aux Etats-Unis. La famille Miiller embarque en effet pour les Etats-Unis en
1817 afin de fuir la famine qui frappe leur région natale’?. La mére de Salomé et I’une de ses
sceurs meurent pendant la traversée, puis ce sont son pere et son frére qui décedent, alors que la
famille se retrouve forcée d’accepter des contrats de travailleurs engagés, en vertu desquels ils
sont contraints de travailler sans salaire pendant un certain nombre d’années afin d’éponger
leurs dettes, contractées pour permettre la traversée. Se retrouvant seule survivante de sa famille
avec la derniére de ses sceurs, Salomé est vendue comme esclave illégalement et sa trace est
perdue jusqu’a un jour de printemps 1843. Madame Karl Rouff, immigrée allemande, est servie
dans un café de la Nouvelle-Orléans par une esclave dont le visage lui est familier. Madame
Karl est en réalité une ancienne amie de la famille Miiller, arrivée en méme temps qu’eux aux
Etats-Unis, et elle est certaine d’avoir reconnu leur fille disparue. Madame Karl emméne
Salomé — qui se nomme désormais Sally Miller — chez un cousin qui la reconnait également.
Salomé, elle, n’a pas de souvenir de sa petite enfance. Elle sait seulement qu’elle est esclave,
propriété de Louis Belmonti, le patron du café dans lequel elle travaille. S’ensuit un proces
devant la cour supréme de Louisiane, qui finit par reconnaitre la véracité du récit de Madame
Karl et permet a Salomé de retrouver la liberté. L’histoire de Salomé Miiller est connue des
habitants de Louisiane, et notamment des blancs : a cette époque, 1’idée que certain-es d’entre
elles et eux puissent étre réduits en esclavage est une véritable angoisse raciale. Mais, a
nouveau, Salomé passait-elle pour noire ou était-elle devenue noire ? Lorsque Madame Karl la
retrouve, Salomé pense qu’elle est Sally, une esclave noire a la peau claire. Elle n’a aucun
souvenir d’un passé durant lequel elle aurait ét¢ blanche. Son entourage est celui des autres
esclaves noirs : c’est son monde de référence et le seul qu’elle connait véritablement. Si
I’histoire de Salomé Miiller a passionné les Etats-Unis'®, c’est aussi parce qu’elle pose la
question fondamentale de savoir s’il est possible de retrouver sa blanchité perdue’*. Comme
I’écrit Baz Dreisinger-: « C’est par l'intimité physique et culturelle avec les noirs que les
passeurs blancs deviennent noirs, un fait qui revét une importance historique considérable dans
le contexte des politiques raciales de la fin du Xix° siecle. Une fois passés du berceau de la
liberté a celui de [’esclavage, de I’avant de la maison a [’arriere, les passeurs blancs sont
durablement noircis. Parce qu’ils ont été proches des noirs, ils ne peuvent plus jamais étre

blancs®®. »

12 Carol Wilson, « Sally Muller, the White slave », Louisiana Historical Association, vol. 40, n° 2, 1999,
p. 135.

13 George W. Cable fait le récit de son histoire dans Strange True Stories of Louisiana, New York,
Charles Scribner’s Sons, 1889.

14 Baz Dreisinger, Near Black, op. cit., p. 26.

15 1bid., p. 40.



« Une fois passés du berceau de la liberté a celui de
lesclavage, [.] les passeurs blancs sont durablement
noircis. Parce qu'ls ont été proches des noirs, ils ne
peuvent plus jamais étre blancs. »

Le fait qu’il revienne a une cour de justice de déterminer, en dernier ressort, a quel groupe
racial appartient une personne n’est pas si exceptionnel pour le XIX®siecle étatsunien.
L’historienne Ariela Gross a ainsi étudié soixante-huit proces en « détermination raciale » qui
se sont tenus, avant la guerre civile, dans les cours suprémes fédérales du sud des Etats-Unis.
S’il faut recourir a la justice, c¢’est bien que la race n’est pas si « évidente » qu’on voulait le
croire. Les jurés et magistrats sont des lors confrontés a un paradoxe : ils sont garants d’un
systéme racialisé défini juridiquement, qui repose sur une prétendue naturalité et irréfutabilité
de la race, et ils doivent pourtant statuer sur des cas d’ambiguité. Lorsque la « démonstration
oculaire » n’est pas suffisante pour prendre une décision et que 1’ascendance ne peut étre établie
avec certitude, c’est la « preuve de réputation » qui est invoquée®®. Celle-ci consiste a recueillir
des témoignages au sujet de la manicre dont I’individu est « accepté dans la communauté », le
type de personnes qu’il fréquente ou encore « le statut racial que ses voisins lui assignent — ce
pour quoi il “passe” »'’. Dans le cas de Boullemet v. Phillips, une affaire de diffamation en
Louisiane pour laquelle la blanchité de Stephen Boullemet est mise en cause, il produit pour sa
défense des témoignages de gens capables d’attester qu’il « a vécu toute sa vie comme un
homme blanc » et est considéré comme tel par son entourage, quand bien méme il existe un
doute sur le groupe racial auquel appartenait sa mere. Alors que les proces en détermination
raciale se multiplient dans les deux décennies qui précédent la guerre civile, Ariela Gross note
que les dossiers ont de plus en plus recours a la question de la « performance raciale » et aux
pratiques des plaignants ou accusés afin de déterminer leur appartenance raciale. Comme elle
I’€crit, « prouver sa blanchité voulait dire performer la féminité ou la masculinité blanche, soit
devant la cour, soit a travers les récits rapportés devant la cour au sujet des conduites et
comportements passés*® ». L’adhésion a un « code de conduite » racialisé était, pour la société
sudiste du X1X° siécle, un moyen de distinguer les blanc-hes honorables des autres. Dés lors,
fréquenter des blanc-hes, danser avec grace ou voter étaient utilisés comme des preuves de
blanchité : étre blanc-he, c’était se comporter comme tel-le.

Au cours des proces en détermination raciale, frequenter
des blanc-hes, danser avec grace ou voter étaient utilisés
comme des preuves de blanchité.

Les cours de justice des Etats-Unis ont également eu a se prononcer sur 1’appartenance
raciale des individus lors de demandes de naturalisation. Le Naturalization Act de 1790

16 Ariela Gross, « Litigating whiteness : trials of racial determination in the nineteenth-century South »,
The Yale Law Journal, vol. 108, n° 1, 1998, p. 137.

7 1bid., p. 147.

8 1bid., p. 156.



prévoyait en effet que seules les personnes blanches ayant résidé au moins trois ans sur le
territoire des Etats-Unis étaient éligibles a la naturalisation. Peu aprés la guerre civile, ce droit
a été étendu aux personnes d’ascendance africaine. Jusqu’en 1952, seul-es les blanc-hes et les
noir-es pouvaient ainsi prétendre a la citoyenneté étatsunienne. Le juriste John Tehranian
dénombre cinquante-deux litiges au sujet du prérequis racial pour la naturalisation entre 1878
et 1952%°. Dans I’ensemble de ces cas, 1’action en justice est & I’initiative d’un individu qui s’est
vu refuser la citoyenneté et demande a étre reconnu comme blanc. Tehranian montre que ce qui
est mis en proces est bien la capacité des immigrants a « s ’assimiler dans la culture anglo-
américaine mainstream? ». En d’autres termes, c¢’est la capacité des plaignant-es d’avancer des
preuves de leur blanchité dans leur caractére, leurs pratiques religieuses, leur appartenance de
classe, leur maniére de parler ou encore leur union avec des personnes blanches qui se sont
révélées capitales au cours des procés. Les Etats-Unis ne sont pas les seuls a avoir une histoire
de détermination raciale dans les cours de justice. La sociologue sud-africaine Deborah Posel
montre ainsi que I’ Afrique du Sud d’apartheid prétait, elle aussi, attention aux styles et lieux de
vie, aux pratiques et habitudes quotidiennes dans sa définition 1égale et bureaucratique de la
race?!. Elle rapporte a ce sujet qu’une disposition du Representation of Natives Act de 1936
permettait aux personnes catégorisées comme noires (natives) de demander au ministere de
I’Intérieur un changement de leur catégorisation raciale. Pour cela, explique la sociologue, il
fallait pouvoir témoigner d’une « bonne réputation », d’un bon niveau d’anglais ou d’afrikaans,
et « se conformer aux standards et style de vie européens »*2.

L'insuffisante apparence

Finalement, y compris dans des contextes nationaux ou les catégorisations raciales sont
particuliérement rigides et déterminent une part trés importante de 1’organisation sociale, le
caractere visuel de la race n’est pas suffisant et ce sont les manicres de se comporter et d’agir
qui sont mobilisées comme des indices des appartenances raciales. Comme I’écrit la sociologue
australienne Nadine Ehlers : « La peau blanche ne suffit pas toujours et le visuel seul n’assure
pas qu’une identité blanche soit reconnue. [...] Pour qu’un sujet réussisse a passer dans la
blanchité, il ne doit pas simplement avoir [’air blanc, il faut aussi qu’il agisse comme un
blanc®. » A ce titre, la sociologue considére que le processus de racialisation peut étre compris
comme un processus « disciplinaire », au sens ou les corps et les pratiques font 1’objet d’une
« disciplinarisation » de sorte a correspondre a ce qui est attendu de chaque groupe, par la

19 John Tehranian, « Performing whiteness : naturalization litigation and the construction of racial
identity in America », The Yale Law Journal, vol. 109, n° 4, 2000, p. 819.

2 |bid., p. 820.

21 Deborah Posel, « Race as common sense : racial classification in twentieth-century South Africa »,
African Studies Review, vol. 44, n° 2, 2001, p. 89.

22 |bid., p. 97.

23 Nadine Ehlers, Racial Imperatives. Discipline, Performativity, and Struggles Against Subjection,
Bloomington/Indianapolis, Indiana University Press, 2012, p. 62.



« recitation obligatoire d’actes et comportements normalisés et appris, qui sont per¢us comme

marquant |’ appartenance d’un individu a un groupe racial particulier »*.

L’'apparence physique de quelqu’'un peut passer au second
plan si lon est par ailleurs convaincu-e de son
appartenance raciale.

L’apparence physique peut méme passer au second plan si 1’on est par ailleurs convaincu-e
de l’appartenance raciale de quelqu’un. Peu importe que 1’acteur étatsunien Jesse Wesley
Williams, connu pour son interprétation de Jackson Avery dans la série Grey s Anatomy, ait les
yeux bleus et la peau particuliérement claire : aux Etats-Unis, parce que son pére est africain-
américain, Williams 1’est aussi et il peut incarner une voix particulierement engagée au sujet de
I’antiracisme et des droits des personnes noires. A 1’inverse, dans le célébre roman Passing de
Nella Larsen, récemment adapté sur Netflix, John Bellew, le mari — blanc et raciste — de Clare
Kendry — qui passe pour blanche —, la surnomme « Nig’ » en référence a 1’insulte « nigger »,
parce qu’il trouve que sa peau fonce facilement. Alors que cela horrifie son amie Irene, qui
craint que le secret de Clare soit en danger, cette derniére s’en amuse au contraire. Comme elle
le comprend rapidement, ce surnom est précisément la preuve qu’elle passe aupres de son mari.
C’est parce qu’il « sait » qu’elle n’est pas noire qu’elle peut, a ses yeux, avoir la peau aussi
sombre qu’elle veut. « Lorsqu’il y a présomption de blanchité, la pigmentation ne signifie pas
la méme chose® », écrit justement Catherine Rottenberg. Les cas ou 1’assignation raciale des
individus ne repose pas avant tout sur des marqueurs physiques sont plus nombreux qu’on ne
le pense. En France par exemple, les prénoms et patronymes jouent un rdle crucial dans
’assignation au groupe « arabe ». Si beaucoup de personnes d’origine nord-africaine ou moyen-
orientale sont physiquement indistinguables de personnes originaires d’Europe du Sud, c’est
par les noms qu’intervient le marquage racial. Enzo et Mohammed peuvent se ressembler
comme deux gouttes d’eau : seul le second sera désigné et traité comme « arabe » dés lors qu’il
se présente.

Est-ce que les enfants de passeurs et passeuses
« passent » ?

Une grande partie des « passeurs » et « passeuses » sont toutefois rappelé-es a leur condition
par I’inconfort, voire 1I’angoisse face a la possibilité que leur « passage » soit découvert. Alors
que la blanchité est précisément caractérisée par une certaine insouciance raciale, ¢’est-a-dire
une capacité a naviguer le monde sans s’inquiéter de sa position raciale, la plupart des
« passeur-ses » et « passeuses » sont en permanence sur le qui-vive : il leur est impossible

24 1bid., p. 70.
% Catherine Rottenberg, « “Passing” : race, identification, and desire », Criticism, vol. 45, n° 4, 2003,
p. 439.
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d’oublier qu’ils et elles n’ont pas toujours été blanc-hes. Dans le roman de Nella Larsen, Irene
Redfield retrouve son amie d’enfance Clare Kendry des années aprés 1’avoir perdu de vue. Les
deux femmes sont nées dans des familles noires a la peau claire. Irene a épousé un homme plus
foncé et vit en lien étroit avec la communauté noire de Chicago tandis que Clare a épousé un
homme blanc et vit comme une femme blanche. Un jour ou Clare invite Irene boire le thé chez
elle en compagnie de Gertrude, une connaissance de longue date, le sujet des enfants arrive
dans la discussion entre les trois femmes. Gertrude, comme Clare, est mariée a un homme blanc.
Elle est également claire mais ne « passe » pas comme le fait son amie, son mari étant au courant
qu’elle vient d’une famille noire. Alors que Gertrude, qui a deux garcons, dit envier Clare pour
avoir une fille, celle-ci explique qu’elle n’aura sans doute jamais de fils puisqu’elle ne veut pas
prendre le risque de faire un autre enfant : « J ' avais peur, dit-elle a ses amies. J ai failli mourir
de terreur pendant les neuf mois qui ont précéde la naissance de Margery, a I’'idée qu’elle soit
sombre. Dieu merci, tout s’est bien passé. Mais je ne prendrai plus jamais ce risque. Jamais !
La tension est tout simplement trop — trop infernale®®. » La crainte de la rémanence de traits
physiques qui révéleraient 1’existence du passage est un trope de la littérature sur le passing.
Dans L’Autre Moitié de soi de Brit Bennett, Stella Vignes, qui passe pour blanche, ne voulait
d’abord pas étre mere. « Cette perspective la terrifiait ; elle s'imaginait accoucher d’un enfant
dont la peau fongait a vue d’eil devant un Blake [son mari] effaré. Si une telle chose devait
arriver, elle préférait encore le laisser croire qu’elle avait eu une liaison avec un Noir. Ce
mensonge lui paraissait moins terrible que la vérité?’. » Mais Kennedy, sa fille, nait « parfaite »
aux yeux de sa mere : « Une peau de lait, des cheveux blonds, des yeux si bleus qu’ils en étaient
presque violets. » Les naissances de Margery et Kennedy sont des soulagements pour leurs
meres. Non seulement elles protégent le secret, mais elles en sont sans doute les meilleures
garantes : quelle meilleure preuve de sa blanchité que de donner naissance a un enfant blanc ?

Quelle meilleure preuve de sa blanchité que de donner
naissance a un enfant blanc ?

Les enfants des passeurs et passeuses viennent questionner nos certitudes au sujet de la race,
peut-étre encore davantage que leurs parents. En effet, Margery et Kennedy passent-elles pour
blanches ou sont-elles blanches ? Est-ce possible de « passer » a son insu ? En 1995, Gregory
Howard Williams, ancien président de I’université de Cincinnati aux Etats-Unis, publie son
autobiographie®®. 1l y raconte avoir grandi dans I’Etat de Virginie pendant la période
ségrégationniste, aupres de parents propriétaires d’une taverne. Son pere, italien-américain, est
alcoolique et violent. Sa mere tente a plusieurs reprises de le quitter. Un jour, elle y parvient et
emmene ses deux plus jeunes enfants, laissant Gregory et I’un de ses fréres avec leur pére. Alors
qu’ils sont tous les trois dans la voiture en direction de la ville ou habitent leurs grands-parents
maternels pour y déménager, leur pere leur apprend qu’ils n’iront cette fois pas loger chez eux,
parce que leur mere et lui vont divorcer. IIs iront chez une tante paternelle, qui habite la méme

% Nella Larsen, Passing, New York/Londres, Alfred A. Knopf, 1929, p. 59.

27 Brit Bennett, L Autre Moitié de soi, Paris, Editions Autrement, 2020, p. 214.

28 Gregory Howard Williams, Life on the Color Line. The True Story of a White Boy Who Discovered
He Was Black, New York, Plume, 1995.
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ville et qu’ils n’ont jamais rencontrée. La révélation ne s’arréte toutefois pas 1a : « Vous vous
souvenez de Miss Sallie, qui travaillait pour nous a la taverne ? [...] C’est difficile de vous dire
¢a les gargons. Il marqua une pause, puis ajouta lentement : Mais en fait c’est ma maman. Ca
veut dire que c’est votre grand-mére®®. » Miss Sallie est arrivée quelque temps plus tot dans la
vie de Gregory : grande, mince et a la peau sombre, elle n’est d’abord pour 1’enfant qu’une
énieme employée noire qui travaille pour la famille. Il se souvient n’avoir d’abord pas saisi ce
que leur expliquait son pere : « Je ne comprenais pas papa. Je savais que je n’étais pas noir, et
lui non plus. Ma peau était blanche. Nous sommes tous blancs, me disais-je. Mais pour la
premiere fois, je devais admettre que papa n’avait pas vraiment [’air blanc. Sa peau tres
bronzée me laissait perplexe, alors que j’étais assis la a essayer de catégoriser mon propre
pere. La chair de poule a recouvert mes bras lorsque j ai réalisé que, quoi qu’il puisse étre, je
[’étais aussi. J ai pris une profonde inspiration. Je n’avais pas le droit a [’erreur. J ai regardé
de plus pres. J'ai conclu que ses lévres épaisses et ses yeux marron foncé ne faisaient pas de
lui un homme noir. Ses cheveux noirs et ondulés étaient différents de ceux des Noirs, mais aussi
de ceux des Blancs. 1l était plus foncé que la plupart des Blancs, mais maman disait qu’il était
italien. C’est pourquoi mon petit frére avait la peau si foncée et les cheveux bouclés. Maman
nous a dit d’étre fiers de notre héritage italien®® | » Mettant fin a ces ruminations, le pére
prévient ses deux fils : « La vie va étre différente a partir de maintenant. En Virginie, vous étiez
des garcons blancs. Dans I'Indiana, vous serez des garcons de couleur. »

Quand il apprend que son pere n'est pas dorigine italienne,
Gregory Howard Williams se met a voir quil a une
ascendance noire.

Tout a coup, les traits physiques qu’il a toujours eus sous les yeux changent de signification.
Maintenant qu’il sait qu’il n’est pas d’origine italienne, Gregory se met a voir que son pere a
une ascendance noire. Il se demande alors s’il a lui-méme soudainement 1’air différent et si les
gens se mettront désormais a le percevoir comme noir. Le chapitre qui suit cette révélation
s’intitule d’ailleurs « Apprendre a étre des negres ». L’auteur y fait le récit de son entrée a
I’école dans sa nouvelle ville. L’établissement est mixte et il se lie d’abord d’amitié avec deux
petites filles blanches, Molly et Sally. Mais ces derniéres découvrent que sa famille habite dans
le quartier réservé aux noir-es et il n’en faut pas plus pour qu’elles ne lui adressent plus jamais
la parole. Le jeune homme apprend a étre noir : il découvre les discriminations, les vexations
et la violence, mais aussi la compagnie des jeunes noirs de son nouveau quartier, leurs activités
et leurs habitudes. Comme le narrateur du roman de James Weldon Johnson publiée quatre-
vingts ans plus tot, Gregory doit désormais se comporter comme un noir. Il lui faut également
travailler a « passer » pour tel, afin de s’éviter les représailles des jeunes noirs qui, dans cette
«ville pleine de membres du Ku Klux Klan®® », n’hésitent pas a se battre avec les blancs.

29 |bid., p. 33.
2 |bid.
3 bid.
% |bid., p. 34.
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Dans son ouvrage sur les passeurs et passeuses, Nadine Ehlers interpréte 1’histoire de
Gregory Howard Williams comme un exemple de passing qui se produit a I’insu méme de celui
ou celle qui passe®. A ses yeux, Williams et son frére sont des « passeurs involontaires ». Mais
lorsque I’on parle des enfants de celles et ceux qui passent, la dimension essentialiste du concept
méme de passing se fait particulierement évidente. Sil’on considére qu’un enfant qui nait blanc,
dans une famille qui vit et est reconnue comme blanche par tout le monde, n’est en fait pas
« véritablement » blanc et ne fait que passer pour tel, cela revient a accepter une définition
biologique de la race. L’idée de passing charrie avec elle celle d’inauthenticité, de mensonge,
de dissimulation : si I’on doit passer pour quelque chose, c’est qu’on ne I’est pas. Or, si I’on
peut imaginer que les passeurs et passeuses de I’ére Jim Crow et des années suivantes
n’accédaient jamais totalement a I’expérience sociale blanche, ne serait-ce que parce que
I’inquiétude d’étre découvert-es demeurait un obstacle insurmontable, empéchant d’atteindre
la tranquillité d’une existence majoritaire, il en va autrement pour leurs enfants. La question du
contexte est également primordiale : Sally Miller a bien grandi aux Etats-Unis comme esclave
noire et ¢’était ce qu’elle était (et non ce pour quoi elle passait) jusqu’a ce que Madame Karl la
reconnaisse comme étant Salomé Miiller. Le probléme de penser en termes de passing est que
cela oblige a postuler une identité essentielle préexistante, c’est-a-dire une ontologie raciale

propre, et donc a renoncer a la pensée constructiviste de la race®*.

Penser en termes de passing oblige a postuler une identité
essentielle préexistante et donc a renoncer a la pensée
constructiviste de la race.

Etre ou agir ?

Il y a ce que I’on voit, comment on le voit et la maniére dont on I’interpréte en lien avec des
principes d’organisation du monde social. Il existe des différences physiques entre humains qui
n’ont pas de signification sociale particuliere — la taille ou la couleur des yeux, par exemple —
et d’autres qui sont investies d’un pouvoir de catégorisation et de division de I’humanité — la
couleur de peau, la texture des cheveux et certains traits phénotypiques®. Il ne s’agit donc pas
de prétendre que les corps ne comptent pas dans les processus de racialisation, mais plutdt de
montrer que la maniére dont ils sont vus et lus est puissamment dépendante des contextes. La
race ne se « voit » pas de maniere évidente ou naturelle. Ce que 1’on voit et le processus cognitif
qui permet d’en faire sens sont directement faconnés par la race comme systeme. C’est en ce
sens que 1’on peut qualifie 1a race de « principe de vision et de division du monde® ». La race
oriente nos manieres de percevoir : I’époux de Clare Kendry comme Gregory Howard Williams

3 Nadine Ehlers, Racial Imperatives, op. cit., p. 58.

3 Voir Soléne Brun et Claire Cosquer, Sociologie de la race, Paris, Armand Colin, 2022.

% Ce n’est pas I’objet de cet article, mais les organes génitaux en sont un autre exemple évident.

3 Voir Solene Brun et Claire Cosquer, « Déconstruire ’“identité”, théoriser la race. Des catégorisations
aux pratiques », Emulations, n° 42, p. 31-46.
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ne voient pas la méme chose dans les traits de leurs proches selon qu’ils savent qu’ils sont
blancs ou qu’ils découvrent qu’ils ne le sont pas. On ne peut d’ailleurs pas voir ce que I’on
ignore-: une personne qui n’a jamais entendu parler de « quarterons » et n’est pas accoutumée
aux nuances subtiles de bruns des populations caribéennes sera probablement incapable d’en
reconnaitre les traits chez quelqu’un. On peut, enfin, voir quelque chose et I'interpréter
différemment selon 1’époque ou le lieu : si Jesse Wesley Williams se rend en Afrique centrale
ou australe, il n’y sera vraisemblablement pas per¢u comme noir.

Ily a quelque chose de particulierement trompeur a mettre
en équivalence race et couleur de peau, mais aussi a
considérer que la race est simplement une affaire
d’apparence.

Il y a donc quelque chose de particulierement trompeur a mettre en équivalence, comme on
le fait souvent en France, race et couleur de peau, mais aussi a considérer que la race est
simplement une affaire d’apparence. Les récits de passeurs et passeuses présentés ici, qu’ils
soient fictifs ou non, permettent de montrer a quel point les catégorisations raciales reposent
sur bien d’autres marqueurs que les phénotypes. Bien sir, ces récits prennent place dans un
contexte €tatsunien, qui est singulier dans le niveau d’institutionnalisation des classifications
raciales ainsi que dans la persistance de la reégle dite de I’hypodescendance, selon laquelle une
« goutte de sang noir » suffit a catégoriser quelqu’un comme noir. Mais les enseignements que
I’on peut en tirer sont valables bien au-dela de ce seul contexte. En mettant en lumiere les limites
d’une compréhension des processus de racialisation uniquement a partir d’une économie
visuelle de la race, ils permettent de préter attention aux conditions de possibilité¢ des
« passages » et a ce qu’ils requierent. Notamment, les différentes histoires rapportées dans cet
article incitent a penser de diverses manieres le role des pratiques — des manicres de faire, de se
comporter, de consommer, etc. — dans les processus de racialisation, mais aussi a prendre en
compte la force des socialisations. Le passing est ainsi au moins autant affaire de pratiques que
d’apparence. Brit Bennett en rend compte dans son roman : lorsque Stella Vignes « passe » pour
la premicre fois, elle répond en fait a une annonce pour un emploi de secrétaire réservé aux
femmes blanches. Elle ne se présente pas explicitement comme blanche lors de 1’entretien : il
lui suftit de ne rien dire a ce sujet et d’arriver avec ’assurance qu’elle est a sa place pour que
personne ne la questionne. « Elle ne portait pas de déguisement, écrit Bennett, n’avait pas
modifié son nom. A son entrée de I'immeuble elle était noire et a sa sortie elle était blanche.
C’était leur regard qui [’avait transformée®’. » Un jour, Stella ne se contente plus de « passer »
uniquement entre 9h et 17h et elle quitte son ancienne vie pour se réinventer comme orpheline
et blanche. Elle se marie avec un homme blanc, fait une fille blanche, réside dans un quartier
blanc. Le moment ou elle se sent « véritablement blanche », ¢’est au cours d’une discussion
avec une voisine, Loretta, avec qui elle noue une amitié. Loretta et son mari sont les seul-es
noir-es du quartier et leur arrivée a suscité de 1’hostilité, en particulier de la part de Stella, qui
craignait que des noir-es ne soient pas aussi dupes que les blanc-hes et reconnaissent en elle

37 Brit Bennett, L 'Autre Moitié de soi, op. cit., p. 264.
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une africaine-américaine. Elle se lie finalement d’amitié¢ avec Loretta et finit par lui avouer son
secret. Ce qui la décide, c’est la certitude que s’il venait & Loretta de le révéler a quiconque,
elle serait toujours plus crue que sa voisine. Savoir que sa parole en tant que femme blanche
vaudra toujours plus que la parole d’une femme noire est ce qui achéve le « passage » de Stella :
le sentiment d’assurance absolu face aux personnes noires que lui garantit la blanchité est la
preuve ultime qu’elle est bel et bien devenue blanche.

Les passeurs et passeuses rendent explicite le fait que la
race n'est pas tant affaire d'ontologie que de pratiques.

De différentes maniéres, les passeurs et passeuses, parce qu’ils et elles doivent apprendre a
agir de sorte a « passer », rendent explicite le fait que la race n’est pas tant affaire d’ontologie
que de pratiques. Ce sont également les manicres de se comporter qui se révelent déterminantes
dans les procés en détermination raciale, aux Etats-Unis ou en Afrique du Sud, pourtant peu
reconnus pour leur conception fluide de la race. Le narrateur de James Weldon Johnson comme
Gregory Howard Williams, s’ils sont l1également noirs, doivent enfin assimiler les codes et
manicres d’étre qui permettent d’étre effectivement reconnu comme tels. Cette dimension de
travail sur soi invite finalement a questionner la notion méme de passing, qui repose
intrinséquement sur un essentialisme racial selon lequel la race peut seulement s hériter et non
s’acquérir. Samira Kawash comme Alexander Rocklin proposent ainsi de considérer que toute
identité raciale est en fait le produit d’un passing, dans la mesure ou elle suppose I’interprétation
et la mobilisation de normes et de stéréotypes préexistants, c’est-a-dire la mise en ceuvre des
pratiques, attitudes, comportements qui sont ensuite codés racialement et utilisés comme des
clés de lecture de I’identification raciale®®. En d’autres termes, il ne suffit pas de naitre noir-e
ou blanc-he pour I’étre, c’est-a-dire pour s’identifier a un groupe racial et surtout pour étre
reconnu-e par les autres comme y appartenant.

% Samira Kawash, « The Autobiography of an Ex-Coloured Man : (passing for) Black passing for
White », in Elaine K. Ginsberg (dir.), Passing and the Fictions of Identity, Durham, Duke University
Press, 1996, p. 72 ; Alexander Rocklin, « “A Hindu is White although he is Black™ : Hindu alterity and
the performativity of religion and race between the United States and the Caribbean », Comparative
Studies in Society and History, vol. 58, n° 1, 2016, p. 181-210.
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