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L’adoption comme trajectoire corporelle.

Soin du corps, apparences et différences physiques
dans ’adoption d’enfants non blancs par des parents
blancs

Solene Brun
Publié dans Sensibilités, n°12, 2023, p. 15-27.

Paul-Mathieu Charton?, né au Rwanda a la fin des années 1970, a été adopté en France
a I’age de sept ans. Ses parents, tous deux ouvriers, vivent dans une petite ville des Vosges.
Paul-Mathieu y grandit aux c6tés d’un jeune frére et d’une jeune sceur, également adoptés au
Rwanda. La famille habite dans une « vraie cité HLM » ou se cotoie, selon les mots de Paul-
Mathieu, « le melting-pot des années 1980, avec des gens qui venaient de différentes origines ».
Lui et ses frere et sceur y étaient toutefois les seuls enfants racialisés comme noirs.

L’un des premiers souvenirs de son arrivée en France que livre Paul-Mathieu est la
conviction qu’il deviendrait blanc. Persuadé que les enfants deviennent comme leurs parents, a
I’image des poussins de la ferme de son enfance dont I’apparence se modifie a mesure qu’ils
grandissent pour devenir poule ou coq, il attend avec impatience et pendant plusieurs mois son
changement physique. Arrivé pendant le printemps en France, sa peau a déja légérement éclairci
au bout de quelques semaines a cause du climat vosgien. Il est convaincu qu’il sera devenu
blanc avant I’arrivée de DI’hiver. Le temps passant et ne voyant pas de changement
supplémentaire, Paul-Mathieu entraine finalement son petit frére dans la salle de bains, pour
accélérer un blanchiment qu’il trouve trop lent :

Un jour ma mére nous surprend dans la salle de bains, [...] on était a poil dans la baignoire
et tout ce qui était farine, lessive, tout ce qui était blanc et poudreux dans la maison, on était
en train de se baigner dedans dans la baignoire. [...] Et donc on lui explique... Elle en a les
larmes aux yeux... une maman, quoi. Dans la foulée, elle nous explique qu’on ne deviendra
jamais blancs. [...] Ca nous a traumatisé€s, on en a chialé, enfin on en a congu une vraie
tristesse.

A sept ans, 1’enfant qu’est Paul-Mathieu ne sait pas encore que la couleur de peau n’est a
priori pas un élément altérable de 1’apparence physique. Se baigner dans un bain des produits
les plus blancs de la maison lui apparait a ce moment-la un bon moyen de devenir lui-méme
blanc, comme ses parents. L’annonce par sa mere que cela est impossible restera gravée en lui
comme un traumatisme : « C’était le deuil de quelque chose, pour mon frére et moi ».

Dans les familles issues de 1’adoption internationale, la question des corps et de la
différence physique entre parents et enfants est récurrente. Elle cristallise des enjeux
particulierement sensibles, au double sens du terme. Le sensible renvoie d’abord au vivant, a
ce qui est capable d’éprouver et de percevoir. En cela, il se rapporte directement au corps lui-
méme, qui éprouve et percoit. Il renvoie, ensuite, aux affects, c¢’est-a-dire aux sentiments et
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sensations. Rappel visible de la filiation non biologique, la différence physique est le signe
tangible de 1’altérité entre enfants et parents, dans la mesure ou les marqueurs phénotypiques
(couleur de peau, texture des cheveux, traits du visage) sont des indicateurs toujours puissants
de I’assignation racialisante. Ainsi la ressemblance est-elle intimement liée a la filiation dont
elle est supposée pouvoir étre la preuve?. Pour cette raison, la dissemblance physique est le
rappel d’une adoption qui implique souvent une histoire compliquée, sinon traumatique. Elle
est en outre le vecteur par lequel les parents adoptifs sont, trés rapidement dans la procédure
d’adoption, confrontés a la question raciale méme quand ils souhaitent la mettre & distance®.
C’est également par ce biais qu’arrivent souvent les premiéres questions ou remarques des
enfants, sur leur « couleur » et celle de leurs parents.

Les soins quotidiens a apporter au corps des enfants donnent a voir la dimension sensible
et incorporée de la race, en particulier pour les parents ayant adopté des enfants
afrodescendants. Ceux-ci sont en effet les seuls, parmi les parents interrogés, a mentionner
explicitement le fait d’avoir affaire a des corps différents qui nécessiteraient des soins
appropriés®. Si la question de la peau et de ses soins particuliers est évoquée, ce sont
spécifiguement les cheveux qui constituent un sujet récurrent des entretiens menés.
Précisément, la texture des cheveux a été historiquement construite comme signe d’une
différence raciale radicale. Dans I’ Afrique du Sud de ’apartheid par exemple, on déterminait
notamment 1’appartenance raciale des individus a 1’aide du « test du crayon » : si le crayon
placé dans les cheveux tenait en place, 1’individu était considéré comme non blanc®. Les
cheveux texturés ont ainsi été fortement investis au cours de I’histoire : de critére de
racialisation a leur réappropriation comme élément d’une fierté raciale, ils ont été diversement
chargés de significations culturelles et politiques, se révélant centraux dans la formation des
identités noires — féminines en particulier®. Les cheveux cristallisent ainsi les imaginaires
coloniaux’, servent la hiérarchisation coloriste des féminités désirables®, mais sont aussi des
vecteurs de lutte et de résistance aux normes de beauté hégémoniques®. Pour la sociologue
britannique Suki Ali, dés lors qu’ils sont un puissant marqueur racial, « les cheveux ne
concernent pas seulement I’apparence ; il s’agit de valeurs, de filiation (kinship) et de
culturet® »,

Le corps, de maniére générale, est au centre de la relation entre parents et enfants, au
moins dans la prime enfance de ceux-ci. Elever un enfant passe par le fait de le laver, I’habiller,
le coiffer, le soigner et, plus généralement, de lui apprendre a se servir de son corps d’une
certaine maniére. A cet égard, les travaux en sociologie ont montré a quel point le travail sur le
corps faisait I’objet d’une socialisation familiale marquée par les positions de classe et de genre.
Dans une enquéte collective sur la socialisation corporelle des enfants, Martine Court, Christine
Mennesson, Emilie Salaméro et Emmanuelle Zolesio montrent par exemple que les positions
de classe des parents orientent la maniére dont ces derniers « fagonnent I’apparence de leurs
enfants! ». Les normes corporelles et les jugements esthétiques varient fortement selon la
classe : on n’habille donc pas son enfant de la méme maniére, on ne le nourrit pas avec les
mémes aliments’2 et on ne I’inscrit pas au sport dans le méme but!® selon sa position
socioéconomique. C’est aussi d’abord en famille que se forgent les corps de filles et de
garcons!4. Les individus incorporent des mécanismes et des savoirs corporels qui modifient le
corps lui-méme, le modélent selon des normes de classe comme de genre®®. Peu d’enquétes se
sont intéressées, en France, a la dimension racialisée des socialisations, ainsi qu’a leur
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incorporation. Or si la race comme systeme de vision et de division du monde fait des corps le
signe et le prétexte de 1’assignation raciale, les corps euxmémes sont fagonnés par les inégalités,
les différences de traitement et les violences, mais aussi par les histoires, les normes, les
logiques d’affirmation et les enjeux identitaires.

Si le corps est un signe — un signe de I’appartenance de classe, de genre, ou de race —, il
est egalement le produit des socialisations propres a ces appartenances. En cela, le corps est
double : il est a la fois le corps-signal, marqueur privilégié des processus de catégorisation, mais
aussi le corps socialis¢, c’est-a-dire le corps dans lequel s’inscrivent et se sédimentent —
s’incorporent — les rapports sociaux. Or, s’il est doublement signifiant, le corps n’est pas le
méme et ne charrie pas les mémes significations dans tous les contextes. C’est a cet égard que
je propose ici de considérer I’adoption internationale et transraciale comme mettant en jeu une
forme de trajectoire corporelle pour les personnes adoptées, qui occasionne une mise en tension
permanente entre le corps-signal et le corps socialisé. Dans un premier temps, le corps des
enfants adoptés est principalement abordé comme un signal d’altérité, en particulier au cours
de la procédure d’adoption et dans la confrontation des futurs parents adoptifs aux institutions
de I’adoption. Eduqué, soigné et discipliné par des parents de la population majoritaire blanche,
le corps des adoptés est ensuite socialisé d’une maniére qui peut parfois changer jusqu’a la
maniere dont il est percu — a la fois par soiméme et par les autres. Je considére dans un second
temps cette socialisation et la maniere dont elle fabrique les corps, laquelle est par ailleurs
particulierement genrée : si ce sont les méres qui s’occupent en priorité des corps des enfants,
elles ne s’en occupent pas de la méme maniére selon qu’il s’agit de filles ou de gargons.

Présentation de la méthode et du terrain d’enquéte

Cet article s’appuie sur une enquéte menée entre 2015 et 2017 sur la négociation des
frontiéres raciales dans les familles ayant adopté a I’étranger et les familles fondées par des
couples racialement mixtes en France. Je me focaliserai ici sur le volet de I’enquéte qui
concerne ’adoption internationale. Celui-ci a notamment consisté en cinquante-trois entretiens
semi-directifs, avec trente-quatre parents adoptifs et dix-neuf personnes ayant été adoptées a
I’étranger.

Les parents rencontrés sont agés de 36 a 74 ans et ont adopté dans vingt-et-un pays ou
territoires différents, entre 1970 et 2016. Un tiers est ou a été membre actif d’une association
de parents adoptifs. La plupart ont adopté en couple (22), et parmi les personnes ayant adopté
en tant que célibataires (12), 11 sont des femmes*®. Pour les couples, une partie des entretiens
a été réalisée avec les deux parents (6), 6 avec le pére seul et 10 avec la mére seule. A deux
exceptions pres, ’ensemble des parents appartiennent a la population majoritaire frangaise
blanche et ont adopté au moins un enfant dans un pays d’Afrique, des Caraibes, du Pacifique,
d’Amérique du Sud ou d’Asie. Les professions intellectuelles supérieures sont largement
représentées et aucun ouvrier n’a été rencontré!’. Enfin, la grande majorité (30) résidait a Paris
ou dans sa banlieue au moment de 1’entretien, dans des villes aux profils sociodémographiques
cependant tres divers. Un seul résidait dans un DROM, un a I’étranger et deux dans de petites
villes de province. Les dix-neuf autres entretiens ont été menés avec des personnes adoptées
dans des familles francaises, agées de 19 a 44 ans et nées dans quatorze pays d’Amérique du
Sud, d’Afrique ou d’Asie. Les enquétés, adoptés entre 1972 et 1997, I’ont €té entre la naissance
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et I’age de sept ans. Environ un quart fait ou a fait partie d’une association de personnes
adoptées, neuf ont été adoptées par des parents exercant un emploi de cadre ou une profession
intellectuelle, six par des parents exercant des professions intermédiaires et trois par des parents
ouvriers. La plupart occupent, au moment de I’entretien, un emploi intermédiaire et deux
seulement sont cadres. Je me concentrerai dans cet article sur les entretiens avec des parents
ayant adopté des enfants afrodescendants, ainsi qu’avec des personnes adoptées
afrodescendantes. C’est en effet dans ces entretiens que la question du corps a éte explicitement
abordée, ce qui tient sans doute a la construction des corps percus comme noirs comme les plus
éloignés des corps percus comme blancs — croyance parfois mentionnée par les enquété-es eux-
mémes. L’enquéte par entretiens a en outre été complétée par des observations de réunions, en
contexte institutionnel et en contexte associatif.

Se préparer a des corps différents ?

Vendredi 11 mars 2016, 14 h. J’assiste a un module de formation, organisé par I’Agence
francaise de 1’adoption (AFA), institution publique créée en 2005 qui sert d’intermédiaire pour
I’adoption internationale. L’agence ayant également pour mission « d’informer, de conseiller
et d’accompagner les familles », elle organise de maniére réguliére des formations destinées
aux postulant-es a 1’adoption. Celle du jour s’intitule « Qui sont les enfants proposés a
’adoption internationale ? ». Quatorze personnes, dont cing couples!® y assistent. Toutes sont
déja agréées pour I’adoption et sont en train d’effectuer des démarches pour adopter a
I’étranger. Le module du jour est le second d’un « parcours de formation » qui en compte
quatre!®. Mis en place en 2014, ce parcours est gratuit et facultatif.

L’objectif affiché de cet aprés-midi est de donner aux postulant-es une vision claire du
profil des enfants adoptables a 1’international, afin de les aider a monter un dossier le plus
cohérent et « réaliste » possible. Si le module s’ouvre sur une présentation des supposées
spécificités culturelles et nationales des raisons du placement des enfants a I’adoption dans un
certain nombre de pays?, le discours bascule rapidement sur un terrain racialisé. La formatrice
semble vouloir prévenir les parents : les enfants qui sont confiés a 1’adoption internationale en
Roumanie sont roms et ne sont donc pas « de type caucasien ». Les enfants de la République
dominicaine sont des « Afro-Dominicains » et les parents ne doivent pas s’attendre a des
« Dominicains meétissés », celles et ceux de Colombie «sont majoritairement Afro-
Colombiens » et, pour le Pérou, ce sont des enfants qui appartiennent aux « populations non
hispaniques ». Insistant tout au long de cette partie du module sur la racialisation des enfants
placés a I’adoption, la formatrice conclut en insistant sur le fait que les pays concernés sont
« vigilants » et demandent que soit précisé dans le dossier que les parents « ont explicitement
réfléchi a ’adoption d’un enfant de couleur ». Insistant sur la préparation nécessaire a une telle
adoption, elle mentionne alors la « question des cheveux » : elle ne développe pas davantage,
mais sa remarque suscite des rires de connivence avec ses collégues. Je ne comprends le sens
de cette interaction que plus tard, en visionnant le documentaire Adoption : le choix des nations,
réalisé par Anne Georget pour Arte. A la demande de certains pays, I’AFA organise en effet
des formations spécifiques a destination des postulant-es qui s’y orientent pour une adoption.
Une des scenes du documentaire revient justement sur ces formations.
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La séquence se passe au Burkina Faso. Les responsables « Afrique » de I’AFA
rencontrent une délégation du gouvernement burkinabeé, au sujet de 1’adoption par des
Francgais-es d’enfants nés au Burkina. La séquence débute : les responsables frangaises sont
sommeées par les représentantes du gouvernement burkinabé d’expliquer en quoi consiste la
« formation » des futurs parents qui vont adopter au Burkina — un document d’« attestation de
la formation » demandé par le Burkina Faso étant obligatoire pour le dossier des candidat-es a
I’adoption, il s’agit de savoir quel est exactement le contenu de cette formation. L’une des
responsables de I’AFA prend la parole :

Nous avons fait une journée de formation avec les familles qui avaient été retenues. Durant

cette journée de formation, la matinée était consacrée a une explication de la procédure.

L’apres-midi, ils avaient eu une réunion sur le profil des enfants, mais surtout sur leur état

de santé et, a coté de cela, dorénavant lorsque les familles se déplacent au Burkina Faso et

qu’ils adoptent une petite fille, Hortense les emmeéne chez une coiffeuse, pour leur
apprendre & coiffer les cheveux. [Les deux responsables burkinabé s’esclaffent, les deux
responsables francaises rient, visiblement mal a [’aise]

[La deuxiéme responsable prend le relais] Oui, oui, ¢’est une observation qu’on nous avait

faite lorsque vous vous étiez déplacés, effectivement, a I’Agence, et on nous avait dit :

« Mais comment ca se fait, les familles elles maitrisent pas du tout les questions de coiffure,

et on voit revenir des familles avec des petites filles qui ont des cheveux... » [mime des

cheveux en désordre, rire géné] et donc... Mais bon ¢a, ¢’est une vraie réalité de terrain !

Désormais, les mamans doivent apprendre, elles doivent prendre des cours de coiffure, pour

apprendre a coiffer leurs petites filles. [En fond, les responsables burkinabé rient a nouveau]

Manifestement peu satisfaite de la réponse et du contenu de la formation dispensée, une
des responsables burkinabe reprend la parole :

Oui, alors peut-étre qu’on pourrait vous envoyer des thémes, que vous pourriez aborder avec

eux, notamment par rapport a la différence culturelle. On pourra vous envoyer un certain

nombre de thémes sur lesquels vous allez pouvoir échanger.

Une scene de « formation » est ensuite filmée, ou la correspondante de I’AFA au
Burkina aborde la spécificité culturelle dans les démonstrations d’affection, puis le soin
particulier a apporter aux peaux noires, qui deviennent « grises » si elles sont mal hydratées, et
dont elle prévient que ce sera interprété comme un signe de « négligence » de la part des parents
adoptifs.

Cet extrait du documentaire compléete utilement 1’observation rapportée plus haut. 11
ressort d’abord des deux scénes que la question raciale se révéle, pour les travailleurs et
travailleuses sociales francaises, a la fois explicite et problématique. Par ailleurs, les références
a la racialisation se cristallisent sur des enjeux de soin corporel — en 1’occurrence de la peau et
des cheveux. On comprend de la scéne qui se deroule au Burkina Faso au moins deux éléments.
Non seulement la question du soin apporté aux cheveux des enfants adoptés du Burkina semble
un sujet recurrent, ou se mélent incomprehension et amusement, mais la question de la
préparation dite « culturelle » des parents se pose plus largement aux responsables du pays.
Lorsque les responsables frangaises évoquent les cours de coiffure, la délégation burkinabé
semble manifestement considérer que cette réponse n’est pas a la hauteur de ce qui était attendu.
En cela, la coiffure et le soin spécifique a apporter aux peaux noires et métissées ne seraient
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que les signes visibles d’une impréparation plus générale des parents francais a adopter des
enfants nés au Burkina.

La dimension racialisée du soin apporté aux enfants est une thématique qui est revenue
de nombreuses fois dans les entretiens avec les parents ayant adopté des enfants
afrodescendants. Astrid Lassus (40 ans, cheffe de service dans une structure associative,
conjoint 43 ans, technicien, une fille adoptée au Bénin) évoque a ce sujet la « responsabilité »
dont elle se sent investie, en tant que mere, vis-a-vis de la transmission des pratiques d’entretien
de soi a sa fille Délia :

Par exemple, ma fille elle sort de la varicelle, voila. Mine de rien, un bouton sur une peau
blanche et un bouton sur une peau noire, ben ¢a donne pas la méme. Parce qu’une cicatrice
sur une peau noire, ¢a se voit tout de suite... Donc le truc, la pression de bien sécher, c’est
quelque chose dont on se rend pas compte. Parce que c’est une éducation qu’on regoit quand
on est petite fille et qu’on grandit, normalement tout ¢a. [...] Moi, mon devoir en tant que
maman, ¢’est de lui transmettre 1’entretien de son corps, de ses cheveux etc., que moi-méme
je n’ai pas regu, et que donc j’apprends avec elle. Elle, je sais pas quelle femme elle sera, si
elle aura des enfants ou pas, s’ils seront noirs, métis... mais quoi qu’il arrive, elle sera elle
aussi dans une transmission. Et c’est un sacré enjeu, je trouve ! C’est une grosse
responsabilité. ..

Dans cet extrait, Astrid Lassus rend tangible la maniere dont la socialisation parentale
passe par les éléments du soin quotidien. Savoir quel type de soin apporter a ses cheveux, de
quelle maniere les coiffer, comment faire en sorte que sa peau ne séche pas
excessivement... sont autant d’éléments qui sont généralement transmis en famille, par
I’habitude et le mimétisme, et qui marquent les pratiques de maniere différenciée. On n’utilise
pas les mémes produits cosmétiques, on ne construit pas les mémes habitudes de soin, selon
que sa peau est blanche ou noire, selon que ses cheveux sont lisses ou crépus. Si les corps sont
différents et impliquent des pratiques d’hygiéne ou de soin particuliéres, il en découle la
construction d’habitudes et de comportements différents. Or, dans le cas ou parents et enfants
ne sont pas racialisés de la méme maniere, les transmissions ne peuvent se faire sur le mode de
I’évidence et les parents se trouvent en position de transmettre des pratiques qu’ils doivent
apprendre spécifiquement pour leurs enfants.

Ce désajustement explique que certain-es enquété-es afrodescendant-es élevé-es par des
parents blancs racontent avoir acquis tardivement certaines connaissances au sujet de leurs
cheveux notamment, souvent par le biais d’ami-es et donc des socialisations secondaires.

Plus généralement, la question des corps peut cristalliser des enjeux que les parents
adoptifs n’avaient pas anticipés. Flora Seblon (47 ans, enseignante, un fils adopté en Haiti, en
« fausse » célibataire?, insiste par exemple sur le manque ou 1’absence de formation d’une
grande partie des médecins en France aux particularités des peaux métisses et noires et me
confie que son médecin a eu du mal a détecter la rougeole chez son fils, parce qu’il n’était pas
habitué aux symptomes de cette maladie sur une peau foncée. Similairement, Astrid Lassus
évoque en entretien la varicelle et la maniére dont elle se manifeste différemment sur une peau
noire que sur une peau blanche — ce a quoi elle dit n’avoir jamais eu a penser auparavant.
Catherine Fournier (54 ans, cadre administrative du public, une fille adoptée en Haiti, en
célibataire) confie quant a elle :
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Y’a plein de trucs qu’on découvre, méme dans la vie de tous les jours. [...] Moi je demande
a ma nounou comment c¢’est chez eux. Quand elle a la gorge rouge, je regarde le fond, ca a
pas du tout la méme gueule ! Donc déja pour trouver si la gorge est rouge ou pas, et ben
bonjour ! Donc voila, au fur et a mesure, j’ai fait avec les moyens du bord, avec les gens d’a
coté... Rien n’est pareil ! Elle a été réglée vachement plus tot... Elle a eu des régles
douloureuses, mais un truc monstrueux, je savais pas que ¢a existait a ce point-1a ! [...] Mais
méme avec les médecins, sur des trucs de peau, on est un peu a brasse coulée. [...] C’est sur
tout. Je sais pas comment vous dire... [...] J’ai lu que les cheveux, si on tirait trop elle
pouvait perdre ses cheveux... J’ai vu des gens qui perdaient leurs cheveux. Alors on
découvre au fur et a mesure. C’est un peu comme parent, on découvre comment c’est les
enfants... Les gens ils tAtonnent, mais moi je tatonne sur plus de sujets.

Si Catherine Fournier « tatonne sur plus de sujets » que les autres parents, c’est, d’une
part, parce que les éléments de la socialisation primaire qu’elle est censée assurer aupres de sa
fille ne lui ont pas été transmis et qu’elle doit s’informer auprés de personnes-ressources (sa
« nounou », les « gens d’a coté ») ou en lisant sur le sujet et, d’autre part, parce qu’elle se voit
confrontée, dans I’intimité de sa maternité, a des éléments somatiques qu’elle interpréte comme
non familiers parce que relevant de la différence racialisée. Cette non-familiarité s’ incarne, chez
les parents, de maniéres diverses. Au-dela des enjeux posés par les cheveux ou la peau,
Catherine Fournier investit le fait que sa fille ait été réglée précocement avec des menstruations
particulierement douloureuses d’une signification raciale, qui se fait jour dans 1’opposition
qu’elle établit entre le familier et le non-familier (« comment c’est chez eux », «rien n’est
pareil??,

Pour plusieurs parents adoptifs d’enfants afrodescendants, la question raciale s’imposait
ainsi dans le quotidien de leurs familles par le biais d’éléments souvent inattendus. Dans les
exemples mentionnés ici, on retrouve a chaque fois la question de I’impréparation du corps
médical aux spécificités dermatologiques des peaux foncées. Par ce biais, certains parents sont
confrontés a la dimension racialisée de la médecine, ce dont ils n’avaient jamais pris conscience,
puisqu’appartenant a la population majoritaire blanche.

Que les remarques sur les spécificités somatiques ne se retrouvent que dans les
entretiens avec des parents ayant adopté un enfant racialisé comme noir renvoie par ailleurs a
la maniére dont les populations noires ont été historiquement construites comme se situant le
plus a distance des populations blanches: par rapport aux enfants asiatiques ou
latinoameéricains, les enfants noirs sont percus comme les plus dissemblables de la majorité
blanche®.

Ce que la socialisation fait aux corps

Deux ans avant notre entretien, Flora Seblon entreprend un voyage en Haiti avec son
épouse et leur fils Mathias. Elle rapporte lors de notre rencontre la maniére dont son fils était
considéré dans son pays de naissance :

[Quand] il est arrivé la-bas, les gens I’ont accueilli comme un blanc. Les gens I’appelaient

« blanc ». Enfin « blan » ¢a veut dire étranger. C’était un truc assez étonnant, et intéressant,

au niveau des origines... Les gens lui disaient : « C’est marrant, tu ressembles a un Haitien,
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mais on voit bien que t’es pas haitien. » [...] Lui, il se demandait : « Mais a quoi tu le
Vois ? », « Ben ta coiffure... » [...] La texture de la peau, les vétements... C’était des petits
signes qu’il percevait pas du tout, mais que les Haitiens percevaient trés vite. Et puis la
maniére de bouger, la maniére de parler...

Dans ce récit s’entremélent différentes dimensions de la racialisation. Si le qualificatif
« blanc » (blan) désigne en effet 1’étranger en créole haitien, cette désignation n’en demeure
pas moins codée racialement. Comme le détaille Flora, Mathias est en Haiti percu comme blanc
a la fois a cause de sa coiffure et de la « texture de sa peau », mais également de sa maniéere de
« bouger » et de « parler », attestant la dimension d’« incorporation » d’une socialisation qui,
selon Muriel Darmon, « fabrique les corps, et des corps différents? ». Mathias, élevé en France
par ses deux meres blanches, aurait ainsi incorporé des maniéres d’« étre blanc », la question
raciale n’échappant pas a la « somatisation des structures du monde social?® ».

On retrouve cette idée dans I’entretien que j’ai mené avec Axelle. Journaliste de 31 ans
au moment de I’entretien, elle est née en Cote d’Ivoire et y a été adoptée par un couple de
Frangais blancs qui y résidait (pére chef d’entreprise, mére assistante administrative). Alors
qu’elle décrit ses parents comme ayant été « dans 1’assimilation a 100 % » en ce qui concerne
son éducation, elle raconte aussi qu’elle a été confrontée a des remarques « virulentes » de la
part de personnes noires :

Moi on m’a déja dit par exemple « Tu renies ta race », parce que j’avais les maniéres d’une

blanche et que c’est souvent trés mal percu.

Lorsque je lui demande ce que signifient «les maniéres d’une blanche », elle
développe :

C’est tout. Mine de rien, c’est 1a qu’on voit a quel point [...] notre culture nous impreégne.

Ca passe de la maniére de parler, de I’accent, tout bétement, jusqu’a la démarche, jusqu’au

maintien...

Axelle mentionne non seulement le langage mais aussi 1’hexis, c’est-a-dire la
maniére corporelle de se comporter. Dans la suite de I’entretien, elle raconte ainsi que sa
maniére de danser était qualifiée de « blanche », tout comme sa maniére de manger, renvoyant
a chaque fois a des éléments incorporés, au sens littéral du terme. Pour tenter de minimiser ces
moqueries, Axelle rapporte avoir essayé de modifier ses maniéres d’étre et de faire, parfois sans
y parvenir, ses habitudes fortement intériorisées finissant souvent par la « trahir » :

[Quand] on allait danser : « Ah elle danse comme une blanche », « elle mange comme une

blanche », c’était souvent ce qu’on me renvoyait. J’ai essayé pourtant de « dissimuler »,

entre guillemets, ma différence, pour passer inapergcue, pour que ¢a se passe mieux, pour

qu’on se moque moins de moi... Mais bon, ¢a finissait toujours... chassez le naturel, il

revient au galop, y’avait forcément des choses qui me trahissaient !

Cette inscription des socialisations dans les corps qui finissent par « trahir » 1’adoption
fait écho a I’enquéte de Gina M. Samuels sur les adoptés multiraciaux élevés par des parents
blancs aux Etats-Unis®. La sociologue met en évidence que, socialisés dans des familles
blanches, les adoptés intériorisent des maniéres de parler ou de se tenir qui sont codées comme
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« blanches » par leurs interlocuteurs et « trahissent » ainsi leur adoption — et le fait qu’ils n’ont
pas été élevés par des personnes noires. L’incongruence de 1’« apparence raciale » des
adopté-es avec leur maniére d’étre et de se comporter les exclut alors en partie des « frontieres
de la noirité?” ». L’autrice rapporte a ce sujet 1’anecdote d’une enquétée qui se rend dans un
salon de coiffure afro. Sa manicre de s’y comporter et de parler, ainsi que son absence d’un
certain savoir (elle confie qu’elle ne savait pas ce qu’était un peigne chauffant, élément trés
familier de la coiffure de cheveux crépus) sont autant d’éléments qui signalent son adoption
aupres du coiffeur. Au bout de quelques minutes seulement, celui-ci lui demande en effet si elle
a été « élevée par des parents blancs », évogquant notamment sa « maniére de se tenir » comme
un indice révélateur de son adoption.

Si les catégories racialisées ne sont ni stabilisées ni institutionnalisees comme elles le
sont aux Etats-Unis, le cas d’Axelle témoigne toutefois d’une racialisation des pratiques dans
le contexte frangais. Elle utilise d’ailleurs elle-méme le champ lexical de la trahison, comme le
fait I’enquétée de G. M. Samuels, pour évoquer le fait que ses maniéres « blanches » de se
comporter, malgré le travail sur elle qu’elle entreprend pour les changer ou les dissimuler,
finissent malgré tout par signaler qu’elle a été élevée par des personnes blanches.

Les meres et leurs filles : le genre des socialisations

Parce que la socialisation des enfants est intrinsequement liée au temps passé a leurs
cotés, aux pratiques éducatives et au soin qui leur est apporté par les parents, elle met
nécessairement en jeu la question du genre — a la fois des agents socialisateurs, ¢’est-a-dire des
parents, et des socialisé-es, c’est-a-dire des enfants. La thématique du soin elle-méme est en
outre fortement genrée : non seulement ce sont les meres qui, en entretien, évoquent le sujet,
mais elles le font d’autant plus qu’elles ont des filles. En effet, c’est encore tres largement aux
meéres qu’incombent le soin des enfants et les diverses taches du care familial. Cette division
genrée des taches est d’ailleurs évoquée directement par les responsables de I’AFA dans la
scéne décrite plus haut : lorsqu’il est question d’une formation aux techniques spécifiques de
coiffure des cheveux afros, il est spécifi¢ qu’il s’agit d’apprendre aux « mamans » a coiffer
« leurs petites filles ».

En entretien, Barbara Hyllestad (54 ans, conservatrice, époux 49 ans, enseignant, une
fille adoptée en Cote d’Ivoire) explique par exemple le temps qu’elle a passé a apprendre
comment coiffer sa fille, a trouver des coiffures qu’elle aime et qui lui vont bien, ainsi qu’a se
familiariser avec des habitudes de soin qui correspondent a sa peau :

Avec une fille, y’a toujours un lien, ¢’est par la coiffure. [rires] [...] Une fois par semaine,
on y passe le samedi matin ou le dimanche matin, on fait les cheveux. Bon, maintenant elle
se laisse faire, elle regarde un dessin anime ou quelque chose, pendant que je les fais. Mais
parfois c’est une petite contrainte. Faut apprendre. Pareil pour la peau, parce que c’est une
peau qui seche plus vite, donc il faut avoir des cremes, du beurre de Karité, des choses
comme ca. La, effectivement, le lien avec 1’ Afrique persiste.

Comme en écho aux propos de Barbara sur la dimension genrée de I’importance de la
g p

coiffure, lorsque le sujet est abordé en entretien, son époux Daniel commence par s’exclamer
« C’est un délire, ¢a ! », avant de préciser : « Si ma femme devait partir six mois, je serais bien
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embéte ! Je serais obligé de lui couper les cheveux, parce que je ne sais pas comment faire !
C’est ma femme qui fait tout. » Comme c’est le cas dans I’ensemble des familles, les entretiens
ont mis au jour un investissement trés différencié du travail d’apprentissage relatif au soin des
enfants entre les péres et les méres, ces derniéeres prenant encore tres majoritairement en charge
ces taches?.

Doublement genrée, la question des cheveux et du soin recouvre en outre, pour les méres
non biologiques, une dimension supplémentaire vis-a-vis des injonctions a la bonne maternité
qui pésent déja particuliérement sur les parents adoptifs®. Ici & nouveau, je me concentre sur
les méres ayant adopté des enfants afrodescendants, en ce que ce sont les seules a avoir
mentionné une telle pression a la « bonne maternité » en lien avec 1’apparence de leurs enfants
et un enjeu a faire bonne figure vis-a-vis des femmes de la communauté raciale (supposée)
d’appartenance de leurs enfants. Toutes celles qui ont évoqué en entretien le sujet des cheveux
de leurs enfants ont ainsi mentionné que cette question se retrouvait fréquemment au centre
d’interactions avec des personnes noires dans I’espace public, a I’instar de ce que Martine
Clausse (47 ans, enseignante, une fille adoptée au Mali, en célibataire) décrit :

Une fois sur trois-quatre, quand on prend le métro, on parle avec des femmes noires. Enfin
des femmes noires viennent nous parler, et entrent en interaction, a des degrés
d’interrogation différents. Trés souvent, I’interaction commence avec la coiffure. [rires]
Pourtant, j’ai quand méme le sentiment qu’elle est plutot bien coiffée, mais ¢a c’est un truc.
Les femmes s’asseyent en face de nous et nous donnent plein de conseils, ou nous disent
« Ah j’ai pas le temps, mais si j’avais le temps je viendrais chez vous... », et du coup on
discute. Je dis : « Bah alors je fais ¢a... », tout en essayant de voir avec quel confort ou
inconfort ma fille est par rapport a la discussion. [...] C’est clairement parce que moi je suis
blanche et qu’elles ont identifié le fait qu’on a une relation de mere-fille. Et ¢’est pour cette
raison, parce que j’ai vu plein de fois des momes super mal coiffées dans le métro
accompagnées d’une maman noire, et jamais une autre maman ou une dame noire va voir
les mamans noires en leur disant : « Il faut faire ¢a et ca et ca avec les cheveux de votre
fille. » Jamais. [...] Moi, ¢a m’arrive mais c’est... Quand elle est coiffée ! [rires] Quand
elle est coiffée, franchement, elle est plutot bien coiffée, y’a pas de cheveux qui débordent
dans tous les sens ! Mais voila, c’est une interaction... Je sais pas du tout ce que ¢a
représente et ce qu’il se passe pour ces femmes-Ia.

Ce type d’interactions m’a été raconté de nombreuses fois au cours des entretiens. A
chaque fois, les méres rapportent la maniere dont elles se sentent scrutées, les coiffures des
enfants étant interprétées comme des indicateurs visibles du soin qui leur est apporté par les
parents adoptifs. Barbara Hyllestad évoque en entretien sa peur que la maniere dont elle coiffe
— ou ne coiffe pas — sa fille soit interprétée de cette maniére :

A notre retour [du pays d’adoption], elle avait une sorte d’eczéma dans la téte, parce que
quand elle est arrivée, elle avait une coiffure trés élaborée, avec des torsades, des perles, et
tout. On s’est dit, pour laisser ¢a se guérir, on enléve la coiffure, et on laisse ses cheveux
comme ¢a, un peu afro. Mais dés qu’on rencontrait des Africains, ¢a les dérangeait. Ils
disaient « VVous savez pas faire ? » « Vous voulez qu’on vous aide ? » Ils pensaient qu’on
savait pas coiffer ses cheveux, et du coup qu’elle était totalement négligée au niveau de la
téte. [rires] [...] Mais apres, je me suis dit : « Il faut absolument que je la coiffe, parce que
sinon, les gens vont penser qu’elle est complétement négligée ! »
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A travers les coiffures des enfants — des filles particulierement — c’est, selon les méres qui
racontent des interactions repétées de conseils non sollicités, leur maternité qui est scrutée et,
plus largement, leur capacité, en tant que femmes blanches, a prendre soin d’enfants noirs.
Astrid Lassus s’est ainsi « mis la pression », et a appris a coiffer sa fille avec 1’aide et les
conseils de sa nourrice :
Moi je ne voulais pas qu’elle ait des tresses trop tot, parce que ca abime... C’est ma
conception. Toutes ces femmes africaines qui ont plus de cheveux la, et I’implantation
commence la [me montre sur son créne], parce qu’ils ont tiré trop tot, y’en a pas mal, et je
voulais pas ¢a... Donc ma fille avait des petits chouchous et j’ai senti un vrai enjeu. [...]
Ca, je sais que c’est regardé. Parce que ¢a 1’était au Bénin, et les femmes africaines qui
vivent en France... J’avoue que je me suis vite mis la pression, parce que j’ai senti que
¢’était un vrai enjeu, et j’ai senti, en tant que bonne mére [elle insiste], qu’il fallait que je
sache tresser ma fille. Et c’est pas facile en plus ! [rires]

Le coiffage des cheveux ne releve ainsi pas seulement du soin, mais comporte également
une dimension de disciplinarisation des corps. Les différents types de coiffure, les manieres
d’arranger et de présenter les cheveux répondent historiquement a un ensemble de normes qui
définissent ce qui est beau, sain, mais aussi ce qui est présentable et acceptable. A cet égard, le
rapport aux coiffures élaborées des cheveux crépus et au mode de tressage dont témoignent les
enquétées révele la tension entre des injonctions différentes, sinon contradictoires. Si plusieurs
meres adoptives rencontrées, a ’instar de Barbara Hyllestad et Astrid Lassus, disent préférer
laisser les cheveux de leurs filles sans tresses, afin d’éviter de trop les abimer, d’encourager une
alopécie de traction ou de simplement trop les contraindre, elles rapportent que cela est
couramment interprété comme un signe de négligence de la part de personnes qu’elles
identifient comme étant d’origine africaine. Ce qui est interprété par ces meres comme des
coiffures plus saines et moins contraignantes pour elles comme pour I’enfant est au contraire
percu comme une incompétence qui signale une incapacité a prendre correctement soin. La
concurrence des normes qui est ici en jeu prend dés lors une dimension fortement racialisée,
opposant les croyances et pratiques de meres blanches a celles de personnes noires.

Aux Etats-Unis, dans une prise de position sur les adoptions dites « transraciales »,
I’ Association nationale des travailleurs sociaux noirs affirmait en 1972 que les enfants noirs
appartiennent « physiquement, psychologiquement et culturellement » aux familles noires®, et
que c’est en vertu de cette appartenance fondamentale que les enfants noirs ne sauraient avoir
leur place parmi les familles blanches. L’association développait plus loin :

Les parents blancs d’enfants noirs cherchent une aide particuliere dans leur parentalité ; une

aide pour acquerir les comportements normaux, et normalement instinctifs, inhérents au

développement culturel et psychologique des enfants. Ceci équivaut a devoir se voir
enseigner ce qui vient naturellement. Les programmes spéciaux pour apprendre a geérer les
cheveux des enfants noirs, pour apprendre la culture noire, « essayer de devenir noir »,

transforment des activités familiales normales en projets familiaux spéciaux qui visent a

accueillir le membre étranger (odd member) de la famille. [...] Ces actions soulignent le

caractére artificiel de I’adoption transraciale®.
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Dés 1972, la question du soin apporté aux cheveux des enfants adoptes était utilisée dans
le débat sur la pertinence des adoptions transraciales, révélant ainsi la teneur des enjeux raciaux
qui entourent le soin des cheveux, dont mon enquéte montre qu’ils courent jusqu’a aujourd’hui,
de maniére toutefois moins conflictuelle. Bien que le débat ne soit pas aussi explicitement posé
en France, il n’est toutefois pas entiérement absent des discussions sur 1’adoption. Ainsi
I’autrice et réalisatrice Amandine Gay, elle-méme née sous X, aborde-t-elle le sujet des
compétences a prendre soin des enfants noirs dans son récent essai autobiographique,
consacrant de nombreux passages a la question des cheveux®. De méme, alors
que Mediapart publie en septembre 2023 le témoignage d’une jeune femme noire, adoptée par
des parents blancs racistes, abusifs et violents, qui questionne les « dérives de 1’adoption
transraciale », c’est le fait que sa mére adoptive lui rasait les cheveux, faute de savoir comment
en prendre soin, qui est mis en exergue dans le titre, comme une incarnation des abus subis3.

Au cours de I’enquéte, les entretiens avec les parents adoptifs témoignent de 1’existence,
y compris en France, d’une défiance spécifique vis-a-vis de 1’adoption d’enfants noirs par des
parents blancs, qui se cristalliserait particulierement autour de la question des cheveux, comme
en témoigne Catherine Fournier :

Il y a de la défiance. Y’a eu des remarques : « Tu ne sais pas I’élever comme nous on
1’éléve ». Méme la nounou, elle a été gentille, mais au début elle m’a dit : « Mais vous allez
vous en sortir avec les cheveux ? » Je lui ai dit : « Bah, oui... Je crois ! » [rires] [...] Y’ale
cOté : « Tu vas jamais savoir faire ». « T’es pas de chez nous » non plus. [...] Et les regards
dans le métro. Terribles ! Si on est assises toutes les deux, les regards... On sent quelque
chose de tres dérangg, si c’est des gens de couleur noire, trés perturbés par la situation. Un
peu de désapprobation.

Le sujet des cheveux en particulier et du soin en général est ainsi moins anodin qu’il n’y
parait. Marqueurs puissants de la racialisation, les cheveux et la peau rappellent
quotidiennement aux parents une différence qui s’inscrit dans les corps. La coiffure est en
particulier un marqueur symbolique de 1’appartenance et de la définition des frontieres entre les
groupes, comme cela se fait tangible dans les propos de Catherine Fournier, ou la capacité a
entretenir les cheveux est étroitement liée a la construction d’un « chez nous ». Manifestation
quotidienne d’une différence racialisée, elle est aussi un rappel aux parents — et aux meres en
particulier — de leur propre blanchité. Bien coiffer les filles devient en effet un moyen d’affirmer
sa légitime maternité en répondant aux mises en doute sur ses capacités a €lever un enfant
racialisé differemment de soi.

En retour, les manieres de se coiffer et les compétences pour les techniques de coiffage
sont un sujet récurrent dans les entretiens avec les adoptées racialisées comme noires.
L’acquisition de ces techniques spécifiques du corps — ou leur deéfaut — est ainsi codée
racialement : savoir quels produits spécifiques utiliser et a quel moment le faire, savoir se tresser
soi-méme et tresser ses amies, ou témoigner plus généralement d’une connaissance en la
matiére est le signal d’une appartenance au groupe racialis€ comme noir. Au contraire,
I’absence de tels savoirs est généralement pergue comme étant propre aux personnes extérieures
au groupe. Ce qui a eté ou non transmis par les parents fagonne ainsi la maniere de performer
la noirité des personnes adoptées, dont certaines font alors face a des qualificatifs comme celui
de « bounty », censé désigner des personnes « noires a 1’extérieur mais blanches a I’intérieur ».
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Dans Le Sentiment de soi, I’historien Georges Vigarello décrit comment, depuis la
rupture incarnée par les philosophes des Lumiéres au XVIII° siécle, les Occidentaux n’ont eu
de cesse d’accorder davantage d’importance au corps, a ses états et a son apparence, jusqu’a 'y
loger un sens profond de I’identité individuelle. Le «socle corporel », écrit-il, « devient
représentation, partie intégrante d’un soi qui ne peut se penser sans corps>* ». L’apparence est
quant a elle construite comme le « signe le plus marquant d’un soi individualisé® ». A cet égard,
préter attention a la maniere dont 1’adoption internationale et transraciale est aussi 1’occasion
d’une trajectoire corporelle qui met en tension différentes dimensions du corps des adoptés a
de nombreux intéréts.

La question du soin corporel aux enfants est, dans le cas de I’adoption d’enfants
afrodescendants, une question fortement racialisée, en premier lieu par les travailleurs et
travailleuses de I’adoption internationale. Celles-Ci et ceux-ci abordent ainsi d’abord le corps
des adopté-es comme le signe et le si¢ge d’une altérité radicale, réduisant la diversité des enjeux
de I’adoption internationale a des questions d’ordre somatique. Ce corps-signal est par ailleurs,
pour de nombreux parents, une incarnation tres concrete et quotidienne de la race dans sa
dimension la plus sensible, c’est-a-dire arrimée aux corps. Pour une partie des parents
rencontrés, c’est par les enjeux du soin que I’exposition a la question raciale se fait, y compris
lorsqu’ils n’y accordaient pas d’importance particuliére a priori. Face aux enjeux spécifiques
des coiffures des cheveux crépus ou des soins spécifiques des peaux noires, ils se retrouvent
face a des problématiques bien plus générales, de la 1€gitimité de 1’adoption d’enfants racialisés
comme noirs par des parents racialisés comme blancs a la dimension racialisée de la médecine
en France, centrée sur le soin des corps blancs. De cette maniere, les parents adoptifs sont
confrontés a leur propre blanchité qui était jusque-la majoritairement impenseée.

Les enjeux du soin des corps et du travail de leur apparence ne sont d’ailleurs pas
uniquement racialisés par les personnes du groupe majoritaire blanc. L’enquéte montre ainsi a
quel point soin et questions d’appartenance se mélent dans les discours des institutions des pays
de naissance des enfants adoptés, mais aussi dans les perceptions des personnes noires qui
interagissent avec les parents adoptifs au sujet du soin approprié a apporter aux enfants.

La question du soin révele en outre la dimension particuliérement genrée des pratiques
socialisatrices. Celles-ci sont en réalité doublement genrées : non seulement elles incombent
tres largement aux meres, mais elles sont aussi intimement liées a la construction d’un sens de
la féminité, participant par la a une socialisation de genre. 1l est ainsi symptomatique que ce
soient les cheveux des filles qui cristallisent de nombreux enjeux et que c’est a elles que I’on
considere le plus essentiel de transmettre certains éléments du soin de soi et de son apparence.
En cela, si les processus de socialisation travaillent a fagonner les corps, I’article met en lumiére
la dimension fortement imbriquée des rapports sociaux dans ce processus et I’importance de les
considérer ensemble.

Enfin, ’enquéte met au jour la tension, dans I’adoption dite transraciale, entre le corps
des personnes adoptées comme signal d’altérité, et leur corps socialis¢, fagonné par les
transmissions de leurs parents blancs. Ainsi, au-dela de la réduction de la race a la couleur de
peau et a une simple économie visuelle, il est nécessaire de comprendre le processus de
racialisation comme un processus de fabrication de corps différents. En effet, la race comme
systtme de vision et de division du monde ne s’appuie pas seulement sur des différences
physiques visibles pour créer de soi-disant groupes humains, mais les corps eux-mémes sont
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touchés par les différents processus sociaux qui résultent de la racialisation du monde et des
pratiques. Comme les autres rapports sociaux, la race produit une incorporation de manieres de
faire, d’étre et de percevoir qui sont racialement différenciées et qui servent de marqueurs, ou
d’indices, dans le processus d’assignation. Comme le disait Pierre Bourdieu, dans le processus
de naturalisation de la différence, le corps devient la mémoire méme de I’appartenance au
groupe®. Au-dela de I’interprétation des phénotypes, les catégorisations raciales reposent ainsi
également sur la lecture des actions, des pratiques et des hexis corporelles des individus, qui
sont notamment forgées lors de la socialisation familiale. C’est ainsi que les maniéres d’utiliser,
de mouvoir ou d’appréter son corps peuvent « trahir » 1’adoption, c¢’est-a-dire la rendre tangible
dans la lecture des corps eux-mémes.
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