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Bounthavy Suvilay

 Robot géant : de l'instrumentalisation à la
fusion

L'histoire de la science-fiction manifeste le désir
immarcescible de modifier l'homme. Aujourd'hui la
science semble permettre une telle évolution et l'on
peut désormais espérer accéder à un autre niveau de
vie grâce au développement de la génétique, de la
cybernétique ou de l'informatique. On désigne
désormais par les termes d'« homme augmenté »1

les multiples possibilités d'amélioration de l'humain
par l'artificiel. La culture de masse reflète et innerve
ces aspirations à une transformation de l'homme.
Aux Etats-Unis, ce rêve d'un « surhomme » se
manifeste à travers la bande dessinée et les dessins animés populaires, qui ont
durant longtemps propagé l'image d'un « super-héros » comme Superman,
Spiderman, Batman, X-men. Au Japon, il semble que cette figure surhumaine soit
remplacée par celle de « supers robots ». L'importance de ces machines dans les
manga et les anime Japonais est liée à un genre et à un contexte socioculturel
particulier. Connu en France par le biais de la diffusion de Goldorak, le robotto
anime (dessin animé de robots) a longtemps servi d'image d'Epinal pour désigner
les productions nippones. Ce genre spécifique à la science-fiction Japonaise cultive
un imaginaire des rapports entre l'homme et la machine qui se répand dans les
pays où ces séries sont diffusées. Certains auteurs en viennent même à parler de
diffusion d'un techno-orientalisme2.

Le terme mecha est une abréviation de l'anglais mechanics, très courante au Japon.
Il désigne toutes les machines, robots, mais aussi véhicules, appareils électriques
ou mécaniques. Dans le domaine de l'animation Japonaise où le mecha est
omniprésent, il existe un genre à part, le robotto anime. Ce terme désigne en
général les dessins animés où un ou des robots géants apparaissent. Ce genre de la
science-fiction Japonaise initialement destiné à un public masculin et adolescent
tend se propager à l'ensemble des productions de dessins animés. Les séries
policières (Mobile Police Patlabor), les anime de politique d'anticipation (Appleseed),
le cyberpunk (Bubblegum Crisis), l'heroic fantasy (Vision of Escaflowne), le sentaï
(Yoroiden Samurai Troopers), les magical girls, genre destiné aux filles (un épisode
de Minky Momo, Magic Knight Rayearth). A cette diversification des genres
correspond un élargissement du public ciblé. Les adolescents ayant regardé ces
robotto anime dans leur jeunesse sont aujourd'hui des adultes toujours friands des
dessins animés de leur jeunesse. D'ailleurs le marché de la maquette au Japon
exploite toujours le filon de cette nostalgie des anciens spectateurs de robotto
anime. Il semble que les producteurs souhaitent étendre le marché en conquérant
le public féminin par le biais de série comme Vision of Escaflowne, conçue par ses
créateurs comme une tentative de mélange du shôjo3 (récit pour fille) et du shônen
(récit pour garçons).
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Rappelons que la culture de masse au Japon est tributaire de l'industrie du dessin
animé et du manga. Fortement liés par le jeu des adaptations d'un support à un
autre lorsqu'une série rencontre le succès, ces deux médias alimentent aussi un
immense marché de produits dérivés allant des jeux vidéo, des jouets et des
maquettes, aux vêtements et aux fournitures scolaires. Au Pays du Soleil levant, le
cinéma d'animation sur celluloïd4 est particulièrement développé. Dans le
supplément du magazine nippon Animage, Anime Pocket Data 2000, étaient
répertoriées depuis 1963 jusqu'à cette date, 1 451 séries télévisées, 980 films, 1
627 séries destinées au marché de la vidéo5. En sachant qu'une série comporte en
général au moins 26 épisodes, on peut se rendre compte de l'importance de la
production nippone. Secteur économique important, le marché intérieur Japonais est
suffisamment prolifique pour rentabiliser les productions nationales. Les anime sont
créés avant tout pour toucher un public nippon. Leur exportation n'a jamais été une
politique des studios de production. Ce n'est que récemment, suite à l'engouement
de l'anime aux Etats-Unis et en Europe, que les studios de production se tournent
vers l'exportation.

Il faudrait essayer de retracer les grandes lignes de l'histoire des robotto anime,
genre dominant dans la SF japonaise des années 70 à 90, pour analyser les
multiples interactions imaginées entre l'humain et l'artifice technologique. Le robot
entretient avec son pilote un rapport tout d'abord instrumental pour aboutir dans
les séries les plus récentes une relation fusionnelle plus inquiétante. La
représentation des robots dans l'anime va de pair avec les progrès techniques et
influe sans doute sur l'image de la technologie dans la société. Le robotto anime
donne aussi un reflet déformé de l'évolution historique et sociale du Japon. On
analysera de façon diachronique le changement d'un genre, son rapprochement
avec les développements technologiques contemporains, et les aspects symboliques
de cette association de la machine et de l'homme.

Cette représentation semble d'autant plus intéressante que la relation paraît idéale
tant qu'il n'y a pas de menace de fusion. Le robot donne l'impression d'être
totalement maîtrisé par son pilote. Mais dans les séries récentes, ce schéma
traditionnel paraît perverti. Plus encore, on peut se demander comment ce genre
parvient à se renouveler après plus de vingt ans d'existence. C'est pourquoi nous
analyserons plus particulièrement le cas de Neon Genesis Evangelion qui représente
à la fois un apogée et une fin du robotto anime, jusqu'à la prochaine évolution.

Les débuts du robotto anime : enfant-robot

On distingue généralement deux grandes catégories de mecha, celle des robots
géants pilotés par un être humain et celle des androïdes, c'est-à-dire celle où la
part humaine reste préservée dans son intégrité et celle où le mélange entre
organique et artificielle semble immuable. La première a pour ancêtre Tetsujin 28
gô et la seconde, Tetsuwan Atom. Ce dernier est un manga d'Osamu Tezuka créé
en 1951 et adapté en anime à partir de 1963. La série met en scène un robot
enfant destiné initialement à remplacer le fils décédé de son créateur. Rejeté par
celui-ci car il ne peut grandir comme un véritable petit garçon, il devient l'attraction
principale d'un cirque. Puis il est recueilli par un autre savant et lutte sans relâche
contre des robots malfaisants. Contrairement aux images inquiétantes de
dysfonctionnement meurtrier ou de révolte des robots que l'on trouve dans les
romans de SF occidentaux, et notamment chez Asimov, l'androïde de Tezuka est un
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fervent défenseur de l'humanité. L'un des premiers héros populaires du dessin
animé Japonais d'après-guerre est ainsi un être artificiel combattant au nom de la
justice et de la défense de la vie de toutes les espèces vivantes. Le contexte
historique joue selon Junji Ito un rôle important dans l'élévation de la machine au
rang de héraut de l'humanité :

Osamu Tezuka, author of Mighty Atom, thus depicted the robot not as an
enemy but as a mirror reflecting human reasoning and behavior. Tezuka
was witness in those times to the arrogance and pomposity of human
beings who believed themselves the conquerors of the environment and
all forms of life on Earth and the tragedies of world war and genocide that
they had perpetrated. In an era when "god" had been given up for dead,
who would punish them ? In the beleaguered, bewildering days in the
wake of Japan's defeat in a tragic war, Tezuka felt the pressing need for a
voice critical of humankind. That voice was projected in Mighty Atom
[nom américain du personnage], in the manga (comic) medium using
language and pictures easy for anyone to grasp. Tezuka, therefore,
assigned to robots a new role as critics of humanity.6

La machine prend le relais de l'homme qui s'est montré faillible et funeste. Le coeur
à énergie atomique du petit robot suggère que ce n'est pas la bombe nucléaire qui
est dangereuse mais l'usage qu'en font les humains. Par les aventures de Tetsuwan
Atom, Tezuka a participé à la réconciliation d'une nation avec la technologie.

http://www.animerica-mag.com/features/index.html

Dans la lignée de l'androïde créé par Tezuka on peut trouver de multiples figures
comiques destinées à un public d'enfants, comme Doraemon de la série éponyme
du duo Fujio-Fujiko (1970) ou plus récemment Arale dans Docteur Slump de
Toriyama (1980). Ces deux séries ont connu un immense succès dont le nombre
des volumes de manga et d'épisodes télévisés témoigne. Dans une veine destinée à
un public plus adolescent, on trouve la célèbre Cutie Honey de Gô Nagai adaptée en
dessin animé en 1973. Les cyborgs des séries cyberpunk, comme AD Police (1990),
Bubblegum crisis (1987-1991), Gunnm (1993), Cyber City Odeo 808 (1990, 1991),
et Ghost in the Shell (1995), sont sans doute à classer dans la même catégorie de
descendants lointains de Tetsuwan Atom, dans le sens où ce sont des robots à
forme humaine ou des androïdes qui possèdent des émotions ou qui se révoltent
contre la domination de l'être humain. On remarque que ce genre est bien moins
développé et moins populaire au Japon que les anime de robots géants, alors que
Bubblegum crisis, par exemple, a été un des grands succès qui a contribué à la
diffusion des anime Japonais aux Etats-Unis. Cette figure de l'androïde et du cyborg
ne sera pas analysée ici car il semble plus intéressant de voir l'évolution d'un genre
réellement spécifique au Japon qui ne subit que tardivement l'emprise de la science-
fiction occidentale.

Homme et le robot

Le manga de Tezuka a profondément influencé l'imaginaire de la SF Japonaise en
proposant une figure fondatrice de l'androïde et du cyborg, mais il a aussi contribué
indirectement à la fondation du genre des robots géants. Yokoyama Mitsuteru qui
invente Tetsujin 28 go (1956), bande dessinée adaptée en série télévisée en 1963,

http://www.animerica-mag.com/features/index.html
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est redevable à Tezuka. L'anime tiré de ce manga est le premier à mettre en scène
un robot géant. Contrairement à la bande dessinée de Tezuka qui mélangeait, en un
même corps métallique, les sentiments humains et la puissance technologique, le
manga de Mitsuteru décrit les aventures d'un garçon commandant à distance un
robot géant grâce à un boîtier de télécommande assez primaire. Le mecha n'est
donc qu'un jouet, certes formidable, dans les mains d'un gamin promu au rang de
défenseur de l'humanité. La séparation entre Tetsujin, littéralement « l'homme de
fer », et l'homme qui le contrôle est totale. Cette thématique d'une relation utilitaire
entre humains et machines, plus que celle d'une réelle hybridation entre l'homme et
le mécanique se développe particulièrement dans les années 70. Les séries les plus
populaires de cette période sont nées de l'imagination débordante de Gô Nagai,
premier auteur à créer des robots géants, non plus pilotés de l'extérieur, mais de
l'intérieur, renforçant ainsi les relations entre le garçon et sa machine.

D'un point de vue psychologique, le couple robot-
pilote manifesterait les sentiments duels de
l'adolescent masculin, à la fois enfant encore
fragile (l'humain) et empreint d'un désir de toute-
puissance (le robot). La machine octroie au héros
une extension parfaite de son corps et une
assurance surhumaine qu'il ne possède pas
initialement. Cette transformation symbolique de
l'homme une fois qu'il est à l'intérieur du mecha

est à mettre en parallèle avec celle du super-héros américain, vulnérable dans le
civil mais invincible dans son costume. Le robot devient ainsi un double
fantasmatique de l'humain. Cette explication de l'engouement provoqué par la
figure phallique du robot est notamment reprise par Alessandro Gomarasca7. Elle a
pour avantage d'expliquer pourquoi le public masculin est plus sensible à ces anime
que la catégorie des jeunes filles.

Le succès des robots de Gô Nagai s'explique également de façon commerciale par
l'étendu des produits dérivés liés à ses séries. Il est l'inventeur du concept de
mecha géant à transformation et assemblage. Le robot peut prendre des formes
nouvelles pour s'adapter à la situation de combat en assemblant ses diverses
parties de manières différentes. Il peut aussi être formé de plusieurs autres robots
indépendants. Dans le premier anime de Gô Nagai, Mazinger Z, le héros pilotait un
aéroplane qui s'insérait dans la tête du robot. Cette idée est ensuite déclinée sous
toutes les formes possibles, le mecha géant résultant de l'assemblage de deux à
cinq autres engins. Evidemment plus il y a de robots à assembler, plus les
fabricants de jouets peuvent vendre de produits.

http://www.japanhero.com/super robot images/mazinger_images.htm

Même si désormais le héros manoeuvre le robot de l'intérieur, la distinction entre
l'humain et la machine reste claire : l'homme commande, la machine obéit. La place
de la cabine de pilotage, dans la tête du robot, montre bien la relation de
subordination de la machine aux volontés humaines. La mise en scène du pilotage
participe de la même discrimination entre le mecha et le héros, perçus comme deux
entités complémentaires mais non miscibles. Dans les anime des annees 70, les
héros poussaient diverses manettes et maints leviers pour faire bouger le mecha.
Ils hurlaient leurs manoeuvres et leurs attaques, comme si la puissance de leur voix

http://www.japanhero.com/super robot images/mazinger_images.htm
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pouvait influer sur l'efficacité du robot. Evidemment ces manoeuvres font
aujourd'hui sourire par leur caractère très irréel. Il faudrait techniquement trop de
commandes pour faire bouger le robot, et la vitesse des manipulations devrait être
trop importante pour que cela soit humainement réalisable. D'ailleurs Goldorak, le
plus célèbre des robotto anime en France, est ridiculisé au sujet de son irréalisme
sur de nombreux sites internet où les gestes du pilote sont commentés avec
humour8.Toutefois, on remarque que c'est le robot qui est considéré comme le
personnage principal de la série. Tout est fait pour le mettre en valeur et il donne
son nom aux séries. Mazinger Z puis Great Mazinger, Getter Robot et bien d'autres
peuplent ainsi les planches des magazines de prépublication (mangashi) et les
écrans de télévision. D'autres robots géants apparaissent dans le sillage des
machines de Gô Nagai : Raideen (1975), Combattler V (1976), Voltes (1977),
Daimos (1978), Dugram (1981), Xabungle (1982), Machine Robot chronos (1986),
Dangaio (1987), Zeorymer (1988), Gaogaiger (1997), etc.

Revanche symbolique ?

Selon Thierry Groensteen, « la figure du robot tout puissant va, semble-t-il,
incarner à la fois le formidable développement technologique du Japon et la
revanche symbolique d'un pays maintenu en état de démilitarisation. »9 La maîtrise
par des héros Japonais de la puissance atomique de robots géants inverse la réalité
de la défaite et de la capitulation, due à l'absence de contrôle de l'arme nucléaire.
On peut également penser que l'aspect terrifiant de ces robots se rapproche des
masques de samouraï, destinés à provoquer la terreur chez l'adversaire. Le robot,
symbole de technologie occidentale, se confond alors avec des figures purement
Japonaises. Les cornes des machines de Gô Nagai s'expliquent sans doute plus par
ce rapprochement que par une proximité avec des figures diaboliques européennes.
D'autre part, dans Gasaraki (1998), les robots sont des copies d'un être ayant
l'apparence des Ôni, créatures traditionnelles du shintô.

Uchû Senkan Yamato, space-opera ayant remporté un vif succès dans les années
70, témoigne également de l'ambivalence des Japonais face à la période nationaliste
d'avant-guerre. Cet anime met en scène un cuirassé géant, qui porte le nom de
Yamato. Ce terme désigne le berceau de la civilisation Japonaise, centrée sur une
plaine entre Osaka et Nara. Ecrit par la suite à l'aide des caractères chinois
signifiant « grande harmonie », ce mot incarne tout au long de l'histoire une
essence de la spécificité Japonaise. Mais, Yamato est aussi le nom de plusieurs
grands cuirassés, notamment celui qui permit la victoire contre les Russes lors de la
bataille de Port Arthur en 1905, et celui qui a été coulé par l'aéronavale américaine
en 1945. Le terme est ainsi ambigu : à la fois symbole d'un Japon d'avant Meiji, et
d'un pays militarisé. Il semble donc que la science-fiction Japonaise ait été innervée
par un imaginaire de la revanche.

http://www.japanhero.com/super%20robot%20pages/mazingerimages.htm

Alessandro Gomarasca10 note que la période de la reconstruction a retenu de
l'avant-guerre, extrêmement militarisée, le principe de construction d'un corps
nouveau, plus solide et plus puissant, qui apparaissait dans le mot d'ordre de l'ère
Meiji : wakon yôsai, « esprit Japonais, science occidentale ». Même si le pays se
développe de façon semblable aux nations occidentales, l'« âme » Japonaise reste
préservée. Ce slogan et bien d'autres étaient employés pour faire accepter et

http://www.japanhero.com/super%20robot%20pages/mazingerimages.htm
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favoriser l'industrialisation rapide du Japon au XIXe siècle. Le couple pilote-robot
dans les anime serait une incarnation de cet idéal : l'humain représente l'esprit
Japonais dans un corps de métal, symbolique de la science étrangère. L'absence de
fusion du robot et de l'humain semble résulter de cette image fantasmatique du
corps : la technologie protège et renforce le corps humain sans l'altérer. On
remarque d'ailleurs que le robot géant possède souvent des origines extraterrestres,
ou du moins il est issu d'une copie de la technologie non humaine. Ainsi, Goldorak
est initialement une machine de guerre volée aux forces de Véga.

Le techno-nationalisme commercial de la période de « croissance économique
accélérée », entre les années 60 et 70, se répercute donc de façon symptomatique
dans cet imaginaire du robot géant. Très vite, l'informatique et la technologie ont
fait partie de l'univers quotidien des Japonais qui ne les perçoivent pas comme
négatif mais comme un environnement presque « naturel », surtout pour les
générations qui n'ont pas connu la guerre.

On peut aussi voir dans le manichéisme de ces séries, opposant les héros humains
aux envahisseurs extraterrestres, une métaphore de la pression occidentale sur le
Japon (gaiatsu), perçue de manière ambivalente comme une source d'anxiété et un
catalyseur de changement. Cette symbolique apparaît non seulement dans les
dessins animés des années 70, mais aussi dans ceux qui leur succèdent, comme
dans Macross, série connue aux USA comme la première partie de Robotech. Selon
Marie-Antoinette Dimayuga11, le conflit entre les humains et les extraterrestres
dans cette série reflète l'antagonisme entre Japonais et Américains lors de la
seconde guerre mondiale.

Permanence du genre

La pérennité des robots géants est à la fois liée à la nostalgie d'une génération de
spectateurs, ayant découvert les robots de Gô Nagai dans leur jeunesse, et à la
vague steam punk12 ou le néo-rétro dont est issu le rétro-robot. On remarque que,
dès les années 80, des séries pionnières sont réactualisées. On trouve ainsi deux
nouvelles séries de Tetsujin 28 gô shin en 1980 et Tetsujin 28 FX en 1992 ; un
nouvel opus de Getter robot est réalisé en 1991. L'attrait nostalgique pour ces
anciennes séries est particulièrement flagrant dans le cas de Gekiganger. Cette
série est en réalité une parodie mélangeant des références à Getter Robot et à
Mazinger. Elle apparaît à l'intérieur de Nadesico, série télévisée créée en 1996, dans
laquelle un des personnages est un fan de Gekiganger et impose l'anime aux autres
personnages. Cette série fictive de supers robots a tellement plu qu'elle est
devenue une OAV autonome. A cette occasion, les anciens animateurs des séries
des avaient été engagés afin de donner un cachet plus ancien à la série.

L'autre façon de réactualiser les séries de robots à la Gô Nagai a été de suivre
l'évolution de la SF mondiale en adoptant le steam punk. Cette nouvelle mouvance
de la fin des années 80 se mélange alors avec le genre des robots des années 70
pour créer de curieux hybrides. Dans des mondes parallèles, souvent semblables au
XIXe siècle de Jules Verne, des robots géants auraient été créés selon des
technologies non basées sur l'électricité mais, par exemple, sur le moteur à
explosion (d'où steam « vapeur » punk). Le graphisme de ces robots reflète le
caractère quelque peu désuet de ces univers. Ils donnent l'impression d'être un
immense bricolage de plaques de tôle assemblées par de gros boulons apparents.
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On peut ranger dans cette catégorie des séries comme Giant robot (1992), Kishin
Heidan (1993) ou The Big O (1999). A tale of two Robots de Hiroyuki Kitakubo,
sketch de Robot Carnival (ensemble de huit courts-métrages réalisés par les
meilleurs animateurs Japonais en 1987), est caractéristique de la mouvance rétro-
robot assez proche du steam punk. Dans le Japon de l'ère Meiji (XIXe), un
personnage de savant fou essaie d'envahir l'île avec un robot géant piloté grâce à
de multiples câbles et il s'attaque à un village défendu par un immense robot tout
en bois. Ce récit loufoque de bastonnade se termine par la destruction des deux
engins.

Ecole réaliste

Dans les années 80, le robotto anime change radicalement de style graphique et
narratif. La révolution est créée par Mobile Suit Gundam13 de Tomino Yoshiyuki en
1979. La série crée le courant dit « réaliste » (riaruha ou Real-Ha) qui s'oppose à
l'école « orthodoxe » (seitôba), terme qui qualifie toutes les séries évoquées ci-
dessus. L'anime n'a pas beaucoup de succès à ses débuts et a dû être écourté pour
des problèmes de budget mais elle devient une série culte par le biais des
rediffusions et du bouche à oreille, si bien qu'en février 1981, 15 000 fans
s'assemblèrent, dans le quartier de Shijuku, pour publier la « déclaration d'un
nouveau siècle de l'anime », manifeste de l'engouement pour le genre réaliste créé
par Gundam.14. Un magazine, spécialisé dans le dessin animé, porte d'ailleurs le
nom d'un des concepts clés de cette série : Newtype.

Après le succès de Gundam, de multiples suites ont été créées, comme Mobile Suit
Zeta Gundam en 1985, Mobile Suit Gundam 0080 en 1989, Gundam F-91 en 1991,
etc. La série la plus récente a commencé en 2002, et s'intitule Gundam Seed. Ces
diverses suites s'insèrent dans la chronologie de la série originelle, ou dans des
mondes parallèles. Elles contribuent à créer un univers fictif, cohérent et foisonnant.
Parmi les anime de la veine réaliste, on trouve Dunbine (1983), Votoms (1983), L-
gaim (1984), Layzner (1985">1985), Patlabor (1988), et la série des Macross
(1982), Macross II (1992), Macross plus (1994), etc.

http://www.gundam-seed.net/machine/index.html

Pour les néophytes, il est assez difficile de distinguer les critères de différenciation
entre robots « orthodoxes » et « réalistes ». D'ailleurs, Alessandro Gomarasca
paraît mélanger les deux puisqu'il classe dans la catégorie des robots orthodoxes
Macross, alors que la grande majorité des fans Japonais et occidentaux classe cette
série dans les robots réalistes. Cette distinction est d'autant plus brouillée qu'une
série comme Gundam reprend certains éléments des robotto anime orthodoxes,
comme le fait que le mecha soit piloté par le fils du créateur. Un célèbre jeu vidéo
Super-Robot Taisen édité par Banpresto en 1995 pour la Super-Nintendo et la
Playstation, ce jeu d'arcade met en scène les super-robots les plus célèbres, et les
classe selon leur appartenance à la Real-ha ou au courant traditionnel.

Dans la nouvelle école, le robot perd considérablement de son aura magique, et le
graphisme des Gundam tend à se rapprocher de celui d'androïde géant en armure.
Le caractère plus réaliste de ces mecha, par rapport aux supers robots des années
70, semble confirmé par le fait que l'armée s'est intéressée à ce concept. Selon
Girard Dulay15,

http://www.gundam-seed.net/machine/index.html
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Not surprisingly, the battlesuit idea found its way into the hands of
weapons developers. The cold-war atmosphere of the 1960s proved
conducive exploring the possibility of actually developing battlesuits.
These efforts produced at least one prototype, but in the aftermath of the
Soviet Union's dissolution, funding and support suddenly became scarce.

Le design des Valkyries16, avions transformables en robots géants de la série
Macross, est inspiré par celui d'avions militaires réels comme les F-14 (surnommés
Tomcat). Il en est de même pour les Valkyries apparaissant dans la série Macross
plus, inspirées par le chasseur prototype YF-23. L'avant aplati horizontalement de
ces nouveaux modèles correspond à une évolution technologique réelle des avions
de chasse : cette forme permet de limiter la détection radar, d'augmenter la
portance et la pénétration dans l'air. Alors que les robots de l'école orthodoxe
avaient tendance à ressembler à des assemblages de boîtes de conserve, les robots
réalistes se rapprochent des engins militaires réels. En outre, on peut noter que le
graphisme des robots orthodoxes évolue vers une plus grande précision dans le
détail, suite au succès de Gundam.

Cette conception graphique réaliste du robot va de pair avec une réflexion accrue
sur l'aspect technique de la machine, si bien que dans Gundam apparaît pour la
première fois de l'histoire de l'animation le poste de mecha-designer17. Celui-ci est
le concepteur du robot, ce qui signale la valeur artistique attribuée au dessin de la
machine. Nombreux sont les artbooks18 et mooks19 regroupant les mecha de
Gundam, ou plus récemment d'Evangelion. Un même mecha designer peut créer
des robots « orthodoxes » et des robots « réalistes ». C'est le cas de Yutaka
Izubuchi, qui a sorti deux volumes d'oeuvre complète en tant que mecha-designer.
Le premier, sous-titré realistic world, comprend les dessins des séries suivantes :
Gundam, Votoms, Xagungle, Gasaraki. Le second, sous-titré fantastic world,
renferme les dessins d'oeuvre telles que Dunbine, Galient et des super-robots
« orthodoxes »20.

Le renforcement du réalisme touche non seulement le graphisme, mais aussi la
narration. Les conflits politiques et les jeux de pouvoirs y sont plus dépeints que les
performances des robots géants, réduits au rang de simples machines de guerre au
même titre que les chasseurs aériens ou les chars d'assaut. Cette inflexion se
perçoit aussi dans l'adoption des points de vue : le spectateur partage les angoisses
des personnages des deux camps ennemis, ce qui rend l'intrigue bien moins
manichéenne.

Alors que les ennemis à combattre dans l'école orthodoxe sont souvent des
extraterrestres menaçant d'asservir l'humanité, la guerre est souvent intestine dans
l'école réaliste. Dans Mobile Suit Gundam, le conflit oppose la Terre à ses colonies,
qui réclament l'indépendance. Dans Patlabor, les robots sont employés à toutes les
tâches difficiles et l'intrigue se base sur les enquêtes d'une brigade spéciale de la
police, chargées de résoudre les crimes impliquant l'emploi de robots. On pourrait
presque dire que cette série se rapproche plus du genre policier que de la SF, tant
les robots y paraissent instrumentalisés et secondaires à l'intrigue. Le scénario des
anime de l'école orthodoxe reposait essentiellement sur la venue de nouveaux
ennemis à abattre, tandis que le scénario des anime de la nouvelle école aborde
plus en détail les problèmes politiques, psychologiques et relationnels des
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personnages humains. Dans Mobile Suit Gundam 0080 - War in the pocket, la fin
d'une guerre est narrée à travers le point de vue d'un civil, jeune garçon de onze
ans, qui découvre l'horreur du conflit. Ce qui fait la principale différence avec les
anime de l'école seitôba, c'est la recherche d'une certaine objectivité, d'une absence
d'idéalisation de la guerre ou de banalisation du conflit.

Le scénario des anime de l'école orthodoxe comporte souvent une relation
triangulaire entre le héros, une figure paternelle et le robot. Tandis que le
protagoniste est en conflit avec la figure paternelle, il entretient une relation de
complicité avec le mecha, figure paternelle valorisée ou figure maternelle de
substitution. Selon Dave Deitrich21, dans toutes ces séries, le garçon s'attache
émotionnellement au robot géant, qu'il considère comme un ami ou un grand-frère.

Il semble que, dans les séries de la nouvelle école, ce schéma relationnel entre les
personnages disparaisse au profit de scénarii plus compliqués. Toutefois, le rapport
fortement affectif peut se retrouver dans certaines séries, sous forme de clin d'oeil
amUSAnt. La passion de Noa Izumi pour son robot, dans Patlabor, est ainsi perçue
comme caricaturale par les autres personnages de l'anime. Elle lui donne d'ailleurs
le nom de son ancien chien, Alphonse... Enfin, on pourra noter l'absence de « fin
heureuse » comme dénouement canonique dans les anime de la nouvelle école,
alors que c'était la conclusion générale des séries des années 70. La noirceur de
l'épilogue de Mobile Suit Zeta Gundam (1986) est, à ce propos, particulièrement
éclairante : le héros reste traumatisé par les événements et la mort des trois quarts
des personnages lors de la bataille finale. Le scénariste de Gundam a d'ailleurs été
surnommé Zen-Koroshi no Tomino (« tuez-les tous Tomino »).

Le problème du pilotage : interface manuelle

Ces deux phases du développement du robotto anime correspondent aussi à deux
stades de réflexion sur la maîtrise du mecha par l'être humain qui le pilote. Dans le
genre orthodoxe, l'humain et la machine sont perçus comme deux éléments non
miscibles, même si le pilote peut éprouver un certain attachement à sa machine. A
la suite de Gundam, dans les années 80, la plupart des anime proposent des
variations sur les systèmes de pilotage, qui se veulent techniquement plus crédibles
et qui renforcent les relations entre le corps organique et les technologies. Cette
veine réaliste manifeste une fascination certaine pour la technique perçue, comme
un médium positif.

L'une des premières solutions est celle du pilotage assisté par ordinateur, tel qu'il
apparaît dans Gundam ou dans Patlabor. On pourrait rapprocher cette option de
pilotage de celle qui est déjà en pratique dans les avions de lignes ou certains
métropolitains. L'ordinateur calcule les mouvements de base, comme la marche et
l'opérateur humain peut se concentrer sur d'autres éléments, comme le combat.
Dans Gundam, les pilotes possèdent généralement des qualités les différenciant
d'humains normaux. Ils sont des « Newtypes », nouvelle évolution de l'espèce
humaine. Ils se repèrent dans l'espace de façon plus efficace que les terriens
ordinaires, et sont plus performants lors des combats spaciaux. Si le robot devient
une machine de guerre ordinaire, c'est le pilote qui prend de l'importance et devient
un « surhomme ». Cette formule de pilotage assistée par ordinateur reste toutefois
perfectible et diverses variations ont été conçues.



Belphégor

http://etc.dal.ca/belphegor/vol3_no2/articles/03_02_Suvila_robotg_fr_cont.html[11/22/2013 3:34:24 PM]

Synchronisation

Un second type d'interface mécanique apparaît dans les années 80. Elle permet une
synchronisation des mouvements. Le robot imite alors exactement tous les gestes
de l'opérateur humain sur lequel sont placés des capteurs. Cette option de pilotage
correspond à une extrapolation d'expériences réelles, l'anime ne faisant que mettre
en fiction les conséquences du développement technique contemporain22. Le degré
de liberté de mouvement du pilote dans le mecha est presque total. De plus, le
gigantisme du robot est justifié, la cabine de pilotage devant être suffisamment
vaste pour que l'humain puisse accomplir tous ses gestes. On peut alors considérer
ces engins comme d'immenses prothèses de métal, perfectionnant le corps humain,
suppléant à sa fragilité et sa vulnérabilité. Le robot permet ainsi à l'humain de
transcender sa condition.

L'emplacement de la cabine de pilotage manifeste ce changement d'interface. Il
n'est plus situé dans la tête du robot, mais dans sa cage thoracique. Les exemples
les plus intéressants de pilotage par calque des mouvements du pilote dans les
robotto anime sont Gunbuster (1988-1989) et Tenkû no Escaflowne (1996). Dans le
dernier cas, il s'agit d'un robot semi-organique qui se rapproche d'un objet
magique. Le héros doit donner à la machine le coeur d'un dragon et verser son
sang, pour que le robot s'anime et lui obéisse. L'humain et le mecha fusionnent
symboliquement grâce à cet échange. D'autre part, tous les coups portés contre le
robot sont ressentis par le pilote qui peut alors mourir des « blessures » de son
engin. Il y aurait ainsi une sorte de rétroaction entre le mecha et son pilote. Le
robot ne se contente pas d'imiter les gestes de l'humain ; il lui retransmet les chocs
physiques, subis durant les combats. C'est, en quelque sorte, un second corps.
D'ailleurs, dans l'épisode 18 de cette série, le héros déplace à distance cette
enveloppe corporelle seconde. Cette synchronisation permet de rétablir l'idée d'une
fragilité de l'homme, et de renforcer le lien affectif entre l'humain et la machine.

Le concept du robot comme cuirasse23, accroissant la puissance du pilote, n'est
certes pas une invention Japonaise. Il apparaît dans le roman de Robert A. Heinlein,
Starship Troopers, publié en 1959. Dans ce récit de science-fiction, les forces
armées terriennes se servent d'armures mécaniques pour lutter contre des
envahisseurs extraterrestres. Mais, le traitement particulier de ce concept dans
l'animation Japonaise est spécifique et lié au genre du robot géant qu'il contribue à
renouveler.

Interface psychique

Une autre forme de pilotage est envisagée dans des séries comme Macross plus
(1994) : l'interface psychique. La maîtrise du robot se fait par le biais d'une
interprétation des ondes cérébrales. Là encore, la fiction ne fait qu'extrapoler les
expériences actuelles sur l'influx nerveux dans l'interface entre le cerveau humain et
l'ordinateur. D'ailleurs, le roman de Craig Thomas Firefox (1977), adapté en film par
Clint Eastwood en 1982, proposait déjà une interface se rapprochant de ce type de
pilotage. L'humain à l'intérieur du mecha n'a alors plus besoin de bouger pour que
la machine agisse. Il lui suffit de penser aux mouvements à accomplir. Le robot
devient alors un second corps, dans lequel l'humain joue le rôle d'un cerveau.
L'esprit de l'homme investit le corps métallique du robot pour l'animer. On ne peut
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trouver meilleure incarnation du wakon yôsai décrit précédemment.

Une telle interface psychique apparaissait déjà dans Dunbine (1983), mais le robot
était semi-organique. De même, dans Ghost in the shell, cette relation psychique
entre le robot et le pilote est facilitée par le fait que ce dernier est déjà à moitié
mécanique, puisqu'il s'agit d'un cyborg. L'originalité de Macross plus est de
présenter une réelle interface cerveau-machine. Dans le premier épisode de cette
série de quatre OAV, un montage alterné rend explicite la symbiose entre l'humain
et le mecha : on voit, par exemple, à l'écran, la main du pilote se fermer puis l'aile
de la Valkyrie se tordre.

Passée la période assez naïve des années 70, le problème du pilotage non
seulement devient un critère de réalisme dans les différents robotto anime, mais,
plus encore, il constitue la trame scénaristique de séries telles que Macross plus,
créée par Shoji Kawamori, grand nom du mecha-design. Cette suite de la série
Macross se déroule en temps de paix, plusieurs années après la fin du premier
anime. Plusieurs équipes testent des systèmes de pilotage, pour remporter le
monopole du marché de l'armée. Isamu Dyson, pilote du prototype YF-19 (à
interface manuelle assistée par ordinateur), et Guld Goa Bowmann, pilote du
prototype YF-21 (à interface psychique), s'affrontent à la fois dans le domaine de
l'excellence au combat mais aussi sur le plan sentimental, puisqu'ils sont amoureux
de la même femme. Tous deux échoueront, et l'armée adopte le Ghost X-9,
système dans lequel l'humain est remplacé par une intelligence artificielle (IA).
Mais, dans le dernier épisode, les deux pilotes, rejetés en raison des interférences
entre leurs émotions et leur pilotage, doivent affronter le Ghost X-9 contrôlé par
une IA ayant pris « conscience » d'elle-même et souhaitant annihiler les êtres
humains. Cette IA, nommée Sharon Apple, est un double hommage à la firme de
Cupertino et à l'ordinateur « fou », HAL, de 2001, l'Odyssée, dont elle reprend le
graphisme. Le dernier épisode met en scène l'affrontement des trois types d'avions.
Finalement, des trois différentes interfaces, il ne restera que la première, celle qui
maintient le plus la distinction entre l'humain et l'artificiel, comme si l'hybridation
entre l'homme et la machine était nécessairement funeste. Le pilotage psychique et
IA possédant des sentiments humains seraient tous deux sources de désastre. Mais
la faute en incombe toujours aux humains. Même si elle est envisagée, la fusion
entre l'homme et le mecha est rejetée au profit d'une séparation claire entre les
deux, comme si l'intégrité physique et psychique du pilote doit être préservée à
tout prix.

Le système de pilotage des robots dans Five Star Stories (1989) relève encore
d'une catégorie mixte et constitue là encore un des fils principaux de l'intrigue. Les
mecha, nommés « Mortar headds » (MH), y sont biomécaniques et ils sont pilotés
par deux opérateurs, l'un humain placé dans la cage thoracique, l'autre étant une
entité artificielle placée dans la tête du robot. Cet être humanoïde est une sorte de
bio-ordinateur, qui remplace l'ordinateur apparaissant dans les séries comme
Gundam ou Patlabor. Il entre en phase avec le MH lors des combats, et facilite les
manoeuvres de l'opérateur humain. Il sert de médiateur vivant entre l'homme et le
robot. Créé génétiquement en croisant une race extraterrestre et l'humain, cet
opérateur non-humain est nommé « fatima » et a souvent l'apparence de jeunes
femmes. Elles sont programmées pour obéir aveuglément au pilote du MH, dont
elles sont les compagnes jusqu'à leur décès, moment où elles se mettent à la
recherche d'un nouveau maître à servir. Même si Mamoru Nagano, créateur de Five
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Stars Stories semble innover en concevant cet être modelé génétiquement par
l'homme, comme intermédiaire entre le mecha et l'humain, il conserve intacte la
distinction entre ces deux éléments. En outre, la fatima ne peut se rebeller contre la
volonté de son maître, ce qui l'assimile à un élément utilitaire.

L'évolution du robotto anime durant ces deux décennies est ainsi marquée par un
accroissement du réalisme, lié à une attention particulière aux progrès
technologique et à une trame narrative plus complexe. L'interaction entre le pilote
et le mecha lors du pilotage s'accroît : l'humain n'est plus seulement relié au robot
par des capteurs de mouvements, il peut être connecté psychiquement avec la
machine. La fusion de l'homme avec le robot, double fantasmatique, paraît toutefois
source d'angoisse et de malheur, comme si l'homme devait rester préservé de ce
contact.

La révolution Evangelion

Après les 1979années 70 où triomphe le robot comme défenseur de l'humanité et
« ami » du pilote, et les 1989années 80 où le genre s'essaie à plus de réalisme, le
début des années 90 offre plusieurs options aux animateurs et aux réalisateurs :
soit ils pérennisent le genre orthodoxe en produisant une nouvelle série à partir
d'un vieil anime, ou en lui donnant une variante steampunk, comme Giant Robot,
qui reprend le concept de Tetsujin 28 go; soit ils essaient de produire un nouvel
anime dans la veine réaliste de Gundam. Dernière possibilité, les réalisateurs
produisent des séries parodiques ou humoristiques mettant en scène des robots.

image tirée du site officiel

http://www.gainax.co.jp/

Afin de briser ce cadre devenu sclérosé au fil du temps, le studio Gainax24 sort, en
octobre 1995, un anime de « robots » révolutionnaire qui s'achève à la fin mars
1996 après 26 épisodes palpitants : Neon Genesis Evangelion. Réalisée par Hideaki
Anno, déjà connu du public pour des séries à succès comme Nadia : The Secret of
Blue Water, Evangelion devient rapidement un anime culte, dont les derniers
épisodes ont suscité une immense polémique au Japon. Après un début assez
moyen, la série conquiert le monde des fans et le grand public. Il obtient les places
de « meilleur dessin animé », « meilleur personnage féminin » et « meilleur
générique » à l'Anime Grand Prix de 1996, sondage de popularité annuel organisé
par le célèbre magazine nippon Animage. En août 1997, le magazine Nikkei
Entertainement estimait à plus de 30 billions de yens les profits engendrés par la
série et les produits dérivés. Ce n'était qu'un début, les vidéos des films n'étaient
pas encore sorties à cette date. Le numéro d'avril d'Animage titrait d'ailleurs : « Le
choc d'Evangelion serait-il le Third Impact du monde de l'animation ? » Les
magazines Japonais ont comparé l'engouement pour cet anime à l'enthousiasme
suscité par Mobile suit Gundam en son temps.

A la vue des premiers épisodes, on pourrait croire qu'il n'y a rien de bien nouveau
dans ce robotto anime, qui mélange les éléments de l'école traditionnelle et du
courant réaliste. Les schémas de l'école orthodoxe y sont parfaitement respectés.
Des entités étranges, nommées anges, attaquent délibérément Tokyo-3, la nouvelle
capitale Japonaise, et menacent l'humanité. Pour les combattre, des scientifiques

http://www.gainax.co.jp/
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ont élaboré l'Evangelion (appelé aussi Eva), « robot » géant généré à partir de
données appartenant à ces entités. Un jeune garçon, Shinji Ikari, est amené à
piloter cet engin créé par son père. Presque chaque épisode est rythmé par le
combat des Eva et des anges. La trame narrative orthodoxe semble parfaitement
respectée. A cela s'ajoutent des caractéristiques propres au courant réaliste : Shinji
paraît aussi tourmenté que le héros de Mobile Suit Gundam, et les séquences de
présentation, à connotation scientifique, des robots se veulent extrêmement
sérieuses. De plus, afin de contenter le public masculin, le héros est entouré par
une galerie de jeunes femmes bien charmantes : Ritsuko Akagi et Misato Katsuragi,
ses supérieures hiérarchiques, Rei Ayamami et Asuka Langley, les deux autres
pilotes d'Eva. Des allusions nombreuses à la Kabbale25 et à l'ésotérisme chrétien
sont égrenées au fil des épisodes afin d'alimenter la curiosité des fans de robotto
anime et conférer une aura mystique à la série. Elle paraît, dès le début, avoir pour
cible les habitués de ce genre de la SF Japonaise. Elle s'insère parfaitement dans
cet horizon d'attente. Mais c'est pour mieux le décevoir.

Rompre avec le genre

La première différence avec les courants précédents réside dans l'aspect graphique
novateur de l'Eva. On remarque aussi que, pour une fois, les fabricants de jouets
n'ont pas été consultés pour la création du robot. Thierry Groensteen rappelait,
dans L'Univers des mangas, que « c'est pour répondre aux souhaits du fabricant de
jouets Bandaï qu'est né ensuite Grandizer/Goldorak (hôte de la télévision Japonaise
entre 1974 et 1977), dont la morphologie, notamment les jambes plus épaisses
permettant au jouet de marcher, correspond mieux aux impératifs de la
fabrication. »26 Contrairement aux autres robots, celui-ci donne l'impression d'être
très élancé, effet accentué par l'étonnante étroitesse du bassin et la maigreur des
membres, qui le rendent presque décharné. Ikuto Yamashita, mecha designer de
l'Eva, déclare d'ailleurs dans une interview publiée à la fin du premier volume du
manga27 qu'il a « rejeté tous les côtés sympathiques ou attirants que l'on pouvait
trouver dans les robots créés pour les animés ou la télévision, et leur gigantisme ».
Alors que la puissance des autres robots était suggérée par leur aspect massif et
imposant, celle de l'Eva semble résider dans sa vélocité, sa rapidité d'exécution.
D'ailleurs, les multiples scènes de combat entre robots et anges sont devenues des
morceaux d'anthologie dans le monde de l'animation Japonaise de par leur extrême
qualité technique et la fluidité d'une animation exceptionnelle pour une série
télévisée. La rapidité des actions et la violence paroxystique des scènes de combat
sont soulignées par le rythme très lent de la narration dans le reste des épisodes.
Ce type de mise en scène des robots et de graphisme est repris par de nombreux
anime après le succès d'Evangelion.

(c) Gainax

http://www.gainax.co.jp/

La seconde nouveauté concernant le robot est qu'il n'en est pas un : c'est un clone.
Hideaki Anno leurre ainsi son public de passionnés d'anime de robot durant les deux
tiers de la série. Dans l'épisode 19, Ritsuko explique que les parties mécaniques et
métalliques de l'Eva ne sont pas destinées à la renforcer, mais à contenir la force
de cette entité vivante, clone du premier ange, Adam. Dès le premier épisode, l'Eva
est présentée comme un « humain de synthèse » et, à la fin, de l'épisode deux, une

http://www.gainax.co.jp/
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partie de la tête métallique tombe et laisse entrevoir un oeil tout à fait organique.
Mais, comme aucun autre élément concernant le fonctionnement de l'Eva n'est
dévoilé, le spectateur peut se replonger tranquillement dans les schémas qu'il
connaît déjà et estimer que l'engin est un robot semi-organique, comme dans la
vieille série Dunbine. L'interface de pilotage accrédite cette idée. L'Eva possède un
câble électrique, qui semble lui donner la puissance nécessaire pour se mouvoir. Ce
serait donc un robot. C'est aussi un organisme vivant, puisque Shinji est relié
nerveusement à celui-ci. La cabine de pilotage de forme tubulaire est injectée dans
le corps de l'Eva, à l'emplacement de la colonne vertébrale. A l'intérieur de celle-ci,
le pilote est plongé dans une substance limpide nommée LCL (link connect liquid)
semblable au liquide céphalo-rachidien qui baigne l'ensemble du système nerveux
central. Le pilote est relié mentalement à la machine, et tout ce qu'il pense est
effectué par celle-ci. La synchronisation est complète, lorsque le nerf A10 est
connecté. Celui-ci correspond sans doute à l'aire mésencéphalique, impliquée dans
le traitement d'informations d'ordre cognitivo-affectif. Cette fusion psychique est
problématique lorsque l'Eva est blessée, car la douleur est également ressentie par
le pilote, si les liens nerveux n'ont pas été coupés à temps. La série renforce ainsi
le réalisme émotionnel par le biais de cette interface psychique. Le combat n'est
pas une affaire sans conséquence pour le pilote protégé dans sa cabine,
manoeuvrant son robot surpuissant.

En fait, les Eva sont des clones de la créature géante nommée Adam, premier
« ange », découvert au pôle sud. Ces entités ne paraissent « vivantes » que
lorsqu'un pilote est placé dans leur corps, et qu'elles se synchronisent avec lui. Dans
les épisodes un et quatorze, l'Eva 00 semble refuser d'obéir au pilote, et devient
folle furieuse, essayant de tuer Ritsuko. Dans les deux premiers épisodes, alors
qu'elle est laissée pour détruite, l'Eva 01 devient elle aussi berserk28 et tue le
premier ange qu'elle affronte. La créature se manifeste de nouveau dans les
épisodes 16 et 19, lors desquels elle semble animée par un instinct primaire, qui la
pousse à déchiqueter sauvagement l'adversaire dans un terrifiant bain de sang. Les
spectateurs, comme les personnages, s'interrogent alors sur la menace que
constitue une telle arme, qui semble trop souvent hors de tout contrôle. Les
« anges » semblent presque inoffensifs face à la puissance destructrice d'une Eva
berserk. Cette faculté de l'Eva à se mouvoir sans le contrôle de son pilote est une
première dans l'animation Japonaise. Certes, certains robots avaient des
connotations magiques et pouvaient reconnaître leur pilote, ou se défendre en cas
d'attaque même quand l'humain qui le dirige est absent.29 Mais, il n'y a jamais eu
de cas où le robot s'insurge contre la volonté de l'humain.

© Gainax Image de l'Eva sans son armure disponible sur le site
http://www.gainax.co.jp/

Cette rébellion pourrait être inspirée par les récits cyberpunk du début des années
90, comme Bubblegum Crisis (1987-1991), AD Police (1990) ou Cyber City Odeo
808 (1990, 1991), qui sont eux-mêmes influencés par la littérature de science-
fiction américaine. Dans ces récits, le stéréotype de l'androïde ou du cyborg, qui se
révolte contre la domination humaine, est assez présent. Mais là encore Hideaki
Anno joue avec les attentes du spectateur. L'Eva 01 ne devient berserk que lorsque
la vie de son pilote est en danger, et que la destruction de l'ennemi est nécessaire à
sa survie. La furie meurtrière du clone sert à protéger l'humain qu'il garde en lui.
Enragée et dangereuse pour les autres, l'Eva se fait maternelle pour son pilote, qui

http://www.gainax.co.jp/
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s'y sent à l'aise malgré l'odeur persistante de sang du LCL où il baigne. La cabine
de pilotage symbolise un placenta, dans lequel le pilote est un foetus. En fait, le
premier pilote de l'Eva 01 était la mère de Shinji, qui a été assimilée par le clone
lors du premier essai de mise en service. La symbiose entre l'humain et le clone
était totale, si bien que la pilote s'est dématérialisée, fusionnant avec la créature.
L'Eva 01 amalgame l'homme et sa création génétique en un être qui ne semble
conserver de l'humanité que des instincts primitifs le rapprochant de la bête.

Shinji est lui aussi assimilé par l'Eva 01, lors d'un combat où la synchronisation est
maximale. Il fusionne donc avec sa mère, concrétisation d'un désir de retour intra-
utérin, pour ce personnage qui a peur du contact d'autrui. Le sous-titre de l'épisode
20, durant lequel on tente de rematérialiser Shinji et de le séparer de l'Eva 01,
reflète cette orientation psychanalysante : Weaving a story 2 : oral stage. Le stade
oral correspond à la première étape de la libido selon Freud. En fusionnant avec
l'Eva, Shinji régresse à une phase prénatale, et les scientifiques essaient de lui faire
parcourir à nouveau les différentes étapes de la chronologie du développement du
sujet entre l'état de bébé et d'adolescence.

Alors que dans les anime de robots orthodoxes la machine était un substitut du
père, ou une représentation magnifiée du désir de puissance du pilote, dans Neon
Genesis Evangelion, le « robot » est littéralement une figure maternelle. La
séparation entre l'humain et le mecha, métaphore du wakon yôsai, qui était
maintenue jusqu'alors, disparaît au profit d'une fusion entre l'organisme artificiel et
le héros. Ainsi, Hideaki Anno joue avec les multiples références du genre robotto
anime dans le but de briser les codes établis, si bien que lors d'une interview du
magazine Newtype en juin 1996, le journaliste lui a demandé s'il ne fallait pas voir
en la NERV (organisation qui contrôle les Eva s'imposant à la place des Nations
Unies), une métaphore du Studio Gainax imposant ses nouveaux « robots » au
monde de l'animation Japonaise. Il a, bien sûr, répondu affirmativement. Synthèse
et dépassement des deux courants d'anime de robots existants jusqu'alors, Neon
Genesis Evangelion crée une nouvelle étape dans la SF Japonaise.

La SF comme prétexte à l'introspection

L'importance de cette série réside aussi dans la violente polémique qui éclata lors
de la diffusion des deux derniers épisodes. A partir de la seconde moitié de l'anime,
les combats des Eva se font plus rares. Plusieurs épisodes peuvent se succéder sans
qu'elles apparaissent. La trame SF semble délaissée. Plus encore, les scènes de
combat semblent abandonnées, au profit de scènes d'introspection de la part des
divers personnages, et plus particulièrement de Shinji. Dans l'épisode 16, l'Eva 01
se fait absorber dans l'ange sans qu'il y ait de lutte et, après douze heures dans sa
cabine de pilotage sans contact avec le monde extérieur, le pilote commence à
manquer d'air. Il paraît sombrer dans le délire, ce qui est matérialisé à l'image par
un dialogue entre lui et lui-même enfant, à l'intérieur d'une voiture voyageur.
L'image est tantôt floue, tantôt présente une déformation de type fish-eye.
L'autoscopie est suivie d'une remémoration de moments clés de sa vie, comme la
vision de l'ombre de son père qui s'éloigne en l'abandonnant. De fausses coupures
de presse apparaissent de façon très rapide sur fond noir, comme jetées au hasard.
L'animation traditionnelle sur celluloïd est abandonnée au profit de celle d'une ligne
blanche tremblante sur fond noir.
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A partir de l'épisode 20, les procédés graphiques, employés dans l'épisode 16, pour
mettre en scène les pensées des personnages sont généralisés. Le passé
traumatique des divers personnages tend à resurgir lors des combats avec les
anges. Le summum de la déconstruction et de la rupture avec l'animation
traditionnelle est atteint lors des épisodes 25 et 26, dans lesquels l'animation sur
celluloïds semble minoritaire. Centré uniquement sur le psychisme des personnages
et de Shinji, l'épilogue ressemble à une suite d'expériences graphiques. Des images
réelles se mêlent à une animation volontairement maladroite d'esquisses au
marqueur. Ces deux derniers épisodes rompant avec l'illusion référentielle semblent
suggérer que, peut-être plus qu'un renouvellement du robotto anime, Evangelion se
veut une apothéose et un achèvement du genre.

La mise en scène et le support graphique sont particulièrement inventifs afin de
symboliser ces pensées. Cette recherche d'un type d'animation autre que celle sur
celluloïd semble une volonté délibérée du réalisateur. En juin 1996, lors d'une
interview au magazine Newtype, Hideaki Anno déclarait :

J'en étais venu à me détester lorsque je m'attardais sur les celluloïds.
Mais cela ne signifie pas non plus passer au dessin par ordinateur. Je
voulais faire entendre par là que, pour le dessin animé en tant que moyen
d'expression, faire du dessin au trait, ça fonctionne. Je voulais dire
quelque chose à ces imbéciles heureux qui ont des expressions du style :
« puisque c'est pas du cellulo, c'est inachevé » ou « parce que c'est pas
du cellulo, c'est fait à la va-vite ». Cela m'a libéré, de détruire coûte que
coûte le genre d'idées reçues que je possédais moi-même. Avec le
préjugé selon lequel on ne peut pas utiliser autre chose que des cellulos
pour représenter des personnages, on en est finalement arrivé au
fétichisme...

Les fétichistes dont parle Anno sont les fans d'animation, qui ont vivement critiqué
les deux épisodes de fin et qui ont obtenu que le studio Gainax recrée l'épilogue de
la série télévisée et propose une fin alternative, sous la forme de trois films30. Il est
certain que la rancoeur, qu'il exprime contre les critiques des fans, montre qu'elles
l'ont beaucoup affecté. L'épilogue paraît avoir été réfléchi et non pas improvisé,
faute de moyen comme le pensent certains spectateurs. Evangelion devait être
l'électrochoc, qui secoue les fans de leur adoration aberrante pour les celluloïds31. Il
semble que l'anime devait aussi essayer de les sortir de leur monde clos. Le plan de
complémentarité humaine, évoqué dans le second épisode, prend peu à peu de
l'importance et peut s'interpréter comme une tentative de compléter le vide du
coeur, à lutter contre le sentiment de solitude qui pousse les fans à ne se regrouper
qu'entre eux, en marge de la société. En fait, les deux personnages principaux sont
emblématiques de ces adolescents, qui fuient la réalité du monde dans leur univers
de fantaisie. Leur portrait par Anno, placé à la fin du premier volume du manga, est
particulièrement significatif :

On y trouve un jeune homme de 14 ans qui redoute les rapports avec les
autres. Ses agissements sont absurdes, il a abandonné tout effort pour
essayer de se comprendre : il vit dans un monde fermé. S'estimant
abandonné par son père, il en déduit qu'il est un être inutile, mais il ne
peut pour autant se suicider : ce jeune homme est lâche.
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On trouve aussi une jeune femme de 29 ans qui essaye tant que faire se
peut d'entretenir des relations frivoles avec les autres. Elle se protège en
fuyant les relations affectives.

Tous deux sont terrifiés à l'idée d'être blessé. Tous deux sont dépourvus
de ce positivisme, comme on dit, qu'affichent les héros, et je pense qu'ils
sont les derniers qualifiés pour ce rôle. Et pourtant je les ai bien choisis
comme tels.

Shinji et Misato sont ainsi des antihéros, obligés d'assumer un rôle héroïque.
D'après Sadamoto, le character designer, Shinji « est significatif dans la mesure où
il incarne l'antithèse des autres héros pilotes de robot, avec cheveux longs vifs et
dynamiques... »32 Ce personnage est en fait identique à Nadia, héroïne du
précédent anime à succès de Gainax. Le dessinateur voulait, en effet, créer une
figure de garçon manqué plus que de héros viril. La féminisation du héros est, en
outre, accentuée par le fait que la voix est interprétée par une actrice.

Selon Sadamoto, Shinji incarne l'enfant moderne, par « cette tentative de ne pas
s'intéresser aux autres. Il n'est pas indifférent, mais il essaie de l'être en
s'enfermant délibérément dans son cocon. » Dans ce même entretien, à propos des
manières d'exprimer la révolte, le dessinateur déclare : « Pour monsieur Anno, la
révolte est introvertie et, comme pour les adolescents d'aujourd'hui, ne s'extériorise
que très rarement. » Ces propos sont à mettre en parallèle avec ceux d'Hideaki
Anno :

« A propos du problème du coeur, je n'en ai pas pris conscience
immédiatement, mais une partie du Japon et de l'Amérique peut satisfaire
la plupart de ses désirs, non ? Je pense que c'est un problème qui est
apparu après avoir trouvé une certaine sérénité. Par exemple, certaines
personnes, d'un matérialisme extrême, ne réfléchissent pas du tout au fait
de savoir s'ils se font détester des autres ou non. Je pense que l'on doit
vivre plus fondamentalement. Dans notre sécurité matérielle actuelle, le
problème du coeur devient donc un sujet d'actualité.Ce que le réalisateur
nomme « problème du coeur » est mis en scène dans Evangelion à
travers la difficulté Shinji à s'adapter à l'environnement extérieur, à se
faire confiance et à ne pas avoir peur du regard d'autrui. Totalement
introverti au début de la série, il va s'ouvrir peu à peu aux autres, créer
des liens. Ce personnage semble une projection du réalisateur, qui a
déclaré le 17 juillet 1995 dans le prologue33 à la série :

Quatre années de fuite pendant lesquelles je me suis contenté de ne pas
mourir : c'est en me disant « je ne dois pas fuir » que j'ai commencé
cette oeuvre.

Ces paroles « je ne dois pas fuir » sont celles de Shinji, dans le premier épisode.
Elles réapparaissent tout au long de la série, notamment dans les moments
d'introspection, où son autre moi le questionne sur son attitude de repli, de
désengagement.

Dans les deux derniers épisodes, le plan de complémentarité humaine se met en
place et l'on assiste au règlement du cas de Shinji. Le combat contre les anges a
totalement cessé, et la trame de SF paraît abandonnée au profit d'une intrigue plus
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centrée sur la psychologie. Interrogé par divers personnages, dont on ne sait pas
bien s'ils sont réels ou nés de l'imagination du jeune garçon. Dans une sorte de
séance de psychanalyse, le héros prend conscience de son attitude passive et de
son désir maladif d'isolement de toute relation humaine de peur d'être blessé.
Lorsqu'il décide d'essayer de sortir de son monde pour connaître les autres, la
séance s'achève et il est félicité par tous les personnages de la série. Il semble que,
dans ces deux derniers épisodes, Anno ait voulu infliger une thérapie de choc au
spectateur et plus particulièrement aux fans afin de les inciter à sortir de leur repli
sur un monde virtuel. Evangelion sort du cadre de la SF pour devenir une sorte
d'apprentissage de la socialisation.

Cette fin34 abandonnant les schémas propres au genre du robotto anime a été
fortement critiquée par les fans qui demandent des réponses aux énigmes
développées tout au long de la série, et qui paraissaient se résoudre de manière
cohérente. Mais, elle a été appréciée par le reste du public pour le ton nouveau et
l'expérimentation graphique qu'elle comporte.

Désengagement social

Il semble que cette série de robotto anime est symptomatique des phénomènes de
désengagement social au Japon : l'otaku et l'hikikomori. Dans le premier cas, la
personne s'investit dans un univers virtuel et refuse d'en sortir. Le terme Japonais
signifie « la maison où l'on vit » ou un « vous » impersonnel. Il vient d'un
essayiste, Akio Nakamori qui, durant les années 1980, a identifié le phénomène. On
estime que 1 % de la population Japonaise est composée d'otaku. Les
interconnexions entre le monde de l'animation et les otaku ont été parfaitement
récapitulées dans l'article de Sharon Kinsella35, « Amateur manga subculture and
the otaku panic ». Dans le film documentaire de Beinex36 un psychiatre expliquait
que le lien affectif entre la mère et l'enfant empêche l'épanouissement et
l'émancipation de l'adolescent, et des otaku en particulier. Le retour à la matrice
originelle que constitue la fusion Shinji et de l'Eva 01, symbolise ce désir des otaku
de retrouver un rapport inaltéré avec la mère.

Phénomène plus récent, l'hikikomori ressemble à une intensification du problème
des otaku. Ce « retrait de la société » a longtemps été un problème perçu comme
mineur et négligé, aussi bien par le gouvernement que par les organisations
sociales. Selon le psychiatre Tamaki Saito37, expert dans ce domaine, ce terme
désigne des adolescents ou jeunes adultes qui ne souffrent d'aucun trouble
neurologique ou psychique et qui se cloîtrent chez eux, en refUSAnt de prendre part
aux relations sociales pendant plus de six mois et plus. Le problème de l'hikikomori,
très médiatisé ces dernières années au Japon, devient aussi un objet de curiosité de
la part des médias occidentaux.38. On estime à un million le nombre de personnes
ainsi transformées en ermites modernes. Enfermées dans leur chambre chez leurs
parents, passant leur journée sur internet, ou devant la télévision et les jeux vidéo,
ces personnes se coupent volontairement du reste du monde. Même les rapports
familiaux sont réduits au minimum. D'après Noriyuki Ueda39 la différence que les
Japonais établissent entre honne (opinion intime) et tatemae (opinion publique)
tend à renforcer les difficultés rencontrées pour résoudre le phénomène de retrait
social. Perçu tout d'abord comme un problème familial et non comme une question
de santé publique, l'hikikomori a ainsi pu se développer sans que le désarroi des
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personnes atteintes ou des proches ait pu être soulagé.

L'écrivain Ryu Murakami40, dans un article de Time Asia, emploie les termes de
« génération perdue » et explique ce dérèglement social par l'accomplissement des
buts fixés durant l'après-guerre, par la prospérité retrouvée du pays.

The cause of the malfunctioning is more simple. It is the fact that, by the
1970s, we had already achieved the national goal. We had worked hard to
restore the country from the ruins of World War II, develop the economy
and build a modern technological state. When that great goal was
attained, we lost much of the motivating force that had knit the nation so
tightly together. Affluent Japanese do not know what kind of lifestyle to
take up now. That uncertainty has pulled people further apart and caused
a whole raft of social problems. Hikikomori is naturally one of them.

La figure de Shinji fusionnant avec son mecha, figure maternelle, est symbolique de
cette jeunesse désoeuvrée et craintive, qui ne veut pas s'impliquer dans les
relations sociales. Certes, son cas n'est pas aussi pathologique que les cas réels,
mais son incapacité à lier des rapports amicaux basés sur une confiance mutuelle
est emblématique de ces personnes qui ne pouvant supporter la pression sociale
n'ont d'autre choix que de se replier sur eux-mêmes.La postérité d'Evangelion ne
réside pas seulement dans les nombreux anime reprenant le concept du mecha, ou
dans la reprise des relations maternantes entre Shinji, Misato et Rei comme dans
Gasaraki (1998), Duel ! Parallel Trouble Adventures (1999), Rahxephon (2002).
L'oeuvre d'Hideaki Anno ouvre une nouvelle perspective dans le dessin animé
Japonais, qui devient le vecteur d'une sorte d'apprentissage social. L'infléchissement
de la série, du robotto anime au drame psychologique, manifeste cette volonté de
rupture avec un monde virtuel et confortable pour se préparer à vivre dans l'univers
réel.

La SF Japonaise reflète ainsi l'histoire socioculturelle d'un pays, qui a subi une
industrialisation forcée sous l'ère Meiji, qui a fait de la reconstruction et de la
technologie de pointe des enjeux majeurs de l'après-guerre, et qui doit aujourd'hui
faire face à un phénomène de désengagement social. Le robot apparaît
successivement, comme une incarnation des slogans de l'avant-guerre, une
revanche symbolique sur la défaite face à la technologie occidentale, un double
magnifié du héros et une matrice protectrice face au monde extérieur. De plus en
plus réaliste, le graphisme et l'interface de pilotage se calquent sur l'évolution des
techniques de la robotique, du numérique et de la génétique. Cette évolution est à
la fois synthétisée et rejetée dans Neon Genesis Evangelion, qui se sert d'un
contexte SF pour mettre en scène des conflits psychologiques et délivrer un
message d'apprentissage de la vie sociale. Le rejet de l'animation sur celluloïds
dans les derniers épisodes est significatif de cette tentative de métafiction. oeuvre
ambitieuse et controversée, cette série marque une étape importante dans
l'évolution du genre du robotto anime, comme dans celui de la réflexion sur le
rapport entre l'organique et l'artificiel. Le robot est ainsi le support des fantasmes et
des peurs d'une société, face à la progression technologique croissante, dont
l'évolution n'est pas accompagnée de débats éthiques sur la place de l'humain que
la machine remet en question. La science-fiction devient alors le laboratoire, où
toutes les conséquences peuvent être testées.
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Notes

1  C'était notamment le titre d'une partie de l'exposition « L'Homme transformé »
de Joël de Rosney, à la Cité des Sciences à Paris en 2002. http://www.cite-
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sciences.fr/francais/ala_cite/expo/tempo/defis/homtrans/index.htm

2  Toshiya Ueno, Japanimation and Techno-Orientalism,
http://www.t0.or.at/ueno/japan.htm

Freda Freiberg, lors d'une conférence de l'Institut of eastern Asian Studies,
University of California, Berkeley, http://ieas.berkeley.edu/events/z2002.05.23.html

3  A côté des publications destinées à un lectorat masculin (shônen manga), qui
sont assez largement diffusées en Occident, existe une production prolifique de BD
pour filles (shôjo manga). Bien sûr rien n'interdit à un homme de lire des manga
pour femmes et inversement. Le succès des séries provient généralement de leur
pouvoir fédérateur réunissant un public des deux sexes. Il y a des dessinatrices de
shônen manga (Ranma 1/2 de Rumiko Takahashi), des dessinateurs de shôjo
(Miyuki de Mitsuru Adachi), et des femmes qui publient dans les deux catégories
(c'est le cas du groupe Clamp). En fait, la distinction shôjo/shônen est
essentiellement liée à la revue de publication initiale. Par la suite, l'anime étant
souvent l'adaptation d'un manga, on a employer ces deux termes pour désigner
deux courants de dessin animé. Le shôjo se caractériserait sans doute par une
attention plus importante au relations entre personnages.

4  Le celluloïd désigne la feuille transparente en cellophane utilisée depuis 1915
jusqu'à récemment pour faire de l'animation. Ainsi on « recopiait sur une face » le
dessin et sur l'autre (donc à l'envers) on peignait le personnage ou l'objet . Ce
procédé permettait de juxtaposer jusqu'à 9 couches (décors compris) sur un même
plan. Autrement dit, il n'est pas nécessaire de redessiner tout le visage à chaque
fois lorsque seule la bouche bouge, ou bien lorsqu'il y a plusieurs personnages sur
le même plan, on peut les animer séparément. Ce procédé permet de gagner du
temps et de l'argent. L'ordinateur a succédé à la colorisation manuelle, une étape
très fastidieuse, et permet ainsi plus de créativité car le réalisateur n'est plus limité
dans le nombre de « couches » à employer.

5  OAV est l'abréviation de Original Animation Video, série d'anime destiné au
marché de la vidéo. Les OAV bénéficient en général d'un budget et d'un temps
d'élaboration plus important qu'une série télévisée.

6  Junji Ito, « Toward a Humanism Beyond Humanity », in « Robot-ism 1950-
2000 - From ASTROBOY to AIBO », Agency for Cultural Affairs Media Arts Festival
Special Exhibition (Jam3), http://www.cgarts.or.jp/jam3/eng/comment.html
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