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Nathalie Sarraute et le silence (dramatisé) de la réception littéraire 
Simona Jişa 

 
 
 
Résumé 
 
Notre centre d’intérêt vise la pièce Le silence qui privilégie le langage. 
Le drame apparaît lorsqu’un personnage refuse de communiquer avec 
les autres qui dépensent une gamme variée de stratégies pour le 
provoquer au dialogue. Il y a plusieurs formes de silence que les 
dialogues énoncent ou réalisent telles quelles et que nous analyserons en 
détail. Nous ferons une lecture de cette pièce comme art poétique du 
Nouveau Roman. Cette pièce pourrait être interprétée comme une 
interrogation sur le comportement (verbal) d’un auteur lorsqu’un 
lecteur/critique littéraire refuse de lui communiquer son opinion sur 
l’œuvre littéraire. Le processus littéraire semble être dans sa phase 
ultime, celle de la réception littéraire. Le silence est, en dernière ligne, le 
symbole de l’Artiste qui craint la valeur de son œuvre et seulement le 
public peut la lui confirmer.  
Our center of interest is the play Le silence that grants language a 
privileged position. The drama begins with a character’s refusal to 
communicate with the others who deploy a whole range of strategies in 
order to engage him into conversation. There are different forms of 
silence evoked or actually created through the dialogues and we shall 
analyze them in detail. We shall interpret the text as a Sarrautian art of 
poetry of the Nouveau Roman literary movement. The literary process 
seems to be in its ultimate phase, that of literary reception. The said play 
could therefore be interpreted as an interrogation regarding the (verbal) 
behavior of an author when a reader / literary critic refuse to share their 
opinion on his literary work. Ultimately, the silence is a symbol of the 
Artist who doubts the value of his work until confirmed by the public. 
 
Mots-clés 
 
Nouveau Roman, théâtre, langage, ars poetica 



 
Nathalie Sarraute (1900-1999) est un représentant très connu du Nouveau 

Roman. Bien qu’elle ait considéré le théâtre comme « une détente », ses réussites en 
tant que dramaturge ne sont pas négligeables. « Pendant très longtemps j’ai pensé 
qu’il ne me serait pas possible d’écrire pour le théâtre1. », soutenait l’auteure. Pour 
passer du roman au théâtre, il fallait « retourner un gant », faire que l’intérieur 
s’extériorise. La théorie des tropismes2 l’a rendue célèbre, ceux-ci étant des 
mouvements intérieurs « qui glissent très rapidement aux limites de notre 
consciences » et qui sont, dit Nathalie Sarraute, « à l’origine de nos gestes, de nos 
paroles, des sentiments que nous manifestons, que nous croyons éprouver » et qui 
« paraissent constituer la source secrète de notre existence ». 

 
Au niveau général, tous les personnages de son théâtre agissent sous l’influence 

des « tropismes » qui les poussent à avoir des réactions spécifiques, explicables dans 
un contexte général qui intègre une fine analyse psychologique. Une façon de dire 
que le dedans est devenu le dehors, la sous-conversation la conversation. Les 
personnages se sont mis à dire ce qui est passé sous silence, « ce que d’ordinaire on 
ne dit pas », écrit l’écrivaine dans un essai précisément baptisé Le gant retourné : 
« Le dialogue a quitté la surface, est descendu et s’est développé au niveau des 
mouvements intérieurs qui sont la substance de mes romans3. » 

 
Les tropismes « théâtrales » devaient changer de forme de manifestation, les 

formes du silence telle la sous-conversation ou le pré-dialogue devaient passer dans 
le dialogue lui-même4. Le dialogue théâtral sarrautien est particulier, dit Arnaud 
Rykner, car « c’est un dialogue porté par le mouvement des tropismes, qui ne serait 
que la partie visible d’un iceberg, tout en étant la pointe extrême de celui-ci5. » Le 
même critique affirmait aussi que l’acteur lui-même peut être considéré comme un 
« perpétuel créateur de tropismes, qui se projette dans les profondeurs de son 
intériorité pour provoquer en lui ce bouillonnement de sensations primitives qui 
seules commandent l’action théâtrale6 ». Il va même jusqu’à dire que « l’acteur est, 
presque par essence, tropismique7 ». 

 

                                                 
1 C’est ce qu’elle affirmait dans une conférence sur son théâtre, soutenue en 1974, aux États-Unis, 

conférence, qui sera reprise dans les Cahiers Renaud-Barrault, n° 89, 1975. 
2 Nathalie Sarraute dans la Préface de L’Ère du soupçon, Paris, Éditions Gallimard, 1964, p. 8. 
3 Nathalie Sarraute, « Le gant retourné », dans les Cahiers Renaud-Barrault, p. 70. 
4 C’est ce que soutient aussi Hela Bahri dans « De l’expérience romanesque à celle théâtrale : 

La transposition des Tropismes sur le devant de la scène », publié le 2 octobre 2009, http://www.e-
torpedo.net/article.php3?id_article=3073.Nous mentionnons également que les pièces radiophoniques 
ont été écrites après Les fruits d’Or, où les dialogues occupent une place très importante. 

5 Arnaud Rykner, Nathalie Sarraute, Paris, Éditions du Seuil, 1991, p. 110. 
6 Arnaud Rykner dans la Revue des sciences humaines, dossier « Nathalie Sarraute », sous la 

direction de Alan J. Clayton et Bernard Alazet no 217, 1990, pp. 141-142. 
7 Arnaud Rykner dans la Revue des sciences humaines, p. 142 

http://www.e-torpedo.net/auteur.php3?id_auteur=286
http://www.e-torpedo.net/article.php3?id_article=3073
http://www.e-torpedo.net/article.php3?id_article=3073


Notre centre d’intérêt vise donc la pièce de théâtre Le silence (1964)8. La pièce a 
été réalisée suite à une demande de la Radio de Stuttgart, comme l’avoue l’auteure :  

 
L’idée m’est venue, quelque temps après, sans que je sache 
bien ce qui pourrait en sortir, d’un certain silence. Un de ces 
silences dont on dit qu’ils sont « pesants ». [...] Tiré par ce 
silence un dialogue a surgi, suscité, excité par ce silence. Ça 
s’est mis à parler, à s’agiter, à se démener, à se débattre... et 
je me suis dit : voilà donc quelque chose qui pourrait être 
écouté à la radio9.  

 
Conçue pour être « écoutée », la pièce appartient à un théâtre de parole, 

privilégiant le langage qui prime sur la fable.  
 
En ce sens même les six personnages portent des initiales numérotées, à simple 

indication sexuelle : H.1, F.1, etc., leur identité nominale minimale relevant, dès le 
début, une forme de silence identitaire, entraînant néanmoins une sensation de 
déshumanisation. Johanne Bénard s’interroge sur l’anonymat des personnages :  

 
Il faut alors réfléchir sur le concept de matière anonyme. On 
débarrasse le personnage, et par-là même, le lecteur, de toute 
apparence, de toute facilité, forçant ainsi l’esprit à toujours 
se tenir sur le qui-vive : fin des indices, fin des personnages, 
fin des trompe-l’œil10. 

 
La crise apparaît lorsque le septième personnage refuse de communiquer avec les 

six autres qui dépensent une gamme variée de stratégies pour provoquer Jean-Pierre 
au dialogue. Le silence entêté de l’autre fait que Nathalie Sarraute réalise une 
véritable « comédie » sociale, car malgré le drame de celui qui ne réussit pas à entrer 
en communication avec un autre, selon la forte nécessité humaine de « créer des 
contacts » (p. 158), l’humour s’infiltre discrètement dans la majorité des situations 
langagières.  

 
Tour à tour, les personnages traversent des états d’âmes différents, constituant 

une véritable spirale infernale, allant de la gentillesse et de la modestie, à l’orgueil, à 
la colère et aux injures. Ces cyclothymies ont comme cause le silence de Jean-Pierre 
et les « tropismes », les sensations que cette frustration provoque. La célèbre phrase 
de Goya devient chez Nathalie Sarraute « le silence de l’autre engendre des 
monstres ». La dramaturge se passionne pour décrire les drames intérieurs, plus que 
des situations ou des actes quotidiens. Elle préfère les mouvements intérieurs qu’elle 

                                                 
8 La pièce, parue la même année aux Éditions du Mercure de France, a été portée à la scène par 

Jean-Louis Barrault en 1967. Toutes les citations de notre article sont extraites de Nathalie Sarraute, 
Théâtre, Paris, Éditions Gallimard, 1993, coll. « Blanche ». 

9 Nathalie Sarraute, « Le gant retourné », dans les Cahiers Renaud-Barrault, p. 71. 
10 Johanne Bénard dans L’Annuaire théâtral : revue québécoise d’études théâtrales, n° 33, 2003, 

pp. 78-90, sur http://www.erudit.org/revue/annuaire/2003/v/n33/041523ar.pdf  

http://www.erudit.org/revue/annuaire/2003/v/n33/041523ar.pdf


qualifiait de « mouvements souterrains11 » soutient la même Johanne Bénard. Hela 
Bahri s’intéresse elle aussi à la naissance des mots de ces personnages anonymes qui 
ne cessent pas de vivre leurs drames : « La dramaturge, munie d’une sorte de 
fibroscopie virtuelle, agrandit par-dessus la lamelle de ses méta-drames, ces 
mouvements psychiques qui naissent au cœur de notre sensibilité préverbale, puis se 
répercutent sur nos gestes et se traduisent dans nos mots, au contact et sous la 
menace potentielle de l’Autre. Ces mots, entourés par le pré-dialogue, se 
métamorphosent en une parole personnelle, délivrée des lois dominantes de la 
collectivité parce qu’elle est conditionnée par l’anxiété et l’appréhension ; faisant 
ainsi ressurgir des émotions offensives, inattendues et surprenantes d’intensité, qui 
libèrent et affirment le "je"12 ». 

 
Nous nous proposons de particulariser ces impressions avec des exemples 

concrets de la pièce en cause.  
 
Un simple regard nous fait constater que la parole se présente « déséquilibrée » : 

les deux personnages qui polarisent le dialogue sont Jean-Pierre – paradoxalement, 
par son absence verbale, qui fait de lui un interlocuteur de préférence, malgré son 
mutisme quasi total tout au long de la pièce – et H1 qui semble compenser cette 
absence, ayant les répliques les plus nombreuses. Les autres : H.2, F.1, F.2, F.3, F.4 
constituent l’ancien chœur des tragédies ; leur fonction est de nuancer les 
affirmations de H.1, de le contredire, d’apporter des exemples et des opinions 
personnelles qui s’inscrivent surtout dans le domaine du bavardage et du cliché. 

 
Du point de vu graphique, le texte s’installe avec des multiples points de 

suspension, et il est à imaginer une autre coordonnée théâtrale affectée : les pauses 
au niveau de l’oralité. 

 
Nous faisons ensuite une lecture syntagmatique de la pièce, étant donné que nous 

y avons décelé beaucoup de types de silence et que nous avons voulu maintenir 
l’ordre décidé par l’auteure. Il ne nous semble pas qu’un sens s’impose par rapport 
aux autres, c’est pourquoi nous avons préféré la représentation de cette 
problématique sous forme de tableau. Nathalie Sarraute semble jouer avec le 
plurisémantisme de ce terme, réalisant un véritable article de dictionnaire et nous 
avons imaginé ses « entrées ».  

 
Résumant les tours de parole nous constatons que si d’abord c’est le personnage 

H1 qui joue avec les différents types de silence, les « attributs » du silence sont 
passés ensuite à Jean-Pierre, dès qu’il est nommé par F.1 (p. 153), puis H.1 sentira 
sur sa propre peau ce que signifie le silence de l’autre ; les autres H et F 
l’expérimentent à leur tour. Les personnages contribuent ainsi à montrer comment se 
fait et se défait le langage lorsqu’il tourne autour du silence.  

                                                 
11 Johanne Bénard dans L’Annuaire théâtral : revue québécoise d’études théâtrales, pp. 78-90. 
12 Voir aussi Hela Bahri, « De l’expérience romanesque à celle théâtrale : La transposition des 

Tropismes sur le devant de la scène », publié le 2 octobre 2009, http://www.e-
torpedo.net/article.php3?id_article=3073  

http://www.e-torpedo.net/auteur.php3?id_auteur=286
http://www.e-torpedo.net/article.php3?id_article=3073
http://www.e-torpedo.net/article.php3?id_article=3073


Le texte commence in media res avec « une négation de la négation » et avec une 
invitation à la continuation de l’histoire racontée : F.1 : Si, racontez… C’est donc un 
texte en « agonie », qui « lutte » dès le début avec la menace du silence. Jean-Pierre, 
par son silence, pourrait incarner le nouveau romancier qui veut en finir une fois 
pour toutes de « raconter des histoires ». L’incipit ex abrupto tourne autour d’un 
silence qui deviendra moins important : H.1 racontait quelque chose de « si joli », 
mais il s’est arrêté. Analysons donc, nuance par nuance, tropisme par tropisme, les 
causes et les effets des répliques les plus illustratives à notre avis : 

 
Types du 
silence Citations Commentaires 

 
le silence de la 
politesse 

 

 
F.1 : Si, racontez… C’était 

si joli… Vous racontez si 
bien… 

 
H.1 : Non, je vous en prie… 

(151) 

 
H1 refuse de « raconter », et 

cela de manière très polie. 
L’incipit ex abrupto place le 
lecteur dans un « silence » 
sémantique quant au sujet de 
discussion de personnages. 
L’accent ne tombe pas ici sur 
ce qui est refusé, mais sur la 
manière de refuser. Est 
privilégiée la forme et non le 
sens, le message. 

 
le silence de la 
honte 

 

 
H.1 : Non, c’était idiot… je 

ne sais pas ce qui m’a pris… 
(151)  
 

H.1 : Oh non, écoutez… 
vous me faites rougir… […] Je 
ne sais pas quel diable m’a 
poussé… (151) 

 
Ainsi le « conteur » 

(l’Artiste) renie sa « création », 
il voudrait la mettre « sous 
silence », comme si l’acte de 
raconter appartenait aux 
bêtises de la vie.  

Ce sont les qualificatifs 
positifs qui semblent gêner le 
conteur, mais comment savoir 
si les mots ne sont pas choisis 
pour dissimuler le vrai plaisir 
de les entendre. L’Artiste 
passe « sous silence » cette 
nécessité de se nourrir de 
louanges. Ce serait alors une 
pudeur dissimulatrice, une 
fausse modestie. 

 
le silence-oubli  

 

 
H.2 : Comment déjà ? … Je 

voudrais me rappeler… (151) 

 
Apparemment le « texte » 

est déjà oublié par les lecteurs. 
La cause peut être aussi 
naturelle, vu le peu 



d’informations que nous 
retenons d’un discours oral, 
mais cela suggère, au-delà 
d’un défaut de notre 
psychique, le danger de mort 
qui menace chaque création 
littéraire vouée à l’oubli, si elle 
n’est pas revisitée/relue. 

le silence exigé 
par le manque 
de sens précis 
ou le vide des 
idées à 
communiquer 

F.3 : C’était… il y a là…
Vous avez su rendre… C’était 
vraiment… (152)

F.1 : Je suis comme vidée…
Tout est aspiré… 

F.2 : Une petite tache bue 
par un buvard… (170) 

Le langage (de la critique) 
semble se désintégrer, la 
cohérence ne peut plus se 
réaliser. L’Autre est obligé de 
faire un effort supplémentaire 
pour combler les trous et pour 
compléter la pensée de son 
partenaire de dialogue. 

La parole semble ancrer 
l’individu dans la réalité, elle 
lui donne du poids, elle le 
remplit (de sens). 

le silence-cri H.1, rage froide et
désespérée : Ah. Ça y est. 
Voilà. Ça ne pouvait pas 
manquer. Vous pouvez être 
contents. Vous y êtes arrivés. 
Tout ce que je voulais éviter. 
(Gémissant.)… Je ne voulais à 
aucun prix… Mais (rageur) 
vous êtes donc aveugles. Vous 
êtes donc sourds. Vous êtes 
totalement insensibles. (Se 
lamentant.) J’ai fait ce que j’ai 
pu pourtant, je vous ai 
prévenus, j’ai essayé de vous 
retenir, mais il n’y a rien à 
faire, vous foncez… comme 
des brutes… Voilà. Soyez 
contents maintenant. (152) 

Il s’agit d’une crise de furie 
qui est tellement puissante que 
l’homme n’est pas capable 
d’expliquer logiquement ce qui 
s’est passé. Même s’il 
parle/crie, l’effet est 
l’équivalent d’un véritable 
silence, car le message ne 
passe pas de lui aux autres.  

En plus, il déclare avoir fait 
des choses qu’il n’a pas 
faites/dites : le silence est alors 
remplacé par le mensonge 
causé par le dépit. 

le silence 
religieux (le 
pardon) 

H.1 : Pardonnez-leur, ils ne
savent pas ce qu’ils font, ne 
faites pas attention, ayez 
pitié… Je n’aurais jamais dû, 
c’est évident… Je suis le 

Comme à Dieu, on 
demande pardon pour les 
fautes personnelles et des 
autres, sans pour autant 
recevoir de réponse. C’est une 



premier à m’en rendre compte. 
Mais vous devez 
comprendre… (154) 

réplique qui pourrait avoir une 
résonance commune avec 
l’appel de Jésus sur la croix. 
L’Artiste aime poser en 
victime. Mais les autres H et F 
se moquent de cet exaucement. 

le silence 
comme blocage 
psychologique 

H.1 : Vous êtes « emmuré
dans votre silence » ? Je crois 
que c’est comme ça qu’on 
dit ?... On voudrait en sortir et 
on ne peut pas, hein ? quelque 
chose vous retient… C’est 
comme dans les rêves… (154-
155) 

H.1 est bien conscient de
l’existence de ce silence et il 
joue le rôle du fin 
psychologue, du conseiller. Le 
texte parle du drame de 
l’homme prisonnier dans son 
langage inarticulé, devenu une 
sorte de mutisme. 

le silence 
comme trait de 
caractère  

F.3 : Il est timide, c’est tout.
(155) 

Mais cette « excuse » est 
vite rejetée, le personnage H.2 
ne pouvant pas se contenter de 
cette interprétation banale et 
simplificatrice. 

le silence 
démoniaque 

H.1 : Votre silence…
comme un vertige… j’ai été 
happé… un démon… comme 
on est tenté de prononcer 
pendant la messe des mots 
sacrilèges… (156) 

C’est le silence de la chute 
luciférienne, une révolte contre 
les normes imposées, un 
silence dans lequel l’homme se 
perd. Le personnage 
silencieux, figure tour à tour 
christique (qui pardonne) et 
satanique (qui damne), devient 
le bouc émissaire du groupe. 

le silence 
pudique 

H.1 : Oh, me cacher… Tant
d’impudeur… Une telle 
indélicatesse… Vous voyez, je 
suis puni. Bien suffisamment. 
Pour en avoir manqué, moi 
aussi. C’est là ma faute, j’ai 
manqué de pudeur. (156) 

Le langage a ses bonnes 
« manières », il y a des choses 
qui ne doivent pas être dites, le 
silence est alors 
« hygiénique », et il faut savoir 
taire et se taire. 

le silence de 
l’ange qui 
passe 

H.1 : Vous êtes, vous, si
pur. D’une pureté d’ange. 
(156) 

Par dérivation, cette 
expression appelle celle de 
« l’ange qui passe ». Serait-il 
question ici du mot qui 
« salit » ? D’une destruction de 
la forme pure « entamée » par 



une conversation ? 

le silence du 
Critique 

H.1 : Quand vous vous
taisez ainsi et que vous nous 
regardez nous ébattre, comme 
des petits gosses, faire les 
imbéciles, rien ne vous 
échappe… Vous étiez gêné 
pour moi. C’est que j’y tiens, 
c’est vrai, à cela, à ces auvents 
de dentelle peinte… et voilà, 
j’ai été livrer… et de quelle 
façon… sous quelle forme… 
Quelle pacotille… Quelle 
« littérature »… hein ? n’est-ce 
pas, c’était ça ? hein ? C’était 
ça ? (156-157) 

La critique n’est pas 
uniquement littéraire, elle peut 
côtoyer la moralité, la 
désapprobation de la valeur de 
l’autre (humaine ou artistique). 
« L’instance suprême » 
représentée par la voix du 
Critique est celle qui « juge » 
et méprise ceux qu’elle 
considère comme inférieurs. 

le silence du 
trop-plein H.1 : Vous n’avez jamais dit

quelque chose de plat. Jamais 
rien de vague, de prétentieux. 
[…] Un mot, vous le savez 
mieux qu’eux, c’est grave. 
(157) 

Devant la surenchère des 
mots, l’homme peut refuser 
leur poids et la responsabilité 
que génère leur « gravité ». 

le silence auto-
biographique – C’est un grand nerveux…

– Déjà son père… (157)

H.1 : ce sont des choses 
qu’on a trop tendance à dire… 
déjà quand ils ont parlé de 
timidité… Il suffit qu’ils se 
mettent à farfouiller là-dedans, 
comme on fait maintenant… 
[…] Mais enfin, ils trouveront 
à coup sûr… L’orgueil pour 
commencer. Et de là à dire que 
vous êtes complexé… (158) 

Les idées sont elliptiques, 
c’est le lecteur/spectateur qui 
doit imaginer le passé de H.1 
qui aurait conduit à son 
comportement. 

À la recherche des causes 
de ce silence obstiné, les 
problèmes d’ordre 
psychologiques sont des 
excuses possibles. 

le silence-
solitude 

F.1 : Oh ! j’ai envie de 
partir, à la fin. Je voudrais 
m’en aller. L’angoisse me 
prend… 

F.2 : Une sensation… moi

Ne pas avoir à qui parler 
équivaut à la prise de 
conscience de la solitude 
humaine, vécue comme une 
angoisse par l’homo loquens. 



aussi… 

F.3 : Oh, comme un
solitude… 

F.4 : Je me sentirais plus en
sécurité, moins abandonnée, 
même sur une île déserte… 
(170) 

le silence 
paralysant 

H.1 : Non (pleurnichant) je
ne peux pas… Vous m’en 
demandez trop, c’est 
impossible. Vous voulez que je 
coure et je ne peux pas me 
traîner, ça pèse cent tonnes… 
Je suis écrasé, j’étouffe… 
(158) 

F.3 : Il y a des gens… leur
seule présence paralyse et les 
voix et les cœurs… (166) 

Utilisant la métaphore et 
l’hyperbole, l’état d’esprit est 
survalorisé et il semble que, 
cette fois, des problèmes 
d’ordre physiologique risquent 
d’empêcher l’articulation des 
mots. 

Cette phrase que F.3 
attribue à Balzac dans Louis 
Lambert est considérée comme 
une autre explication possible 
pour le silence de Jean-Pierre. 

le silence 
méprisant 

H.1 : Monsieur nous 
méprise. Nos cancans. Nos 
pépiements. Notre mauvaise 
littérature. Notre poésie de 
pacotille. Lui, jamais. Il ne 
veut pas s’encanailler. (159) 

Utilisant la litote (la 
réduction volontaire de la 
valeur de soi et des 
productions personnelles) et 
l’anaphore des possessifs 
(« nos », « notre ») il y a une 
sorte de réaction 
d’autoprotection qui se 
déclenche : on accuse l’autre 
de mépris et on fait dévier 
ainsi le véritable problème – 
celui de la valeur littéraire. 

le silence-peur 
(des mots) 

H.1 : Notre opinion vous
fait peur. Et si vous disiez une 
bêtise ? C’est que ça pourrait 
arriver, hein ? Une grosse 
bêtise comme tout le monde. 
Alors […] quelle horreur… 
Que diront-ils ? Moi, songez 
donc, passer pour un pauvre 
type, pour un imbécile. Oh, ce 

C’est un silence protecteur 
qui assure « l’irresponsabilité » 
linguistique. Sortir de ce 
silence reposant et sûr équivaut 
à s’exposer à des risques, être 
évalué et jugé en permanence. 
Le regard « sartrien » de 
l’Autre, figeant le pour-soi en 
un en-soi, est redouté. 



serait insupportable… (159) 
le silence sacré  

H.1 : Ce sont des choses 
auxquelles il ne faut pas 
toucher. C’est sacré pour vous 
ces auvents. C’est 
l’intouchable. C’est ce qu’il ne 
faut manipuler que comme les 
objets de culte, revêtu des 
habits sacerdotaux. Cette 
profanation vous indigne. (163) 

 
Il y a parfois cette peur chez 

le lecteur de détruire le bel 
édifice de l’œuvre, en 
l’analysant, c’est-à-dire, on 
détachant des morceaux de son 
entier soudé pour les mettre en 
discussion. Ce silence 
intransigeant serait une 
manière de se désolidariser de 
ces atteintes à l’unité de 
l’œuvre.  

 
le silence-
prison  

 

 
H.2 : Emprisonnés. Il nous a 

capturés. Ce silence, c’est 
comme un filet. (164) 

 
Le sentiment le plus redouté 

est le silence éternel qui nous 
prive de la liberté de la parole. 
C’est un silence « huis clos » 
où « le filet » rappelle 
l’accessoire beckettien de la 
pièce En attendant Godot. 

 
En conclusion, l’agonie de la parole s’avère paradoxale, et Michael de Cock saisit 

justement la dualité parole-non parole de la dramaturge :  
 

Comme tout artiste, elle est tiraillée entre deux tendances 
contradictoires : le silence – représentant la perfection, 
l’idéal, mais courant le risque de devenir stérile – et la parole 
– seul moyen dont elle dispose pour assouvir son désir de 
communication, mais courant le risque de devenir 
bavardage13. 

 
Une place à part doit être accordée aux mots déclencheurs d’un changement 

inattendu de l’état d’esprit ou des choses, un type de tropismes très puissants. Le 
premier virage du texte a lieu au moment où H.1 subit un changement inattendu 
d’humeur. Un mot des autres a déclenché en lui un état de colère qu’il ne maîtrise 
plus, l’homme poli, pudique et timide devenant une brute qui insulte les autres. Il 
fait figure d’être ingrat, et les autres reprennent son rôle poli, s’inquiétant sur les 
raisons de sa colère. Il semble que le mot déclencheur est « poésie », catégorie que 
notre conteur refuse à ses textes, malgré son adéquation. Serait-il le cas d’une furie 
d’auteur qui se voit incompris par le public, ou d’un auteur qui aimerait imposer son 
jugement personnel sur sa propre création au détriment de la liberté interprétative 
des autres ? Les autres sont devenus « aveugles », « sourds », « insensibles », 

                                                 
13 Michael de Cock, « La parole et ce qu’elle cache – étude de deux pièces de Nathalie Sarraute » 

in Revue Romane, n° 30, 1995), consulté à l’adresse . 
http://www.tidsskrift.dk/visning.jsp?markup=&print=no&id=99471 

http://www.tidsskrift.dk/visning.jsp?markup=&print=no&id=99471


« brutes » ou ils se nomment eux-mêmes « pauvres demeurés », « crétins ». On 
constate donc que ces tropismes puissants renvoient à la poïesis du texte et à la 
manière dans laquelle se réalise la réception artistique. 

 

 Devant la menace d’être dépossédé non seulement de la conversation de 
Jean-Pierre, mais aussi de sa présence physique, H.1 se met à raconter, dans un 
dernier essai pour le retenir et de le provoquer. Il craint le départ de l’autre qui aurait 
pu instaurer un silence éternel. Il renonce à ces descriptions antérieures, tentant 
l’anecdote, c’est-à-dire le divertissement, sans succès, car il s’agit d’un tropisme 
faible ou au moins inefficace pour Jean-Pierre. 

 
 Au moment où tout risque de s’immobiliser, les H et les F ayant épuisé 

toutes leurs ressources communicatives, lorsqu’ils ont touché le fin fond du silence 
qui risquait de tout faire comprendre, c’est H.1 qui se remet à raconter :  

 
Je vous disais donc qu’il y a là-bas de ces maisons comme 
dans les contes de fées. Avec ces auvents comme des 
dentelles peintes. Et des jardins pleins d’acacias… Oui, là-
bas, tout est intact. Tout est comme gonflé d’enfance… Il y a 
partout répandue une candeur… Et dans les petites églises, 
les chapelles… Pour elles seules, voyez-vous, rien que pour 
les voir, il faut y aller… La plus chétive contient des 
trésors… des fresques… elles sont étonnantes… (plus fort) 
d’inspiration byzantine (articulant de plus en plus), comme 
celles de cette partie de la Macédoine (un peu mécanique), 
du côté de Gracanica et de Décani… Nulle part ailleurs, 
même à Mistra, vous ne pourrez en voir d’aussi parfaites. Il 
y a un village notamment, son nom m’échappe, mais je vous 
le retrouverai sur une carte… où on en voit d’admirables… 
d’une richesse incomparable… C’est un art byzantin libéré 
qui explose… (avec assurance) il y a là-dessus, d’ailleurs, 
un livre remarquablement documenté avec des reproductions 
superbes… de Labovic… (pp. 170-171) (n. s.) 

 
C’est le mot déclencheur, il a été capable d’éveiller l’intérêt de Jean-Pierre : 

« Labovic, vous avez dit ? C’est édité chez qui ? » (p. 171) Cet échange entre les 
deux hommes se situe dans le domaine de l’érudition, Jean-Pierre demandant ensuite 
des précisions sur l’éditeur. On se demande si Jean-Pierre, qui est resté sourd au 
lyrisme du récit de son interlocuteur et s’y est finalement intéressé pour relever une 
référence savante, ne constitue tout de même un stéréotype de l’intellectuel 
(philologue). 

 
Qu’est-ce qu’il y a de différent qui a poussé Jean-Pierre à sortir de son silence ? 

Peut-être le fait que la narration dont nous avons entendu quelques bribes de phrases 
au début de la pièce a pris contour finalement par l’enchaînement des idées de 
l’argumentation. Peut-être parce qu’il y est question d’art (byzantin), et cette pièce 



n’est pas loin de la solution proustienne : l’art nous sauve de notre ontologie limitée, 
autrement dit, la parole mérite d’être dite si elle contourne le domaine artistique, le 
seul qui vaille la peine d’être mis en valeur par les mots. 

 
 Le tableau suivant nous aidera à mieux déceler les principes esthétiques qui 

gouvernent l’ars poetica de H.1 et à donner des réponses (jamais finales) aux 
questions que nous venons de nous poser. Il faut mentionner que Nathalie Sarraute 
transfère au texte dramatique les idées qui visaient le Nouveau Roman, tant que cela 
s’y prête : le statut du personnage, la fonction de la description. Elle est marquée, 
comme tous les nouveaux romanciers, par un esprit contestataire ; il n’est donc pas 
étonnant que nous construisions ce tableau avec des entrées commençant par un 
sème négatif. Dans le doute de sa valeur comme Artiste et angoissé par le silence 
entêté de Jean-Pierre, H.1, alter ego de la dramaturge, passe également en revue les 
principes esthétiques du Nouveau Roman, qu’il énonce, dénonce et nuance à l’aide 
des autres H et F. Sont remis en discussion le lyrisme, la sentimentalité, la forme, le 
cliché, la littérature de pacotille, la description, l’anecdote, l’originalité, 
l’intellectualité, le bavardage… 

 

Principes esthétiques 

Citations  Argumentation-interprétation 

Refus de la « belle » description 

 
F.1 : C’était si joli… Vous racontez 

si bien… (151) 
 
F.2 : C’était si beau, ces petites 

maisons… Il me semble que je les 
vois… avec leurs fenêtres surmontées de 
petits auvents de bois découpé… comme 
des dentelles de toutes les couleurs… Et 
ces palissades autour des jardins où, le 
soir, le jasmin, les acacias… 

 
H.2 : c’était ravissant… Comment 

vous avez dit ça ?... Toutes ces enfances 
captées dans ces… dans tant… dans 
cette douceur… C’était merveilleux la 
façon dont vous l’avez dit… (151) 

 

 
Des couples de termes caractérisant 

l’histoire racontée existent dès le début 
du texte. Si les « écouteurs » F.1, H.2, 
F.3 utilisent une valorisation positive 
« joli », « beau », « ravissant », 
« merveilleux », « émouvant », leur 
auteur, H1, utilise des termes presque 
antonymiques : « idiot », « ridicule », 
« enfantin ». Il faut reconnaître que ces 
épithètes sont, en général, évitées par la 
critique littéraire qui les considère 
comme inexactes, générales, banales, ou 
trop subjectives, ne dépassant pas le 
niveau de l’impression. On pourrait 
même dire, que ces termes sont « vidés » 
de sens pour la critique, ou qu’ils sont 
caractérisés par un silence 
« sémantique ». Ainsi a lieu une 
dévalorisation faite justement par les 
mots qui jugent la valeur artistique d’un 
texte en termes appréciatifs/dépréciatifs 



Refus du lyrisme 
 
H.1 : Je suis ridicule quand je me 

laisse emporter par ces élans… Ce 
lyrisme qui me prend parfois… (151) 

 
La description littéraire est prise en 

dérision si elle est trop subjective (élans, 
lyrisme). 

Rejet de la « poésie » 

 
F.3 : C’est d’une poésie… (152) 
 
F.1 : Vous allez nous faire un beau 

poème sur ces fenêtres. 
 
H.2 : Impossible. On ne peut pas. 

Trop fait. Banal à mourir. Matière 
épuisée. C’était bon… (195) 

 
Le mot poésie est pris ici comme 

synonyme de « lyrisme » 
 
La poésie est devenue une 

« camelote » qui ne vaut plus rien. 
 
Les ressources de la poésie comme 

genre littéraire seraient-elles vraiment 
épuisées ?  

Refus du langage banalisé 

 
H.1 : Vous voyez les platitudes que 

vous me faites dire. Je suis ridicule. Dès 
que je suis avec vous, je deviens 
emphatique… (156) 

 
Il s’agit de la crainte de surcharger les 

mots d’une valeur simplement rhétorique 
subjective ou, au contraire, de leur 
enlever toute originalité. 

Refus de la littérature-pacotille 
 
H.1 : Quelle pacotille… Quelle 

« littérature » (157) 

 
Ce serait un type de « mauvaise 

littérature ». 

Éloge du talent 

 
H1 : On n’a pas besoin d’avoir 

beaucoup lu pour être très sensible, pour 
s’y connaître… C’est un don, un talent. 
On l’a ou on ne l’a pas. (157) 

 
Être critique littéraire n’est pas un 

métier qui s’apprend à force d’exercice 
(de la lecture), mais il s’agit d’une 
vocation (comme celle d’Écrivain) 

Langage spécial 

 
H.1 : Vous n’avez jamais dit quelque 

chose de plat. Jamais rien de vague, de 
prétentieux. (157) 

 
H.1 : Un mot, vous le savez mieux 

qu’eux, c’est grave. (157) 

 
Il y a une différence entre les langages 

quotidien et artistique et c’est ce que 
craint tout auteur. Prononcer une parole 
comporte des risques qu’il faut assumer. 
Être écrivain signifie être conscient de la 
gravité du mot dit/écrit, de son poids, de 



 
H.1 : Et si vous disiez une bêtise ? 

C’est que ça pourrait arriver, hein ? Une 
grosse bêtise comme tout le monde. 
Alors […] quelle horreur… Que diront-
ils ? Moi, songez donc, passer pour un 
pauvre type, pour un imbécile. Oh, ce 
serait insupportable… (159) 

sa valeur. 

La littérature-moyen de communication entre les individus 

 
H.1 : On fait un effort, quoi, on ne se 

porte pas en écharpe, on se commet, oui, 
par charité, par gentillesse, pour créer 
des contacts oui, oui, vous pouvez me 
mépriser, me détruire, égorgez-moi, je le 
hurlerai jusqu’à mon dernier souffle : 
des contacts… (158) 

 
L’Artiste est toujours sous la menace 

de la « corne acérée » comme disait 
Leiris, l’écriture se sert et de l’esthétique 
et de l’ontologique, les deux parties de 
l’homme ne peuvent pas être séparées. 

Rejet des « intellos » 
 
H.1 : Ils sont insensibles, ils sont en 

bois. (160) 
 

 
Il s’agit plutôt des faux intellectuels. 

L’une des raisons pour les détester c’est 
qu’ils parlent trop, ce qui est, au fond, le 
contraire du silence. Mais il peut s’agir 
tout simplement d’un préjugé, d’une 
haine contre eux incomprise.  

Se faire à la mode littéraire 
 
H1 : Nous suivons la mode. En ce 

moment, le bois, je ne sais pas 
pourquoi… il met les gens dans un état 
de transe… (161) 
 

H.1 : il faut être de son temps. Moi-
même, je me répète toujours ça, chaque 
fois que je vois un tracteur remplacer 
une belle charrette… vous savez, ces 
charrettes… si belles… d’un bleu… 
ineffable… » (161) 

 
Il paraît que suivre la mode est une 

exigence dans le milieu artistique, mais 
H1 choisit un mauvais exemple : la 
passion actuelle pour le travail en bois, 
expliquée par H2 comme une réaction 
contre l’invasion de la tôle et du ciment. 
Mais cela pourrait être aussi une « fuite » 
de l’expression « langue de bois »…  

On a affaire de nouveau à un mauvais 
exemple qui soutient en fin de compte le 
contraire ; ainsi il trahit encore une fois 
son penchant pour la sentimentalité. 

 

Critiquer l’esthétisme 
 

H.1 : C’était grotesque… vous savez, 
je n’ai jamais pu me défaire de cette 
sentimentalité. Ce côté fleur bleue… 

La sentimentalité est rejetée par le 
Nouveau Roman parce qu’il soutient la 
disparition de l’auteur et la mise en 



(161) 
 
H.1 : J’ai dû rater mon bonheur avec 

ça. […] On prenait le frais au bord de la 
Seine, au Vert Galant. Nous préparions 
nos examens. On se posait des questions 
sur le report et le déport. Et je lui ai dit : 
(il pouffe) : regardez ce saule, cette 
lumière … je ne sais quel genre de 
bêtise de ce genre… ces reflets, là-bas, 
sur l’eau… Elle n’a pas tourné la tête, 
toujours le nez dans ses cours 
polycopiés… J’ai répété encore une 
fois… Et elle m’a posé une question 
d’un air sévère, sur le report… Eh bien, 
j’ai senti que tout craquait… (162) 

première ligne du Texte. Donc toute 
marque personnelle est à bannir. 

 
Il s’agit de ne plus savoir délimiter la 

vie de l’art, et cela est étiqueté comme 
« pathologique ». 

Rejet de la forme superficielle 

H.1 : Il aurait fallu, pour que vous les 
acceptiez, ces petits auvents, que je vous 
les présente avec politesse, comme il se 
doit, sur un plateau d’argent, et ganté de 
blanc. Dans un livre. À belle couverture. 
Joliment imprimé. Dans un style bien 
travaillé. (165) 

Le sens dans lequel le mot forme est 
pris ici est superficiel, péritextuel – ce 
qui renvoie de nouveau à l’esthétisme 
inutile. Le Nouveau Roman, s’intéressait 
à l’autre sens de la « forme ». 

Refus du bavardage 

H.1 : Je suis un paresseux, […], un 
propre à rien, je suis un resquilleur, j’ai 
voulu à bon compte, sans effort, vous 
toucher, j’ai voulu vous épater, me 
tailler un petit succès, comme ça, en 
bavardant. (165) 

Le bavardage est quelque chose de 
facile, le langage n’est pas travaillé 
artistiquement. La valeur littéraire doit 
intégrer un travail dur sur le langage pour 
éloigner tout ce qui est inutile. Et cela est 
fait par Nathalie Sarraute par un contre-
exemple, c’est-à-dire par une pièce où 
l’on bavarde faute de ne rien pouvoir 
contre le silence de Jean-Pierre. 

Se rapporter aux classiques 

 
F.2 : Jean-Pierre a du goût. Il connaît 

ses classiques par cœur.  
 
H.1, se lamentant : Mais moi, 

comment… Comment voulez-vous… 
Comment pourrais-je rivaliser… Je n’ai 

 
Baudelaire, Balzac, George Sand 

apparaissent dans le texte comme de 
« bons exemples » de littérature. L’aura 
qui entoure le nom littéraire peut nuire ou 
non, grâce à des préjugés. Mais se 
rapporter aux classiques équivaut aussi à 



aucun nom. Et il ne s’incline… 
Monsieur est snob. Il lui faut la 
renommée. (166) 

 

une négation de cette tradition littéraire, 
qui n’est plus « de mode ». 

Rejet des genres simplistes (l’anecdote) 
 
 
H.1 : Je vais vous raconter quelque 

chose de très drôle. Une anecdote. J’en 
connais des tas. J’adore les raconter, les 
entendre. (168) 

 
H.1 : Est-ce que j’ai besoin de les 

raconter mes histoires ? Je les connais… 
je n’ai aucune envie de briller, je vous 
assure… […] C’est pour distraire 
monsieur. Qu’il daigne me pardonner. 
Mais que ne ferait-on pas ? Mais on est 
prêt à tout : se couvrir de ridicule, 
s’humilier… (169) 

 
L’art du divertissement n’a pas le 

succès escompté, Jean-Pierre ne sort pas 
de son mutisme.  

 
L’artiste est considéré par certains 

comme appartenant au domaine du 
divertissement. 

 

 
L’esthétique se bâtit donc difficilement, selon la technique de la faute 

expérimentée pour être corrigée, améliorée ou du contre-exemple que le 
lecteur/spectateur doit trouver lui-même. La discussion sur les principes artistiques 
est suspendue à la fin de la pièce, car une analyse poétique n’est jamais exhaustive. 

 
Quel est le sens à attribuer au personnage de Jean-Pierre, ce témoin des drames 

des autres, artistes ou non ? Michael de Cock a une vision très intéressante sur le 
couple Jean-Pierre-H.1 soutenant leur complémentarité :  

 
H.l et Jean-Pierre se concrétisent l’un par l’autre, au lieu de 
s’opposer. H.l est le côté verbal de Jean-Pierre, qui se laisse 
tenter par la communication. Jean-Pierre est la réalisation 
muette de Hl, qui se laisse séduire par la perfection dans le 
silence. Ainsi on pourrait dire que Jean-Pierre est une sorte 
de dédoublement de H.l14.  

 
Mais le portrait nous paraît beaucoup plus riche et nous proposons d’appliquer 

sur lui le complexe d’Argos, car, selon les opinions des autres personnages, Jean-
Pierre est un Protée qui change de forme selon leurs états d’esprits, fonctionnant 
pour eux comme un miroir magique leur renvoyant, tour à tour des facettes qui sont 
propres à l’être humain. Sa pluralité formelle englobe aussi les visages des multiples 
lecteurs et critiques. Voilà la liste que nous avons recueillie à la lecture de la pièce : 

                                                 
14 Michael de Cock, « La parole et ce qu’elle cache – étude de deux pièces de Nathalie Sarraute » 

in Revue Romane. 



« paisible », « gentil », « le vilain sournois », « l’horreur », « l’homme terrible qui 
fait peur », « modeste », « sage », « Jean-Pierre-la terreur », « le redoutable bandit », 
« pauvre garçon », « patient », « timide », « pur », « le grand connaisseur », 
« droit », « dur », « intransigeant », « un vrai poète », « un boétien », « Baudelaire », 
« pratique », « destructeur », « snob », « imposteur ». 

 
Ce texte démontre aussi avec quelle facilité on peut mettre des idées et des 

comportements à la charge des personnes et comment montent l’irrationnel et la 
furie qui détruisent les rapports sociaux entre les individus. À la fin, lorsque Jean-
Pierre se met à parler, les personnages oublient les tracas causés par son silence, un 
apaisement s’installe, une catharsis a lieu. La parole pardonne au silence, même si 
les apories du langage restent.  

 
Pièce sur le silence, on pourrait donc dire qu’elle est aussi une pièce sur rien, 

dans la chère tradition flaubertienne reprise par les Nouveaux romanciers. Pourtant 
l’impression de « silence lourd » dont parlait Nathalie Sarraute reste jusqu’à la fin 
« heureuse », car la dramaturge a su comment imprégner les silences d’une densité 
langagière particulière.  

 
Nous imaginons le message de cette pièce si Jean-Pierre ne se mettait pas à 

parler : cela aurait été une pièce très « ionescienne » ou « beckettienne » où 
l’Instance suprême » aurait refusé à tout jamais de « se prononcer » ; la pièce aurait 
fait partie du théâtre de l’absurde, relevant uniquement le drame du langage, drame 
irrémédiable, malgré tout essai humain. En choisissant de faire parler Jean-Pierre à 
la fin, Nathalie Sarraute sort partiellement du théâtre de l’absurde et déplace l’accent 
vers les principes de l’esthétique, sur les particularités d’un certain courant littéraire, 
faisant ainsi une pièce de type ars poetica. Le théâtre de l’absurde finit par détruire, 
par emprisonner les personnages et leur langage (voir les excipit qui ressemblent aux 
incipit) ; Nathalie Sarraute sauve ses personnages, revalorise le personnage de 
l’Artiste et celui du Critique/Lecteur, déplace l’accent sur l’importance de la 
réception d’une œuvre artistique. Elle bâtit une esthétique par le rejet, par la 
négation ou par le refus de certains principes. Suivant une via négativa, elle réussit 
pourtant à sauver son texte de l’annulation, du « silence » sémantique. L’Artiste se 
sauve grâce à ce qu’il est capable de raconter, à sa passion pour l’art, à sa 
persévérance d’engendrer des mots. Il s’avère être courageux, bien qu’il passe à 
travers une série d’émotions qui auraient pu le réduire « au silence », c’est-à-dire le 
décourager à tout jamais. Ses faiblesses en tant qu’être humain soumis au 
changement cyclothymique des humeurs sont effacées en finale, lorsqu’il est 
capable d’oublier les tracas et de poursuivre une conversation sur les thèmes 
littéraires qui lui sont chers. La dramaturge affirme à ce propos : « Mes véritables 
personnages, mes seuls personnages, ce sont les mots. Mais investis, mais pleins15. »  

 
 

                                                 
15 Nathalie Sarraute, La Quinzaine littéraire, 16-30, septembre 1970. Cité dans Gaëtan Brulotte, 

« Tropismes et sous conversation », in L’Arc n° 95, 1984, p. 48. 
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