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Nathalie Sarraute et le silence (dramatisé) de la réception littéraire

Simona Jisa

Résumé

Notre centre d’intérét vise la piece Le silence qui privilégie le langage.
Le drame apparait lorsqu’un personnage refuse de communiquer avec
les autres qui dépensent une gamme variée de stratégies pour le
provoquer au dialogue. Il y a plusieurs formes de silence que les
dialogues énoncent ou réalisent telles quelles et que nous analyserons en
détail. Nous ferons une lecture de cette picce comme art poétique du
Nouveau Roman. Cette piece pourrait €tre interprétée comme une
interrogation sur le comportement (verbal) d’un auteur lorsqu’un
lecteur/critique littéraire refuse de lui communiquer son opinion sur
I’ceuvre littéraire. Le processus littéraire semble étre dans sa phase
ultime, celle de la réception littéraire. Le silence est, en derniére ligne, le
symbole de I’Artiste qui craint la valeur de son ceuvre et seulement le
public peut la lui confirmer.

Our center of interest is the play Le silence that grants language a
privileged position. The drama begins with a character’s refusal to
communicate with the others who deploy a whole range of strategies in
order to engage him into conversation. There are different forms of
silence evoked or actually created through the dialogues and we shall
analyze them in detail. We shall interpret the text as a Sarrautian art of
poetry of the Nouveau Roman literary movement. The literary process
seems to be in its ultimate phase, that of literary reception. The said play
could therefore be interpreted as an interrogation regarding the (verbal)
behavior of an author when a reader / literary critic refuse to share their
opinion on his literary work. Ultimately, the silence is a symbol of the
Artist who doubts the value of his work until confirmed by the public.

Mots-clés

Nouveau Roman, théatre, langage, ars poetica



Nathalie Sarraute (1900-1999) est un représentant trés connu du Nouveau
Roman. Bien qu’elle ait considéré le théatre comme « une détente », ses réussites en
tant que dramaturge ne sont pas négligeables. « Pendant trés longtemps j’ai pensé
qu’il ne me serait pas possible d’écrire pour le théatre!. », soutenait 1’auteure. Pour
passer du roman au théatre, il fallait « retourner un gant », faire que I’intérieur
s’extériorise. La théorie des tropismes? I’a rendue célébre, ceux-ci étant des
mouvements intérieurs « qui glissent trés rapidement aux limites de notre
consciences » et qui sont, dit Nathalie Sarraute, « a 1’origine de nos gestes, de nos
paroles, des sentiments que nous manifestons, que nous croyons éprouver » et qui
« paraissent constituer la source secrete de notre existence ».

Au niveau général, tous les personnages de son théatre agissent sous 1’influence
des « tropismes » qui les poussent a avoir des réactions spécifiques, explicables dans
un contexte général qui intégre une fine analyse psychologique. Une fagon de dire
que le dedans est devenu le dehors, la sous-conversation la conversation. Les
personnages se sont mis a dire ce qui est passé sous silence, « ce que d’ordinaire on
ne dit pas », écrit I’écrivaine dans un essai précisément baptisé Le gant retourné :
« Le dialogue a quitté la surface, est descendu et s’est développé au niveau des
mouvements intérieurs qui sont la substance de mes romans>. »

Les tropismes « théatrales » devaient changer de forme de manifestation, les
formes du silence telle la sous-conversation ou le pré-dialogue devaient passer dans
le dialogue lui-méme*. Le dialogue théatral sarrautien est particulier, dit Arnaud
Rykner, car « c’est un dialogue porté par le mouvement des tropismes, qui ne serait
que la partie visible d’un iceberg, tout en étant la pointe extréme de celui-ci’. » Le
méme critique affirmait aussi que 1’acteur lui-méme peut étre considéré comme un
« perpétuel créateur de tropismes, qui se projette dans les profondeurs de son
intériorit¢ pour provoquer en lui ce bouillonnement de sensations primitives qui
seules commandent 1’action théatrale® ». Il va méme jusqu’a dire que « ’acteur est,
presque par essence, tropismique’ ».

I C’est ce qu’elle affirmait dans une conférence sur son théatre, soutenue en 1974, aux Etats-Unis,
conférence, qui sera reprise dans les Cahiers Renaud-Barrault, n° 89, 1975.

2 Nathalie Sarraute dans la Préface de L’Ere du soup¢on, Paris, Editions Gallimard, 1964, p. 8.

3 Nathalie Sarraute, « Le gant retourné », dans les Cahiers Renaud-Barrault, p. 70.

4 C’est ce que soutient aussi Hela Bahri dans « De I’expérience romanesque a celle théatrale :
La transposition des Tropismes sur le devant de la scéne », publié¢ le 2 octobre 2009, http:/www.e-
torpedo.net/article.php3?id_article=3073.Nous mentionnons également que les piéces radiophoniques
ont été écrites apres Les fruits d'Or, ou les dialogues occupent une place trés importante.

5 Arnaud Rykner, Nathalie Sarraute, Paris, Editions du Seuil, 1991, p. 110.

6 Amaud Rykner dans la Revue des sciences humaines, dossier « Nathalie Sarraute », sous la
direction de Alan J. Clayton et Bernard Alazet no 217, 1990, pp. 141-142.

7 Arnaud Rykner dans la Revue des sciences humaines, p. 142
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Notre centre d’intérét vise donc la piéce de théatre Le silence (1964)%. La piéce a
¢été réalisée suite a une demande de la Radio de Stuttgart, comme I’avoue I’auteure :

L’idée m’est venue, quelque temps apres, sans que je sache
bien ce qui pourrait en sortir, d’un certain silence. Un de ces
silences dont on dit qu’ils sont « pesants ». [...] Tiré par ce
silence un dialogue a surgi, suscité, excité par ce silence. Ca
s’est mis a parler, a s’agiter, a se démener, a se débattre... et
je me suis dit : voila donc quelque chose qui pourrait étre
écouté a la radio’.

Congue pour étre « écoutée », la piece appartient a un théatre de parole,
privilégiant le langage qui prime sur la fable.

En ce sens méme les six personnages portent des initiales numérotées, a simple
indication sexuelle : H.1, F.1, etc., leur identité nominale minimale relevant, dés le
début, une forme de silence identitaire, entrainant néanmoins une sensation de
déshumanisation. Johanne Bénard s’interroge sur I’anonymat des personnages :

I1 faut alors réfléchir sur le concept de matiére anonyme. On
débarrasse le personnage, et par-la méme, le lecteur, de toute
apparence, de toute facilité, forcant ainsi 1’esprit a toujours
se tenir sur le qui-vive : fin des indices, fin des personnages,
fin des trompe-1"ceil '°.

La crise apparait lorsque le septiéme personnage refuse de communiquer avec les
six autres qui dépensent une gamme variée de stratégies pour provoquer Jean-Pierre
au dialogue. Le silence entété de I’autre fait que Nathalie Sarraute réalise une
véritable « comédie » sociale, car malgré le drame de celui qui ne réussit pas a entrer
en communication avec un autre, selon la forte nécessité humaine de « créer des
contacts » (p. 158), ’humour s’infiltre discrétement dans la majorité des situations
langagicres.

Tour a tour, les personnages traversent des états d’ames différents, constituant
une véritable spirale infernale, allant de la gentillesse et de la modestie, a I’orgueil, a
la colére et aux injures. Ces cyclothymies ont comme cause le silence de Jean-Pierre
et les « tropismes », les sensations que cette frustration provoque. La célebre phrase
de Goya devient chez Nathalie Sarraute «le silence de 1’autre engendre des
monstres ». La dramaturge se passionne pour décrire les drames intérieurs, plus que
des situations ou des actes quotidiens. Elle préfere les mouvements intérieurs qu’elle

8 La picce, parue la méme année aux Editions du Mercure de France, a été portée a la scéne par
Jean-Louis Barrault en 1967. Toutes les citations de notre article sont extraites de Nathalie Sarraute,
Théatre, Paris, Editions Gallimard, 1993, coll. « Blanche ».

9 Nathalie Sarraute, « Le gant retourné », dans les Cahiers Renaud-Barrault, p. 71.

10 Johanne Bénard dans L Annuaire thédtral : revue québécoise d’études thédtrales, n° 33, 2003,
pp- 78-90, sur http://www.erudit.org/revue/annuaire/2003/v/n33/041523ar.pdf
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qualifiait de « mouvements souterrains'' » soutient la méme Johanne Bénard. Hela
Babhri s’intéresse elle aussi a la naissance des mots de ces personnages anonymes qui
ne cessent pas de vivre leurs drames: « La dramaturge, munie d’une sorte de
fibroscopie virtuelle, agrandit par-dessus la lamelle de ses méta-drames, ces
mouvements psychiques qui naissent au cceur de notre sensibilité préverbale, puis se
répercutent sur nos gestes et se traduisent dans nos mots, au contact et sous la
menace potentielle de I’Autre. Ces mots, entourés par le pré-dialogue, se
métamorphosent en une parole personnelle, délivrée des lois dominantes de la
collectivité parce qu’elle est conditionnée par I’anxiété et 1’appréhension ; faisant
ainsi ressurgir des émotions offensives, inattendues et surprenantes d’intensité, qui
libérent et affirment le "je"!2 ».

Nous nous proposons de particulariser ces impressions avec des exemples
concrets de la piéce en cause.

Un simple regard nous fait constater que la parole se présente « déséquilibrée » :
les deux personnages qui polarisent le dialogue sont Jean-Pierre — paradoxalement,
par son absence verbale, qui fait de lui un interlocuteur de préférence, malgré son
mutisme quasi total tout au long de la picce — et HI qui semble compenser cette
absence, ayant les répliques les plus nombreuses. Les autres : H.2, F.1, F.2, F.3, F.4
constituent 1’ancien chceur des tragédies; leur fonction est de nuancer les
affirmations de H.1, de le contredire, d’apporter des exemples et des opinions
personnelles qui s’inscrivent surtout dans le domaine du bavardage et du cliché.

Du point de vu graphique, le texte s’installe avec des multiples points de
suspension, et il est a imaginer une autre coordonnée théatrale affectée : les pauses
au niveau de I’oralité.

Nous faisons ensuite une lecture syntagmatique de la piéce, étant donné que nous
y avons décelé beaucoup de types de silence et que nous avons voulu maintenir
I’ordre décidé par 1’auteure. Il ne nous semble pas qu’un sens s’impose par rapport
aux autres, c’est pourquoi nous avons préféré la représentation de cette
problématique sous forme de tableau. Nathalie Sarraute semble jouer avec le
plurisémantisme de ce terme, réalisant un véritable article de dictionnaire et nous
avons imaginé ses « entrées ».

Résumant les tours de parole nous constatons que si d’abord c’est le personnage
H1 qui joue avec les différents types de silence, les « attributs » du silence sont
passés ensuite a Jean-Pierre, dés qu’il est nommé par F.1 (p. 153), puis H.1 sentira
sur sa propre peau ce que signifie le silence de Dl'autre; les autres H et F
I’expérimentent a leur tour. Les personnages contribuent ainsi a montrer comment se
fait et se défait le langage lorsqu’il tourne autour du silence.

! Johanne Bénard dans L’Annuaire thédtral : revue québécoise d’études théatrales, pp. 78-90.

12 Voir aussi Hela Bahri, « De I’expérience romanesque a celle théatrale : La transposition des
Tropismes sur le devant de la scéne», publié le 2 octobre 2009, http:/www.e-
torpedo.net/article.php3?id_article=3073
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Le texte commence in media res avec « une négation de la négation » et avec une
invitation a la continuation de I’histoire racontée : F.1 : Si, racontez... C’est donc un
texte en « agonie », qui « lutte » des le début avec la menace du silence. Jean-Pierre,
par son silence, pourrait incarner le nouveau romancier qui veut en finir une fois
pour toutes de « raconter des histoires ». L’incipit ex abrupto tourne autour d’un
silence qui deviendra moins important : H.1 racontait quelque chose de « si joli »,
mais il s’est arrété. Analysons donc, nuance par nuance, tropisme par tropisme, les
causes et les effets des répliques les plus illustratives a notre avis :

Types du Citations Commentaires
silence
le silence de la F.1: Si, racontez... C’était H1 refuse de « raconter », et
politesse si joli... Vous racontez si cela de maniére trés polie.
bien... L’incipit ex abrupto place le
lecteur dans un «silence »
H.1 : Non, je vous en prie... | sémantique quant au sujet de
(151) discussion de personnages.
L’accent ne tombe pas ici sur
ce qui est refusé, mais sur la
maniére de refuser. Est
privilégiée la forme et non le
sens, le message.
le silence de la H.1 : Non, c’était idiot... je Ainsi le « conteur »
honte ne sais pas ce qui m’a pris... (I’ Artiste) renie sa « création »,
(151) il voudrait la mettre « sous
silence », comme si ’acte de
H.1 : Oh non, écoutez... raconter  appartenait  aux
vous me faites rougir... [...] Je | bétises de la vie.
ne sais pas quel diable m’a Ce sont les qualificatifs
poussé... (151) positifs qui semblent géner le
conteur, mais comment savoir
si les mots ne sont pas choisis
pour dissimuler le vrai plaisir
de les entendre. L’Artiste
passe «sous silence » cette
nécessit¢ de se nourrir de
louanges. Ce serait alors une
pudeur dissimulatrice, une
fausse modestie.
le silence-oubli H.2 : Comment déja ? ... Je Apparemment le « texte »
voudrais me rappeler... (151) | est déja oubli¢ par les lecteurs.
La cause peut étre aussi
naturelle, vu le peu




d’informations  que  nous
retenons d’un discours oral,
mais cela suggere, au-dela
d’un  défaut de  notre
psychique, le danger de mort
qui menace chaque création
littéraire vouée a 1’oubli, si elle
n’est pas revisitée/relue.

le silence exigé
par le manque
de sens précis
ou le vide des
idées a
communiquer

F.3:Cétait... illyala...

Vous avez su rendre... C’était
vraiment... (152)

F.1: Je suis comme vidée...
Tout est aspir€...

F.2: Une petite tache bue
par un buvard... (170)

Le langage (de la critique)
semble se désintégrer, la
cohérence ne peut plus se
réaliser. L’ Autre est obligé de
faire un effort supplémentaire
pour combler les trous et pour
compléter la pensée de son
partenaire de dialogue.

La parole semble ancrer
I’individu dans la réalité, elle
lui donne du poids, elle le
remplit (de sens).

le silence-cri

froide et
est.

H.l, rage
désespérée : Ah. Ca vy
Voila. Ca ne pouvait pas
manquer. Vous pouvez ¢étre
contents. Vous y é&tes arrivés.
Tout ce que je voulais éviter.
(Gémissant.)... Je ne voulais a
aucun prix... Mais (rageur)
vous étes donc aveugles. Vous
étes donc sourds. Vous étes
totalement insensibles. (Se
lamentant.) J’ai fait ce que j’ai
pu pourtant, je vous ai
prévenus, j’ai essayé de vous
retenir, mais il n’y a rien a
faire, vous foncez... comme
des brutes... Voila. Soyez
contents maintenant. (152)

I1 s’agit d’une crise de furie
qui est tellement puissante que
I’homme n’est pas capable
d’expliquer logiquement ce qui

s’est passé. Méme @ s’il
parle/crie, I’effet est
I’équivalent d’un véritable

silence, car le message ne
passe pas de lui aux autres.

En plus, il déclare avoir fait
des choses qu’il n’a pas
faites/dites : le silence est alors
remplacé par le mensonge
causé par le dépit.

le silence
religieux (le
pardon)

H.1 : Pardonnez-leur, ils ne
savent pas ce qu’ils font, ne
faites pas attention, ayez
pitié... Je n’aurais jamais dd,
c’est ¢évident... Je suis le

Comme a Dieu, on

demande pardon pour les
fautes personnelles et des
autres, sans pour autant

recevoir de réponse. C’est une




premier & m’en rendre compte.
Mais vous devez
comprendre... (154)

réplique qui pourrait avoir une
résonance commune  avec
I’appel de Jésus sur la croix.
L’Artiste aime poser en
victime. Mais les autres H et F
se moquent de cet exaucement.

le silence H.1: Vous étes « emmuré H.1 est bien conscient de
comme blocage | dans votre silence » ? Je crois | I’existence de ce silence et il
psychologique | que c’est comme ¢a qu’on |joue le role du fin
dit ?... On voudrait en sortir et | psychologue, du conseiller. Le
on ne peut pas, hein ? quelque | texte parle du drame de
chose vous retient... C’est | [’homme prisonnier dans son
comme dans les réves... (154- | langage inarticulé, devenu une
155) sorte de mutisme.
le silence F.3 : Il est timide, c’est tout. Mais cette « excuse » est
comme traitde | (155) vite rejetée, le personnage H.2
caractere ne pouvant pas se contenter de
cette interprétation banale et
simplificatrice.
le silence H.1: Votre silence... C’est le silence de la chute
démoniaque comme un vertige... j’ai été | luciférienne, une révolte contre
happé... un démon... comme | les normes imposées, un
on est tent¢ de prononcer | silence dans lequel I’homme se
pendant la messe des mots | perd. Le personnage
sacrileges... (156) silencieux, figure tour a tour
christique (qui pardonne) et
satanique (qui damne), devient
le bouc émissaire du groupe.
le silence H.1: Oh, me cacher... Tant Le langage a ses bonnes
pudique d’impudeur... Une telle | « maniéres », il y a des choses

indélicatesse... Vous voyez, je
suis puni. Bien suffisamment.
Pour en avoir manqué, moi
aussi. C’est 1a ma faute, j’ai
manqué de pudeur. (156)

qui ne doivent pas étre dites, le
silence est alors
« hygiénique », et il faut savoir
taire et se taire.

le silence de
I’ange qui
passe

H.1: Vous é&tes, vous, si
pur. D’une puret¢ d’ange.
(156)

Par dérivation, cette
expression appelle celle de
«l’ange qui passe ». Serait-il
question ici du mot qui
« salit » ? D’une destruction de
la forme pure « entamée » par




une conversation ?

le silence du
Critique

H.1: Quand vous vous
taisez ainsi et que vous nous
regardez nous ébattre, comme

des petits gosses, faire les
imbéciles, rien ne vous
échappe... Vous ¢&tiez géné

pour moi. C’est que ]’y tiens,
c’est vrai, a cela, a ces auvents
de dentelle peinte... et voila,
j’ai été livrer... et de quelle
fagon... sous quelle forme...
Quelle  pacotille...  Quelle
« littérature »... hein ? n’est-ce
pas, c’était ¢a ? hein ? C’était
ca ? (156-157)

La critique n’est pas
uniquement littéraire, elle peut
cotoyer la  moralité, Ila
désapprobation de la valeur de
I’autre (humaine ou artistique).
« L’instance supréme »
représentée par la voix du
Critique est celle qui «juge »
et méprise ceux qu’elle
considére comme inférieurs.

le silence du
trop-plein

H.1 : Vous n’avez jamais dit
quelque chose de plat. Jamais
rien de vague, de prétentieux.
[...] Un mot, vous le savez
mieux qu’eux, c’est grave.
(157)

Devant la surenchére des
mots, I’homme peut refuser
leur poids et la responsabilité
que génere leur « gravité ».

le silence auto-

biographique — C’est un grand nerveux... Les idées sont elliptiques,
c’est le lecteur/spectateur qui
— Déja son pere... (157) doit imaginer le passé de H.1
qui aurait conduit a son
H.1: ce sont des choses | comportement.
qu’on a trop tendance a dire...
déja quand ils ont parlé de A la recherche des causes
timidité... Il suffit qu’ils se | de ce silence obstiné, les
mettent a farfouiller la-dedans, | problémes d’ordre
comme on fait maintenant... | psychologiques  sont  des
[...] Mais enfin, ils trouveront | excuses possibles.
a coup sir... L’orgueil pour
commencer. Et de 1a a dire que
vous €tes complexé... (158)
le silence- F.1: Oh! jai envie de Ne pas avoir a qui parler
solitude partir, a la fin. Je voudrais | équivaut a la prise de
m’en aller. L’angoisse me | conscience de la solitude

prend...

F.2 : Une sensation... moi

humaine, vécue comme une
angoisse par I’homo loquens.




aussi...

F.3:
solitude...

Oh, comme wun

F.4 : Je me sentirais plus en
sécurité, moins abandonnée,
méme sur une ile déserte...
(170)

le silence
paralysant

H.1: Non (pleurnichant) je
ne peux pas... Vous m’en
demandez trop, c’est
impossible. Vous voulez que je
coure et je ne peux pas me
trainer, ¢a peése cent tonnes...

Je suis écrasé, j’étouffe...
(158)

F3: 1l y a des gens... leur
seule présence paralyse et les
voix et les cceurs... (166)

Utilisant la métaphore et
I’hyperbole, I’état d’esprit est
survaloris¢ et il semble que,
cette fois, des problémes
d’ordre physiologique risquent
d’empécher 1’articulation des
mots.

Cette phrase que F.3
attribue a Balzac dans Louis
Lambert est considérée comme
une autre explication possible
pour le silence de Jean-Pierre.

le silence
méprisant

H.1: Monsieur nous
méprise. Nos cancans. Nos
pépiements. Notre mauvaise
littérature. Notre poésie de
pacotille. Lui, jamais. Il ne
veut pas s’encanailler. (159)

Utilisant la  litote (la
réduction volontaire de la
valeur de soi et des
productions personnelles) et
I’anaphore  des  possessifs
(«nos », «notre ») il y a une
sorte de réaction
d’autoprotection qui se
déclenche : on accuse 1’autre
de mépris et on fait dévier
ainsi le véritable probléme —
celui de la valeur littéraire.

le silence-peur
(des mots)

H.1: Notre opinion vous
fait peur. Et si vous disiez une
bétise ? C’est que ¢a pourrait
arriver, hein? Une grosse
bétise comme tout le monde.
Alors [...] quelle horreur...
Que diront-ils ? Moi, songez
donc, passer pour un pauvre
type, pour un imbécile. Oh, ce

C’est un silence protecteur
qui assure « I’irresponsabilité »
linguistique. Sortir de ce
silence reposant et siir équivaut
a s’exposer a des risques, étre
évalué et jugé en permanence.
Le regard «sartrien» de
I’Autre, figeant le pour-soi en
un en-soi, est redouté.




serait insupportable... (159)

le silence sacré

H.1: Ce sont des choses
auxquelles i1 ne faut pas
toucher. C’est sacré pour vous
ces auvents. C’est
I’intouchable. C’est ce qu’il ne
faut manipuler que comme les
objets de culte, revétu des
habits  sacerdotaux.  Cette
profanation vous indigne. (163)

Il y a parfois cette peur chez
le lecteur de détruire le bel
édifice de I’ceuvre, en
I’analysant, c’est-a-dire, on
détachant des morceaux de son
entier soudé pour les mettre en
discussion. Ce silence
intransigeant serait une
maniére de se désolidariser de
ces atteintes a ['unité de
I’ceuvre.

le silence-
prison

H.2 : Emprisonnés. Il nous a
capturés. Ce silence, c’est
comme un filet. (164)

Le sentiment le plus redouté
est le silence éternel qui nous
prive de la liberté de la parole.

C’est un silence « huis clos »
ou «le filet»  rappelle
I’accessoire beckettien de la
piece En attendant Godot.

En conclusion, I’agonie de la parole s’avere paradoxale, et Michael de Cock saisit
justement la dualité parole-non parole de la dramaturge :

Comme tout artiste, elle est tiraillée entre deux tendances
contradictoires : le silence — représentant la perfection,
I’1idéal, mais courant le risque de devenir stérile — et la parole
— seul moyen dont elle dispose pour assouvir son désir de
communication, mais courant le risque de devenir
bavardage'®.

Une place a part doit étre accordée aux mots déclencheurs d’un changement
inattendu de 1’état d’esprit ou des choses, un type de tropismes trés puissants. Le
premier virage du texte a lieu au moment ou H.1 subit un changement inattendu
d’humeur. Un mot des autres a déclenché en lui un état de colére qu’il ne maitrise
plus, I’homme poli, pudique et timide devenant une brute qui insulte les autres. Il
fait figure d’étre ingrat, et les autres reprennent son role poli, s’inquiétant sur les
raisons de sa colere. Il semble que le mot déclencheur est « poésie », catégorie que
notre conteur refuse a ses textes, malgré son adéquation. Serait-il le cas d’une furie
d’auteur qui se voit incompris par le public, ou d’un auteur qui aimerait imposer son
jugement personnel sur sa propre création au détriment de la liberté interprétative
des autres ? Les autres sont devenus « aveugles», «sourds», « insensibles »,

13 Michael de Cock, « La parole et ce qu’elle cache — étude de deux piéces de Nathalie Sarraute »
in Revue Romane, n° 30, 1995), consulté a I’adresse
http://www.tidsskrift.dk/visning.jsp?markup=&print=no&id=99471
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« brutes » ou ils se nomment eux-mémes « pauvres demeurés », « crétins ». On
constate donc que ces tropismes puissants renvoient a la poiesis du texte et a la
maniére dans laquelle se réalise la réception artistique.

Devant la menace d’étre dépossédé non seulement de la conversation de
Jean-Pierre, mais aussi de sa présence physique, H.1 se met a raconter, dans un
dernier essai pour le retenir et de le provoquer. Il craint le départ de I’autre qui aurait
pu instaurer un silence éternel. Il renonce a ces descriptions antérieures, tentant
I’anecdote, c’est-a-dire le divertissement, sans succes, car il s’agit d’un tropisme
faible ou au moins inefficace pour Jean-Pierre.

Au moment ou tout risque de s’immobiliser, les H et les F ayant épuisé
toutes leurs ressources communicatives, lorsqu’ils ont touché le fin fond du silence
qui risquait de tout faire comprendre, c’est H.1 qui se remet a raconter :

Je vous disais donc qu’il y a la-bas de ces maisons comme
dans les contes de fées. Avec ces auvents comme des
dentelles peintes. Et des jardins pleins d’acacias... Oui, la-
bas, tout est intact. Tout est comme gonflé d’enfance... [1y a
partout répandue une candeur... Et dans les petites églises,
les chapelles... Pour elles seules, voyez-vous, rien que pour
les voir, il faut y aller... La plus chétive contient des
trésors... des fresques... elles sont étonnantes... (plus fort)
d’inspiration byzantine (articulant de plus en plus), comme
celles de cette partie de la Macédoine (un peu mécanique),
du co6té de Gracanica et de Décani... Nulle part ailleurs,
méme a Mistra, vous ne pourrez en voir d’aussi parfaites. Il
y a un village notamment, son nom m’échappe, mais je vous
le retrouverai sur une carte... ou on en voit d’admirables...
d’une richesse incomparable... C’est un art byzantin libéré
qui explose... (avec assurance) il y a la-dessus, d’ailleurs,
un livre remarquablement documenté avec des reproductions
superbes... de Labovic... (pp. 170-171) (n. s.)

C’est le mot déclencheur, il a été¢ capable d’éveiller I’intérét de Jean-Pierre :
« Labovic, vous avez dit ? C’est édité chez qui ? » (p. 171) Cet échange entre les
deux hommes se situe dans le domaine de 1’érudition, Jean-Pierre demandant ensuite
des précisions sur I’éditeur. On se demande si Jean-Pierre, qui est resté¢ sourd au
lyrisme du récit de son interlocuteur et s’y est finalement intéressé pour relever une
référence savante, ne constitue tout de méme un stéréotype de I’intellectuel
(philologue).

Qu’est-ce qu’il y a de différent qui a poussé Jean-Pierre a sortir de son silence ?
Peut-étre le fait que la narration dont nous avons entendu quelques bribes de phrases
au début de la piece a pris contour finalement par I’enchainement des idées de
I’argumentation. Peut-&tre parce qu’il y est question d’art (byzantin), et cette piece



n’est pas loin de la solution proustienne : 1’art nous sauve de notre ontologie limitée,
autrement dit, la parole mérite d’étre dite si elle contourne le domaine artistique, le
seul qui vaille la peine d’étre mis en valeur par les mots.

Le tableau suivant nous aidera a mieux déceler les principes esthétiques qui
gouvernent [’ars poetica de H.1 et a donner des réponses (jamais finales) aux
questions que nous venons de nous poser. Il faut mentionner que Nathalie Sarraute
transfere au texte dramatique les idées qui visaient le Nouveau Roman, tant que cela
s’y préte : le statut du personnage, la fonction de la description. Elle est marquée,
comme tous les nouveaux romanciers, par un esprit contestataire ; il n’est donc pas
¢tonnant que nous construisions ce tableau avec des entrées commencant par un
séme négatif. Dans le doute de sa valeur comme Artiste et angoissé par le silence
entété¢ de Jean-Pierre, H.1, alter ego de la dramaturge, passe également en revue les
principes esthétiques du Nouveau Roman, qu’il énonce, dénonce et nuance a I’aide
des autres H et F. Sont remis en discussion le lyrisme, la sentimentalité, la forme, le
cliché, la littérature de pacotille, la description, I’anecdote, I’originalité,
I’intellectualité, le bavardage...

Principes esthétiques

Citations

Argumentation-interprétation

Refus de la « belle » description

F.1: C’¢était si joli... Vous racontez
si bien... (151)

F.2: C’était si beau, ces petites
maisons... Il me semble que je les
vois... avec leurs fenétres surmontées de
petits auvents de bois découpé... comme
des dentelles de toutes les couleurs... Et
ces palissades autour des jardins ou, le
soir, le jasmin, les acacias...

H.2 : c’¢était ravissant... Comment
vous avez dit ¢a ?... Toutes ces enfances
captées dans ces... dans tant... dans
cette douceur... C’était merveilleux la
fagon dont vous ’avez dit... (151)

Des couples de termes caractérisant
I’histoire racontée existent des le début
du texte. Si les « écouteurs » F.1, H.2,
F.3 utilisent une valorisation positive
«joli», « beau », « ravissant »,
« merveilleux », « émouvant », leur
auteur, HI, utilise des termes presque
antonymiques : «idiot», «ridicule »,
« enfantin ». Il faut reconnaitre que ces
épithetes sont, en général, évitées par la
critique littéraire qui les considere
comme inexactes, générales, banales, ou
trop subjectives, ne dépassant pas le
niveau de I’impression. On pourrait
méme dire, que ces termes sont « vidés »
de sens pour la critique, ou qu’ils sont
caractérisés par un silence
« sémantique ». Ainsi a lieu une
dévalorisation faite justement par les
mots qui jugent la valeur artistique d’un
texte en termes appréciatifs/dépréciatifs




Refus du lyrisme

H.1: Je suis ridicule quand je me
laisse emporter par ces élans... Ce
lyrisme qui me prend parfois... (151)

La description littéraire est prise en
dérision si elle est trop subjective (¢lans,
lyrisme).

Rejet de la « poésie »

F.3 : C’est d’une poésie... (152)

F.1: Vous allez nous faire un beau
poeme sur ces fenétres.

H.2 : Impossible. On ne peut pas.
Trop fait. Banal a mourir. Matiére
épuisée. C’était bon... (195)

Le mot poésie est pris ici comme
synonyme de « lyrisme »

La poésie est devenue
« camelote » qui ne vaut plus rien.

unc

Les ressources de la poésie comme
genre littéraire seraient-elles vraiment
épuisées ?

Refus du langage banalisé

H.1: Vous voyez les platitudes que
vous me faites dire. Je suis ridicule. Dés
que je suis avec vous, je deviens
emphatique... (156)

I1 s’agit de la crainte de surcharger les
mots d’une valeur simplement rhétorique
subjective ou, au contraire, de leur
enlever toute originalité.

Refus de la littérature-pacotille

H.1: Quelle
« littérature » (157)

pacotille... Quelle

Ce serait un type de « mauvaise
littérature ».

Eloge du talent

Hl: On n’a pas besoin d’avoir
beaucoup lu pour étre tres sensible, pour
s’y connaitre... C’est un don, un talent.
On I’a ou on ne I’a pas. (157)

Etre critique littéraire n’est pas un
métier qui s’apprend a force d’exercice
(de la lecture), mais il s’agit d’une
vocation (comme celle d’Ecrivain)

Langage spécial

H.1: Vous n’avez jamais dit quelque
chose de plat. Jamais rien de vague, de
prétentieux. (157)

H.1: Un mot, vous le savez mieux
qu’eux, c’est grave. (157)

Il y a une différence entre les langages
quotidien et artistique et c’est ce que
craint tout auteur. Prononcer une parole
comporte des risques qu’il faut assumer.
Etre écrivain signifie étre conscient de la
gravité¢ du mot dit/écrit, de son poids, de




H.1: Et si vous disiez une bétise ?
C’est que ¢a pourrait arriver, hein ? Une
grosse bétise comme tout le monde.
Alors [...] quelle horreur... Que diront-
ils ? Moi, songez donc, passer pour un
pauvre type, pour un imbécile. Oh, ce
serait insupportable... (159)

sa valeur.

La littérature-moyen de communication entre les individus

H.1 : On fait un effort, quoi, on ne se
porte pas en écharpe, on se commet, oui,
par charité, par gentillesse, pour créer
des contacts oui, oui, vous pouvez me
mépriser, me détruire, égorgez-moi, je le
hurlerai jusqu’a mon dernier souffle :
des contacts... (158)

L’Artiste est toujours sous la menace
de la «corne acérée» comme disait
Leiris, I’écriture se sert et de 1’esthétique
et de I’ontologique, les deux parties de
I’homme ne peuvent pas étre séparées.

Rejet des « intellos »

H.1 : IIs sont insensibles, ils sont en
bois. (160)

Il s’agit plutot des faux intellectuels.
L’une des raisons pour les détester c’est
qu’ils parlent trop, ce qui est, au fond, le
contraire du silence. Mais il peut s’agir
tout simplement d’un préjugé, d’une
haine contre eux incomprise.

Se faire a la mode littéraire

HI1 : Nous suivons la mode. En ce
moment, le bois, je ne sais pas
pourquoi... il met les gens dans un état
de transe... (161)

H.1 :1l faut étre de son temps. Moi-
méme, je me répete toujours ¢a, chaque
fois que je vois un tracteur remplacer
une belle charrette... vous savez, ces
charrettes... si belles... d’un bleu...
ineffable... » (161)

Il parait que suivre la mode est une
exigence dans le milieu artistique, mais
H1 choisit un mauvais exemple: la
passion actuelle pour le travail en bois,
expliquée par H2 comme une réaction
contre 1’invasion de la téle et du ciment.
Mais cela pourrait étre aussi une « fuite »
de I’expression « langue de bois »...

On a affaire de nouveau a un mauvais
exemple qui soutient en fin de compte le
contraire ; ainsi il trahit encore une fois
son penchant pour la sentimentalité.

Critiquer ’esthétisme

H.1 : C’¢était grotesque... vous savez,
je n’ai jamais pu me défaire de cette
sentimentalité. Ce coté fleur bleue...

La sentimentalité¢ est rejetée par le
Nouveau Roman parce qu’il soutient la
disparition de [’auteur et la mise en




(161)

H.1: J’ai dG rater mon bonheur avec
¢a. [...] On prenait le frais au bord de la
Seine, au Vert Galant. Nous préparions
nos examens. On se posait des questions
sur le report et le déport. Et je lui ai dit :
(il pouffe) . regardez ce saule, cette
lumiére ... je ne sais quel genre de
bétise de ce genre... ces reflets, la-bas,
sur I’eau... Elle n’a pas tourné la téte,
toujours le nez dans ses cours
polycopiés... J’ai répété encore une
fois... Et elle m’a posé¢ une question
d’un air sévere, sur le report... Eh bien,
j’ai senti que tout craquait... (162)

premiére ligne du Texte. Donc toute
marque personnelle est a bannir.

I1 s’agit de ne plus savoir délimiter la
vie de l’art, et cela est étiqueté comme
« pathologique ».

Rejet de la forme superficielle

H.1 : Il aurait fallu, pour que vous les
acceptiez, ces petits auvents, que je vous
les présente avec politesse, comme il se
doit, sur un plateau d’argent, et ganté de
blanc. Dans un livre. A belle couverture.
Joliment imprimé. Dans un style bien
travaillé. (165)

Le sens dans lequel le mot forme est
pris ici est superficiel, péritextuel — ce
qui renvoie de nouveau a I’esthétisme
inutile. Le Nouveau Roman, s’intéressait
a I’autre sens de la « forme ».

Refus du bavardage

H.1: Je suis un paresseux, [...], un
propre a rien, je suis un resquilleur, j’ai
voulu a bon compte, sans effort, vous
toucher, j’ai voulu vous épater, me
tailler un petit succeés, comme c¢a, en
bavardant. (165)

Le bavardage est quelque chose de
facile, le langage n’est pas travaillé
artistiquement. La valeur littéraire doit
intégrer un travail dur sur le langage pour
¢loigner tout ce qui est inutile. Et cela est
fait par Nathalie Sarraute par un contre-
exemple, c’est-a-dire par une picce ou
I’on bavarde faute de ne rien pouvoir
contre le silence de Jean-Pierre.

Se rapporter aux classiques

F.2 : Jean-Pierre a du goft. Il connait
ses classiques par cceur.

H.1, se lamentant : Mais moi,
comment... Comment voulez-vous...
Comment pourrais-je rivaliser... Je n’ai

Baudelaire, Balzac, George Sand
apparaissent dans le texte comme de
« bons exemples » de littérature. L’aura
qui entoure le nom littéraire peut nuire ou
non, grace a des préjugés. Mais se
rapporter aux classiques équivaut aussi a




aucun nom. Et il ne s’incline... une négation de cette tradition littéraire,
Monsieur est snob. Il lui faut la qui n’est plus « de mode ».
renommeée. (166)

Rejet des genres simplistes (I’anecdote)

H.1: Je vais vous raconter quelque L’art du divertissement n’a pas le
chose de trés drole. Une anecdote. J’en | succes escompté, Jean-Pierre ne sort pas
connais des tas. J’adore les raconter, les | de son mutisme.
entendre. (168)
L’artiste est considéré par certains

H.1: Est-ce que j’ai besoin de les | comme appartenant au domaine du
raconter mes histoires ? Je les connais... | divertissement.
je n’ai aucune envie de briller, je vous
assure... [...] C’est pour distraire
monsieur. Qu’il daigne me pardonner.
Mais que ne ferait-on pas ? Mais on est
prét a tout: se couvrir de ridicule,
s’humilier... (169)

L’esthétique se batit donc difficilement, selon la technique de la faute
expérimentée pour ¢&tre corrigée, ameéliorée ou du contre-exemple que le
lecteur/spectateur doit trouver lui-méme. La discussion sur les principes artistiques
est suspendue a la fin de la piece, car une analyse poétique n’est jamais exhaustive.

Quel est le sens a attribuer au personnage de Jean-Pierre, ce témoin des drames
des autres, artistes ou non ? Michael de Cock a une vision trés intéressante sur le
couple Jean-Pierre-H.1 soutenant leur complémentarité :

H.I et Jean-Pierre se concrétisent I’un par I’autre, au lieu de
s’opposer. H.1 est le coté verbal de Jean-Pierre, qui se laisse
tenter par la communication. Jean-Pierre est la réalisation
muette de HI, qui se laisse séduire par la perfection dans le
silence. Ainsi on pourrait dire que Jean-Pierre est une sorte
de dédoublement de H.1'*.

Mais le portrait nous parait beaucoup plus riche et nous proposons d’appliquer
sur lui le complexe d’Argos, car, selon les opinions des autres personnages, Jean-
Pierre est un Protée qui change de forme selon leurs états d’esprits, fonctionnant
pour eux comme un miroir magique leur renvoyant, tour a tour des facettes qui sont
propres a I’étre humain. Sa pluralité formelle englobe aussi les visages des multiples
lecteurs et critiques. Voila la liste que nous avons recueillie a la lecture de la picce :

14 Michael de Cock, « La parole et ce qu’elle cache — étude de deux pieces de Nathalie Sarraute »
in Revue Romane.




« paisible », « gentil », « le vilain sournois », « ’horreur », « I’homme terrible qui
fait peur », « modeste », « sage », « Jean-Pierre-la terreur », « le redoutable bandit »,
« pauvre gargon », « patient», «timide», «pur», «le grand connaisseur »,
« droit », « dur », « intransigeant », « un vrai pocte », « un boétien », « Baudelaire »,
« pratique », « destructeur », « snob », « imposteur ».

Ce texte démontre aussi avec quelle facilité on peut mettre des idées et des
comportements a la charge des personnes et comment montent 1’irrationnel et la
furie qui détruisent les rapports sociaux entre les individus. A la fin, lorsque Jean-
Pierre se met a parler, les personnages oublient les tracas causés par son silence, un
apaisement s’installe, une catharsis a lieu. La parole pardonne au silence, méme si
les apories du langage restent.

Piéce sur le silence, on pourrait donc dire qu’elle est aussi une piéce sur rien,
dans la chére tradition flaubertienne reprise par les Nouveaux romanciers. Pourtant
I’impression de « silence lourd » dont parlait Nathalie Sarraute reste jusqu’a la fin
« heureuse », car la dramaturge a su comment imprégner les silences d’une densité
langagiére particuliere.

Nous imaginons le message de cette piece si Jean-Pierre ne se mettait pas a
parler : cela aurait été une piece trés « ionescienne » ou « beckettienne » ou
I’Instance supréme » aurait refusé a tout jamais de « se prononcer » ; la piéce aurait
fait partie du théatre de ’absurde, relevant uniquement le drame du langage, drame
irrémédiable, malgré tout essai humain. En choisissant de faire parler Jean-Pierre a
la fin, Nathalie Sarraute sort partiellement du théatre de I’absurde et déplace I’accent
vers les principes de I’esthétique, sur les particularités d’un certain courant littéraire,
faisant ainsi une piece de type ars poetica. Le théatre de 1’absurde finit par détruire,
par emprisonner les personnages et leur langage (voir les excipit qui ressemblent aux
incipit) ; Nathalie Sarraute sauve ses personnages, revalorise le personnage de
I’Artiste et celui du Critique/Lecteur, déplace ’accent sur ’importance de la
réception d’une ceuvre artistique. Elle batit une esthétique par le rejet, par la
négation ou par le refus de certains principes. Suivant une via négativa, elle réussit
pourtant a sauver son texte de 1’annulation, du « silence » sémantique. L’ Artiste se
sauve grace a ce qu’il est capable de raconter, a sa passion pour l’art, & sa
persévérance d’engendrer des mots. Il s’avere étre courageux, bien qu’il passe a
travers une série d’émotions qui auraient pu le réduire « au silence », c’est-a-dire le
décourager a tout jamais. Ses faiblesses en tant qu’étre humain soumis au
changement cyclothymique des humeurs sont effacées en finale, lorsqu’il est
capable d’oublier les tracas et de poursuivre une conversation sur les thémes
littéraires qui lui sont chers. La dramaturge affirme a ce propos : « Mes véritables
personnages, mes seuls personnages, ce sont les mots. Mais investis, mais pleins'>. »

15 Nathalie Sarraute, La Quinzaine littéraire, 16-30, septembre 1970. Cité dans Gaétan Brulotte,
« Tropismes et sous conversation », in L’Arc n° 95, 1984, p. 48.
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