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The Book of the Black Star d’Albert Wendt : fonds et formes de l’Étoile noire 

Sandhya Patel 

 

Résumé 

Sandhya Patel est Maître de Conférences en Langues et littératures du 

Commonwealth à l’Université Blaise Pascal à Clermont-Ferrand. Dans le droit fil 

de sa thèse sur la représentation de la femme tahitienne dans les récits de voyages 

de navigateurs du XVIIIe siècle (1999), elle travaille sur les voyages britanniques 

et français vers le Pacifique. Depuis 2007, elle assure l’organisation d’un 

séminaire de recherche annuel traitant des premières rencontres entre peuples du 

Pacifique et Européens intitulé CONTACTS, CONFLITS et COMPLICITÉS avec 

le soutien de la Maison des Sciences de l’Homme de Clermont-Ferrand et l’EHIC 

(Espaces Humains et Interactions Culturelles). 

The Book of the Black Star (2002) d’Albert Wendt, collection de cinquante 

poèmes, entame une réflexion sur l’origine et la signification d’une Étoile Noire : 

simple corps céleste, ou dieu et guide spirituels ? De par sa nomination et la 

qualité d’oxymore qui en ressort, l’Étoile Noire sera difficile à cerner. Cette 

collection de poèmes peut être donc lue comme une quête de sens qui s’apparente 

à une recherche identitaire et même spirituelle entreprise par un certain Sam, peut-

être la personnification ambiguë de Samoa en voie difficile d’épanouissement. De 

façon novatrice pour Wendt, ce livre n’est pas simplement un recueil de poésie. 

Sous forme de catalogue illustré, les dessins qui s’y trouvent se lient intimement à 

l’écrit et ne servent pas simplement d’arrière-plan. Ils constituent une partie 

intégrante de l’œuvre dans sa globalité car l’écriture s’intègre au dessin, tous deux 

dialoguant et se complétant. Nous efforcerons ici d’explorer cet aspect de la 

littérature de Wendt dans lequel l’image, unie inextricablement au texte, apporte 

une dimension et une information supplémentaires à l’interprétation de l’écrit 

poétique. 

 

Mots-clefs 

texte et image, poésie, identité, Samoa, Wendt 

 

Albert Wendt, auteur et artiste d’origine samoane, incarne ce que Sharrad appelle la littérature 

pacifique décolonisatrice1 mais représente également la voix et la voie littéraire 

spécifiquement samoane, locale ou diasporique. Sa fiction et ses écrits politiques explorent en 

profondeur les questions coloniales et postcoloniales. L’esthétique et la teneur poétique de 

l’écriture de Wendt œuvrent conjointement afin de définir et d’établir ce qu’il appelle l’art 

samoan sans lequel la connaissance de soi restera à jamais lacunaire2. Cette position élucide 

l’intérêt de Wendt pour les liaisons possibles entre l’écrit et la puissance de l’image dans une 

perspective cinématographique. Cette préoccupation se manifeste également dans son œuvre 

littéraire au niveau thématique comme par exemple dans le roman Black Rainbow (1992) ou 

dans la collection de poèmes Photographs (1993). 

 
1 P. Sharrad, Albert Wendt and Pacific Literature. Circling the Void, Manchester University Press, 2003, p. 3. 
2 P. Sharrad, Albert Wendt and Pacific Literature. Circling the Void, p. 5. 



Dans ce domaine et de façon novatrice pour Wendt, les cinquante poèmes de The Book of the 

Black Star (2002)3 proposent une forme d’expression littéraire qui associe l’écrit et l’image de 

façon intime et complémentaire, l’une ne pouvant être interprétée sans le concours de l’autre. 

Les poèmes traitent de nombreuses thématiques telles que la puissance (et l’impuissance) de 

la langue et sa capacité de dire l’Histoire et des histoires4 samoanes, coloniales et 

postcoloniales. Nous nous limiterons ici à l’étude d’un seul aspect de cette œuvre riche, 

inspiré par le titre de la collection. Ainsi, l’ensemble des textes entament une réflexion sur 

l’origine et la signification d’une Étoile Noire : simple corps céleste, ou dieu et guide 

spirituels ? Certes, de par sa nomination et la qualité d’oxymore qui en ressort, l’Étoile Noire 

sera difficile à cerner. Cette collection de poèmes peut être donc lue comme une quête de sens 

qui s’apparente à une recherche identitaire et même spirituelle entreprise par un certain Sam, 

peut-être la personnification ambiguë de Samoa en voie difficile d’épanouissement comme le 

montre cet extrait de On our Way5 : 

 

 
Par la suite, la métaphore du périple est engagée et le voyage commence alors vers une 

connaissance approfondie des origines et vers un système de valeurs actualisé. Malgré ce 

début heureux, le protagoniste illuminé meurt jeune et drogué, sans avoir percé le mystère de 

l’étoile noire : « Sam’s quest to harnesss /the mana of the BLACK STAR / was short-lived / 

he overdosed / the night of / his 21st/ The autopsy / found his blood / had turned black, / his 

brother told us »6. La quête brutalement avortée continue tout de même et le narrateur (à la 

première personne) prend le relais et ne cesse tout au long des poèmes de s’interroger sur la 

nature de cette Étoile Noire parfois malveillante et qui précéderait Tagaloa, le premier dieu. 

Elle est représentée comme étant changeante, parfois monstrueuse7 même, mais incarnant 

 
3 A. Wendt. The Book of the Black Star, Auckland University Press, 2002. Nous remercions vivement Albert 

Wendt et l’Auckland University Press qui nous ont permis de reproduire ici une sélection importante de ce que 

nous appellerons ici les poèmes/dessins (picture poems ou poem pictures). Nous ne retiendrions pas le terme 

calligramme pour décrire ces planches car Wendt ne manipule pas uniquement la typographie, mais également la 

mise en page. Les figures utilisées contribuent pleinement au sens des poésies, l’écriture et le dessin formant un 

ensemble. 
4 Voir par exemple WITHOUT THE I. Bound for Whangamata, ON OUR WAY, poème/dessin n°25. 
5 « Le lundi matin, il est monté dans le bus en titubant / Ça me filait entre les doigts, reconnaissait-il / Tu ne peux 

pas contenir le sang ou l’énergie / qui jaillissent du cœur de l’univers ! / Mais tu vas tenter le coup ! je disais en 

riant / Tout juste, frère ! / C’est la seule quête qui vaille les mots ». ON OUR WAY, poème/dessin n°2. Nous 

traduisons. 
6 « La quête de Sam pour capturer / le mana de l’Etoile Noire / a été de courte durée / Il est mort d’une overdose 

/ la nuit de son 21ème anniversaire / Les résultats de l’autopsie / ont montré que son sang / était devenu noir / nous 

a dit son frère ». Poème/dessin n° 11. Nous traduisons. 
7 Poème/dessin n°7. 



dans les pages suivantes le bonheur, l’amour, le désir8. D’autres personnages cette fois-ci sans 

nom, masculin et féminin s’expriment également dans les poèmes et la quête devient ainsi 

collective dépassant la recherche individuelle initiale de Sam qui donc échoue. Wendt 

s’empare souvent de cette notion du fondement communautaire étayant l’épanouissement de 

soi dans son œuvre et précise bien que la force et l’intégrité individuelles ne se prolongent et 

se perpétuent qu’au contact des autres9. Cet ethos trouve sa place dans ce livre au travers les 

poèmes et leurs voix différentes, toutes à la recherche de l’étoile noire, symbole d’un système 

de croyances nouveau, mieux adapté aux besoins identitaires d’un monde postcolonial 

samoan.  

 

L’ouvrage dans son ensemble propose une lecture de la mythologie samoane délestée du 

passé, imbriquée dans le présent des rues de la ville d’Auckland. Cette conception de la 

mythologie, comme pouvant constituer un des fondements de l’identité contemporaine 

nationale et diasporique, étaie une grande partie de l’œuvre de Wendt. On y découvre que la 

nécessité tout de même de rompre avec ce passé ancestral sans pour autant le rejeter, afin de 

construire « l’être postcolonial »10, s’avère inéluctable. Dans The Book of the Black Star, dès 

la première page, la puissance de ces systèmes de pensée traversant le temps est évoquée dans 

le texte, tout comme la plasticité du temps lui-même. Cette continuité quant aux croyances qui 

souligne un lien fort entre le passé et le présent, se traduit au niveau calendaire et notamment 

dans la complainte de Lalaga, complainte qui n’a pas encore été chantée car Lalaga pleurera 

la mort de son mari dans The Mango’s Kiss, roman publié en 2003, un an après la publication 

de The Book of the Black Star. Au niveau diégétique, la pérennité et la force des croyances 

antérieures à la christianisation apparaissent aussi dans cette chanson. Lalaga fervente 

chrétienne (qui luttera toute sa vie contre la pouvoir de la pensée polynésienne), reconnaît que 

son mari pasteur ne trouvera l’ultime refuge que chez les Atua11. Dans ce recueil l’identité 

samoane contemporaine apparaît comme étant fondée sur une alliance fût-elle incertaine, 

entre passé et présent.  

 

Comme noté plus haut, ce livre n’est pas simplement un recueil de poésie. Sous forme de 

catalogue illustré par Albert Wendt lui-même, les dessins qui s’y trouvent se lient intimement 

à l’écrit et ne servent pas simplement d’arrière-plan. Ils constituent une partie intégrante de 

l’œuvre dans sa globalité car l’écriture s’intègre au dessin, tous deux dialoguant et se 

complétant. Toutes les images réalisées à l’encre sont en noir et blanc et ce choix de couleurs 

est porteur car il subvertit brutalement l’imagerie très souvent associée aux îles du Pacifique 

sud élaborée depuis des siècles par exemple dans les tableaux de peintres tels qu’Hodges, 

Gauguin et même Matisse ou encore plus récemment dans la publicité12. Parallèlement, 

Sharrard observe que la dichotomie noir/blanc dans sa portée sociologique et symbolique 

sous-tend l’œuvre de Wendt (notamment dans Sons for the Return Home (1973)). Dans The 

Book of the Black Star elle prend une forme visuelle dans le cadre de la recherche identitaire 

samoane qui ne peut faire abstraction de la colonisation blanche des populations noires13. Les 

dessins traduisent cette préoccupation identitaire et nous nous efforcerons ici d’explorer cet 

 
8 Poème/dessin n°15. 
9 P. Sharrad, Albert Wendt and Pacific Literature. Circling the Void, p. 25. 
10 P. Sharrad, Albert Wendt and Pacific Literature. Circling the Void, p. 58. 
11 A. Wendt, The Mango’s Kiss, Nouvelle-Zélande, Vintage, 2003. 
12 M. Kahn étudie cette construction discursive des lieux (space) par les images et textes crées par les médias et 

par l’industrie du tourisme. Elle identifie les décalages et les interactions entre l’espace perçu, l’espace conçu et 

l’espace vécu et précise que le poids socio-économique que ces images revêtent oblige les habitants à identifier 

comme référents les assemblages conçus par les « autres ». « Tahiti Intertwined: Ancestral Land, Tourist 

Postcard, and Nuclear Test Site », American Anthropologist, New Series, Vol. 102, No. 1 (mars, 2000), pp. 7-26.  
13 P. Sharrad, Albert Wendt and Pacific Literature. Circling the Void, p. 43. 



aspect de la littérature de Wendt dans lequel l’image, liée inextricablement au texte, apporte 

une dimension et une information supplémentaires à l’interprétation de l’écrit poétique. 

 

Mitchell14 souligne la différence fondamentale entre les deux modes d’expression que sont le 

mot et l’image en évoquant notamment les rapports espace/temps opposés : l’écrit se déroule 

et à l’inverse l’image se défait de tout ancrage spatial ou temporel. Néanmoins, selon Mitchell 

cette barrière peut être franchie et dans The Book of the Black Star la rencontre entre deux 

modes d’expression reflète les thématiques détaillées ci-dessus : le passé et le présent 

samoans se côtoyant de près, tout comme le texte et l’image au niveau de la forme. Pour 

Nemerov15 cette fusion a pour vocation de déceler les silences derrière la langue et l’image. 

Cette théorisation est particulièrement pertinente dans ce contexte où la pensée polynésienne 

n’a été écrite qu’à la venue du colonisateur britannique, français, espagnol, allemand dans des 

langues qui n’étaient pas celles des peuples océaniens de culture orale. Silences donc il y en 

aurait. Comment les dessins nourrissent-ils la réflexion textuelle poétique de Wendt ? Une 

analyse à la fois iconographique et iconologique de la partie graphique de l’œuvre associée à 

une micro-lecture de l’écrit permettraient-elles de mieux saisir la portée de ce livre hybride et 

atypique ? 

 

A l’exception du chant de Lalaga qui est entièrement en samoan dans le corps du livre et 

traduit dans le glossaire, deux types de textes constituent le volet écrit de cette collection. La 

majorité de ces poèmes sémantiques sont très courts et s’imbriquent dans le dessin qui les 

entoure ou les traverse. Dans la seconde catégorie de poèmes, plus longs (11 des 50 textes), la 

partie graphique encadre le texte de façon plus conventionnelle laissant en quelque sorte la 

priorité aux mots. Néanmoins, les caractères y sont souvent stylisés et peuvent également être 

perçus comme étant des petits dessins individuels. Nous prendrons comme objets d’étude 

quelques exemples de la première catégorie que nous appellerons désormais des 

poèmes/dessins. Ceux-ci illustrent clairement notre préoccupation et notamment l’étroite 

liaison entre texte et image et de façon symbolique entre passé et présent.  

 

Fonds et formes 

Le premier poème/dessin (n°1) de la collection, courte apostrophe16, pose la question de 

l’origine de l’Étoile Noire (le fetu-uliuli). 

 
14 W.J.T. Mitchell, The Language of Images (1974), Chicago, University of Chicago Press, 1980, p. 3. 
15 « Both painter and poet want to reach the silence behind the language, the silence within the language… the 

poems speak about the silence of the paintings and where the poet was lucky his poem will speak the silence of 

the painting ». H. Nemerov, « On Poetry and Painting, With a thought of Music » in Mitchell, The Language of 

Images, pp. 9-10. 
16 « Etoile noire, es-tu née pendant la première aube, avant que Tagaloa-a-lagi n’invente l’alphabet des mauvais 

augures ? ». Nous traduisons. 



 
La mythologie samoane (et polynésienne) désigne Tagaloa-a-lagi comme le créateur ultime à 

l’origine du monde, évoluant dans un vaste néant17. Selon Fraser, dans le chant samoan de la 

 
17 J. Fraser. « The Samoan Story of Creation », The Journal of the Polynesian Society, Vol.1 (1892), pp. 164-

188. 



création, seul le vide existait: « The god Tangaloa dwelt in the Expanse; he made all things; 

he alone was [there]; not any sky, not any country; he only went to and fro in the Expanse; 

there was also no sea, and no earth »18. Wendt s’interroge sur une possible antériorité, un 

début avant le début… bousculant ainsi la notion du temps linéaire que le concept du 

commencement met en œuvre. Cette atemporalité en quelque sorte s’accentue car Wendt ne 

date pas cette première planche, par contre 48 des 49 poèmes/dessins restants sont datés et 

une progression dans l’exécution des celles-ci, allant d’avril à septembre 2001 est constatée 

de façon assez régulière19. Mais comme pour contrebalancer ce semblant d’ordre, les pages ne 

sont pas numérotées. Ainsi l’alternance entre l’ordre et le trouble se fait ressentir dans 

l’organisation de ce livre qui remanie justement la séparation entre le passé et le présent. 

 

Le mythe des origines serait donc à reprendre, permettant d’envisager et d’approprier de 

nouveaux objets de croyances. Pourtant, le questionnement du mythe fondateur n’ébranle pas 

son existence : le mot Tagaloa-a-lagi est le seul mot constitué entièrement de lettres noires 

majuscules en gras et qui ne présentent pas d’anomalies comme par exemple le B de 

ALPHABET ou le O de OMENS. Au niveau typographique, les caractères gras de ce mot le 

placent au sommet, établissant ainsi une hiérarchie. Les compléments de temps comme First 

et before (toujours associés aux questionnements relatifs à la souplesse temporelle), dessinés 

en trois dimensions, sont parés de façades blanches et ne sont pas en majuscules. Ces choix 

diminuent leur importance et maintiennent la suprématie de Tagaloa-a-lagi. D’autres 

caractères sont « évidés » ou creux comme Black Star ou DAWN symbolisant ainsi la quête de 

sens et la lettre T de Tagaloa-a-lagi se lit dans certains mots par un procédé d’imbrication qui 

souligne de nouveau la reconnaissance de « l’ancêtre de tous les dieux »20. Ainsi, les mots 

mêmes, faits de lettres qui sont a priori des signes arbitraires conventionnels21, constituent des 

dessins, porteurs de sens. Les polices d’écritures varient tout comme la taille et la casse 

brouillant ainsi la nature formelle et normative de l’écriture en langue anglaise et les 

certitudes qu’elle transmet, donnant du poids par conséquent à cette notion d’une préhistoire 

omniprésente mais ouverte aux questionnements.  

 

De même, la mise en page du poème, un autre aspect formel, montre également cette rupture 

avec le fond du mythe fondateur, les lignes sont de longueurs différentes, la rime est 

irrégulière rappelant donc le bousculement du déjà-vu et connu. Le poème n’étant pas écrit 

entièrement à l’horizontal, le désordre engendré par la perturbation de la justification des 

lignes, s’accentue. La variation entre les lignes montantes et descendantes brouille également 

l’ordre, semant la confusion. Tagaloa-a-lagi conserve malgré tout une certaine importance 

mais cette reconnaissance du passé n’empêche pas l’interrogation fusante qui ouvre cette 

collection.  

 

De plus, ce dessin intégré aux mots propose la visualisation d’un paysage permettant de 

donner une forme à cet avant (before) Tagaloa-a-lagi. Les figures utilisées évoquent un 

environnement troublé par des vents, caractérisé par des précipices représentés par les angles 

aigus de A, W et N du mot DAWN (aube) et par des gouffres noirs en bas du dessin. Selon 

Chadwick, les chants de création polynésiens décrivent la naissance de la roche, des 

 
18 J. Fraser, « The Samoan Story of Creation », p. 177. 
19 Le poème/dessin n°5 n’est pas daté et les poèmes/dessins n° 6 et 7 sont de juin 2001 et mars 2001. Après cet 

écart achronique, il y a une progression régulière dans la datation des planches. 
20 A. Babadzan, Mythes tahitiens, Paris, Gallimard, p. 29. 
21 W. J. T. Mitchell, The Language of Images, p. 3. 



montagnes et des îles, suite à l’union des parents divins22. Selon Teuira Henry, Ta’aroa 

évoluait dans un espace « infini, sans ciel, sans terre, sans mer, sans lune, sans soleil, sans 

étoiles »23. Ici, le dessin suggère un terrain préexistant qui n’était pas amorphe mais structuré. 

En effet, réalisé en forme de strates noires et blanches, le dessin implique un espace 

architectural, le haut (l’espace des vents formé par des lignes souples et le ciel), le milieu 

(formes géométriques évoquant la roche, la montagne) et le bas sous forme de cavité profonde 

noire. L’Étoile Noire se situe au début de cette illustration : une figure ovale imprécise en haut 

à gauche du dessin. Au fil de la lecture, cet ovale prendra forme et deviendra la le fetu-uliuli, 

mais toujours changeante, parfois nébuleuse. Cette imprécision est soulignée par le rappel de 

l’Étoile dans les points sur les « i » et dans le point d’interrogation. En effet, l’asymétrie, la 

ressemblance avec une croix (qui est fréquente), et enfin les cinq pointes autour d’un centre 

opaque noir sur la même page proposent des configurations diverses lançant la recherche du 

fond et de la forme. 

 

M. Boulton24 suggère que cette forme physique de la poésie ou prosodie emblématique ou 

visuelle, peut détenir une certaine importance dans l’interprétation. Elle en nie toutefois la 

portée fondamentale qu’au contraire Mitchell souligne dans sa réflexion en citant les liens 

entre le mot et l’image (« the verbal and the pictorial ») comme moyens d’unir l’esprit et le 

corps, le temps et l’espace, l’intellect et le ressentir25. Retenir cette conceptualisation dans le 

cas de ce livre The Book of the Black Star s’avère fructueux car nous pouvons dès lors 

proposer l’hypothèse la typographie, la mise en page et le dessin contribuent tous à préciser 

l’ampleur de l’interrogation articulée dans ce poème court.  

 

Dans le poème court suivant (n°3), daté et signé, le questionnement initial mène à une 

première affirmation ou plutôt à une négation :  

 
22 N.K. Chadwick, « Notes on Polynesian Mythology », The Journal of the Royal Anthropological Institute of 

Great Britain and Ireland, Vol. 60 (1930), p. 429. 
23 A. Babadzan, Mythes tahitiens, p. 30. 
24 M. Boulton, The Anatomy of Poetry, London, Routledge, 1953. pp. 12-14. 
25 W. J. T. Mitchell, « Spatial Form in Literature: Toward a General Theory », Critical Inquiry, Vol. 6, N°3 

(Printemps, 1980), p. 545. 



 
Au niveau iconographique, cette entité que l’on découvre au fur et à mesure prend forme 

même si ses nombreuses pointes sont de tailles différentes, parfois détachées du centre. 

L’Étoile n’est pas symétrique et n’est pas encore entièrement noire. Pourtant, difficilement 



décelable, niché au sein d’un ovale anthracite lui-même entouré, l’œil du cyclone l’est. Son 

nom samoan, le fetu-uliuli apparaît pour la première fois, discret. Une écriture régulière et 

sans effet de style produit un effet de calme et d’ordre à l’opposé du dessin, qui évoque au 

contraire une désorganisation prépondérante dans le tourbillon de vents puissants. La grande 

étoile, occupant ici le coin en haut à gauche, est dominante et au centre d’une spirale 

excentrique signifiant la naissance, la possibilité, l’avenir.  

 

Le poème la décrivant est inscrit en bas à droite en position de soumission et la partie 

graphique semble dominer l’écrit et s’accorder plus d’importance. Les mots sont de nouveau 

formés de lettres évidées et creuses qui nous invitent à les remplir de sens. Ces lignes, 

employant la forme négative, révèlent des insuffisances : « L’Étoile Noire ne sait ni saigner ni 

déchiffrer la langue du clair de lune sur l’eau noire »26. Ainsi la le fetu-uliuli ne maîtrise pas la 

navigation de nuit par les étoiles lumineuses (et non noire comme elle) et la lune, un des 

fondements de la mythologie et des pratiques polynésienne et selon Finney, la base du retour 

identitaire vers la mer de toute une génération de Polynésiens27. Elle ne sait pas saigner et 

donc ne peut pas être assimilée à la vie. Dans ce contexte, l’emploi de « can’t » aurait signifié 

une incapacité quasi définitive L’utilisation de « doesn’t know how to » au contraire n’exclut 

pas que ces aptitudes puissent un jour évoluer. La recherche de l’identité de la le fetu-uliuli est 

donc à nouveau soulignée.  

 

Malgré ces inconnues et ces négations, parallèlement une certaine prosodie s’installe dans la 

poésie de Wendt et qui structure le propos et double la précision avec laquelle l’objet de la 

quête (l’étoile) se dessine dans la partie graphique de la page. En effet, la répétition de la 

consonne « l » dans ces lignes évoque une certaine musicalité allitérative rappelant la tradition 

orale. L’association des consonnes l, r, w, n, m28 avec des diphtongues ou voyelles longues 

comme dans know, bleed, read, water, moonlight (toujours selon une lecture prosodique) 

produit un effet de solennité et de dignité propice aux questionnements engagés par Wendt. 

Le mot et l’image prennent forme grâce à une conformation poétique davantage prononcée 

que dans le poème/dessin n°1, et un dessin plus clair et accessible. 

Dans le poème n°529, cette structuration poétique s’accentue.  

 

 
26 Nous traduisons. 
27 « Yet resolving the issue by reconstructing and testing the old canoes and ways of navigation also had an 

overarching cultural goal : to draw Hawaiians and other Polynesians back to the sea. After an initial stumble, the 

Hawaiians took up canoe voyaging in earnest and have become superlative sailors and navigators who have 

logged some 100.000 nautical miles sailing among the islands and archipelagos of Polynesia. Their efforts have 

in turn stimulated fellow Polynesians from Aotearoa (New Zealand), Samoa, Tonga, the Cook Islands and Tahiti 

to build and sail their own voyaging canoes. By reconstructing their ancient craft, relearning the old ways of 

navigating and then employing them to sail over ancestral seaways these contemporary sailors are exploring their 

identity as heirs of the ancient seafaring tradition by which their ancestors discovered and settled an immense 

oceanic world. » B. Finney, « The Sea » in S. Dunis, Sexual Snakes, Winged Maidens and Sky Gods, Papeete, 

Haero Po Press, 2009, p. 73. 
28 Voiced consonants en anglais. 
29 « l’Etoile Noire possède un nombril donc elle a dû avoir une mère… ». Nous traduisons. 



 
Même si extrêmement court avec sept syllabes de chaque côté de la conjonction causative so 

le poème est équilibré. L’effet de miroir se renforce car les quatre premiers mots des deux 

segments sont monosyllabiques, le cinquième mot de chaque côté de la conjonction est 

l’article indéfini « a » et les deux derniers mots bi-syllabiques navel et mother, intimement 



liés au niveau sémantique, closent le poème. Un certain rythme se met ainsi en place et de par 

cette organisation, l’abstraction recule et le concret prend place. De la même façon, la 

typographie est régulière sauf pour le mot mother dont les contours sont bien marqués. La 

quête semble avancer. Un système intertextuel se met alors en place car ce poème rappelle 

l’interrogation initiale (n° 1) quant à la naissance de l’étoile et une guise de réponse aux 

questions s’esquisse. La mère (et non le principe initial masculin désigné dans la mythologie 

samoane) ici mise en valeur par les pourtours accentués et une forme arrondie qui évoque 

aussi un ventre gravide30, rappelle la possibilité d’une entité vivante capable d’apprendre et de 

saigner. Cependant, malgré le must’ve qui exprime une quasi-certitude au niveau 

grammatical, les points de suspension rendent impossible une réponse définitive à la question 

de l’origine de la le fetu-uli-uli.  

 

En même temps, malgré l’organisation poétique notée ci-dessus, le registre langagier utilisé 

resitue cette réflexion graphique et sémantique complexe dans le présent quotidien. La 

contraction permet de rappeler que cette quête se déroule à bord des bus (On our Way) et sur 

les terrasses des maisons dans le quartier de Ponsonby à Auckland (Over Ponsonby), en 

buvant de la bière Valima (Scavengers). L’art n’exclut pas l’accessibilité aux lecteurs non 

avertis. 

 

L’image devient également moins abstraite dans ce mouvement vers la précision. La le fetu 

uli-uli se love dans le corps d’un oiseau emblématique peut-être Tuli31 qui selon Fraser32 

accompagne Tagaloa et qui, épuisé implore son dieu de lui créer un lieu de repos : « The Tuli 

speaks. "O Tangaloa, who sittest at the helm of affairs, Tangaloa's bird desires to rest; Tuli 

from the ocean must rest in the heavens; Those waves below affright my breast" »33. Le mot 

le fetu uliuli s’inscrit en grandes lettres blanches, toujours creuses, sur la gorge noire de 

l’oiseau. Il ne fait pas partie du poème même, comme dans le précédent, mais il prend de 

l’ampleur.  

 

Toutefois, la nature incertaine de l’étoile noire se lit dans le contraste entre le mot en samoan 

écrit en blanc, mot qui désigne une entité noire (signifiant une contradiction) et le manque de 

netteté des points/étoiles sur les « i », informes et insuffisamment élaborés. A l’opposé, la 

traduction anglaise « Black Star » s’inscrit dans le dessin en lettres noires en gras sur la gorge 

blanche de l’élégant oiseau et ne présentent aucune anomalie. Cette haute qualité de rendu 

calligraphique représente une évidence, la première dans cette série de poèmes courts mais 

notons qu’elle n’est exprimée qu’en anglais.  

 

Ces contrastes entre précision et imprécision quant à l’identité, la nature et les qualités de 

cette Étoile Noire, toujours associée aux débuts des premiers âges, soulignent l’hésitation qui 

 
30 Je remercie Odile Gannier qui m’a fait remarquer cet aspect typographique et graphique bien évidemment très 

évocateur du mot mother. 
31 Selon Turner (G. Turner, Samoa a Hundred Years Ago and Long Before, London, 1884), Tuli serait la fille de 

Tagaloa : « Tangaloa the god of heaven sent down his daughter in the form of the bird Turī, a species of snipe, 

Charadrius fulvus. She flew about, but could find no resting-place, nothing but ocean. She returned to the 

heavens, but was again sent down by Tangaloa to search for land. First she observed spray, then lumpy places, 

then water breaking, then land above the surface, and then a dry place where she could rest. She went back and 

told her father. He again sent her down; she reported extending surface of land, and then he sent her down with 

some earth and a creeping plant. The plant grew, and she continued to come down and visit it. After a time its 

leaves withered. On her next visit it was swarming with worms or maggots, and the next time she came down 

they had become men and women. » 
32 J. Fraser, « Folk-songs and Myths from Samoa », Journal of the Polynesian Society, Volume 6, N°1 (1897), 

p. 22. 
33 Dans le poème/dessin n°25, Tuli, guide, mène celui qui cherche l’étoile noire au cœur de Tagaloa. 



demeure. L’image de cette étoile élusive proposée dans les poèmes précédents disparaît dans 

le poème/dessin n°5. A ses dépens, les mots, insuffisants, la remplacent et le grand tableau qui 

doit associer texte et image, reste inachevé. 

 

Dans les poèmes courts suivants, s’installe un va-et-vient entre l’abstrait et le concret, entre la 

connaissance et l’incertitude. Les dimensions graphique, typographique et sémantique 

continuent à évoquer cette indétermination. Par exemple dans le poème/dessin suivant (n°7), 

l’étoile est enfin reproduite dans sa totalité, les pointes sont bien définies et elle est libellée le 

fetu uli uli. Toutefois, ni noire ni blanche, elle est petite et se place dans le coin en haut à 

droite (position secondaire) semblant avoir perdu de son importance. 

 



 
La difficulté inhérente à l’aboutissement de cette quête identitaire qui jusque là semblait 

progresser, se traduit de nouveau typographiquement par les lettres vides, des anomalies 

pourtant gommées dans le poème/dessin court précédent. Celles-ci réitèrent l’incapacité des 

mots à dire ou définir car les lettres ne sont pas complètes. De plus, la première ligne du 



poème ne se lit pas selon une organisation contrastive élaborée dans les poèmes/dessins 

précédents. Ainsi, les lettres blanches des mots The Black Star sur un fond blanc avec de fins 

contours noirs ne donnent pas d’importance particulière à l’étoile noire. Dans la phrase 

« What about poets ? », la couleur des lettres alterne de façon irrégulière mais ne propose pas 

de mise en valeur spécifique par le biais de contrastes chromatiques. Les lignes s’écrivent 

seulement vers le bas alors que l’horizontale ou la montée (suivie de la descente) définissant 

jusqu'à lors la mise en page signifiait un semblant de progrès. Ce trajet vers le bas semble 

interrompre l’ascension quelque mouvementée qu’elle soit vers la connaissance et 

l’épanouissement. Du point de vue graphique, le dessin perd aussi de sa matérialité et 

redevient indistinct comparé à l’oiseau clairement reconnaissable dans le poème/dessin court 

précédent. Les cavernes de la première planche s’ébauchent de nouveau et le thème de 

l’inconnu resurgit. Cette suspension de sens graphique se remarque au niveau prosodique 

aussi bien qu’au niveau physique. En effet, la rime, la structure et le rythme des poèmes 

précédents, construits avec soin au fil de la lecture, se perdent et l’utilisation de sonorités 

sibilantes et résonantes qui prolongent les sons (n, z, zh, s) produit un effet de ralentissement.  

 

Comme toujours, ce poème présente néanmoins un nouvel aspect de l’étoile noire dont 

l’amour pour des petits-enfants, et dans la même phrase des feijoas comestibles, prête à 

confusion. Ce sous-entendu s’amplifie dans le poème/dessin n°10 lorsque Sam l’apprenti 

poète tente de déceler la signification de son étoile noire et la compare à un bus scolaire allant 

de rêve en rêve, cueillant les os d’enfants et non les enfants eux-mêmes ! Ces allusions légères 

à la qualité monstrueuse de l’étoile, mangeuse d’enfants et fossoyeuse, rappellent sa nature 

ambiguë pas forcément bienveillante et encore largement inconnue. Le ton quasi humoristique 

de la dernière phrase du poème n° 7 démantèle davantage la solennité de la quête observée 

jusqu’à lors. La confusion de genres s’accentue et la réponse aux questionnements s’éloigne. 

 

La mort de Sam intervient à ce moment, coupant court cette quête individuelle sujette à tant 

d’aléas, l’étoile noire tombe : « The Black star fell the night Sam died »34. Débute alors la 

variation des voix, toutes à la recherche de l’élusive étoile noire, interrogation qui semble 

enfin aboutir dans le poème/dessin n°15 après la douleur et l’angoisse suscitées par la mort 

tragique de Sam, éreinté et dépassé par la recherche identitaire qu’il avait entreprise. À 

première vue, cette planche semble fournir une réponse joyeuse, sans équivoque à la question 

du fond et de la forme.  

 
34 « L’Etoile noire est tombée, la nuit que Sam est mort », poème dessin n°10. Nous traduisons. 



 
L’Étoile Noire répond ainsi, aux besoins et aux désirs de chacun : elle n’est pas une entité fixe 

et, en une pleine page, Wendt dessine et écrit cette apothéose. Cette fois-ci les lettres évidées 

ne signifieraient plus un manque de connaissance mais des infimes possibilités de sens que 

chacun allouera à l’étoile noire selon ses propres nécessités. L’écriture poétique est structurée 

avec les deux premières lignes de cinq syllabes chacune et les trois dernières lignes faites 



d’allitérations successives en l et des assonances qui listent harmonieusement toutes les 

possibilités. La mise en page place le désir au centre, les cavernes et la confusion semblent 

s’éloigner et cette prosodie visuelle met en valeur le cercle et le réseau symbolique de 

perfection, d’infinité et d’unité que Wendt valorise comme par exemple dans Sons for the 

Return Home où le cercle est signe d’aboutissement et d’épanouissement35. 

 

 De façon prévisible, cette première victoire ne sera pas définitive et dans les pages qui 

suivent, l’écrit et l’image feront osciller l’Étoile Noire entre ses côtés sombres et joyeux. La 

quête identitaire symbolique que Wendt met en image et à l’écrit sera longue et tortueuse. Les 

poèmes/dessins courts dans le The Book of the Black Star relatent cette recherche qui loin 

d’être linéaire, se décline en allers-retours dans le temps et dans l’espace.  

 

En conclusion, Wendt propose une composition littéraire qui assemble plusieurs formes 

artistiques qui permet de naviguer entre époques, au niveau du fond et de la forme. Quant au 

fond, comme cette analyse tente de montrer, seuls ces va-et-vient entre le passé et le présent 

peuvent permettre l’émergence bien pénible d’une identité nationale, locale, personnelle 

même littéraire ou intellectuelle. Au niveau de la forme, le mélange des genres conceptualise 

selon Mitchell ce balancement entre époques car la linéarité de l’écrit et la qualité atemporelle 

de l’illustration se rencontrent et se complètent, repoussant les silences contenus dans des 

mots et des images seuls. 

 
35 A. Wendt, Sons for the Return Home (1973), University of Hawai‘i Press, 1996, p. 185. Le cercle ésotérique 

est mis en valeur dans Pouliuli (1977), University of Hawai‘i Press, 1980, pp. 105-110. 


