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Recherche identitaire et souci de I’Autre : la littérature jeunesse écrite par
des femmes en Nouvelle-Calédonie

Dominique Jouve
Résumeé

Transcultures, CNEP. Professeur des universités en langue et littérature
francaises. Agrégeée des Lettres Classiques, ancienne éléve de I’Ecole normale
Supérieure de Fontenay-aux-Roses, membre du Conseil scientifique de I’A.U.F.,
est Docteur d’état en lettres et sciences humaines (Université de Paris X-
Nanterre). Directrice de 1’équipe d’accueil EA 3327 a I’université de la Nouvelle-
Calédonie de 1993 a 2007, elle a été la responsable scientifique (avec Frangois
Bogliolo) de 1’édition des ceuvres complétes de 1’auteur calédonien Jean Mariotti
(13 volumes). Membre de I’équipe C.N.E.P. depuis 2008. Elle coordonne la
section Pacifique de I’ Année Francophone internationale depuis 1994 et rédige
I’article sur la Nouvelle-Calédonie chaque année.

On se représente usuellement le role des femmes dans la société traditionnelle,
comme des conteuses, dépositaires d’histoires, de comptines et de 1égendes ; liées
a l’oralité, elles transmettent des valeurs culturelles en langue kanak. Louise
Michel a reproduit en miroir cette fonction lorsqu’elle a réécrit des contes et
légendes kanak pour ses « amis d’Europe », enfants ou adultes. Cependant, la
mise en écriture change les roles et fonctions de ces récits qui sont peut-étre plus
sensibles aux fluctuations sociales, culturelles, politiques lorsqu’ils sont assumés
par un auteur déclaré et un éditeur qui veut vendre ses livres. L’écriture est
souvent liée chez les femmes au métier d’enseignante. Leur écriture personnelle
est probablement liée non seulement au besoin d’expression mais a la position
d’aide, si bien représentée parmi les activités féminines. Comment les femmes
concoivent-elles ce role ? Quels sont les contenus des textes écrits pour la
jeunesse ? Visent-ils a transmettre des valeurs et des savoirs d’autrefois dans un
but de conservation du patrimoine ? Mais la transmission ne se comprend guére
sans réévaluation : les albums récents semblent montrer une grande sensibilité aux
problémes du monde d’aujourd’hui, ils s’ouvrent aux quétes identitaires d’un pays
en devenir tout en affirmant la nécessaire reconnaissance de I’ Autre. Des
problemes éthiques graves sont présentés aux enfants. Quels sont les
enseignements privilégiés par les femmes auteurs pour les enfants et les jeunes ?
Et quelles sont les postures des femmes auteures pour la jeunesse ?

littérature de jeunesse, Nouvelle-Calédonie, femme, identité, Ethique

“Questioning identity and caring for the others: children’s books written by
women in New Caledonia”.

We imagine commonly that in traditional kanak societies, women play a
significant role in the transmission of stories, legends and counting rhymes; bred
in oral cultures, they pass on cultural values in kanak languages. Louise Michel
reproduced their function when she rewrote kanak tales and legends for her
“European friends”, children as well as grown ups. However, writing alters the
functions of these stories which may be more prone to adaptation in a changing
society when they are taken upon by known authors and publishers who intend to
sell their works. Women writers are often teachers. When women take charge of
writing, we may underscore not only their need for expressing their thoughts and
feelings, but also the role of helping the others. How do these women authors play



these roles? Do children’s books aim at the transmission of traditional knowledge
and values for the sake of saving a patrimony? Recent albums for children present
Issues connected with to day’s problems. They question identities in a developing
country and at the same time they state positively the Other has to be fully
recognized in his/her singularity. Important ethical problems are pointed out for
children. What teachings are privileged by women authors towards children and
youngsters? What do women authors stand for, in regard of youth?

Mots clefs :

children’s book, New Caledonia, woman, identity, ethics
Période contemporaine

Pacifique

La littérature écrite pour la jeunesse associe une visée didactique au caractére ludique. Lors du
lancement de Meyénd, 1’auteure, Réséda Ponga, a présenté ses objectifs en disant « ¢’est pour
les enfants », et a posé la question « Qu’est-ce qui est bon a transmettre aux enfants ? ». Cet
album entre dans le cadre d’un projet important de I’A.D.C.K, la valorisation de la culture et
des langues kanak : voila déja un but spécifique de la collection de littérature de jeunesse de
I’ADCK. Le nom de Meyend veut dire « celui qui recherche la parole, le savoir, la
connaissance ». La petite fille, Noé, a qui est racontée 1’histoire de M¢&yéno, cherche aussi,
aupres de sa grand-mere, des savoirs ; elle court dans toutes les illustrations du texte sous la
forme du lézard. A sa suite, nous allons chercher du ou des sens dans la littérature écrite pour
les jeunes en Nouvelle-Calédonie. Il nous faut quelques éléments de définition: dans la
« littérature pour la jeunesse » il s’agit d’une part de I’enfance, c’est-a-dire la période «pré-
pubertaire» et d’autre part de la période qui se termine avec l'accession juridique a I'état
d'adulte, c'est-a-dire 18 ans en France et en Nouvelle-Calédonie. Il convient d’ajouter que la
littérature de jeunesse ou pour la jeunesse constitue un ensemble hétérogene, dans la mesure
ou on y trouve a la fois des ceuvres écrites pour ce public particulier et des textes « réCuperés
parmi les ceuvres destinées aux adultes, parfois aussi récupérées par luit ».

On se rappelle que dans la premiere moitié du XX° siécle, la gauche de 1’époque n’était pas
favorable au vote des femmes que ces notables voyaient comme soumises a des autorités
conservatrices et rétrogrades : 1’église, le mari, le pére.

Les messages de la littérature de jeunesse écrite par des femmes sont-ils conservateurs ?
Proposent-ils des modeles de comportement nouveaux ? En effet, on place souvent la femme,
dans son réle de mere et d’éducatrice, dans la ligne d’une transmission de valeurs anciennes ;
la femme serait la dépositaire de I’héritage confiée a elle par sa mére et sa grand-mére, et le
léguerait a son tour a ses enfants. Dans quelle mesure ce stéréotype est-il actif aujourd’hui,
rend-il compte de la réalité des textes ? Est-ce exactement ce qui découle de la lecture des
textes ? Dans quelle mesure la transmission de 1’héritage est-elle filtrée par les représentations
que se font les auteurs des évolutions sociales, économiques, politiques ?

Je ne vais pas entrer ici dans les querelles qui définissent qui est « veritablement » digne du
titre « auteur calédonien » ; je parlerai de livres produits ici, édités ici, pas toujours par des
citoyens calédoniens au sens que le congres de Versailles a voulu donner a ce terme. C’est sur
cette base que j’ai établi un corpus? .

1 D. Escarpit, article « Jeunesse » du Dictionnaire International des Termes de Critique Littéraire.
2 Voir Annexe.



La Nature

Avant de centrer la réflexion sur les textes relevant de la fiction, je voudrais souligner que
dans les deux ouvrages a visée documentaire, Wako le corbeau et Juliette la Roussette, au
moins deux messages éthiques d’aujourd’hui sont implicitement posés : la chasse tue des
especes endémiques protégées ; et il faut veiller a la conservation de ces espéces. Les
remarques sur la chasse, les choix narratifs (la fagon dont I’elfe qui est un personnage
androgyne, mi fée mi papillon, et joue un role d’adjuvant dans la recherche de la vérité et de
la bonté endort les fusils, ou dont le corbeau met en échec les chasseurs) montrent clairement
la position de I’auteure, a contre courant des habitudes calédoniennes et particuliérement
kanak, qui perdurent malgré I’urbanisation Méme dans un petit opuscule documentaire sur les
mceurs des oiseaux, 1’auteure fait part de son souci trés écologiste, trés « vert » : on ne chasse
pas les especes protégées, la nature n’est pas un monde vierge ou les hommes peuvent puiser
a loisir, c’est plus qu’un territoire, ¢’est une valeur a préserver.

Cette remarque est-elle pertinente pour les textes de fiction ? La réponse est positive : le
souci, le respect de la nature forment un pilier autour duquel les auteures pensent qu’il
convient de construire la grande case Calédonie. Ce theme écologiste prend ici une
profondeur particuliere car la nature est au centre de croyances kanak : la forét est un espace
sacre, éventuellement tabou, elle abrite les lutins, on y rencontre la gardienne des eaux (dans
L’Enfant Kaori/Wanakat Kaori). Certains arbres comme le banian sont liés aux ancétres,
I’arbre parle par la bouche du grand pére et est en méme temps leur messager. C’est par
l“intermédiaire du banian que le héros peut passer du monde des vivants au monde des morts,
pour recevoir leurs enseignements dans La Vengeance du Banian. Dans Kao.nc, Claudine
Jacques utilise de fagon métaphorique le motif de 1’arbre et de 1’entrelacement des branches
ou des racines pour évoquer les circuits de I’ordinateur. Si I’objet construit le plus moderne
est assimilé a I’arbre, I’lhomme aussi est replacé dans un tout organique :

Ne l’oublie jamais, tu as des racines, des racines profondes, anciennes, solides. Ce sont tes
ancétres, tes vieux. Tu n’es pas seul ! lls sont 1a ! Partout ! Et ils te protégent®.

La regle énoncée dans La Vengeance du Banian pourrait illustrer les préceptes émanant de
nombreux récits :

Désormais, tout est bien. La vie suit son cours. Un autre arbre remplace ’arbre disparu.
Omniprésente et immortelle, la nature I’entoure et le rassure. Il sait qu’il en est une particule et que
lui aussi, comme Auguste, comme les autres, nourrira la terre un jour.*

Ainsi, la relation a la nature fonde 1’identité; elle a aussi un réle heuristique car le
comportement des oiseaux ou autres animaux constitue des signes, des indices pour résoudre
les problemes. Les ancétres envoient ainsi des messages par une tourterelle blanche dans
Kao.nc, ils empruntent également la voie des réves (Calandra, Le Totem perdu). Les héros de
ces livres connaissent ainsi leur totem, anguille ou lézard.

Par le biais de la relation a la nature, ce sont aussi des idées morales qui sont offertes aux
jeunes lecteurs. Par exemple, dans La Vengeance du banian, il s’agit de promouvoir la
maitrise de soi, la volonté, de renoncer a la vengeance pour entrer dans une éthique de la
justice :

— Ah ! la vengeance...

3 La vengeance du banian, p. 109.
4 La vengeance du banian, p. 121.



Ce n’est pas bon de garder ces idées-13, ¢a te fait du mal. Tu comprends ? C’est mieux de penser a
étre juste. Commence par te souvenir de tout ce que ton arbre a vécu®.

Mais le grand-pére va plus loin et présente ’approche d’une réflexion sur la mort et la
continuite de la vie :

La plante, mon fils, c’est comme 1’homme, quand on la détruit, elle laisse un vide... [...]
— Et pourtant sache qu’il faut replanter. Toujours. 11 faut RENDRE ce qu’on a pris, remplacer ce
qu’on a détruit®.

Il'y a un traitement particulier du théme de la relation a la nature dans un cadre océanien ; il
renvoie a I’identité a construire dans un pays dont les premiers habitants sont kanak. Tous les
livres que j’ai lus posent d’une maniére ou d’une autre deux questions : « comment vivre avec
les autres ? » et « quelles croyances puis-je partager avec eux ? »

Les livres de fiction pour enfants ont tous une portée et une intention didactique et méme au-
dela, politique, puisqu’ils contribuent a mettre en intrigue les valeurs sur lesquelles fonder la
vie en commun, méme s’ils font aussi une place au pur plaisir de la lecture et de I’imaginaire.

La rencontre de 1’ Autre

On sait que la rencontre de 1’ Autre constitue 1’origine (du moins pour une bonne part) de la
littérature calédonienne ou néo-calédonienne : habitants premiers mélanésiens, transportés du
bagne, politiques déportés, immigrés d’origines diverses (Vietnam, Indonésie, La Réunion,
Kabylie, Tahiti, Wallis, Futuna...). Dans I’ceuvre littéraire, on sera donc attentif au langage de
I’Autre, a sa parole, directe ou indirecte. L’ Autre agit dans cette littérature, il est présent tant
dans 1’espace que dans le temps de I’écriture, au point que F. Bogliolo a pu écrire : « La
littérature néo-calédonienne nait de la théatralité, de I’interaction et de ’interculturel. » Ainsi
on reconnait dans la littérature calédonienne la tension entre 1’attachement a une terre, une ile
ou un archipel spécifiques et a 1’universel. On assimilerait volontiers le premier a la
multiplicité des langues (28 langues kanak, plus le vietnamien, le javanais, le wallisien, le
futunien, etc.) et le second au francais, si le frangais n’était pas aussi la langue de
communication entre tous, parlée et écrite en tout point du Territoire et si elle n’était pas
marquée par des régionalismes dont tout Calédonien se délecte.

On accepte généralement comme écrivains de la Nouvelle-Calédonie, vu I’importance de leur
regard pour la constitution de I’imaginaire de ce pays, les déportés de la Commune, en
particulier Louise Michel. J’intégre pour des raisons un peu semblables Claudine Jacques
dont les nouvelles et les récits pour la jeunesse sont imprégnés de la brousse calédonienne.
J’accepte Catherine Régent aussi bien que Noé€lle Ménager-Stahl ; car il s’agit non seulement,
comme I’a dit Frangois Bogliolo « d’une rencontre mais d’une motivation ».

Un corpus

Sur ces bases je propose une liste qui commence par Louise Michel. Ensuite, Fernande Le
Riche, née en 1884, écrit des histoires pour enfants des souvenirs qui datent de la fin du XIX®
siecle et qui vont jusqu’a la Seconde guerre mondiale. Elle est la fille d’une métisse, mais
c’est I’époque du métissage totalement occulté.

Au-dela, on constate qu’il y a bien peu de femmes auteures en général :

5 La vengeance du banian, p. 106.
® La vengeance du banian, p. 107.



Dans I’anthologie de la poésie du Bagne, 3 femmes pour 33 auteurs.

Dans I’anthologie de la poésie de 1953 a 1993, on trouve 10 femmes poctes pour 21 hommes,
mais I’ceuvre des hommes est mieux représentée que celle des femmes : 34 pages pour la
poésie féminine, 157 pour les hommes.

Dans ce volume, une seule femme kanak, Déwé Gorodé, pas de femmes javanaises ou
vietnamiennes ou tahitiennes.

Avec la période ouverte par les Accords de Matignon, les femmes sont plus représentées et
certaines se tournent franchement vers les récits pour enfants : on trouve Claudine Jacques et
Catherine Régent. Puis, aprés 1’ Accord de Nouméa, Arlette Peirano, Nicole Calandra, Lourna
Tcherko, Réséda Ponga, Maléta Houmbouy.

Femme et tradition

Au départ, I’écriture est souvent le fait de femmes enseignantes : 1’institutrice Louise Michel
en est un cas typique ; c’est également celui de Fernande Le Riche, et plus prés de nous de
Catherine Régent ou Louna Tcherko. Quant a Claudine Jacques, elle s’est fait une spécialité
d’ateliers d’écriture organisés dans les classes primaires et au collége. Leur écriture
personnelle est probablement liée non seulement au besoin d’expression et de communication
mais a la position d’aide, si bien représentée parmi les activités féminines. Il se pourrait bien
qu’un certain nombre de valeurs véhiculées par les écrits des femmes coincident avec celles
de I’école publique, des valeurs républicaines.

Dans les sociétés traditionnelles, les femmes racontent des berceuses, des contes, des
comptines et des légendes ; dans la tradition orale, elles transmettaient des valeurs culturelles
en langue kanak. Le passage a 1’écrit représente une rupture. D’abord, accéder au statut
d’écrivain demande une maitrise de la langue écrite et de 1’écriture plus généralement, qui
passe par la fréquentation scolaire. Au-dela de cette nécessité, il y a le droit des femmes a
exposer publiqguement leur pensée, en dehors du cadre « naturel » ou spontané de la famille
plus ou moins large. Ce dernier point explique peut-étre le faible nombre d’auteures, tout
spécialement kanak, alors qu’il y a tant de femmes qui ont des idées et ne répugnent pas a les
faire connaitre dans un cadre informel et que les méres, tantes ou grand-meres continuent a
raconter des histoires a leurs petits.

Les textes que je peux reconnaitre comme appartenant a la littérature pour les enfants écrite
par des femmes sont énumérés dans 1’annexe.

Dans cette liste, j’ai laissé de coté tout ce qui appartient a la littérature orale, qui releve de
compétences en particulier linguistiques que je n’ai pas. Il y aurait d’autres études, en plus des
pages dues a Léonard Drilé Sam sur la littérature orale dans Chroniques du Pays kanak, sur
des contes kanak et wallisiens ou futuniens recueillis et traduits, sur des récits ou poésies
écrits par des enfants ou des jeunes sous la conduite d’un enseignant. En ce qui concerne les
premiers livres de la maison d’édition Lilia, il n’y a pas de nom d’auteur, je suppose que c’est
Loic Bordes, le responsable de la maison d’édition. Je les ai exclus.

Louise Michel, une fondatrice

J’ai retenu les légendes et chansons de geste canaques de Louise Michel pour plusieurs
raisons. D’abord, Louise Michel a écrit des contes pour les enfants, parmi une production
littéraire trés abondante. D’autre part, en ce qui concerne le texte méme paru en 1875 puis en
1885, la préface semble établir une relation étroite entre ces contes et 1égendes produites par



« de grands enfants de la nature », et 1’état de I’humanité « en enfance » ou « au premier
age ». Louise Michel écrit dans son introduction :

[...] nous avons des chansons de gestes pour littérature.
Non pas la chanson de gestes du Moyen Age, mais celles des temps tout a fait primitifs ; avec les
vocabulaires bornés et les ceuvres & 1’état d’enfance’.

Elle continue en comparant des récits aux « contes des nourrices » et justifie I’absence d’ordre

dans lequel ils sont racontés par une comparaison avec les contes de Perrault :
C’est extrémement logique car il n’y a pas de raison pour mettre la Barbe-Bleue avant plutot
qu’aprés Peau d’ane.®

Les légendes et chansons de gestes canaques font donc partie, aux yeux de Louise Michel, de
cette littérature en laquelle se croisent littérature populaire et savante, littérature pour la
jeunesse et pour les adultes. Elles s’intégrent a ce corpus de contes, histoire, récits historiques
ou légendaires qui sont entrés dans 1’édition pour la jeunesse et en sont devenus des
« classiques ». A de nombreuses reprises, Louise Michel évoque le public de ces récits
comme un auditoire enfantin :

Si tu étais dans la case de ton pere, il bercerait tes enfants dans ses bras, le vieux Tomaho aux
cheveux blancs ; dans la case de ton pére il leur chanterait, pour les endormir, la chanson de guerre
des aieux®.

Et elle répete plus loin :
Les enfants et les jeunes filles écoutent dans un silence charmé?.

La référence aux contes issus de la culture orale populaire, les allusions au Moyen Age
suggerent que Louise Michel offre ces textes « aux amis d’Europe » comme on donnerait a
des lecteurs de tous ages des légendes bretonnes, des récits tirés de Tite Live ou de la
Chanson de Roland. D’ailleurs, quand elle republie chez Kéva les Légendes et Chants de
gestes canaques en 1885, c’est chez une éditrice qui se spécialisait en publications régionales
ou destinées aux enfants.

On sait que Louise Michel a adapté des récits traduits par Daoumi, son informateur kanak,
qu’elle considere comme son « frére » : la premiéere semble-t-il dans le paysage littéraire de la
Nouvelle-Calédonie, elle a accueilli le monde kanak dans le concert universel des cultures.
Elle nous initie donc a un Vvéritable et essentiel décentrement par rapport a la pensée et aux
stéréotypes européocentristes de 1’époque. Il y a une lecon de subversion dans sa maniere de
poétiser I’univers légendaire. Le monde créé dans les récits est présent ici et maintenant, pour
lui-méme, non en fonction de jugements venus d’au-dela des mers. Elle ouvre donc la voie a
la reconnaissance d’une nécessaire inter-culturalité : elle donne a Daoumi le nom de « frére »,
elle s’intéresse au bichelamar, elle feint d’adopter des repéres kanak dans son texte, par un
effet de caméléonisme littéraire :

Le travail des polypiers continue, sourdement, et les jours se versent sur les jours.
Et nous, pris par le grand silence, pas les flots, par le désert, c’est a peine si, a I’igname nouvelle,
nous songeons a retourner le sablier'®,

7 P.19 in Louise Michel, Légendes et chansons de gestes canaques. Aux amis d’Europe, Grain de Sable,
Nouméa, 1996, 87 pages.

8 Légendes et chansons de gestes canaques, Aux amis d’Europe, p. 19.

® Légendes et chansons de gestes canaques, Aux amis d’Europe, p. 36.

10 Légendes et chansons de gestes canaques, Aux amis d’Europe, p. 47.

11 Légendes et chansons de gestes canaques, Aux amis d’Europe, p. 64.



Elle introduit dans les mots et phrases francaises des interjections et des mots des langues
kanak, pour faire reconnaitre I’expressivité de ces langues que Jules Garnier avait renoncé a
transcrire, nous privant ainsi d’un témoignage essentiel !

Ce que nous pouvons retenir du message de ces textes, c’est le respect, la tolérance, la
générosité. Plus spécifiquement, Louise Michel transmet la valeur de 1’imagination, du réve,
elle met en valeur cette « reine des facultés » dans les ceuvres de la littérature orale kanak, elle
chante les savoirs que 1‘on trouve dans la nuit, dans une perspective romantique qui fait de la
nuit le temps des révélations.

Quelques-uns des personnages de ces contes et légendes sont des enfants et des jeunes filles,
ce qui pourrait faciliter I’adhésion du public jeune.

Histoire et 1égende

Ecrire en adoptant le point de vue d’un enfant, et surtout a la premiére personne, est depuis
fort longtemps un moyen sir pour provoquer l’identification entre le jeune lecteur et le
personnage. C’est ce que nous trouvons dans le texte récent de Catherine Régent, Emma de
Ducos, fille de déporté qui nous servira pour établir la présence d’un certain nombre de
stéréotypes dans la littérature enfantine. Il s’agit dans ce texte ¢élégiaque de plaindre la
malheureuse héroine et de pleurer sa mort. La figure de Cosette plane sur ce récit : Emma fait
preuve de toutes les vertus demandées aux filles, en particulier 1’obéissance aux parents, la
douceur, une nature aimante. Mieux encore elle aime apprendre, est curieuse et cet esprit
d’observation rend la lettre-journal moins artificielle. L histoire méne Emma depuis Paris, ou
elle assiste a quelques épisodes de la Commune, comme I’incendie de Paris, a Nouméa, a
Ducos, ou elle meurt de la tuberculose aprés avoir croisé Louise Michel dans son rdle
d’institutrice, avant et aprés 1’évasion de Rochefort. On assiste 1a & la transformation de
I’histoire en 1égende par réduction a quelques épisodes forts, considérés comme typiques : par
exemple, lors du siege de Paris, ’auteure insiste sur le fait que les animaux du Jardin des
Plantes et méme du rat ont été au menu des Parisiens. Un tel récit fait partie de cette invention
de la tradition sur laquelle s’appuie, dit-on, la fabrication d’une nation. Le récit et surtout le
personnage sont un prétexte pour une opération idéologique : transmettre aux enfants une
image de la Commune, certes réduite, puis un petit tableau sur les conditions de survie des
déportés a Ducos. Louise Michel y acquiert une stature mythique.

Pourquoi la référence aux déportés de la Commune est-elle si importante dans 1’imaginaire
d’une société pourtant peu portée vers les idéologies de la révolution ? Le malheureux sort
des déportés répond a plusieurs des critéres qui caractérisent les récits favorisés par
I’affirmation d’identités communautaires :

Le passé acquiert une telle force a une triple condition : que les groupes choisissent des récits qui
manifestent leur unicité, leur ancienneté et leur cohésion'?,

En effet, I’histoire d’Emma est exemplaire de 1’entraide qui prévaut parmi les meilleurs des
déportés ; elle donne une ancienneté certaine aux habitants d’origine européenne en Nouvelle-
Calédonie. De plus, les déportés ne sont pas frappés de 1I’opprobre qui s’attache encore aux
bagnards de droit commun. L’histoire des communards donne donc un aspect sinon flatteur
du moins estimable et méme respectable a la population d’origine européenne. Enfin, par les
souffrances du groupe et celles d’Emma, le récit permet a tous les lecteurs de communier dans

12.p, 64 in Eric Keslassy, Alexis Rosenbaum, Mémoires vives. Pourquoi les communautés instrumentalisent
[’Histoire, Bourin Editeur, 2007, 135 pages.



la compassion. Ainsi, ce petit livre met-il en intrigue certaines des valeurs les plus sres pour
cimenter 1’unité identitaire du groupe ecuropéen: la souffrance collective et les luttes
héroiques, c’est pourquoi, de fagon assez improbable, c’est la figure mythique de Louise
Michel qui est promue.

Récits de voyage et utopie

Un autre stéréotype de la littérature enfantine, c’est le récit de voyage, depuis Swift et les
adaptations de Gulliver. Jules Verne a illustré ce motif dans de nombreux romans. Dans la
littérature pour la jeunesse de Nouvelle-Calédonie, la structure du récit de voyage est bien
présente, dans Le Voyage ou Minimax et Mélanie a la conquéte de leur monde, dans Les
Sentiers de [’Ouest, dans Meyénd et méme sous une forme un peu différente dans Le Totem
perdu, qui implique le premier voyage a Lifou d’un enfant que la rupture de son pére avec sa
tribu a rendu complétement citadin et coupé de ses racines. Nous trouvons d’autres types de
voyage, dans La Vengeance du banian, ou le réve permet d’entrer dans le pays des ancétres,
voyage initiatique également dans Kao.nc, et avec une certaine malice car ce sont les circuits
intégrés d’un ordinateur, objet culte de la société post moderne, qui vont former les voies
d’accés a la parole de la grand-mere disparue.

Le livre de Noélle Ménager-Stahl, Le Voyage ou Minimax et Mélanie a la conquéte de leur
monde, paru en 1995, est tout a fait représentatif de 1’enthousiasme né de la paix sociale
permise par les Accords de Matignon. Muriel Perronnet®® a bien étudié ce texte et elle en fait
« une veritable saga du métissage » et elle ajoute « tout ce qui fait la Nouvelle-Calédonie y
est » ; il faudrait nuancer car en dehors de Nouméa, c’est la cote Est qui se taille la part du
lion, les héros se promettent d’effectuer un voyage ultérieur, pour découvrir la Chaine et la
cote ouest. Les héros, un jeune gar¢con métis et son amie Mélanie, sont investis d’une
mission : chasser les dragons ! Au cours de leur périple, ils vont découvrir, avec le lecteur que
ce sont toutes les discordes, querelles et animosités qui empoisonnent la vie sociale, qu’il
s’agisse de la famille ou des relations intercommunautaires.

Le petit garcon réalisait que les dragons n’habitent pas de mystérieuses grottes, mais simplement
le cceur des adultes et qu’ils se nomment : Rancune, Egoisme, Jalousie, Paresse, Lacheté.

Les enfants agissent comme des facteurs de retour a ’harmonie et a I’entente entre les

hommes.
Ils avaient pris conscience que chacun vit avec des dragons. Et a travers I’expérience de tous les
étres qu’ils avaient rencontrés dans ce voyage, ils avaient compris que la vie se donne, se porte, se
gagne, se protége, se partage, mais qu’elle ne se prend pas, ni ne se gache et que son origine se
confond avec son but : aimer®.

On voit que cette lecon est sensiblement la méme que celle de La Vengeance du Banian, elle
synthétise des valeurs évangéliques et kanak.

Le livre se conclut par une coutume que les enfants offrent au grand chef, grand pere de
Mélanie, et par un discours de celui-ci intégrant le petit métis a la société kanak :

Petit Maximilien, tu es brave, tu as du cceur, le ceeur qui fait le courage et le ceeur qui donne, le
coeur qui partage, le coeur qui voit, le coeur qui rit, le ceeur qui comprend, le ceeur qui aime le pays

13 e métissage dans la littérature calédonienne, Mémoire de D.E.A. Imago Mundi, sous la direction de Frangois
Bogliolo et Dominique Jouve, Université de la Nouvelle-Calédonie, 1998, 123 pages.

14p, 72 in Noélle Ménager-Stahl, Le voyage ou Minimax et Mélanie a la conquéte de leur monde, 1995, éditions
du Chien bleu.



et les gens. Tu appartiens complétement a ce clan, ton totem est Grand-Mére Lézard, tu peux lui
parler, déja elle t’écoute.
Je veux que chaque année, tu plantes et offres tes ignames avec nous ; tu appartiens a ce tertre®s.

De plus, le chef offre a Maximilien des bambous gravés que lesquels sont dessinées toutes les
péripéties de leurs aventures : jusque dans I’univers symbolique, 1’assimilation est faite. Ce
voyage vise a intégrer la brousse dans 1’imaginaire calédonien en tant que porteuse de valeurs
de partage possible ; il offre également un espace commun pour I’identité dans un pays
multiculturel, sur la base du respect de la culture des primo-habitants. Maximilien est ainsi
« adopté » par un groupe social kanak. Il y a 1a une utopie, certes, mais porteuse d’espoir pour
I’avenir. Pour qu’une « nation calédonienne » naisse un jour, il faut bien découvrir, selon les
mots de Muriel Perronnet « une Calédonie aux paysages aussi diversifiés que les gens qui
I’habitent » (p. 62). On notera également que 1’imaginaire des héros puise ses références dans
la culture livresque européenne, dans les dessins animés japonais ou américains (Bambi et
Goldorak) et dans les légendes kanak, et ensuite que les personnages rencontrés permettent a
I’auteure de représenter de nombreuses fagons d’étre calédonien avec des facettes culturelles
et linguistiques complémentaires. Le monde représenté par cet auteur n’est pas bipolaire, il
inclut toute la variété de la population calédonienne. Ce livre porte une attention particuliére
aux spécificités du parler régional en Nouvelle-Calédonie, ce qui donne aux dialogues un
parfum de terroir et beaucoup d’humour. Publi¢ en 1995, ce livre, par la prise en compte du
parler local annonce une entreprise mise en ceuvre depuis 2001 par le Centre culturel Tjibaou
et les éditions Grain de sable avec les albums bilingues.

La magie

Une volonté semblable de représenter la brousse calédonienne, la cote ouest, dans toute sa
beauté naturelle et la diversité de la population anime deux courts romans de Claudine
Jacques. Les sentiers de [’ouest mettent ’accent sur la découverte de I’histoire de la région
qui sépare Boulouparis de la Foa, tandis que Le Piége s’attache a donner le sens de
I’ouverture aux autres, avec implicitement une critique du sort fait par les Occidentaux a leurs
marginaux. Voila ce qui est dit de Volta, un homme un peu dérangé qui vit en clochard,
accusé a tort d’agression :

Emile le premier s’était assis a c6té de lui, sans appréhension. Des étres semblables a Volta étaient
nés dans sa tribu au fil des générations, des étres différents dont on devait s’occuper sans relache.
Ils venaient de ce temps ou I’homme se séparait des dieux anciens, perdait sa queue de 1ézard, ne
gardait que quelques écailles de tortue sur son crane ou ses genoux, ou sortait difforme de la mue
d’un serpent. Il n’avait pas encore pris véritablement forme humaine, en échange il possédait
encore des dons incroyables et pouvait parler aux rochers et aux arbres, aux oiseaux et aux esprits.
Volta était de ces étres-13, rabougri, déformé, mal aimé des vivants et pourtant magnifique. 6

Dans Les Sentiers de [’ouest, ’auteure a pris plaisir a faire parler ses personnages avec la
langue du pays, le francais régional. Les interjections comme Awa, Baylone, Aouh toi !, ca de
wizzz, jalonnent les dialogues. On trouve aussi des constructions particuliéres, comme « Tu
connais, ¢’est vieux » OU encore « tankiou bien » et méme des imitations du parler des vieux
immigrants javanais comme pépé Java :

Celui la na pas s’appelle, moi content dire pour toi na pas s appelle’’.
Par ailleurs, 1’auteur ne se prive pas de faire des allusions a la culture européenne, (Pénelope,
Les Misérables, un repas pantagruélique) ou mondiale (Zorro). C’est que les enfants présentés

15 Le voyage ou Minimax et Mélanie a la conquéte de leur monde, p. 73.
18 In Claudine Jacques, Le Piége, Les Editions du Niaouli, 1999, p. 36.
' In Claudine Jacques, Les Sentiers de I’Ouest, CDP, 2002, p. 20.



appartiennent a plusieurs cultures en méme temps et ils semblent avoir dépassé les problemes
liés aux origines bagnardes de leurs familles. Claudine Jacques nous présente un monde tres
mélangé, dont les croyances semblent syncrétiques : la mére de Fred et Pierrot balaie 1’église
et I’orne de fleurs, mais en méme temps, les enfants croient a 1’efficacité de la magie kanak.
IIs se rappellent I’histoire de la malédiction amenée sur un conducteur de bulldozer de
Noumea qui avait mis au jour et dérangé des squelettes, des cranes et des poteries appartenant
a un cimetiere ancien. Si la jeune fille zoreille n’y croit pas, elle se fait rabrouer :

— Tu crois aux esprits des lieux ?
Pierrot se retourna, outré.
— Devine 1 18

Aucun des livres pour enfants n’¢lude cette question: ils prennent tres au sérieux les
croyances au boucan, aux esprits, a la survie des morts, et surtout aux messages envoyés par
les animaux, par exemple la tourterelle blanche dans Kao.nc. Il est piquant de constater qu’au
nom d’une idée rationnelle qu’on pourrait formuler « il faut respecter la culture kanak », on
présente comme de 1’ordre du fait indiscutable des ¢léments magiques. Cela sert en fait une
idéologie qui a été celle du grand réveil de la revendication identitaire «caldoche », a savoir
que les habitants de la Nouvelle-Calédonie d’origine européenne, parce qu’ils ont cotoyé les
Kanak de longue date, ont de ce fait une proximité avec eux, une relation a la terre qui inclut
les croyances relatives a la nature dont nous avons parlé plus haut. Ainsi Minimax, le petit
métis fait la coutume a grand pére requin et le bateau est sauvé... Qu’en sera-t-il de la pirogue
Calédonie ?

Il nous faut nous pencher maintenant sur la question de la langue et des langues. Il est inutile

de rappeler tous les articles de 1’Accord de Nouméa concernant la reconnaissance des langues
kanak comme langues d’enseignement et de culture, une avancée incontestable pour le
reglement du contentieux colonial. Si le francais régional est présent dans des récits pour la
jeunesse avant 1998, les langues kanak ne font leur entrée dans ce champ que récemment,
grace a une politique volontariste tant de la Province nord (au travers de petits livres
monolingues en accordéon de carton) que du Centre Tjibaou et de 1’association Lire en
Calédonie, qui ont opté pour le bilinguisme. C’est une véritable synergie qui a permis la
création de récits bilingues pour des albums destinés au jeune public. Pourquoi est-ce si
important pour I’avenir de la Nouvelle-Calédonie ? D’abord, les langues kanak doivent
apparaitre a égalité avec la langue de communication du territoire. 1l y a un accord général
pour estimer que, pour que les jeunes Océaniens s’approprient pleinement le livre comme
outil de connaissance et d’expression personnelle, il faut que le petit Océanien n’en soit pas
exclu par les langues et peut-étre les illustrations. Voir sa langue écrite, la voir dans un bel
album, la voir respectée et honorée, c’est le premier pas vers un bilinguisme équilibré et
heureux. Il faut souligner que la présence des CD est une excellente innovation, car la
musique de la langue, méme lorsqu’on ne la parle pas, est en elle-méme prétexte a réverie et
voyages dans 1’imaginaire : il y a une poésie du son pur. On m’a dit que ces CD étaient tres
empruntés a la médiatheque de Riviere Salée, je ne suis donc pas la seule a ressentir cette
magie.

Outre la langue, il y a les contenus culturels. Les albums de Réséda Ponga et Maléta
Houmbouy sont remarquables par leur gravité sans pesanteur. Il me semble que personne
d’autre n’aurait pu évoquer de facon aussi juste, sans aucune once de condescendance, des
problémes redoutables : la nécessaire mort liée au fait d’apprendre et de connaitre ou la

18 In Claudine Jacques, Le Piege, p. 38.
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possibilité du pardon de ’enfant a sa mére qui 1’a abandonné. Dans des entretiens, Réséda
Ponga a insisté sur le fait que les enfants avaient besoin de parler de la mort, de ’adoption et
de tout ce qui les fait souffrir. Ils ont également besoin d’une parole d’adulte pour reconnaitre
leur souffrance, nommer les responsables, les aider a formuler ce qu’ils sentent, et les
déculpabiliser.

Dans Meyénd, le couple formé par la grand-mére et la petite fille Noe est reflété dans une
mise en abyme par le couple forme par le grand-pére et Meyeno : filles et garcons tentent de
tout apprendre auprés des vieux. Cependant, Meyend veut aller plus loin, il pose les mémes
questions que Gauguin « d’ou venez-vous, ou allez-vous ? ». Or le grand-pére, représentant
de la sagesse, n’a pas de réponse précise, et il relaie un interdit qui lui a été posé par son pére :
on ne doit pas se baigner dans la mer. Mais Méyend veut grandir, veut devenir un homme, il
part, au risque de sa vie et subit plusieurs épreuves. Finalement, quand il arrive a la mer, il
brave I’interdit. Son grand-pére suit le méme chemin et s’unit a lui dans la mer et la mort.
Ainsi, on peut dire que Noe, la petite fille a pour modele un gargon qui veut tout savoir, et
cette passion va conduire a la mort. Mais il ne s’agit pas d’un chatiment ; le texte ne prononce
aucun jugement de culpabilité a I’égard de Méyend. J’y vois 1’énoncé d’une vérité : le savoir
se paie d’une sorte de mort, il ne laisse pas indemne. Ne pas chercher a savoir, c’est stagner.
Pour grandir, il faut chercher a savoir, I’ancien enfant, ignorant et innocent, meurt... Mais
cette mort n’est pas une séparation définitive puisque le 1ézard occupe ’entre-deux entre la
vie et la mort. On est donc introduit avec subtilité dans une culture non bipolaire ; la vie et la
mort ne s’opposent pas mais s’interpénétrent.

Il me semble tres important que soit affirmé par deux femmes kanak le droit des enfants au
questionnement éthique : ce n’est pas une prérogative des adultes. Les enfants ont aussi le
droit a la curiosité intellectuelle, il leur est permis de poser des questions ; ils ont le droit a la
Vvérité, la vérité historique et la vérité humaine qui concerne la vie morale. Ils ont le droit de
prendre des initiatives, de se tromper, et méme de prendre des risques. L’héroisme enfantin,
sa pureté, sont valorisés dans ces deux albums.

L’ humour et la mort

Un autre récit pour enfants parle de la mort, mais dans un tout autre registre. Il s’agit de
Dardanelles de Fernande Le Riche. En effet, le texte part de la mort d’un animal familier et
des pleurs qui marquent ce deuil. Que celui ou celle qui n’a pas essuyé des larmes a la
disparition du chat, du chien, du hamster, du lapin frisé, du poisson rouge, de la perruche, se
manifeste ! Mais il s’agit d’un cancrelat qui a vécu et mangé force papier buvard dans le
bureau de 1’écoliere Mathilde. De cet improbable animal de compagnie découle un ton de part
en part parodique. C’est un livre malicieux pour enfants sages, qui ne connaissent d’autre
chahut que de faire tomber leur reégle tous les quarts d’heure, pour sonner le glas en I’honneur
de Dardanelles ! Leur tenue de deuil se manifeste par un cercle d’encre autour de 1’encrier !
Un faire part parodique est envoyé par les €leves, et le texte s’amuse a suivre les différents
avatars de la gent cafarde, du vice-amiral Blatte a Jean Dardanelles, lieutenant au Royal
Cafard, en passant par un couple voyageur, les Cancrelah et un artiste peintre de Londres, Mr
Cockroach. L’¢éléve Missiane prononce 1’éloge funébre, avec tous ses poncifs : excellentes
qualités de Dardanelles et regrets éternels, promesse du souvenir : « d’ou tu nous contemples,
dors en paix. Sois persuadé, cher Dardanelles, que nous ne t’oublierons jamais ».

Ce sont les jeux de mots, les inventions langagiéres, comme la « misoblattie », les allusions

litteraires a La Fontaine surtout, un saupoudrage de citations latines, les jeux de
disproportions et de miroir entre le monde humain et celui des cancrelats qui entrainent dans
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un univers de fantaisie. Comme tout se passe dans une école, le lecteur peut projeter ses
propres expériences et souvenirs plus ou moins réves.

La fantaisie est également le principe du petit livre Les histoires de Lola, le poisson
chirurgien. L’auteur y méle des structures de la comptine, avec ses bouts rimés ou assonancés
et le principe de I’histoire drole, par application au domaine des poissons du vocabulaire et
des actions humaines. Sans trop avoir I’air d’y toucher, ces courts récits engagent a se méfier
de I’alcool et pronent I’entraide et ’amour par 1’exemple puisque Lola et le poisson clown
tombent amoureux. La fantaisie est une composante importante de I’humour et de la capacité
a depasser des situations difficiles avec le sourire. Parmi les autres valeurs transmises par les
textes écrits pour la jeunesse, on peut citer le respect, sous différentes modalités : respect des
autres, de leur humanité, de leurs croyances. Respect des adultes, des anciens. Solidarité
intergénérationnelle.

Les rapports entre générations

Dans les textes qui mettent en scéne des enfants kanak, il s’agit souvent de la grand-mére ou
du grand-pére, mais les livres de Nicole Calandra et Louna Tcherko parlent aussi des parents,
avec leurs lots de problémes : une mere abandonnée par son mari, un homme qui boit et
frappe, chez Louna Tcherko, des parents coupés de leurs racines dans Le Totem perdu. Les
reperes sont donnés par la génération des grands parents, tandis que les parents semblent
presque aussi perdus que les enfants. On pourrait argumenter a propos de L’Enfant
Kaori/Wanakat Kaori que la mere se soumet a la fois a la gardienne des eaux et a son mari ;
elle semble donc plus épouse que mére. A la fin du texte, par une sorte d’inversion, c’est
I’amour immense de I’enfant qui est inconditionnel : vivifié par les pleurs de la mere, nimbé
par une bruine de pluie et de séve, I’enfant arbre pardonne, tel un nouveau Christ, aprés s’étre
cru abandonné. Les textes montrent que les enfants sont élevés comme il faut non seulement
par les parents mais aussi par I’ensemble des générations composant la famille : il y a la un
accent trés océanien, me semble-t-il. On pourrait encore ajouter que L Enfant Kaori/Wanakat
Kaori transpose sur le plan symbolique, a destination des enfants, un probleme historique et
moral, a savoir la possibilit¢ du pardon apres les drames d’Ouvéa. En effet, cet aloum est
publié I’année méme des cérémonies de pardon a Ouvéa. Il signifie aux enfants que ce pardon
est enraciné dans 1’univers symbolique. Comme ’enfant de la nature sacrée pardonne a sa
mere, les peuples pardonnent a ceux qui les ont offensés et blessés.

Conclusion

Pour terminer, revenons a la question posée en introduction: ces messages sont-ils
specifiques a la Nouvelle-Calédonie ?

En tant que valeurs humaines, respect, entraide, amitié, amour, humour, sont des valeurs
universelles. Mais ces récits sont toujours ancrés en Nouvelle-Calédonie, ne serait-ce que par
allusion a un faux caféier ou par quelques détails d’ici, qu’il s’agisse de la faune et la flore ou
de I’histoire. Par exemple, le couple Cancrelah (sic) de Fernande Leriche part en Inde « dans
la malle d’un Indien qui devait bient6t quitter ses engagistes pour retourner dans sa patrie ».
Du point de vue de I’ancrage dans les paysages calédoniens, dans la société calédonienne de
la ville ou de la brousse ; I’illustration joue un role capital, au point qu’elle se substitue
parfois & la moindre consistance du texte a cet égard.

Plus généralement, les auteures ont toutes le souci de faire surgir problemes et aventures dans

un monde réel moderne, méme s’il va s’ouvrir a la fantaisie et a la magie. Il y a donc
adaptation a un contexte océanien, par exemple dans la cerémonie de Noél rapportée dans
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Minimax et Mélanie a la conquéte de leur monde. On mange du bougna au poisson, tandis
que Jésus, un bébé potelé, rit dans la creche et que toutes les communautés se rejoignent dans
un Gloria de la fraternité : I’illustration de Paula Boi a trés bien su capter cet aspect pluriel et
syncreétique.

La littérature pour la jeunesse n’échappe pas a un aspect didactique, puisque les auteures y
projettent leurs souhaits pour la société a venir, tendent a former leur modele de 1’adulte de
demain. C’est bien la que se trouve la grande difficulté de I’écriture pour la jeunesse, car de
tous temps, les enfants souhaitent échapper a la tutelle et a I’autorité du monde des adultes et
a chercher leurs propres satisfactions ; ils recherchent donc une littérature de la subversion et
de la liberté, comme 1’a magistralement montré Pierre Péju dans La Petite fille dans la forét
des contes. Pour les convaincre il faut leur plaire et ne leur enseigner que de facon détournée.
La lecture doit rester un plaisir.

La recherche de la liberté est représentée souvent par le temps des vacances, dans les récits de
Claudine Jacques, par exemple Les Grandes Vacances, ou un petit « Zoreille » et un enfant
mélanésien deviennent des amis, dans Le Totem perdu, dans Le Voyage ou Minimax et
Mélanie a la conquéte de leur monde. Ce n’est pas un simple déclencheur propice a
I’aventure. En effet, dans la mesure ou on peut discerner une tendance a dessiner une utopie
politique et sociale dans ces textes, on peut rejoindre les remarques d’Alain Jay dans une
récente livraison de Correspondances Océaniennes consacrée a I’insularité. Il souligne
I’'unanimité avec laquelle les habitants de la Nouvelle-Calédonie disent que c’est un pays
idéal pour élever des enfants, et il rapporte cette croyance a 1’utopie insulaire « comme si la
Nouvelle-Calédonie cherchait a troquer son statut d’ancienne colonie pénitentiaire contre
celui de colonie de vacances ». Poursuivre ce questionnement nous emmenerait vers une
déconstruction de I’imaginaire autorisé par les récents accords mais ce lien possible nous
conduit a voir que la littérature pour les enfants est prise dans les mémes contradictions que la
littérature pour adultes et la société toute entiére. Ce n’est pas un petit coin protégé, indemne
de toute souffrance, un jardin d’Eden. Dans un double mouvement, ces contes et récits tout a
la fois décrivent le monde réel et le modélisent, I’interprétent en fonction de ce que les
auteures percoivent comme enjeux sociaux et éthiques.

Jean Perrot, il y a déja plus d’une dizaine d’années, percevait dans la littérature de jeunesse
publiée en France de « nouveaux territoires du féminin ». Qu’en est-il ici ? D’abord, I’avancée
des femmes dans 1’écriture de jeunesse est un phénomeéne récent en Nouvelle-Calédonie,
surtout en ce qui concerne les femmes kanak. Dans les textes, on peut constater que le temps
de la culture unique, de 1’autarcie, est révolu. Ce qui est a I’ordre du jour, c’est le partage,
avec des échanges parfois curieux : les illustrations de nombreux ouvrages de jeunesse
« oceanisent » les personnages et le décor, mais c’est le mouvement inverse qui s’observe
dans les deux albums de Réséda Ponga et de Maléta Houmbouy : par quel biais accede-t-on le
plus directement a ’universel ? Ce n’est jamais direct ni facile... Il est sans doute important
que simultanément un enfant se sente impliqué dans 1’histoire, qu’il puisse s’identifier aux
héros et que cet enfant calédonien puisse comprendre que le héros est aussi le voisin, ’autre,
son frere sur un chemin assurément semé d’embiiches.

Enfin, les albums Méyend et L ’enfant Kaori témoignent, me semble-t-il, d’une quéte de
I’origine, de la profondeur de la culture, et par la, ce sont des ceuvres qui témoignent
clairement de la résistance a 1’uniformisation et a la mondialisation : alors que de nombreux
textes prennent acte des références culturelles bigarrées des enfants, ces deux albums ainsi
que plusieurs récits amenant les enfants en brousse présentent le désir de revenir a la source
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des valeurs, de la sincérité, de 1’authenticité. C’est pourquoi je verrais dans cette posture
moins I’Artémis évoquée par Jean Perrot (Artémis est une déesse de la vie sauvage, dont les
servantes sont appelées des ourses) qu’une moderne Thétis, la mére d’Achille : elle tente, en
plongeant I’enfant dans la culture authentique, de lui assurer son identit¢ immortelle.
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