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Le silence pictural ou le bruit de l’imagination dans les poèmes de 
Barbara Guest 

Claudia Desblaches 

 

 

 

Résumé 

 

Barbara Guest (1920-2006), poète américaine de l’école de New York, 
s’intéresse tout particulièrement à l’enveloppe sonore de l’œuvre d’art 
comme condition première à sa composition. Qu’il s’agisse de poésie, de 
peinture ou de musique, elle y recherche « un son interne » ou « les 
bruits de l’imagination ». Ses poèmes qui commencent dans le silence, 
semblent donc animés par un « silence pictural » et des sons à peine 
entendus ou entrevus entre couleurs et lumière, voix et lyrisme. Nous 
nous mettrons donc en quête de comprendre les tenants et aboutissants 
de ce silence, ce « petit fantôme » ou « écho délicat » qui hante ses 
poèmes. 
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 « Des silences intraduisibles » 

 
Dans « Musicality » (1988), Barbara Guest parle de la musique du silence, la 

musique étant à voir et à lire dans la nature décrite par l’imagination. Beaucoup de 
ses poèmes tentent de décrire des sons ténus, silencieux, hors de « l’entendement », 
comme le glissement des grains de sable sous le verger, l’eau dans un verre 
(« Trousers for extra »). En quête du murmure du monde, la poétesse dit rejeter le 
caractère superflu des mots. Ainsi, blancs, points de suspension et signes se 
substituent aux cris et conversations interminables (« The Aromas »). Les bruits 
imaginés font leur entrée sur la scène textuelle par le biais de la vision, de la couleur 
ou de la lumière. Pour l’auteur, le poème commencerait dans le silence, un silence 
pictural. Mais, comment rendre compte de ces silences qu’elle dit 
« intraduisibles » ? 

 
Les silences seraient à chercher dans les zones étranges de lumière car il s’agit 

d’abriter les voix du poème dans une région visuelle, là où il y a un reste, quelque 
chose que le poème ne dit pas ou ne peut pas dire. Ce « petit fantôme » trouve sa 
raison d’être dans cette forme d’écriture secondaire qui sous-tend la page écrite : 
c’est un écho délicat qui hante le poème1. Peut-on comprendre le silence chez Guest 
comme des expressions non verbales telles que  la musique, la lumière, les blancs, 
l’au-delà des mots. Les voix de ses poèmes, souvent minimalistes, s’acheminent 
toujours vers le silence d’où elles tirent aussi leur origine. Même si le silence 
demeure, comme la voix, difficile à saisir, dans quelle mesure peut-il être parlant ? 
À quoi renvoie le silence dans sa poésie ? À du sens ? À l’expérience du silence ? Le 
silence deviendrait-il mode poétique privilégié du dire, une façon d’entrer dans la 
réalité ? La poésie parlerait-elle en gardant le silence ? Nous espérons éclairer ces 
questionnements, par une analyse textuelle des poèmes les plus révélateurs. 

 

I. Le bruit de l’imagination 

 

Les sons silencieux 

 
Dans A reason for Poetics, Guest écrit : « the poem begins in silence, not noise, 

and it is quietly drawn into polyphony, with its echoes2 ». L’origine du poème est 
donc le silence, mais son but est de faire retentir des voix ténues ou des échos 
facilitant, pour le lecteur ou le poète, la perception d’un moment aigu de 
reconnaissance : « Mandelstam once wrote of sound spilling into fingers. That could 
be the noise of a poem when it experiences an ecstasy of recognition3 ». C’est donc 

 
1 Barbara Guest, Forces of Imagination, « Wounded Joy », Kelsey St Press, 2003, p. 100.  
2 Barbara Guest, Forces of Imagination, Writing on writing, « A reason for poetics », Kelsey St 

Press, 2003, p. 20. 
3 Barbara Guest, Forces of Imagination, Writing on writing, « A reason for poetics », Kelsey St 

Press, 2003, p. 23. 



un bruit silencieux, « un son interne » auquel le poème aspire : « “an inner sound”. 
To me this is the essential “noise” of poetry4 ». 

 
Ce sont tous ces bruits que les producteurs de films présents dans « No Words » 

et « The Cough » tentent de saisir. Dans le premier poème, « The Director », metteur 
en scène anonyme mais personnage principal du poème, refuse les mots du script en 
faveur de “pure noises”. Quant à Nagao, producteur japonais dans le deuxième texte, 
il souhaiterait pouvoir retranscrire le bruit de la lumière qui crépite comme une 
huître, le bruit du clignement des yeux, tous ces bruits proches et insaisissables, mais 
aussi tous ces bruits prosaïques encore plus ordinaires, comme l’éternuement de son 
assistant dont il fait le titre de son film. Ce sont les bruits silencieux ou délicats qui 
font surgir des images nettes et vraies. L’enveloppe sonore du titre d’un film 
(« Nemesis ») suffirait à contenter l’équipe de production : « Few knew what the 
word meant, but they liked the sound. Its sound might improve the imageless desert 
on which they were stranded5 ». Il en est de même pour les points de suspension 
préférés aux mots du script : « A series of periods […] were introduced to replace 
the superfluity of words6 ». Cette recherche du son juste, quoique insaisissable, se 
fait par l’intermédiaire de la voix indéterminée et expansive des poèmes de Barbara 
Guest, laquelle, selon Peter Gizzi, revêt une intensité émotionnelle et une dimension 
spirituelle qui laissent le lecteur au bord du sens, entre suspension et profusion7. Ce 
mouvement paradoxal correspond bien à la définition de la poésie donnée par 
Dominique Rabaté : 

 
ce qu’il y a de profondément émouvant dans ces voix 
imperceptibles, dans cet écho, […] dans ces souffles 
évanescents et qui passent, […], c’est que ces voix gardent 
au cœur de la parole le creux et le silence d’un indicible, que 
la cadence d’une diction heurtée et liée ne cesse de désigner : 
la Poésie, c’est, je crois, le travail paradoxal et contradictoire 
entre liaison et déliaison, entre syntaxe et anacoluthe, entre 
voix et silence8. 

 

Le Lyrisme entre voix et silence 

 
Ce sont bien les souffles et mouvements imperceptibles, incommunicables et 

inédits de notre environnement familier que Guest regroupe sous l’expression 
« untranslatable silences9 » : 

 
4 Barbara Guest, Forces of Imagination, Writing on writing, « The Shadow of Surrealism », 

Kelsey St Press, 2003, p. 54. 
5 « Nemesis», « The Confetti Trees », 1999, p. 409. 
6 « The Aromas », « The Confetti Trees », 1999, p. 410. 
7 Peter Gizzi, introduction à The Collected Poems of Barbara Guest, edited by Hadley Haden 

Guest, Wesleyan University Press, Middletown, Connecticut, 2008, xviii. Tous les poèmes cités font 
référence à ce volume. 

8 Dominique Rabaté, Poétiques de la Voix, José Corti, 1999, « Les Essais », p. 39. 
9 « Direction », « The Blue Stairs », 1968, p. 75. 



 
The foreignness of these leaves 
The untranslatable silences, the echoes 
Of a tower, difficult winds, 
As well here sail our barges 

 
L’étrangeté du pays parcouru se reflète dans la nature environnante, comme l’air 

qui a traversé les océans et qui effleure un jour de manière différente la peau de celui 
qui ouvre la fenêtre de sa maison. Les silences que le poète peine à rendre, et 
auxquels le lecteur semble ne pas avoir accès, sont tous les changements du 
quotidien qu’elle invite à décrypter : des feuilles d’arbre méconnaissables aux échos 
inhabituels provenant d’un monument pourtant répertorié. 

 
Le monde se révèle stérile à moins que le poète ne se mette en quête des voix, 

feuilles et soupirs pour éviter qu’ils ne se perdent, tels des mots inanimés couchés 
sur le papier : 

 
Woods, barren woods, 
as this typewriter without an object 
or the words that from you  
fall soundless 
[…] 
Voices down the roadway 
and leaves falling over there 
a great vacancy 
a huge leftover 
[…] 
Describe that nude, audacious line 

 
Les sons, souffles et chants indéfinissables ne se réduisent nullement à un silence 

de mort. Ces sonorités hors de l’entendement humain ou tellement familières, donc 
imperceptibles, font partie de la visée poétique intarissable de Barbara Guest. Les 
objets incompris ou les sonorités hermétiques sont mis à notre portée au cœur de ces 
« vers audacieux et dépouillés ». De manière plus générale, Claude Jamain parle 
d’un soupir sans parole articulée, du « silence qui n’est pas la tragique impossibilité 
de la parole ou du son mais est la forme sublime de la parole et du son musical, 
comme son lieu d’origine, lieu de plénitude et de toute perfection10 ». Le silence en 
poésie serait la capacité à saisir la beauté du lyrisme. Ou bien, incapable de 
totalement délivrer ce son merveilleux niché dans les soubassements de l’écrit, « le 
silence intérieur, cet intérieur qui est né avec la forme, s’est transformé en cri, et la 
poésie qui est cri, ne cesse de dire la perte11 ». Cette analyse de la poésie comme 
perte correspond peut-être à ce que Guest comprend dans le poème précédent 
comme « ce grand vide/ce reste immense » (« a great vacancy/a huge leftover »).  

 
10 Claude Jamain, Idée de la voix. Études sur le lyrisme occidental, Rennes, PUR, 2004, p. 110. 
11 Claude Jamain, Idée de la voix. Études sur le lyrisme occidental, Rennes, PUR, 2004, p. 112. 



Qu’est-ce que le silence ? 

 
Le poème, silence intérieur ou lyrique, n’est pas toujours une voix sans origine ni 

destinataire. Dans la collection « The Open Skies », le poème « Nocturne »12 tente 
de définir ce qu’est le silence : 

 
Do you know what silence means ? 
Deux quais et voilà tout. 

 
My dear, my dear, 
The skaters tremble. 

 
In the grey, there is no void. 
The grey resembles ice as the stairs 
This city. The voice begins 
Like the ice to tremble. 

 
Oh ! Foreign vase 
On the mantel your force 
Is tremendous as if the ice were soft 
And you immovable. 

 
Or the white statue, Statue of lace 
Moved even her hand or her face 
Leaned backward into the past. 

 
So my mysterious, unbroken calm, 
This fortitude you have kept for an hour. 

 
Do you know what silence means? 
Deux quais et voilà tout. 

 
La question-refrain réitérée trouve pour unique réponse la référence au poème de 

Verlaine, « Paris et la Seine », qui décrit le moment de la brise nocturne où « tout 
bruit s’apaise autour. À peine un vague son/Dit que la ville est là qui chante sa 
chanson13 ». Tout se passe comme si « le poème [ne faisait] que creuser, aggraver le 
questionnement. Le moment le plus exigeant de la poésie est peut-être celui où le 
mouvement […] de la question est tel – par sa radicalité, sa nudité, sa qualité 
d’irréparable – qu’aucune réponse n’est attendue, plutôt, toutes révèlent leur 
silence14 ». La voix qui commence à trembler comme la glace, c’est celle du poème, 
voix d’inspiration qui émerge avec la force d’âme retrouvée. Le silence, c’est peut-
être le silence de l’inspiration qui a généré le poème de Verlaine ou le silence 
mystérieux espéré par lequel les poèmes de Guest commencent. 

 
12 « Nocturne », « The Open Skies », 1962, pp. 49-50. 
13 Paul Verlaine, « Paris et la Seine », Œuvres complètes de Paul Verlaine, vol 1, 1902. 
14 L. Gaspard, Approche de la parole, Gallimard, 1978, p. 35. 



Dans « The Voice of the Poem », Guest définit le lyrisme comme l’activité de la 
voix : « the Lyric, the lyre, is the voice of a poem. […] It is the activity of the voice 
on which the poem depends15 ». Dans le poème « Nocturne », l’éloquence de la voix 
se manifeste autour des premières et dernières strophes qui sont semblables. Le 
dépouillement à l’œuvre dans ce poème crée un effet de miroir car la blancheur et la 
neutralité du gris rappellent le silence. C’est l’activité de la voix chevrotante qui fait 
trembler les patineurs, bouger la main ou le visage de la statue. Celle-ci se replonge 
dans le passé comme la poétesse qui se remémore le poème de Verlaine. Le travail 
de l’imagination naissante s’exhibe dans les structures comparatives en ‘as’, ‘as if’ 
ou ‘like’, qui autorisent les élans créatifs renforcés par le revêtement rythmique. La 
force du vase étranger incassable est comparée à la souplesse imaginaire de la glace. 
La statue blanche revêt un matériau impossible, la dentelle. En plus des 
comparaisons et métaphores inventives, on peut noter le travail du rythme et des 
sonorités que Guest porte à son paroxysme dans d’autres poèmes comme « I 
Ching », où palindromes et jeux divers sur les silences et les sonorités abondent. La 
poétesse « sculpte les sons et favorise l’expansion interne du signifiant16 » et du 
signifié. Rimes consonantiques – ‘lace’/‘face’, ‘tremble/‘resemble’ – assonances en 
‘a’ – ‘past’, ‘statue’, ‘backward’ – échos sonores et sémantiques contradictoires ou 
polyptote – ‘moved/immovable’ –. À ces rimes s’ajoute une série de répétitions : 
répétitions par anadiplose (la consonne initiale bouge comme la ‘statue’/‘Statue’), 
répétitions rapprochées ou éloignées – ‘ice’, ‘tremble’ : tout se met en branle, des 
personnages décrits à la voix du poème –, répétitions par anaphore (‘grey’, ‘my 
dear’ : la répétition témoigne de la force émotionnelle et personnelle du poème), 
sonorités inversées avortées (‘force/soft’, ‘ice/city’), parallélisme et rimes visuelles 
impures (‘void/voice’ : le silence est lieu de plénitude et de lyrisme). L’imagination 
poétique naît dans le silence, « la poésie est précisément cette activité qui fait 
entendre ce qui dans le langage, signifie, silencieusement. Par la prosodie, 
l’intonation, par le rythme. Un poème dit sans dire, au sens où, il n’est pas bavard, 
où il ne raconte rien, où ce qu’il dit ne passe pas par les signes17 ». Précisément, 
selon l’auteur, le poème acquiert son rythme de croisière, à mesure des changements 
inhérents au poème et aux pensées véhiculées : 

 
While the poem is in the making, it changes and thoughts 
change. There are certain rhythmical tides and swells on this 
voyage when the poem gains control of its shape and enters 
its own rhythmical waters ; times when the poem withdraws 
into itself/and as you coast ‘musing’ remember the rocks 
upon which the Sirens sang…/when the poem can be, I 
believe, in most danger.18 

 
15 Barbara Guest, Forces of Imagination, Writing on writing, « The voice of the poem », Kelsey 

St Press, 2003, p. 91. 
16 Claude Le Bigot, Formes et Territoires de la poésie contemporaine en langues romanes, 

Rennes, PUR, 2003, p. 16. 
17 Gérard Dessons, La Licorne (UFR Langues, Littératures, Poitiers), Penser la voix, textes réunis 

par Gérard Dessons, 1997, p. 234. 
18 Barbara Guest, Forces of Imagination, Writing on writing, « The Beautiful voyage », Kelsey St 

Press, 2003, p. 81. 



Dans « Nocturne », Guest joue sur les associations d’idées et de sonorités autour 
du terme ‘ice’, selon un itinéraire qui va du plus littéral ou plus figuratif. Dans la 
première strophe, la glace est la matière sur laquelle on patine sans assurance. La 
deuxième strophe est comparative, surréaliste car le gris, couleur de la glace, et 
l’escalier ressemblant à une ville font basculer le poème vers la comparaison 
métaphorique ; la voix du poème, tremblante, avoue prendre un risque poétique. 
Dans le développement suivant, l’élan métaphorique se confirme – la glace est 
douce – car la structure irréelle en ‘as if’, permet de justifier la rareté du vase et donc 
du poème de Verlaine, source d’inspiration immuable. Le mot ‘ice’, placé au gré des 
courants rythmiques (‘as ice’/‘like ice’/‘as if the ice’), fournit une clé interprétative 
au vers (‘So my mysterious, unbroken calm’) qui met en relief l’idée d’un calme 
indéfectible, garant de l’écriture. « Le silence du poème, [c’est un] silence qu’on 
entend sous le bruit assourdissant des signes, un silence fait du rythme de la 
prosodie du langage19 ». Le silence vers lequel la voix textuelle tend équivaut à la 
clameur, à un son réitéré. Le mot ‘ice’, caisse de résonance autour de laquelle se 
tisse le réseau métaphorique et le silence, pourrait être compris comme « The 
reverberating sound itself [which] provides the ground that renders visible the 
figure of silence20 ». 

 

Silence total et sécheresse de l’imagination 

 
Silence, sonorités et figuration s’accordent avec justesse mais il est des moments 

maudits où l’inspiration quitte le poète. C’est ce que Barbara Guest tente d’exprimer 
dans « The Return of the Muses » où elle célèbre le retour des idées après le silence 
total, le vide et la sécheresse de l’imagination. Les murmures de la voix font place à 
des battements plus efficaces : 

 
So much goes away 

 
Forms are now shades, 
those solid weights, how empty they are, 
mere boxes, 
the whispering voice, 

 
[…] 

 
Here you are back again. Welcome. 

 
[…] 

 

 
19 Gérard Dessons, Penser la voix, La Licorne, UFR Langues, Littératures, Poitiers, textes réunis 

par Gérard Dessons, 1997, p. 238. 
20 R. Salecl & S Zizek editors, Gaze and Voice as Love Objects, Durham and London, Duke 

University Press, 1996, p. 93. 



There’s a ringing in my ears 
as if a poem were beating on stone 
The room fills now with feathers, 
the birds you have released, Muses, 
I want to stop whatever I am doing 
and listen to their marvellous hello . 

 
L’écrivain qui redoute un silence total appauvrissant ou la décoloration du 

poème, se met en quête de la bonne tonalité : « And the words linger, deciding 
which direction to take./Will they remain with the middle chord ? The atonal section 
is/fearful, running along beside the pale brook, clouding, declouding21 ». En manque 
d’inspiration, il peut aussi se contenter d’un son délicat et minimal : « What we are 
becomes a memory, the hand may open a secret lock./The poem enters on tiptoe, 
climbs the terrain,/Weary, it listens to minimal sound, the slowed/Tree branches are 
drawn on purpose, part of the same program22 ». C’est bien le bruit qui fait 
apparaître les images : « Sound opens sound/Shank of globe/strings floating 
out/something like images are here/opening up avenues to view a dome/a distant 
clang reaches the edifice23 ». La dissonance, le bruit, l’irrégularité inattendue font 
jaillir le poétique contrairement à l’harmonie ou à la consonance. « Soundings 
relevant, yet unpredictable, in depth of poem24. » Comme nous l’avons vu, Guest se 
met donc en quête de la musique des mots ; ce que Deleuze considère aussi comme 
une peinture des mots, « une peinture avec des mots, un silence dans les mots, 
comme si les mots dégorgeaient maintenant leur contenu, vision grandiose ou 
sublime audition25 ». 

 
 

II. Le silence pictural 

 

Le rayonnement muet de la peinture 

 
Dans les poèmes de Guest, la poésie parle en se taisant, en faisant son entrée dans 

la réalité par le biais des sons mais aussi de la lumière et de la couleur Ces trois 
éléments aident « les mots à dégorger leur contenu ». Ses poèmes dériveraient donc 
leur force sémantique sans passer par les codes sémiotiques habituels. Dans « The 
Nude », le silence hyperbolique déroute l’artiste et le poète témoigne de la position 
invisible, prise par le nu alors irreprésentable : « At times a silence overcomes the 
artist,/A fog at the base of columns26. » De manière explicite, Guest appréhende ce 
poème comme une peinture, comme pour « laisser tout écrit virer vers une valeur 

 
21 « Rocks on a Platter: notes on Literature », II, 1999, p. 433. 
22 « Minimal Sound », « The Red Gaze », 2005, p. 501. 
23 « Dissonance Royal Traveller », « Defensive Rapture », 1993, p. 289. 
24 « Deception », « If So, Tell Me », 1999, p. 382. 
25 Gilles Deleuze, « Bégaye-t-il », Critique et Clinique, Paris, Minuit, 1993, chapitre 13, p. 141. 
26 « The Nude », « Fair Realism » 1989, p. 238. 



seconde où il rejoint presque le rayonnement muet de la peinture27 ». La voix 
silencieuse dans le poème, naît de cette rencontre entre poésie et peinture, car : 

 
Il y a un silence dans la poésie qui montre, non à proprement 
parler la peinture, mais la relation à la peinture. […] toute 
relation à la peinture n’a peut-être de sens que de susciter 
comme parole le silence du langage en tant que mode 
poétique du dire28. 

 
Pour Guest, la poésie est une peinture dotée de « sons internes », concept qu’elle 

emprunte à Kandinsky. Pour ce dernier, l’assemblage de formes colorées qui ont une 
existence propre, représente une composition picturale pure. Les poèmes de Guest, 
dépourvus de signification préalable, laissent jouer les combinaisons sonores et 
rythmiques générées par le bruit de l’imagination ou l’âme inhérente au poème : 

 
He [Kandinsky] also had a concept of ‘inner sound’, a sound 
that intimidates the creative condition of the artist and 
controls the temperament of the painting. He writes “ ‘every 
vibration’ that urges communication to arrive out of ‘inner 
necessity’, every element should be creatively inserted in the 
work in order to evoke that inner sound the noise of the 
imagination”. The rustle of silk in Mersan evoked the noise 
of the imagination. Imagination is the spirit inside the poem, 
a nostalgia for the infinite, louder than silk29. 

 
L’effet de vivacité verbale produit par le poème permet de faire ressentir des 

mouvements ou manifestations habituellement impossibles à saisir, comme le 
bruissement d’une étoffe rare. À la lumière de ces quelques explications, on voit que 
pour Guest, il n’est pas question d’une poétique resserrée, qui refuse le poème 
comme outil de représentation, mais au contraire de la mise en valeur de quelques 
mots bien choisis, savamment distribués sur la page pour toucher à l’impossible réel. 
Ce sont les bruits de l’imagination entrecoupés de silences qu’elle s’évertue à mettre 
en page. 

 

La mise en page du silence 

 
Dans « The Shadow of Surrealism », Barabara Guest reconnaît l’importance 

simultanée de la verticalité et de l’horizontalité d’un poème : « One could never 
again look at poetry as a locked kingdom. Poetry extended vertically, as well as 

 
27 Merleau-Ponty, Signes, Paris, Gallimard, 1960, p. 58. 
28 Gérard Dessons, Penser la voix, La Licorne, UFR Langues, Littératures, Poitiers, textes réunis 

par Gérard Dessons, 1997, p. 6. 
29 Barbara Guest, Forces of imagination, Writing on writing, « Mysteriously defining the 

mysterious: Byzantine proposals of Poetry », Kelsey St Press, 2003, p. 85. 



horizontally30 ». Sa poésie correspond au « poème contemporain en continu dans la 
discontinuité formelle, [à une] poésie tissée de sons et de silences, pauses et reprises, 
espaces pleins et blancs31 ». L’organisation graphique sans contenu sémantique 
apparent, la mise en page du silence confèrent néanmoins au poème une 
signification seconde. Dans « The Beautiful Voyage », Guest rend compte de 
l’intérêt que revêt la plasticité de la forme face à la platitude des mots : 

 
to arrange its dimensions, the poem stretches (looming 
outwardly and inwardly), thus obtaining a plasticity that the 
flat, the basic words, what we call ‘the language of a poem’ 
demand and further depend upon. This cannot be achieved 
through language alone, but arrives from tensions placed on 
the structure: variability of meter, fleeting moods of 
expression, mutability of consonants and vowels32 

 
Le poème « Musicality »33, semble être un exemple frappant des tensions 

structurelles dont parle l’écrivain : il se lit verticalement et horizontalement, telle 
une partition musicale écrite à – et pour – quatre mains, comme si plusieurs portées 
en clef de sol invitaient au déchiffrage. Le dessinateur June Shelter et la poétesse 
Barbara Guest ont composé ce long poème, agrémenté d’esquisses en noir et blanc. 
La nature renferme musique de chambre et notes de piano, les nuages décrits 
forment des disques. La dimension horizontale du solfège (la durée des notes) et sa 
dimension verticale (la portée des notes), sont mimées par la mise en page. Entre les 
mots qui accrochent sons et notes, s’immiscent blancs et silences : « Hanging 
apples/half notes// in the rythmic ceiling ». La voûte céleste offre simultanément un 
coucher de soleil rouge (« red flagged »), une averse en suspens (« the unfinished 
cloudburst ») et une rythmique faite de clefs imparfaites ou demi notes. 

 
La nature compose dans l’instant sa propre symphonie inachevée, hésitante et 

improvisée (« the unfinished// cloudburst »). Pauses, accalmies, formes et couleurs 
changeantes : les notes de musique créées par la nature sont inimitables. Le poète 
assimile des pommes pendant aux arbres à des notes de musique accrochées à une 
partition. Dans ce poème, comparé à un film muet, les deux créateurs favorisent une 
musique imaginée dans le silence, car elle fait travailler la pensée et naître les 
images. On remarquera au passage les échanges de consonances entre, par exemple, 
« red flagged » et « rag clefs », écho avorté ou rime imparfaite et la majorité de 
plosives qui prépare pour l’oreille la survenue de l’averse. De même, les plages de 
silence produites par les blancs autour des mots appellent un déchiffrage : est-il 
question de mimer les couleurs changeantes du ciel, ou de faire entendre la musique 
du silence entre les mots ? 

 
30 Barbara Guest, Forces of imagination, Writing on writing, « The Shadow of surrealism », 
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31 Claude Le Bigot, Formes et territoires de la poésie contemporaine en langues romanes, PUR, 
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32 Barbara Guest, Forces of imagination, Writing on writing, « The Beautiful voyage », Kelsey St 
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« Musicalities » 

 
Cette poésie oscille entre silence avéré, clameur de la rime ou du rythme et 

recherche de sons surréels. En effet, plus loin dans le même poème, les sons ténus et 
imperceptibles à l’oreille ordinaire, ce que B. Guest nomme « musicalities » ou 
visions éphémères (« you understand the euphemisms of nature ») sont le bruit du 
vent sur les cailloux (« the cobbled breeze »), une perle retirée de sa coquille, une 
série d’oiseaux miniatures.  

 
La légèreté et la douceur de la nature reproduite en poésie et dans les natures 

mortes (« how the figure appears in still life »), permet d’appréhender le monde de 
manière plus juste et plaisante. Dans « The Open Skies » le langage ouvert, non 
linéaire aide le lecteur à regarder le ciel et le poème aérien34 comme porteurs de sens 
et de lumière (« Open skies/seeded with light and stone »). Le silence (« Noiseless 
hour/span of float and flight »), l’air et le souffle permettent au poète de voir le réel 
par ailleurs impénétrable : 

 
VII 

 
Sky whose fancy 
sways and swings above 

 
All quick airiness 
and slow guide 

 
Without you I cannot see. 

 
Ce sont les sons ou leur remarquable absence qui servent de point d’ancrage aux 

poèmes : « ‘Sound leads to structure.’ Schoenberg. […] Sound lays the structure35 ». 
Le célèbre compositeur mentionné par la poétesse montre l’intérêt de Guest pour les 
dissonances audacieuses, les suspensions et les pauses prolongées. La poésie de 
cette dernière est entrecoupée de silences : le but du poème « Pathos » par exemple, 
n’est-il pas de faire valoir le langage en gardant le silence : « Amazing to listen to 
speech/By way of adulthood./To articulate velvet,/Without noise or spectacle. »36 ? 
Pas de bruit donc, seul le son du lyrisme semble favorisé, ce que Guest nomme « a 
green vision with a voice », attachant une importance non négligeable à la lumière et 
à la vision dont la nature est si bien dotée : 

 
Nature is a quick entry into lyricism, because for one thing it 
is so eloquent. The poem notes the entrance of greenery, a 

 
34 « The Open Skies », 1962, pp. 49-50. Barbara Guest nous remémore la vision stevensienne du 

poème comme entité éphémère et incertaine, cet oiseau rare et extravagant libéré par le poète dans 
Forces of Imagination, Writing on Writing, « Mysteriously defining the mysterious: Byzantine 
proposals of Poetry », Kelsey St Press, 2003, p. 83. 
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36 « Pathos, « Miniature and other Poems », 2002, p. 476. 



green vision with a voice. [..] a lyric voice, a voice we 
cannot help listening to ; this voice, enhanced and made 
eloquent by its sound, is the sound of lyricism37. 

 
Barbara Guest parle d’un halo dont le poète n’a pas conscience mais qui reflète 

son état d’esprit avant de confronter le poème à la réalité. C’est de ce halo ou vie 
spirituelle interne dont dépend la vision offerte par le poème ainsi que l’énergie qu’il 
déploie pour mettre sa bouche en mouvement : 

 
the halo has detected the magnetic field into which the 
energy of the poem is directed38. […] The poet needs to 
understand the auditory and spatial needs of a poem to free it 
so that the poem can locate its own movement so that it is 
freed to find its own voice, its own rhythm, or accent or 
power. […] A poem has not only a voice, but a mouth and 
the mouth must move just as much as the voice must speak 
and it must not be careless in its speech. And flesh of a 
poem. Even as a painting has flesh. The vibrancy of its 
skin39. 

 
Cette énergie de l’écriture se retrouve sans doute au niveau des répétitions, qui 

créent un halo autour de la page par projection de la verticalité sur la linéarité. Mais 
c’est bien le halo du poète qui forme une arche invisible au sein de l’œuvre. 
L’enveloppe formelle à elle seule ne suffit pas : « It is the poet’s halo that we see 
arching within the poem, not the full dress of rhyme or structure40 ». Ou encore, 
dans « Vision and Mundanity », Guest déclare : « words on a page are deficient of 
vision. A poem breathes in the precincts of vision41 ». Un poème ne trouve sa raison 
d’être et sa liberté de mouvement que dans les pourtours de cette vision offerte. 
Dans « The Utmost UnReality », poème en prose, Schoenberg, créateur de l’opéra 
intitulé « The Lucky Hand », reçoit les félicitations et conseils de Kandinsky. Pour 
adapter son opéra au cinéma, Kandinsky lui suggère de jouer sur les lumières et les 
couleurs afin de faire chanter les mots et donner au spectateur l’impression magique 
de l’irréel : « Gestures, colors, movement and musical tones, like colors. As if the 
plot were composed of pasted gestures. Music plows its way through floating lights 
and the fateful (Glückliche) hand »42. 

 
37 Barbara Guest, Forces of imagination, Writing on writing, « The voice of the poem », Kelsey St 

Press, 2003, p. 92. 
38 Barbara Guest, Forces of imagination, Writing on writing, « A reason for poetics », Kelsey St 
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J’écoute la couleur 

 
En plus de Schoenberg et de Kandinsky, Guest s’inspire de John Constable, 

précurseur de l’impressionnisme. D’où, peut-être, la prédilection de Guest pour les 
ciels changeants. Ces trois influences témoignent de l’intérêt de l’auteur pour la 
musique et la peinture. Dans « Constable’s Method, Brightening near the 
Bridge »43 , Guest explique la méthode artistique du peintre qui « traçait de la 
musique avec ses pinceaux ». Par cette allusion, la poétesse donne aussi un éclairage 
sur sa propre poésie-peinture qui libère sons et couleurs. De même, « Hans 
Hofmann » témoigne de son admiration pour la peinture abstraite expressionniste, de 
sa propension à écouter les couleurs et à saisir la réalité dans la nature : « listening in 
an atmosphere of color./To invoke the unseen, to unmask it. Reality in a glass/Of 
water. The mirror reveals heartstrings of reality./[…] The students need mirrors to 
orchestrate color » 44. L’expression « orchestrer la couleur », exhibe la volonté 
auditive de mettre en relief une peinture muette. Dans la même veine, le groupe 
nominal « hues of noisetone », illustre à lui seul la redondance volontaire entre 
tonalité et teinte : « Colors often break themselves into separate hues/of 
noisetone »45. Logiquement donc, tenter de saisir le bleu d’une vigne peut conduire 
le poème-peinture musical à faire entendre le tintement du cristal tel un murmure 
discret. Dans « Freed Color », rimes, rythmes et couleurs méritent une attention 
égale, le créateur se met en quête de la juste mesure ou proportion jusqu’à 
l’obtention d’une tonalité rare : 

 
Are these bitter colors ? Are they accompanied 
By rhyme to cheer them when they cross 
Into that land where color is rare ? 
They hasten to make use of freed color 
Who bends to no one, 
Who dwells in a tent like a rhythm 
Continuously rolled. 
To stop the riot of color, to hasten the quiet paucity of 
rhythm, 
In sleep when it is time. 
And doors open into a narrow surprise. 
The jingle of crystal follows you everywhere, 
Even into the whistling corridor46. 

 
Les choses du monde sont placées dans l’imagination du poète, en quête 

d’associations innovantes, entre les objets ou ce que Guest appelle 
« Recognitions » : un lac sous une table, une montagne à côté d’une chaise. 
L’écrivain commence à travailler dans le silence pour saisir le bruit de la chute de la 
couleur : « Why at this desk am I listening for the sound of the fall/Of color, […]/am 

 
43 « Constable’s Method, Brightening Near The Bridge » , « New Poems » , 2005, p. 512,  
44 « Hans Hofmann », « The Red Gaze », 2005, p. 505. 
45 « Noisetone », « Miniatures and Other Poems », 2002, p. 471. 
46 « Freed Color », « The Red Gaze », 2005, p. 500. 



I to find a lake under a table/Or a mountain beside my chair/[…]/Recognitions » 47. 
Ce qui est mystérieux ou invisible à l’œil nu (l’avenir est à appréhender dans les 
blancs : « The future writ in white spaces », « Noisetone »), fait partie des objectifs 
poétiques, car le poète est enclin à recevoir de petites épiphanies du réel48. 
Cependant, même le langage poétique ne peut donner une vision exacte de la réalité 
puisque tout objet nommé arbitrairement se substitue bonant malant aux objets 
concrets : « each vowel replaces a wall/a costume taken from space/donated by 
walls…  » 49 . Par conséquent, seul le silence intraduisible, saisi par l’innocence de 
« l’œil aérien »50 est réel, insaisissable et changeant comme les objets du monde. La 
« main invisible51 », qui compose le poème pictural muet peut tenter de représenter 
le monde et ses blancs en acceptant de perdre le contrôle et de se laisser aller à la 
révélation aléatoire : « Cloud fields change into furniture/furniture metamorphizes 
into fields/an emphasis falls on reality […] you recall treatments/of ‘being’ and 
‘nothingness’/illuminations apt/to appear from variable directions/they are orderly as 
motors/floating on the waterway,/so silence is pictorial/when silence is real »52. 
C’est l’activité imageante ou picturale de l’esprit, qui donne à voir les 
métamorphoses et les silences du monde. Guest reconnaît le caractère fructueux du 
silence qui laisse venir les images : « Drawing a blank/permits one to sleep for a 
minute or so/nodding away and waking to find/on the island a shell with a sound »53 
On pourrait retenir l’idée que chaque bruit émis par un coquillage est unique, chaque 
métaphore innovante. Ou alors doit-on considérer que cette vision facile et 
stéréotypée va à l’encontre des moments où ses poèmes, imprégnés de silence et de 
blancs, résistent à l’interprétation ? 

 
En effet, son système de référence se disloque quand les liens entre les mots ou 

entre les choses et les mots semblent surréalistes, autrement dit, lorsqu’une 
surcharge de silences ou d’ellipses contaminent le poème. Alors, le silence qui fuse 
en creux entre les mots confère de l’opacité au poème. C’est tout le paradoxe de 
l’imagination chez Guest, à la fois bruyante et muette, le silence est convoité et 
banni de sa poésie. Parce que l’imagination y crée des bruits sans faire de bruit, 
produit des blancs entre les rythmes, le silence est à la fois sens obtus et voix inédite. 

 

 
47 « The Location of Things », 1962, p. 3. 
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Conclusion : le silence entre sens obtus et voix inédite 

 
Force est de constater que l’étrangeté de la voix conduit parfois l’écriture 

poétique aux limites du silence, un silence résistant à la signification. Le murmure 
du monde tant convoité par le poète voisine avec l’étrangeté. En effet, la langue 
murmurée, peut être libérée de devoir produire du sens lorsque : « le poète se laisse 
gagner par une voix étrange, celle du silence des mots couchés sur le papier54 ». 
Cette voix inédite est comme une respiration textuelle fantomatique. Dans 
« Wounded Joy », Guest reconnaît que la force du poème vient de ce qu’il ne dit 
pas, elle note sa résistance fructueuse à la prise du réel : 

 
do you ever notice as you write that no matter what there is 
on the written page something appears to in back of 
everything that is said, a little ghost? I judge that this ghost is 
there to remind us there is always more, an elsewhere, a 
hiddenness, a secondary form of speech, an eye blink. Not 
on the print before us. And yet the secret is that this 
secondary form of writing is what backs up the primary one. 
It is the obscure essence that lies within a poem that is not 
necessary to put into language, but that the poem must hint 
at, must say ‘this is not all I can tell you. ‘There is something 
more I do not say’. Leave this little echo to haunt the poem, 
do not give it form, but let it assume its ghost-like shape. It 
has the shape of your own soul as you write55. 

 
Dans « Fan Poems », silence et mutisme sont convoqués: « The highway oaks are 

undisturbed/their age protects adventure, giving/visual shelter encouraging voices/to 
clear themselves from stanza to mute stanza56 ». De même dans « A Noise of 
Return »57, le vers fantôme sur lequel se déplace l’imagination permet de créer des 
vibrations de l’air inédites ou des variations de notes graves ou aiguës 
(« tympanum » signifie à la fois tympan et timbale) : 

 
We have seen the bowl toppled by morning crickets, 
Or imagined so, on our imaginary route, 
It leads through the mountain. 
We are walking on a shadowy line gentle in its way. 

 
Imagination has removes the harshness. 
This is a filibuster of routes, 
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Concealed is the icy stone you tripped on. 
It turns rock into stone and promises 
To listen to the morning tympanum. 
Felicitudes ! 
Creating another tympanum. 

 
C’est le poète qui doit mettre en valeur la magie et l’harmonie des sons qui 

composent notre vie58 Ainsi, « la voix qui se fait entendre ici est silencieuse. Mais 
elle tient ensemble, elle fait coexister tous les éléments du poème dans un seul et 
même souffle, qui de son rythme répétitif en seconde le cours59 ». Ici, l’itinéraire 
aventureux emprunté par l’imagination poétique prometteuse d’images permet de 
réduire les obstacles. Elle autorise le poète à transformer un roc en caillou, créer des 
rythmes inédits pour faire l’expérience du bonheur. « Les silences intraduisibles » 
chez Guest, sont aussi force de découverte. Ce qui échappe à la compréhension 
trouve une résolution dans l’écoute interprétative. Paradoxalement, l’absence de 
langage à la mesure des exigences du poète stimule la créativité, donne une 
possibilité d’exprimer l’inexprimable, génère un silence seul capable de faire surgir 
un son de timbale ou une mélodie : 

 
Dans un monde en ruines où se galvaude la parole, où sont frappées de discrédit 

toute pudeur, toute retenue, et même la maîtrise de la langue, il revient à la poésie de 
préserver le silence en portant le poème à son plus haut de gré de tension60. […] 
Travaillant au plus serré, le poète inscrit sur la page les silences qui découpent sa 
parole : quand dans un mot, dans une image, viennent converger comme dans un 
échangeur de haute tension, les fibres jusqu’alors éparses de tant de sentir, pour que 
se manifeste la nudité d’une mélodie61. 
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