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Le silence pictural ou le bruit de I’imagination dans les poémes de
Barbara Guest

Claudia Desblaches

Résumé

Barbara Guest (1920-2006), poete américaine de 1’école de New York,
s’intéresse tout particulicrement a I’enveloppe sonore de I’ceuvre d’art
comme condition premiere a sa composition. Qu’il s’agisse de poésie, de
peinture ou de musique, elle y recherche « un son interne » ou « les
bruits de I’imagination ». Ses poeémes qui commencent dans le silence,
semblent donc animés par un « silence pictural » et des sons a peine
entendus ou entrevus entre couleurs et lumiére, voix et lyrisme. Nous
nous mettrons donc en quéte de comprendre les tenants et aboutissants
de ce silence, ce « petit fantome » ou « écho délicat » qui hante ses
poemes.

Mots-clés

silence pictural, main invisible, silences intraduisibles, vision, voix
verte, lumiére, couleur, son interne, rythmes, bruit, Kandinsky,
Schoenberg, Constable
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« Des silences intraduisibles »

Dans « Musicality » (1988), Barbara Guest parle de la musique du silence, la
musique étant a voir et a lire dans la nature décrite par 1’imagination. Beaucoup de
ses poemes tentent de décrire des sons ténus, silencieux, hors de « I’entendement »,
comme le glissement des grains de sable sous le verger, I’eau dans un verre
(« Trousers for extra »). En quéte du murmure du monde, la poétesse dit rejeter le
caractere superflu des mots. Ainsi, blancs, points de suspension et signes se
substituent aux cris et conversations interminables (« The Aromas »). Les bruits
imaginés font leur entrée sur la scéne textuelle par le biais de la vision, de la couleur
ou de la lumiére. Pour ’auteur, le poéme commencerait dans le silence, un silence
pictural. Mais, comment rendre compte de ces silences qu’elle dit
« intraduisibles » ?

Les silences seraient a chercher dans les zones étranges de lumiére car il s’agit
d’abriter les voix du poéme dans une région visuelle, 1a ou il y a un reste, quelque
chose que le poéme ne dit pas ou ne peut pas dire. Ce « petit fantdme » trouve sa
raison d’€tre dans cette forme d’écriture secondaire qui sous-tend la page écrite :
c’est un écho délicat qui hante le poéme!. Peut-on comprendre le silence chez Guest
comme des expressions non verbales telles que la musique, la lumiére, les blancs,
I’au-dela des mots. Les voix de ses poémes, souvent minimalistes, s’acheminent
toujours vers le silence d’ou elles tirent aussi leur origine. Méme si le silence
demeure, comme la voix, difficile a saisir, dans quelle mesure peut-il étre parlant ?
A quoi renvoie le silence dans sa poésie ? A du sens ? A I’expérience du silence ? Le
silence deviendrait-il mode poétique privilégi¢ du dire, une fagon d’entrer dans la
réalit¢ ? La poésie parlerait-elle en gardant le silence ? Nous espérons éclairer ces
questionnements, par une analyse textuelle des poemes les plus révélateurs.

I. Le bruit de I’'imagination

Les sons silencieux

Dans 4 reason for Poetics, Guest écrit : « the poem begins in silence, not noise,
and it is quietly drawn into polyphony, with its echoes® ». L’origine du poéme est
donc le silence, mais son but est de faire retentir des voix ténues ou des échos
facilitant, pour le lecteur ou le poéte, la perception d’'un moment aigu de
reconnaissance : « Mandelstam once wrote of sound spilling into fingers. That could
be the noise of a poem when it experiences an ecstasy of recognition® ». C’est donc

! Barbara Guest, Forces of Imagination, « Wounded Joy », Kelsey St Press, 2003, p. 100.

2 Barbara Guest, Forces of Imagination, Writing on writing, « A reason for poetics », Kelsey St
Press, 2003, p. 20.

3 Barbara Guest, Forces of Imagination, Writing on writing, « A reason for poetics », Kelsey St
Press, 2003, p. 23.



un bruit silencieux, « un son interne » auquel le poéme aspire : « “an inner sound”.
To me this is the essential “noise” of poetry* ».

Ce sont tous ces bruits que les producteurs de films présents dans « No Words »
et « The Cough » tentent de saisir. Dans le premier poéme, « The Director », metteur
en scéne anonyme mais personnage principal du poeme, refuse les mots du script en
faveur de “pure noises”. Quant a Nagao, producteur japonais dans le deuxiéme texte,
il souhaiterait pouvoir retranscrire le bruit de la lumiére qui crépite comme une
huitre, le bruit du clignement des yeux, tous ces bruits proches et insaisissables, mais
aussi tous ces bruits prosaiques encore plus ordinaires, comme 1’éternuement de son
assistant dont il fait le titre de son film. Ce sont les bruits silencieux ou délicats qui
font surgir des images nettes et vraies. L’enveloppe sonore du titre d’un film
(« Nemesis ») suffirait a contenter I’équipe de production : « Few knew what the
word meant, but they liked the sound. Its sound might improve the imageless desert
on which they were stranded® ». Il en est de méme pour les points de suspension
préférés aux mots du script : « A series of periods [...] were introduced to replace
the superfluity of words® ». Cette recherche du son juste, quoique insaisissable, se
fait par I’intermédiaire de la voix indéterminée et expansive des poémes de Barbara
Guest, laquelle, selon Peter Gizzi, revét une intensité émotionnelle et une dimension
spirituelle qui laissent le lecteur au bord du sens, entre suspension et profusion’. Ce
mouvement paradoxal correspond bien a la définition de la poésie donnée par
Dominique Rabaté :

ce qu’il y a de profondément émouvant dans ces voix
imperceptibles, dans cet écho, [...] dans ces souffles
évanescents et qui passent, [...], c’est que ces voix gardent
au cceur de la parole le creux et le silence d’un indicible, que
la cadence d’une diction heurtée et liée ne cesse de désigner :
la Poésie, c’est, je crois, le travail paradoxal et contradictoire
entre liaison et déliaison, entre syntaxe et anacoluthe, entre
voix et silence®.

Le Lyrisme entre voix et silence

Ce sont bien les souffles et mouvements imperceptibles, incommunicables et
inédits de notre environnement familier que Guest regroupe sous I’expression
« untranslatable silences’ » :

4 Barbara Guest, Forces of Imagination, Writing on writing, « The Shadow of Surrealism »,
Kelsey St Press, 2003, p. 54.

5> « Nemesis», « The Confetti Trees », 1999, p. 409.

6 « The Aromas », « The Confetti Trees », 1999, p. 410.

7 Peter Gizzi, introduction & The Collected Poems of Barbara Guest, edited by Hadley Haden
Guest, Wesleyan University Press, Middletown, Connecticut, 2008, xviii. Tous les poémes cités font
référence a ce volume.

8 Dominique Rabaté, Poétiques de la Voix, José Corti, 1999, « Les Essais », p. 39.

% « Direction », « The Blue Stairs », 1968, p. 75.



The foreignness of these leaves

The untranslatable silences, the echoes
Of a tower, difficult winds,

As well here sail our barges

L’¢étrangeté du pays parcouru se reflete dans la nature environnante, comme 1’air
qui a traversé les océans et qui effleure un jour de maniere différente la peau de celui
qui ouvre la fenétre de sa maison. Les silences que le pocte peine a rendre, et
auxquels le lecteur semble ne pas avoir acces, sont tous les changements du
quotidien qu’elle invite a décrypter : des feuilles d’arbre méconnaissables aux échos
inhabituels provenant d’un monument pourtant répertorié.

Le monde se révele stérile & moins que le poéte ne se mette en quéte des voix,
feuilles et soupirs pour éviter qu’ils ne se perdent, tels des mots inanimés couchés
sur le papier :

Woods, barren woods,

as this typewriter without an object
or the words that from you

fall soundless

[...]

Voices down the roadway

and leaves falling over there

a great vacancy

a huge leftover

[...]

Describe that nude, audacious line

Les sons, souffles et chants indéfinissables ne se réduisent nullement a un silence
de mort. Ces sonorités hors de I’entendement humain ou tellement familiéres, donc
imperceptibles, font partie de la visée poétique intarissable de Barbara Guest. Les
objets incompris ou les sonorités hermétiques sont mis a notre portée au coeur de ces
« vers audacieux et dépouillés ». De maniére plus générale, Claude Jamain parle
d’un soupir sans parole articulée, du « silence qui n’est pas la tragique impossibilité
de la parole ou du son mais est la forme sublime de la parole et du son musical,
comme son lieu d’origine, lieu de plénitude et de toute perfection'® ». Le silence en
poésie serait la capacité a saisir la beauté du lyrisme. Ou bien, incapable de
totalement délivrer ce son merveilleux niché dans les soubassements de I’écrit, « le
silence intérieur, cet intérieur qui est né avec la forme, s’est transformé en cri, et la
poésie qui est cri, ne cesse de dire la perte!! ». Cette analyse de la poésie comme
perte correspond peut-étre a ce que Guest comprend dans le poéme précédent
comme « ce grand vide/ce reste immense » (« a great vacancy/a huge leftover »).

10 Claude Jamain, Idée de la voix. Etudes sur le lyrisme occidental, Rennes, PUR, 2004, p. 110.
' Claude Jamain, Idée de la voix. Etudes sur le lyrisme occidental, Rennes, PUR, 2004, p. 112.



Qu’est-ce que le silence ?

Le poeéme, silence intérieur ou lyrique, n’est pas toujours une voix sans origine ni
destinataire. Dans la collection « The Open Skies », le poéme « Nocturne »'? tente
de définir ce qu’est le silence :

Do you know what silence means ?
Deux quais et voila tout.

My dear, my dear,
The skaters tremble.

In the grey, there is no void.

The grey resembles ice as the stairs
This city. The voice begins

Like the ice to tremble.

Oh ! Foreign vase

On the mantel your force

Is tremendous as if the ice were soft
And you immovable.

Or the white statue, Statue of lace
Moved even her hand or her face
Leaned backward into the past.

So my mysterious, unbroken calm,
This fortitude you have kept for an hour.

Do you know what silence means?
Deux quais et voila tout.

La question-refrain réitérée trouve pour unique réponse la référence au poéme de
Verlaine, « Paris et la Seine », qui décrit le moment de la brise nocturne ou « tout
bruit s’apaise autour. A peine un vague son/Dit que la ville est 1a qui chante sa
chanson'? ». Tout se passe comme si « le poéme [ne faisait] que creuser, aggraver le
questionnement. Le moment le plus exigeant de la poésie est peut-étre celui ou le
mouvement [...] de la question est tel — par sa radicalité, sa nudité, sa qualité
d’irréparable — qu’aucune réponse n’est attendue, plutot, toutes révelent leur
silence!* ». La voix qui commence a trembler comme la glace, c’est celle du poéme,
voix d’inspiration qui émerge avec la force d’ame retrouvée. Le silence, c’est peut-
étre le silence de I’inspiration qui a généré le poeme de Verlaine ou le silence
mystérieux espéré par lequel les poemes de Guest commencent.

12 « Nocturne », « The Open Skies », 1962, pp. 49-50.
13 Paul Verlaine, « Paris et la Seine », Euvres complétes de Paul Verlaine, vol 1, 1902.
14 L. Gaspard, Approche de la parole, Gallimard, 1978, p. 35.



Dans « The Voice of the Poem », Guest définit le lyrisme comme 1’activité de la
voix : « the Lyric, the lyre, is the voice of a poem. [...] It is the activity of the voice
on which the poem depends'® ». Dans le poéme « Nocturne », 1I’éloquence de la voix
se manifeste autour des premicres et dernicres strophes qui sont semblables. Le
dépouillement a I’ceuvre dans ce poéme crée un effet de miroir car la blancheur et la
neutralité du gris rappellent le silence. C’est 1’activité de la voix chevrotante qui fait
trembler les patineurs, bouger la main ou le visage de la statue. Celle-ci se replonge
dans le passé comme la poétesse qui se remémore le poeme de Verlaine. Le travail
de I’imagination naissante s’exhibe dans les structures comparatives en ‘as’, ‘as if’
ou ‘like’, qui autorisent les élans créatifs renforcés par le revétement rythmique. La
force du vase étranger incassable est comparée a la souplesse imaginaire de la glace.
La statue blanche revét un matériau impossible, la dentelle. En plus des
comparaisons et métaphores inventives, on peut noter le travail du rythme et des
sonorités que Guest porte a son paroxysme dans d’autres poeémes comme « I
Ching », ou palindromes et jeux divers sur les silences et les sonorités abondent. La
poétesse « sculpte les sons et favorise I’expansion interne du signifiant'® » et du
signifié¢. Rimes consonantiques — ‘lace’/‘face’, ‘tremble/‘resemble’ — assonances en
‘a’ — ‘past’, ‘statue’, ‘backward’ — échos sonores et sémantiques contradictoires ou
polyptote — ‘moved/immovable’ —. A ces rimes s’ajoute une série de répétitions :
répétitions par anadiplose (la consonne initiale bouge comme la ‘statue’/‘Statue’),
répétitions rapprochées ou ¢€loignées — ‘ice’, ‘tremble’ : tout se met en branle, des
personnages décrits a la voix du poeéme —, répétitions par anaphore (‘grey’, ‘my
dear’ : la répétition témoigne de la force émotionnelle et personnelle du poeme),
sonorités inversées avortées (‘force/soft’, ‘ice/city’), parallélisme et rimes visuelles
impures (‘void/voice’ : le silence est lieu de plénitude et de lyrisme). L’imagination
poétique nait dans le silence, «la poésie est précisément cette activité qui fait
entendre ce qui dans le langage, signifie, silencieusement. Par la prosodie,
I’intonation, par le rythme. Un po¢me dit sans dire, au sens ou, il n’est pas bavard,
ou il ne raconte rien, ou ce qu’il dit ne passe pas par les signes!” ». Précisément,
selon I’auteur, le poéme acquiert son rythme de croisiere, a mesure des changements
inhérents au poéme et aux pensées véhiculées :

While the poem is in the making, it changes and thoughts
change. There are certain rhythmical tides and swells on this
voyage when the poem gains control of its shape and enters
its own rhythmical waters ; times when the poem withdraws
into itself/and as you coast ‘musing’ remember the rocks
upon which the Sirens sang.../when the poem can be, I
believe, in most danger.'

15 Barbara Guest, Forces of Imagination, Writing on writing, « The voice of the poem », Kelsey
St Press, 2003, p. 91.

16 Claude Le Bigot, Formes et Territoires de la poésie contemporaine en langues romanes,
Rennes, PUR, 2003, p. 16.

17 Gérard Dessons, La Licorne (UFR Langues, Littératures, Poitiers), Penser la voix, textes réunis
par Gérard Dessons, 1997, p. 234.

18 Barbara Guest, Forces of Imagination, Writing on writing, « The Beautiful voyage », Kelsey St
Press, 2003, p. 81.



Dans « Nocturne », Guest joue sur les associations d’idées et de sonorités autour
du terme ‘ice’, selon un itinéraire qui va du plus littéral ou plus figuratif. Dans la
premiere strophe, la glace est la matiere sur laquelle on patine sans assurance. La
deuxiéme strophe est comparative, surréaliste car le gris, couleur de la glace, et
I’escalier ressemblant a une ville font basculer le poéme vers la comparaison
métaphorique ; la voix du poéme, tremblante, avoue prendre un risque poétique.
Dans le développement suivant, I’élan métaphorique se confirme —la glace est
douce — car la structure irréelle en ‘as if’, permet de justifier la rareté du vase et donc
du poeme de Verlaine, source d’inspiration immuable. Le mot ‘ice’, placé au gré des
courants rythmiques (‘as ice’/‘like ice’/‘as if the ice’), fournit une clé interprétative
au vers (‘So my mysterious, unbroken calm’) qui met en relief 1’idée d’un calme
indéfectible, garant de 1’écriture. « Le silence du poéme, [c’est un] silence qu’on
entend sous le bruit assourdissant des signes, un silence fait du rythme de la
prosodie du langage'® ». Le silence vers lequel la voix textuelle tend équivaut a la
clameur, a un son réitéré. Le mot ‘ice’, caisse de résonance autour de laquelle se
tisse le réseau métaphorique et le silence, pourrait étre compris comme « The
reverberating sound itself [which] provides the ground that renders visible the
figure of silence® ».

Silence total et sécheresse de I’imagination

Silence, sonorités et figuration s’accordent avec justesse mais il est des moments
maudits ou I’inspiration quitte le poéte. C’est ce que Barbara Guest tente d’exprimer
dans « The Return of the Muses » ou elle célebre le retour des idées apres le silence
total, le vide et la sécheresse de 1’imagination. Les murmures de la voix font place a
des battements plus efficaces :

So much goes away

Forms are now shades,

those solid weights, how empty they are,
mere boxes,

the whispering voice,

[...]

Here you are back again. Welcome.

[...]

19 Gérard Dessons, Penser la voix, La Licorne, UFR Langues, Littératures, Poitiers, textes réunis
par Gérard Dessons, 1997, p. 238.

20 R. Salecl & S Zizek editors, Gaze and Voice as Love Objects, Durham and London, Duke
University Press, 1996, p. 93.



There’s a ringing in my ears

as if a poem were beating on stone
The room fills now with feathers,
the birds you have released, Muses,
I want to stop whatever I am doing
and listen to their marvellous hello .

L’écrivain qui redoute un silence total appauvrissant ou la décoloration du
poeme, se met en quéte de la bonne tonalité : « And the words linger, deciding
which direction to take./Will they remain with the middle chord ? The atonal section
is/fearful, running along beside the pale brook, clouding, declouding®' ». En manque
d’inspiration, il peut aussi se contenter d’un son délicat et minimal : « What we are
becomes a memory, the hand may open a secret lock./The poem enters on tiptoe,
climbs the terrain,/Weary, it listens to minimal sound, the slowed/Tree branches are
drawn on purpose, part of the same program??». C’est bien le bruit qui fait
apparaitre les images: « Sound opens sound/Shank of globe/strings floating
out/something like images are here/opening up avenues to view a dome/a distant
clang reaches the edifice®® ». La dissonance, le bruit, I’irrégularité inattendue font
jaillir le poétique contrairement a I’harmonie ou a la consonance. « Soundings
relevant, yet unpredictable, in depth of poem?*. » Comme nous I’avons vu, Guest se
met donc en quéte de la musique des mots ; ce que Deleuze considére aussi comme
une peinture des mots, « une peinture avec des mots, un silence dans les mots,
comme si les mots dégorgeaient maintenant leur contenu, vision grandiose ou
sublime audition? ».

II. Le silence pictural

Le rayonnement muet de la peinture

Dans les poémes de Guest, la poésie parle en se taisant, en faisant son entrée dans
la réalité par le biais des sons mais aussi de la lumicre et de la couleur Ces trois
¢léments aident « les mots a dégorger leur contenu ». Ses poemes dériveraient donc
leur force sémantique sans passer par les codes sémiotiques habituels. Dans « The
Nude », le silence hyperbolique déroute ’artiste et le poete témoigne de la position
invisible, prise par le nu alors irreprésentable : « At times a silence overcomes the
artist,/A fog at the base of columns®®. » De maniére explicite, Guest appréhende ce
poéme comme une peinture, comme pour « laisser tout écrit virer vers une valeur

21 « Rocks on a Platter: notes on Literature », 11, 1999, p. 433.

22 « Minimal Sound », « The Red Gaze », 2005, p. 501.

23 « Dissonance Royal Traveller », « Defensive Rapture », 1993, p. 289.

24 « Deception », « If So, Tell Me », 1999, p. 382.

2 Gilles Deleuze, « Bégaye-t-il », Critique et Clinigue, Paris, Minuit, 1993, chapitre 13, p. 141.
26 « The Nude », « Fair Realism » 1989, p. 238.



seconde ou il rejoint presque le rayonnement muet de la peinture’’ ». La voix
silencieuse dans le poeme, nait de cette rencontre entre poésie et peinture, car :

Il y a un silence dans la poésie qui montre, non a proprement
parler la peinture, mais la relation a la peinture. [...] toute
relation a la peinture n’a peut-étre de sens que de susciter
comme parole le silence du langage en tant que mode
poétique du dire?s.

Pour Guest, la poésie est une peinture dotée de « sons internes », concept qu’elle
emprunte a Kandinsky. Pour ce dernier, I’assemblage de formes colorées qui ont une
existence propre, représente une composition picturale pure. Les poemes de Guest,
dépourvus de signification préalable, laissent jouer les combinaisons sonores et
rythmiques générées par le bruit de I’imagination ou I’ame inhérente au poeéme :

He [Kandinsky] also had a concept of ‘inner sound’, a sound
that intimidates the creative condition of the artist and
controls the temperament of the painting. He writes “ ‘every
vibration’ that urges communication to arrive out of ‘inner
necessity’, every element should be creatively inserted in the
work in order to evoke that inner sound the noise of the
imagination”. The rustle of silk in Mersan evoked the noise
of the imagination. Imagination is the spirit inside the poem,

a nostalgia for the infinite, louder than silk’.

L’effet de vivacité verbale produit par le poéme permet de faire ressentir des
mouvements ou manifestations habituellement impossibles a saisir, comme le
bruissement d’une étoffe rare. A la lumiére de ces quelques explications, on voit que
pour Guest, il n’est pas question d’une poétique resserrée, qui refuse le poeme
comme outil de représentation, mais au contraire de la mise en valeur de quelques
mots bien choisis, savamment distribués sur la page pour toucher a I’impossible réel.
Ce sont les bruits de I’imagination entrecoupés de silences qu’elle s’évertue a mettre
en page.

La mise en page du silence

Dans « The Shadow of Surrealism », Barabara Guest reconnait 1’importance
simultanée de la verticalité et de 1’horizontalit¢ d’un poéme : « One could never
again look at poetry as a locked kingdom. Poetry extended vertically, as well as

27 Merleau-Ponty, Signes, Paris, Gallimard, 1960, p. 58.

28 Gérard Dessons, Penser la voix, La Licorne, UFR Langues, Littératures, Poitiers, textes réunis
par Gérard Dessons, 1997, p. 6.

2 Barbara Guest, Forces of imagination, Writing on writing, « Mysteriously defining the
mysterious: Byzantine proposals of Poetry », Kelsey St Press, 2003, p. 85.



horizontally*® ». Sa poésie correspond au « poéme contemporain en continu dans la
discontinuité formelle, [a une] poésie tissée de sons et de silences, pauses et reprises,
espaces pleins et blancs®' ». L’organisation graphique sans contenu sémantique
apparent, la mise en page du silence conférent néanmoins au poéme une
signification seconde. Dans « The Beautiful Voyage », Guest rend compte de
I’intérét que revét la plasticité de la forme face a la platitude des mots :

to arrange its dimensions, the poem stretches (looming
outwardly and inwardly), thus obtaining a plasticity that the
flat, the basic words, what we call ‘the language of a poem’
demand and further depend upon. This cannot be achieved
through language alone, but arrives from tensions placed on
the structure: variability of meter, fleeting moods of
expression, mutability of consonants and vowels*?

Le poéme « Musicality »*}, semble étre un exemple frappant des tensions
structurelles dont parle 1’écrivain : il se lit verticalement et horizontalement, telle
une partition musicale écrite a — et pour — quatre mains, comme si plusieurs portées
en clef de sol invitaient au déchiffrage. Le dessinateur June Shelter et la poétesse
Barbara Guest ont composé ce long poéme, agrémenté d’esquisses en noir et blanc.
La nature renferme musique de chambre et notes de piano, les nuages décrits
forment des disques. La dimension horizontale du solfége (la durée des notes) et sa
dimension verticale (la portée des notes), sont mimées par la mise en page. Entre les
mots qui accrochent sons et notes, s’immiscent blancs et silences: « Hanging
apples/half notes// in the rythmic ceiling ». La votte céleste offre simultanément un
coucher de soleil rouge (« red flagged »), une averse en suspens (« the unfinished
cloudburst ») et une rythmique faite de clefs imparfaites ou demi notes.

La nature compose dans I’instant sa propre symphonie inachevée, hésitante et
improvisée (« the unfinished// cloudburst »). Pauses, accalmies, formes et couleurs
changeantes : les notes de musique créées par la nature sont inimitables. Le poécte
assimile des pommes pendant aux arbres a des notes de musique accrochées a une
partition. Dans ce poéme, comparé a un film muet, les deux créateurs favorisent une
musique imaginée dans le silence, car elle fait travailler la pensée et naitre les
images. On remarquera au passage les échanges de consonances entre, par exemple,
«red flagged » et «rag clefs », écho avorté ou rime imparfaite et la majorité¢ de
plosives qui prépare pour I’oreille la survenue de ’averse. De méme, les plages de
silence produites par les blancs autour des mots appellent un déchiffrage : est-il
question de mimer les couleurs changeantes du ciel, ou de faire entendre la musique
du silence entre les mots ?

30 Barbara Guest, Forces of imagination, Writing on writing, « The Shadow of surrealism »,
Kelsey St Press, 2003, p. 51.

31 Claude Le Bigot, Formes et territoires de la poésie contemporaine en langues romanes, PUR,
2003, p. 16.

32 Barbara Guest, Forces of imagination, Writing on writing, « The Beautiful voyage », Kelsey St
Press, 2003, p. 78.

33 « Musicality », 1988, p. 203.



« Musicalities »

Cette poésie oscille entre silence avéré, clameur de la rime ou du rythme et
recherche de sons surréels. En effet, plus loin dans le méme poéme, les sons ténus et
imperceptibles a ’oreille ordinaire, ce que B. Guest nomme « musicalities » ou
visions éphémeres (« you understand the euphemisms of nature ») sont le bruit du
vent sur les cailloux (« the cobbled breeze »), une perle retirée de sa coquille, une
série d’oiseaux miniatures.

La légereté et la douceur de la nature reproduite en poésie et dans les natures
mortes (« how the figure appears in still life »), permet d’appréhender le monde de
manicre plus juste et plaisante. Dans « The Open Skies » le langage ouvert, non
linéaire aide le lecteur a regarder le ciel et le poéme aérien®* comme porteurs de sens
et de lumiére (« Open skies/seeded with light and stone »). Le silence (« Noiseless
hour/span of float and flight »), I’air et le souffle permettent au po¢te de voir le réel
par ailleurs impénétrable :

VII

Sky whose fancy
sways and swings above

All quick airiness
and slow guide

Without you I cannot see.

Ce sont les sons ou leur remarquable absence qui servent de point d’ancrage aux
poémes : « ‘Sound leads to structure.” Schoenberg. [...] Sound lays the structure’ ».
Le célebre compositeur mentionné par la poétesse montre 1’intérét de Guest pour les
dissonances audacieuses, les suspensions et les pauses prolongées. La poésie de
cette dernicre est entrecoupée de silences : le but du poéme « Pathos » par exemple,
n’est-il pas de faire valoir le langage en gardant le silence : « Amazing to listen to
speech/By way of adulthood./To articulate velvet,/Without noise or spectacle. »*¢ ?
Pas de bruit donc, seul le son du lyrisme semble favoris¢, ce que Guest nomme « a
green vision with a voice », attachant une importance non négligeable a la lumicre et
a la vision dont la nature est si bien dotée :

Nature is a quick entry into lyricism, because for one thing it
is so eloquent. The poem notes the entrance of greenery, a

34 « The Open Skies », 1962, pp. 49-50. Barbara Guest nous remémore la vision stevensienne du
poéme comme entité éphémeére et incertaine, cet oiseau rare et extravagant libéré par le poete dans
Forces of Imagination, Writing on Writing, « Mysteriously defining the mysterious: Byzantine
proposals of Poetry », Kelsey St Press, 2003, p. 83.

35 « Sound and Structure», « Miniature and other Poems », 2002, p. 473.

36 « Pathos, « Miniature and other Poems », 2002, p. 476.



green vision with a voice. [..] a lyric voice, a voice we
cannot help listening to ; this voice, enhanced and made
eloquent by its sound, is the sound of lyricism?’.

Barbara Guest parle d’un halo dont le pocte n’a pas conscience mais qui refléte
son état d’esprit avant de confronter le poéme a la réalité. C’est de ce halo ou vie
spirituelle interne dont dépend la vision offerte par le poéme ainsi que I’énergie qu’il
déploie pour mettre sa bouche en mouvement :

the halo has detected the magnetic field into which the
energy of the poem is directed®®. [...] The poet needs to
understand the auditory and spatial needs of a poem to free it
so that the poem can locate its own movement so that it is
freed to find its own voice, its own rhythm, or accent or
power. [...] A poem has not only a voice, but a mouth and
the mouth must move just as much as the voice must speak
and it must not be careless in its speech. And flesh of a
poem. Even as a painting has flesh. The vibrancy of its
skin® .

Cette énergie de 1’écriture se retrouve sans doute au niveau des répétitions, qui
créent un halo autour de la page par projection de la verticalité sur la linéarité. Mais
c’est bien le halo du poéte qui forme une arche invisible au sein de 1’ceuvre.
L’enveloppe formelle a elle seule ne suffit pas : « It is the poet’s halo that we see
arching within the poem, not the full dress of rhyme or structure*’ ». Ou encore,
dans « Vision and Mundanity », Guest déclare : « words on a page are deficient of
vision. A poem breathes in the precincts of vision*! ». Un poéme ne trouve sa raison
d’étre et sa libert¢é de mouvement que dans les pourtours de cette vision offerte.
Dans « The Utmost UnReality », poéme en prose, Schoenberg, créateur de 1’opéra
intitulé « The Lucky Hand », recoit les félicitations et conseils de Kandinsky. Pour
adapter son opéra au cinéma, Kandinsky lui suggere de jouer sur les lumicres et les
couleurs afin de faire chanter les mots et donner au spectateur 1’impression magique
de I'irréel : « Gestures, colors, movement and musical tones, like colors. As if the
plot were composed of pasted gestures. Music plows its way through floating lights
and the fateful (Gliickliche) hand »*2.

37 Barbara Guest, Forces of imagination, Writing on writing, « The voice of the poem », Kelsey St
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41 Barbara Guest, Forces of imagination, Writing on writing, « Vision and Mundanity », Kelsey St
Press, 2003, p. 89.

4 « The Utmost Unreality », « The Confetti Trees », 1999, p. 421.



J’écoute la couleur

En plus de Schoenberg et de Kandinsky, Guest s’inspire de John Constable,
précurseur de I’impressionnisme. D’ou, peut-étre, la prédilection de Guest pour les
ciels changeants. Ces trois influences témoignent de 1'intérét de 1’auteur pour la
musique et la peinture. Dans « Constable’s Method, Brightening near the
Bridge »**, Guest explique la méthode artistique du peintre qui « tragait de la
musique avec ses pinceaux ». Par cette allusion, la poétesse donne aussi un éclairage
sur sa propre po¢sie-peinture qui libére sons et couleurs. De méme, « Hans
Hofmann » témoigne de son admiration pour la peinture abstraite expressionniste, de
sa propension a écouter les couleurs et a saisir la réalité dans la nature : « listening in
an atmosphere of color./To invoke the unseen, to unmask it. Reality in a glass/Of
water. The mirror reveals heartstrings of reality./[...] The students need mirrors to
orchestrate color » **. L’expression « orchestrer la couleur », exhibe la volonté
auditive de mettre en relief une peinture muette. Dans la méme veine, le groupe
nominal « hues of noisectone », illustre a lui seul la redondance volontaire entre
tonalité et teinte: « Colors often break themselves into separate hues/of
noisetone »*. Logiquement donc, tenter de saisir le bleu d’une vigne peut conduire
le poéme-peinture musical a faire entendre le tintement du cristal tel un murmure
discret. Dans « Freed Color », rimes, rythmes et couleurs méritent une attention
¢gale, le créateur se met en quéte de la juste mesure ou proportion jusqu’a
I’obtention d’une tonalité rare :

Are these bitter colors ? Are they accompanied
By rhyme to cheer them when they cross

Into that land where color is rare ?

They hasten to make use of freed color

Who bends to no one,

Who dwells in a tent like a rhythm
Continuously rolled.

To stop the riot of color, to hasten the quiet paucity of
rhythm,

In sleep when it is time.

And doors open into a narrow surprise.

The jingle of crystal follows you everywhere,
Even into the whistling corridor*®.

Les choses du monde sont placées dans I’imagination du pocte, en quéte
d’associations innovantes, entre les objets ou ce que Guest appelle
« Recognitions » : un lac sous une table, une montagne a coté d’une chaise.
L’écrivain commence a travailler dans le silence pour saisir le bruit de la chute de la
couleur : « Why at this desk am I listening for the sound of the fall/Of color, [...]/am

43 « Constable’s Method, Brightening Near The Bridge » , « New Poems » , 2005, p. 512,
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I to find a lake under a table/Or a mountain beside my chair/[...]/Recognitions » *’.
Ce qui est mystérieux ou invisible a I’ceil nu (I’avenir est a appréhender dans les
blancs : « The future writ in white spaces », « Noisetone »), fait partie des objectifs
poétiques, car le poéte est enclin a recevoir de petites épiphanies du réel*®.
Cependant, méme le langage poétique ne peut donner une vision exacte de la réalité
puisque tout objet nommé arbitrairement se substitue bonant malant aux objets
concrets : « each vowel replaces a wall/a costume taken from space/donated by
walls... » ¥ . Par conséquent, seul le silence intraduisible, saisi par 1’innocence de
« I’ceil aérien »°° est réel, insaisissable et changeant comme les objets du monde. La
« main invisible’! », qui compose le poéme pictural muet peut tenter de représenter
le monde et ses blancs en acceptant de perdre le contrdle et de se laisser aller a la
révélation aléatoire : « Cloud fields change into furniture/furniture metamorphizes
into fields/an emphasis falls on reality [...] you recall treatments/of ‘being’ and
‘nothingness’/illuminations apt/to appear from variable directions/they are orderly as
motors/floating on the waterway,/so silence is pictorial/when silence is real »2.
C’est l’activit¢ imageante ou picturale de Desprit, qui donne a voir les
métamorphoses et les silences du monde. Guest reconnait le caractére fructueux du
silence qui laisse venir les images : « Drawing a blank/permits one to sleep for a
minute or so/nodding away and waking to find/on the island a shell with a sound »>*
On pourrait retenir I’idée que chaque bruit émis par un coquillage est unique, chaque
métaphore innovante. Ou alors doit-on considérer que cette vision facile et
stéréotypée va a I’encontre des moments ou ses poémes, imprégnés de silence et de
blancs, résistent a I’interprétation ?

En effet, son systeme de référence se disloque quand les liens entre les mots ou
entre les choses et les mots semblent surréalistes, autrement dit, lorsqu’une
surcharge de silences ou d’ellipses contaminent le poéme. Alors, le silence qui fuse
en creux entre les mots confeére de I’opacité au poeme. C’est tout le paradoxe de
I’imagination chez Guest, a la fois bruyante et muette, le silence est convoité et
banni de sa poésie. Parce que 1I’imagination y crée des bruits sans faire de bruit,
produit des blancs entre les rythmes, le silence est a la fois sens obtus et voix inédite.
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Conclusion : le silence entre sens obtus et voix inédite

Force est de constater que 1’étrangeté de la voix conduit parfois 1’écriture
poétique aux limites du silence, un silence résistant a la signification. Le murmure
du monde tant convoité par le pocte voisine avec 1’étrangeté. En effet, la langue
murmurée, peut étre libérée de devoir produire du sens lorsque : « le poete se laisse
gagner par une voix étrange, celle du silence des mots couchés sur le papier>* ».
Cette voix inédite est comme une respiration textuelle fantomatique. Dans
« Wounded Joy », Guest reconnait que la force du poeme vient de ce qu’il ne dit
pas, elle note sa résistance fructueuse a la prise du réel :

do you ever notice as you write that no matter what there is
on the written page something appears to in back of
everything that is said, a little ghost? I judge that this ghost is
there to remind us there is always more, an elsewhere, a
hiddenness, a secondary form of speech, an eye blink. Not
on the print before us. And yet the secret is that this
secondary form of writing is what backs up the primary one.
It is the obscure essence that lies within a poem that is not
necessary to put into language, but that the poem must hint
at, must say ‘this is not all I can tell you. ‘There is something
more I do not say’. Leave this little echo to haunt the poem,
do not give it form, but let it assume its ghost-like shape. It
has the shape of your own soul as you write.

Dans « Fan Poems », silence et mutisme sont convoqués: « The highway oaks are
undisturbed/their age protects adventure, giving/visual shelter encouraging voices/to
clear themselves from stanza to mute stanza®®». De méme dans « A Noise of
Return »°7, le vers fantdme sur lequel se déplace I’imagination permet de créer des
vibrations de [’air inédites ou des variations de notes graves ou aigués
(« tympanum » signifie a la fois tympan et timbale) :

We have seen the bowl toppled by morning crickets,
Or imagined so, on our imaginary route,

It leads through the mountain.

We are walking on a shadowy line gentle in its way.

Imagination has removes the harshness.
This is a filibuster of routes,
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Concealed is the icy stone you tripped on.
It turns rock into stone and promises

To listen to the morning tympanum.
Felicitudes !

Creating another tympanum.

C’est le poete qui doit mettre en valeur la magie et ’harmonie des sons qui
composent notre vie’® Ainsi, « la voix qui se fait entendre ici est silencieuse. Mais
elle tient ensemble, elle fait coexister tous les éléments du poeme dans un seul et
méme souffle, qui de son rythme répétitif en seconde le cours® ». Ici, Iitinéraire
aventureux emprunté par 1I’imagination poétique prometteuse d’images permet de
réduire les obstacles. Elle autorise le pocte a transformer un roc en caillou, créer des
rythmes inédits pour faire I’expérience du bonheur. « Les silences intraduisibles »
chez Guest, sont aussi force de découverte. Ce qui échappe a la compréhension
trouve une résolution dans 1’écoute interprétative. Paradoxalement, 1’absence de
langage a la mesure des exigences du pocte stimule la créativité, donne une
possibilité d’exprimer I’inexprimable, génere un silence seul capable de faire surgir
un son de timbale ou une mélodie :

Dans un monde en ruines ou se galvaude la parole, ou sont frappées de discrédit
toute pudeur, toute retenue, et méme la maitrise de la langue, il revient a la poésie de
préserver le silence en portant le poéme a son plus haut de gré de tension®. [...]
Travaillant au plus serré, le pocte inscrit sur la page les silences qui découpent sa
parole : quand dans un mot, dans une image, viennent converger comme dans un
¢changeur de haute tension, les fibres jusqu’alors éparses de tant de sentir, pour que
se manifeste la nudité d’une mélodie®!.
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