
HAL Id: hal-04529460
https://hal.science/hal-04529460v1

Submitted on 27 Sep 2024

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Distributed under a Creative Commons Attribution - NonCommercial 4.0 International License

“ Und alles schwieg ” : l’Orphée rilkéen à l’épreuve du
silence

Julie Dekens

To cite this version:
Julie Dekens. “ Und alles schwieg ” : l’Orphée rilkéen à l’épreuve du silence. Loxias, 2011, “ Qu’il
parle maintenant ou se taise à jamais… ”: Les effets du silence dans le processus de la création (2).
Mise en art du silence. Sous la direction de Filomena Juncker et Odile Gannier, 33. �hal-04529460�

https://hal.science/hal-04529460v1
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
https://hal.archives-ouvertes.fr


« Und alles schwieg » : l’Orphée rilkéen à l’épreuve du silence 

Julie Dekens 

 

 

 

Résumé 

 

Les réécritures du mythe d’Orphée s’attachent en général à explorer les 
possibilités du chant et ses capacités d’enchantement du monde. Rainer 
Maria Rilke, dans ses Sonnets, interroge les limites de la musicalité et du 
son, qu’ils proviennent du personnage, de sa lyre ou bien de la nature qui 
l’entoure. Le silence, souvent défini comme absence de bruit, devient 
dès lors un instant où se déploient le son et le sens : loin de n’être que 
négative, cette notion est ici – comme en musique – nécessaire à 
l’épanouissement des mots, ainsi qu’à la méditation du récepteur. Avec 
Orphée, Rilke trouve le silence en soi après un long processus de 
maturation, depuis Les Cahiers de Malte Laurids Brigge jusqu’aux 
Elégies de Duino, et s’intéresse à toute la palette de sonorités que lui 
offre l’espace poétique : silence, chuchotis, bruit, cri, chant… Dans ces 
vers, le personnage sombre dans le « presque rien », sa mélopée se 
transforme en murmure indistinct, paradoxalement plus vivant que 
jamais, car il est ici une trace persistante que suit le poète. 
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 « La pression de mon plus infime mouvement 
Reste visible dans la soie du silence »1 

Rilke, « Le Silence », in Le Livre des images 
 

« Voilà les bruits. Mais il y a ici quelque chose de plus effrayant : le silence2 ». Le 
narrateur des Carnets de Malte Laurids Brigge (1910), perdu au milieu de Paris, ne 
s’y trompe pas : le son n’est pas ce qui angoisse le plus l’Homme, c’est son 
contraire, qui le force à revenir à soi-même. Dans une lettre à Lou Andreas-Salomé, 
datée du 18 août 1903, le jeune Rilke cite d’ailleurs « A une heure du matin » de 
Baudelaire, qui se réfère à une sensation tout à fait opposée :  
 

Enfin ! seul ! On n’entend plus que le roulement de 
quelques fiacres attardés et éreintés. Pendant quelques heures 
nous posséderons le silence, sinon le repos. Enfin ! la 
tyrannie de la face humaine a disparu, et je ne souffrirai plus 
que par moi-même3. 

 
Le silence de Baudelaire est ici un soulagement, comme le souligne la répétition de 
l’exclamation « Enfin ! », un soulagement lié au plaisir de la solitude et à l’absence 
de son, qui protège le « je » poétique. Ce silence n’a que peu à voir avec celui de 
Malte, mais la citation nous apprend cependant que Rilke accorde beaucoup 
d’importance à cette notion dans l’ensemble de son œuvre – poèmes, prose, 
correspondance –, au point de devenir un fil conducteur de son écriture. 
 
Face au silence, les bruits, sous toutes leurs formes, fascinent le poète autant qu’ils 
le plongent dans la peur. Les sons du monde l’ouvrent à de nouvelles possibilités, 
poétiques, qu’il convient d’explorer car  
 

une fois que l’on a découvert la mélodie de l’arrière-plan, on 
n’est plus indécis dans ses mots, ni obscur dans ses 
décisions4. 

 
Dans Les Sonnets à Orphée de Rainer Maria Rilke, son(s) et silence trouvent un 
espace à leur mesure. Ici, la figure mythique est le « dieu-chanteur5 », car « quand 
cela chante, c’est Orphée6 ». Le poète autrichien respecte le récit antique, dans 

 
1 Rainer Maria Rilke, Sämtliche Werke (I), Insel-Verlag, 1955, p. 379 : «Der Abdruck meiner 

kleinsten Bewegung / bleibt in der seidenen Stille sichtbar ». Sauf mention contraire, les traductions 
sont personnelles. 

2 Rainer Maria Rilke, Die Aufzeichnungen des Maltes Laurids Brigge, Stuttgart, Reclam, 1997, 
p. 8 : « Das sind die Geräusche. Aber es giebt hier etwas, was furchtbarer ist: die Stille. » 

3 Rilke, Die Aufzeichnungen des Maltes Laurids Brigge, Stuttgart, Reclam, 1997, p. 287. 
4 Rainer Maria Rilke, Notes sur la mélodie des choses, Paris, Allia, 2008, p. 52 : « sobald man 

einmal die Melodie des Hintergrundes gefunden hat, nicht mehr ratlos ist in seinen Worten und 
dunkel in seinen Entschlüssen. » 

5 Rilke, Les Sonnets à Orphée, Paris, Seuil, 2006, p. 102 : « Singender Gott ». 
6 Rilke, Les Sonnets à Orphée, p. 108 : « ists Orpheus, wenn es singt. ». 



lequel le personnage « passe pour représenter la perfection de toute musique […] la 
musique absolue7 » et incarne « les dons les plus caractéristiques de l’esprit grecs : 
la musique qui apaise et qui transforme, la poésie qui persuade, la poésie si 
indissolublement liée à la musique, et qui peut exprimer les louanges des dieux et 
l’histoire des choses depuis les origines8 ». Placer Orphée face au silence relèverait 
donc a priori d’une prise de risque absolue, puisqu’il incarne l’exact contraire : le 
son. Au début du vingtième siècle, les réécritures du mythe interrogeant son silence 
sont peu nombreuses en Europe, si ce n’est inexistantes. En liant ce personnage avec 
cette notion, Rilke remet en cause non seulement son rapport au mythe, mais aussi 
sa relation avec la musicalité poétique. 
 
Les définitions du terme sont en général négatives. Dans le Trésor de la Langue 
Française Informatisé, le silence est « envisagé par rapport au bruit », comme une 
« absence de bruit9 ». Dans le Duden allemand, nous retrouvons le même type de 
définition sous l’entrée Schweigen : « Ne plus parler ; ne pas répondre ; ne rien 
dire10 ». Trois éléments, trois emplois de la négation. Or, en musique, le silence 
n’est pas une absence, ou un manque, un élément qui aurait dû être là et qui pourtant 
ne l’est pas : le TLFI indique qu’il s’agit d’un « signe graphique placé sur la portée 
pour indiquer l’absence ou l’interruption du son ». Le silence existe en lui-même, 
bien qu’il contraste toujours avec le son (c’est ce que l’on peut comprendre par 
« signe graphique »). Le silence est une ponctuation, un espace indispensable au 
déploiement de la musicalité. Sans lui, la mélodie ne peut pas être. C’est pour cette 
raison que l’article Respiration du TLFI précise : « Pause où doit respirer le 
chanteur, ce qui lui permet de prendre certaines notes, certains ports de voix afin de 
respecter un certain phrasé ; endroit marqué par cette respiration (virgule au-dessus 
de la portée) ». Le dictionnaire en ligne utilise le verbe devoir car effectivement, le 
chanteur n’a pas le choix : il est obligé de respirer, tout comme la mélodie ne peut se 
passer de silence. Rilke entend dans Les Sonnets réunir ces deux éléments et rétablir 
la chaîne naturelle existant entre son brut, chant et silence. La musicalité orphique 
ne peut selon lui se détacher de ces trois pôles. 
 
Dans les versions originelles, c’est grâce à la musique que le personnage parvient à 
repousser les limites du possible, en descendant aux enfers pour chercher celle qu’il 
aime et en remontant sur Terre, sans mourir : 
 

Lorsque le chantre du Rhodope l’eut assez pleurée à la 
surface de la terre, il voulut explorer même le séjour des 
ombres ; il osa descendre par la porte du Ténare jusqu’au 

 
7 Pierre Brunel, Dictionnaire des mythes littéraires, Paris, Editions du Rocher, 1988, p. 1102. 
8 Eva Kushner, Le Mythe d’Orphée dans la littérature française contemporaine, Paris, AG Nizet, 

1961, p. 53. 
9 Nous surlignons. 
10 Duden Deutsches Universalwörterbuch, Mannheim, Dudenverlag, 2007, p. 1510, Schweigen: 

«nicht [mehr] reden; nicht antworten ; kein Wort sagen». Nous surlignons. 



Styx ; […] après avoir préludé en frappant les cordes de sa 
lyre il chanta […]11. 
 

Avec son instrument, Orphée défie le monde et les règles qui s’appliquent aux 
humains : il charme les arbres et les rochers, défie avec succès les sirènes lors de 
l’expédition des Argonautes, obtient un laissez-passer des dieux de l’Hadès et 
parvient à chanter une fois décapité. Orphée met en scène la puissance de la 
musique, incarne l’origine du genre poétique et surtout interroge les limites de 
l’écriture : 
 

la douleur d’Orphée imposa de nouveau silence à sa 
musique. […] [son] sens primitif semble avoir marqué 
l’énergie et le pouvoir créateurs. Orphée représente, dans 
l’opinion de quelques uns, les vents qui arrachent les arbres 
dans leur course prolongée, en chantant une musique 
sauvage12. 

 
Comme le montre M. Finck, dans Poésie moderne et musique, Rilke explore les 
« notions fondatrices d’écoute, de silence, de voix, de souffle, de trace et de 
résonnance13 » et accorde une grande place au son : cris des Ménades et des 
animaux, bruit(s) du monde, murmure(s), chant et mélodie d’Orphée… La « matière 
sonore14 » du poème est particulièrement travaillée. Dans Les Sonnets, le personnage 
se trouve apparemment en possession de ses pouvoirs habituels.  
 

Là s’élançait un arbre. Oh, pur surpassement ! 
Oh, Orphée chante ! Oh, quel arbre dans l’oreille !15 

 
Le texte allemand accentue « Baum » et « Übersteigung » (« arbre » et élévation »), 
évoquant un mouvement ascendant, ainsi que les éléments correspondant au son : 
« singt » et « Ohr » (« chante » et « oreille »). Le vertige des sonorités, entre l’écho 
lexical de « stieg », issu du verbe allemand steigen qui signifie monter16, et 
« Übersteigung », élévation, ainsi que l’anaphore de « Oh », au début de trois 

 
11 Ovide, Les Métamorphoses, Paris, Folio, édition de Jean-Pierre Néraudau, traduction de 

Georges Lafaye, 1992, p. 320. 
12 Mallarmé, Les Dieux antiques, in Œuvres complètes, II, Edition de Bertrand Marchal, Paris, Nrf 

/ Gallimard, 2003, p. 1526.  
13 Michèle Finck, Poésie moderne et musique – «Vorrei e non vorrei », Paris, Champion, 2004, 

p. 106. 
14 Michèle Finck, Poésie moderne et musique, p. 10. 
15 Rilke, Les Sonnets à Orphée, p. 100 : «Da stieg ein Baum. O reine Übersteigung! / O Orpheus 

singt! O hoher Baum im Ohr!». 
16 Duden Deutsches Universalwörterbuch, Mannheim, Dudenverlag, 2007, p. 1607 : «1. sich 

aufwärts-, in die Höhe bewegen; hochsteigen. 2. a) sich gehend an einen höher od. tiefer liegenden 
Ort […] begeben. b) sich mit einem Schritt […] an einen höher od. tiefer liegender Platz bewegen. 3. 
a) im Niveau höher werden, ansteigen. b) sich erhöhen […]» ; Traduction : « 1. Bouger en haut, en 
hauteur ; s’élever. 2. a) arriver dans un endroit situé plus haut ou plus bas. b) se déplacer en un pas 
vers un emplacement plus haut ou plus bas. 3. a) se trouver au niveau supérieur, monter. b) 
augmenter. » 



hémistiches, entraînent d’emblée le lecteur dans une approche poétique par essence 
musicale. Le chant orphique rilkéen se caractérise par la puissance – qu’elle soit 
physique ou surnaturelle –, incluse dans l’exclamation17. Sans la musique, le mythe 
n’a aucun sens. Pierre Brunel, dans son Dictionnaire, analyse ainsi le rapport 
amoureux qu’entretient le personnage avec elle : 
 

Orphée n’est pas seulement la figure du musicien, il est 
l’amant de la musique, et cette lyre qu’il tient à la main est sa 
maîtresse18. 

 
Orphée et la musique forment un couple indissociable et si l’instrument devient un 
objet de désir et d’envoûtement, Orphée joue avec force et passion.  L’harmonie – 
issue d’Apollon, son père spirituel dans la mythologie grecque – naît de l’unité 
phonique, avec les assonances en [i] et [ai] et les allitérations en [v] qui traversent le 
quatrain et lient les éléments entre eux : 
 

Da stieg ein Baum. O reine Übersteigung! 
O Orpheus singt! O hoher Baum im Ohr! 
Und alles schwieg. Doch selbst in der Verschweigung 
ging neuer Anfang, Wink und Wandlung vor19. 

 
La circulation dans le poème se fait à un niveau bien différent de la lecture linéaire 
et l’alliance « stieg » / « singt » (« montait » et « chante »), placés sous l’accent en 
allemand, est riche de sens. Chez Rilke, le chant se caractérise par la verticalité20, 
celle-là même qui unit Orphée au monde divin. En effet, dans le récit mythique, il 
est un attribut du dieu Apollon, qui fait de lui un être d’exception, entre humanité et 
divinité, en lui confiant la lyre fabriquée par Hermès. Fils d’un roi et d’une muse, le 
personnage incarne ce principe fondamental21, puisqu’il est essentiellement tiraillé 
entre ces deux états. La verticalité ne possède donc pas qu’un sens musical, car le 
chant d’Orphée n’est pas une simple mélodie : il est magique, certes, mais il est 

 
17 Jean-Michel Maulpoix, La Voix d’Orphée – Essai sur le lyrisme, Paris, en lisant en écrivant, 

José Corti, 1989 : J-M. Maulpoix définit le lyrisme comme le « mouvement escaladant de la parole 
par lequel le sujet se fraie un passage vers l’idéal » (p. 18) et cite Tel quel de Paul Valéry : « le 
lyrisme est le développement d’une exclamation » (p. 71). Ce signe graphique serait selon lui un 
élément qui « reproduit graphiquement l’élévation de [l]a voix, signifie sa présence et manifeste 
l’emportement du lyrisme » (p. 72).  

18 Pierre Brunel, Dictionnaire des mythes littéraires, p. 1093. 
19 Rilke, Les Sonnets à Orphée, p. 100 : « Là s’élançait un arbre. Oh, pur surpassement ! / Oh, 

Orphée chante ! Oh, quel arbre dans l’oreille ! / Et tout se tut. Cependant même dans ce mutisme / 
naît un nouveau commencement, signe et métamorphose. » 

20 Pour M. Finck, il s’agit d’ouvrir le texte à l’« expérience de la verticalité ouverte, de vitalité 
ascensionnelle offerte, indissociable du chant », p. 119. Ce type d’analyse, du poème comme chant 
lié à l’exclamation, se retrouve dans La Voix d’Orphée de Jean-Michel Maulpoix, aux pages 74 et 
suivantes. 

21 Rilke, Les Sonnets à Orphée, p. 110 : « Non, il tient / l’ampleur de son être des deux règnes. » 
(« Nein, aus beiden / Reichen erwuchs seine weite Natur. »). On retrouve le même type de métaphore 
dans le sonnet I, 9 : « Ce n’est que dans le double empire / que les voix deviennent / éternelles et 
douces. » (« Erst in dem Doppelbereich / werden die Stimmen / ewig und mild. »), p. 116. Orphée est 
une figure qui passe de l’un à l’autre, du divin à l’humain, des morts aux vivants, du silence au son. 



surtout le signe que la beauté et l’harmonie peuvent vaincre le chaos représenté par 
les adoratrices de Dionysos.  
 

Toi pourtant, divin, toi, jusqu’à la fin retentissant encore,  
là sous l’essaim des Ménades dédaignées,  
tu as couvert leurs cris par l’ordre, toi, le beau,  
des destructrices monte ton jeu créateur22. 

 
Encore une fois, l’allemand reprend le verbe steigen au dernier vers, car son chant 
poétique est pure élévation. Ainsi, Rilke réorganise les rôles au sein de l’espace 
poétique : d’un côté, Orphée chante et enchante, conformément au carmen latin23 ; 
de l’autre, les hommes l’écoutent.  
 

Juste parce que la haine te démembra et te déchira à la fin,  
nous sommes les auditeurs maintenant et une bouche de la 
nature24 . 

 
La transition entre un passé révolu et un présent novateur (le passage de l’un à 
l’autre est cristallisé dans l’utilisation des adverbes temporels « zuletzt » et « jetzt » 
à la sonorité très proche, notamment autour des phonèmes [ε], [t] et [ts]) fait office 
de révolution poétique. Cette idée traverse l’ensemble des Sonnets et c’est 
probablement ainsi qu’il faut comprendre la fin du dernier vers du tout premier 
texte : « temple dans l’écoute25 ». La transition entre le « rugissement » du premier 
tercet (« Geröhr ») et « l’écoute » du deuxième (« Gehör »)26, placés à la rime, est 
essentielle car elle embrasse l’écart entre bruit et silence, entre ceux qui produisaient 
et qui maintenant écoutent : les animaux du deuxième quatrain qui « sortirent des 
forêts […] / pour entendre.27 ». Le rejet de « Hören », au tout début du tercet, met 
particulièrement en valeur l’opposition entre leurs cris, en trois temps, « Hurler, 
crier, rugir28 », et l’amplitude du dernier vers. La structure globale du sonnet 
confirme d’ailleurs l’idée que le silence du poète est essentiel : la mention de 
l’oreille dans la première strophe rejoint ainsi celle de l’écoute dans la dernière, 
créant un écho autour de la proximité lexicale et phonique des deux termes « Ohr » / 

 
22 Rilke, Les Sonnets à Orphée, p. 150 : « Du aber, Göttlicher, du bis zuletzt noch Ertöner, / da ihn 

der Schwarm der verschmähten Mänaden befiel, / hast ihr Geschrei übertönt mit Ordnung, du 
Schöner, / aus den Zerstörenden stieg dein erbauendes Spiel. ». 

23 F. Gaffiot, Dictionnaire Latin-Français, Paris, Hachette, 1934, p. 267 : « Carmen » : « 1. 
Chant, air, son de la voix ou des instruments […] 2. Composition en vers, vers, poésie […] paroles 
magiques, enchantement : carmina vel caelo possunt deducere lunam, VIRG. B. 9, 69, les paroles 
magiques peuvent même faire descendre la lune du ciel. »  

24 Rilke, Les Sonnets à Orphée, p. 150 : « Nur weil dich reißend zuletzt die Feinschaft verteilte, / 
sind wir die Hörenden jetzt und ein Mund der Natur. ». 

25 Rilke, Les Sonnets à Orphée, p. 100 : « Tempel im Gehör ». 
26 Cette « métamorphose » est analysée par M. Finck dans Poésie et musique, comme « une 

éducation harmonique fondée sur le binôme silence / écoute » (p. 125). 
27 Rilke, Les Sonnets à Orphée, p. 100 : « drangen aus dem klaren / gelösten Wald […] / aus 

Hören. ». 
28 Rilke, Les Sonnets à Orphée, p. 100 : « Brüllen, Schrei, Geröhr ». 



« Gehör », tandis que le texte est traversé par les assonances en [o], [œ] et [aʊ] qui 
font office de fils conducteurs : 
 

Da stieg ein Baum. O reine Übersteigung! 
O Orpheus singt! O hoher Baum im Ohr! 
Und alles schwieg. Doch selbst in der Verschweigung 
ging neuer Anfang, Wink und Wandlung vor. 

 
Tiere aus Stille drangen aus dem klaren 
gelösten Wald von Lager und Genist; 
und da ergab sich, daß sie nicht aus List 
und nicht aus Angst in sich so leise waren, 

 
sondern aus Hören. Brüllen, Schrei, Geröhr 
schien klein in ihren Herzen. Und wo eben 
kaum eine Hütte war, dies zu empfangen, 

 
ein Unterschlupf aus dunkelstem Verlangen 
mit einem Zugang, dessen Pfosten beben, – 
da schufst du ihnen Tempel im Gehör.29 

 
Les sons des animaux sont encadrés dans les tercets par « Hören » au neuvième vers 
et « Gehör » au quatorzième, tandis que les deuxième et troisième strophes sont liées 
entre elles par leurs vers initiaux : d’une part, le silence (« Stille30 » en allemand), 
d’autre part un substantif dérivé du verbe hören, entendre (« Hören »). Placés de 
façon symétrique sur le vers comme dans la strophe, ces deux noms entrent en 
résonnance : pour que l’écoute soit fructueuse, le silence doit se faire autour 
d’Orphée. Mais que se passe-t-il quand il gagne ce personnage ?  
 
En effet, le silence, à l’origine, correspond au personnage d’Eurydice aux Enfers. 
Chez Ovide, elle ne parle pas et dans une grande majorité de réécritures, même 
modernes, le personnage féminin reste muet : 
 

Par ces lieux pleins d’épouvante, par cet immense Chaos, par 
ce vaste et silencieux royaume, je vous en conjure, défaites 

 
29 Rilke, Les Sonnets à Orphée, p. 100 : « Là s’élançait un arbre. Oh, pur surpassement ! / Oh, 

Orphée chante ! Oh, quel arbre dans l’oreille ! / Et tout se tut. Cependant même dans ce mutisme / 
naît un nouveau commencement, signe et métamorphose. // Animaux du silence, oubliant gîte et nid, / 
sortirent des forêts  claires et délivrées / et là on comprit qu’ils ne se taisaient pas autant / par malice 
ni par peur, // mais pour entendre. Hurler, bramer, rugir / leur semblait petit à leur cœur. Et où il n’y 
avait / qu’un abri, pour l’accueillir, // un antre du plus profond désir / avec un seuil, dont les piliers 
tremblent, – / là tu leur as érigé un temple dans l’écoute. » 

30 La question de la traduction de Stille et Schweigen est problématique, puisque le français est 
moins précis et ne possède pas d’exacts équivalents. Stille désigne non seulement le silence, mais à ce 
sens premier s’ajoute le sème essentiel de paix et de calme. Schweigen possède un sens plus fort et 
renvoie à l’absence totale de son. De plus, d’un côté, le silence est passif, de l’autre il émane d’une 
volonté.  



la trame, trop tôt terminée, du destin d’Eurydice. […] Ils 
prennent, au milieu d’un profond silence, un sentier en pente 
[…]. Elle lui adresse un adieu suprême, qui déjà ne peut qu’à 
peine parvenir jusqu’à ses oreilles et elle retombe à l’abîme 
d’où elle sortait31. 

 
Dans Les Sonnets, la dédicace initiale « Ecrits comme un monument funéraire pour 
Wéra Ouckama Knoop au château de Muzot, en février 192232 » relie le texte à la 
figure d’Eurydice. Dans le sonnet I, 25, Rilke s’adresse directement à la jeune 
danseuse : 
 

Toi, à présent je veux, ô toi que j’ai connue 
Comme une fleur dont je ne connais pas le nom, 
Me souvenir de toi encore une fois et te montrer à eux, 
O disparue, belle compagne de jeux au cri invincible33. 

 
Eurydice est la grande absente du texte rilkéen car ce poème est une exception : Les 
Sonnets ne sont pas un chant d’amour, ni l’évocation désespérée d’un être cher. Le 
« je » poétique s’adresse au chantre de Thrace à la deuxième personne, Eurydice a 
presque disparu... Du personnage, on n’entend rien, comme dans le mythe, et elle 
continue à incarner le silence. Est-elle dans ce cas une figure complémentaire 
d’Orphée ? Aussi silencieuse que sa mélodie est puissante ? Femme face à un 
homme ? Morte alors qu’il s’épuise à vivre sans elle ?  
 
Dans le mythe comme en musique, le silence correspond à une absence, l’exact 
inverse du son, mais surtout, il est indispensable. Or, dans Les Sonnets, Rilke prend 
en compte cet aspect de la musicalité et soumet Orphée à l’épreuve du silence. Ce 
dernier se construit sur une tension fondamentale, à la fois constructive, puisqu’il 
n’existe pas de chant sans silence, et destructrice, car le silence est aussi ce que l’on 
pourrait appeler la mort du son34. De la même manière, le silence au sein du mythe 
se tient entre la construction d’une réécriture fidèle à l’origine – avec l’image d’une 
Eurydice muette – et la destruction progressive du personnage : un Orphée muet 
mettant en danger l’ensemble du récit.  
 
Les apparitions de la lyre, élément essentiel du mythe antique, don d’Apollon au 
jeune chantre de Thrace, peuvent troubler le lecteur. Ce sont les prémices du silence 

 
31 Ovide, Les Métamorphoses, pp. 321-322. 
32 Rilke, Les Sonnets à Orphée, p. 98 : « Geschrieben als ein Grab-Mal für Wéra Ouckama 

Knoop ». 
33 Rilke, Les Sonnets à Orphée, p. 148 : « Dich aber will ich nun, Dich, die ich kannte / wie eine 

Blume, von der ich den Namen nicht weiß, / noch ein Mal erinnern und ihnen zeigen, Entwandte, 
schöne Gespielin des unüberwindlichen Schrei’s. » 

34 Le son est un élément vivant : il dispose d’une existence complète, naît, vit meurt, car il dispose 
d’un commencement, d’une durée et d’une fin. Encadré par le silence, le son se déploie dans un 
espace-temps déterminé. Le silence est ainsi ce que l’on pourrait appeler un état initial. 



dans l’espace poétique rilkéen : elle n’est plus qu’une « lyre étroite35 » et ses cordes 
forment une « grille36 ». Comme le note Johana J.S. Aulich, 
 

il traite la lyre comme un objet mécanique […] un musicien 
aime son instrument et ne pourrait jamais le définir par des 
mots durs. […] Comme représentation symbolique, la 
possibilité évoquée ci-dessus est irréaliste : […] les cordes 
qui se croisent suppriment automatiquement toute 
résonnance37. 

 
Le silence d’Eurydice fait partie du personnage, mais ici il gagne son époux, ce qui a 
de quoi surprendre le lecteur. Comment chanter et enchanter dans ces conditions ? Si 
l’instrument est entravé, si la musicalité ne peut s’épanouir, que devient le mythe ? 
La musique doit naître ailleurs. C’est la raison pour laquelle le poète tend l’oreille et 
reste attentif au son du monde.  
 
De ce fait, Orphée se transforme : il choisit le chant au chaos et affronte le silence 
comme il défie les Ménades. Car, semble-t-il, la musicalité poétique se tient depuis 
« Sainte38 » de Mallarmé entre son et silence : Rilke les fait coïncider car « le ton 
n’est pas la voix de l’écrivain, mais l’intimité du silence qu’il impose à la parole.39 » 
Au troisième vers d’un recueil consacré à Orphée, père de la musique et de la 
poésie, la formule « Et tout se tut.40 » a de quoi surprendre… Pourquoi introduire si 
rapidement la notion de silence dans le texte poétique ? 
 

Là s’élançait un arbre. Oh, pur surpassement ! 
Oh, Orphée chante ! Oh, quel arbre dans l’oreille ! 
Et tout se tut. Cependant, même dans le mutisme 
Naît un nouveau commencement, signe et métamorphose41. 

 

 
35 Rilke, Les Sonnets à Orphée, p. 104 : « schmale Leier ». 
36Rilke, Les Sonnets à Orphée, p. 108 : « Der Leier Gitter ». 
37 Johana J.S. Aulich, Orphische Weltanschauung der Antike und ihr Erbe bei den Dichtern 

Nietzsche, Hölderlin, Novalis und Rilke, German Studies in Canada, Band 10, 1998: « er handelt die 
Leier als ein mechanisches Objekt […] ein Musiker liebt sein Instrument und könnte es niemals mit 
harten Worten umschreiben. […] als symbolistische Darstellung ist die obige Möglichkeit 
unrealistisch : […] die gekreuzten Saiten eleminieren automatisch die Resonanz ». 

38 Mallarmé, Poésies, Paris, Nrf / Gallimard, 1992, p. 41 : « À la fenêtre recélant / Le santal vieux 
qui se dédore / De sa viole étincelant / Jadis avec flûte ou mandore, // Est la Sainte pâle, étalant / Le 
livre vieux qui se déplie / Du Magnificat ruisselant / Jadis selon vêpre et complie : // À ce vitrage 
d’ostensoir / Que frôle une harpe par l’Ange / Formée avec son vol du soir / Pour la délicate phalange 
// Du doigt que, sans le vieux santal / Ni le vieux livre, elle balance / Sur le plumage instrumental, / 
Musicienne du silence. » 

39 Maurice Blanchot, L’Espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955, p. 18. 
40 Rilke, Les Sonnets à Orphée, p. 100 : « Und alles schwieg. ». 
41 Rilke, Les Sonnets à Orphée, p. 100 : « Da stieg ein Baum. O reine Übersteigung ! / O Orpheus 

singt! O hoher Baum im Ohr ! / Und alles schwieg. Doch selbst in der Verschweigung / ging neuer 
Anfang, Wink und Wandlung vor. ». 



La rupture est opérée au troisième vers, avec une courte phrase déclarative, qui 
contraste avec les trois exclamations précédentes. Le chant se manifeste dans l’éclat, 
le silence dans le calme. Il s’étend à l’horizontale, avec l’enjambement des vers trois 
et quatre. Si, dans un premier temps, on peut penser que « O Orpheus singt! » et 
« Und alles schwieg. » s’opposent, il n’en est rien : Rilke ne les considère pas 
comme contraires, chez lui ils sont complémentaires. Ces deux vers sont construits 
sur le même modèle. Tout d’abord, le premier hémistiche est composé d’une courte 
phrase, limitée à une syntaxe basique. Nous trouvons ce que nous pourrions appeler 
un élément « neutre » – l’interjection « O » et la conjonction « Und » –, puis le sujet 
grammatical et enfin le verbe. Certes, l’un est au présent, l’autre au passé, mais leur 
emplacement sous l’accent nous invite à les associer et même à revenir au premier 
vers. « Stieg », « singt » et « schwieg » forment une triade essentielle, celle de la 
définition de la musicalité poétique des Sonnets. Deux éléments pour le chant, un 
pour le silence ? En réalité, « stieg » et « schwieg », élévation et silence, forment un 
duo. « Singt », le chant, est ce qui les relie, comme un facteur distributif. Pour Rilke, 
laisser une place au silence, ce n’est pas délaisser le son, bien au contraire : il s’agit 
de rétablir un équilibre naturel et de faire le choix audacieux de donner à lire le 
silence. Rilke écrit au-delà du son et saisit la problématique dans son ensemble : il 
envisage le son avec le silence, et non pas contre lui.   
 
Au vers un, Rilke reproduit le même type de jeu42 entre « schwieg » et 
« Verschweigung » (« se tut » et « mutisme ») qu’entre « stieg » et 
« Übersteigunug » (« montait » et « élévation »). Avec le « Und » initial et 
l’assonance en [i] contenue dans « stieg » / « singt » / « schwieg » / « Wink » 
(« monte » ; « chante » ; se tut » ; « signe »), Rilke associe chant et silence, car la 
musique ne peut se passer de lui, et les deux éléments sont complémentaires. En 
effet, pour que le chant se fasse entendre, le silence doit tout d’abord préexister : 
sans lui, l’écoute ne serait pas possible. 
 

Les animaux du silence sortirent de la forêt 
[…] pour entendre43. 

 
Rilke pose ainsi la question de l’enchantement en se plaçant du côté du récepteur : le 
charme opère parce qu’il existe un public, que ce soient les animaux de la forêt, ou 
bien les lecteurs de ce recueil. En se mettant lui-même dans cette  position, Rilke 
renverse la réécriture orphique. Habituellement, notamment dans les productions de 
la période romantique en Europe44, le poète est celui qui devient Orphée : or dans 
Les Sonnets, ce n’est pas le cas. Le « je » poétique observe à distance le « dieu-
chanteur » et s’adresse à lui à la deuxième personne45 : 

 
42 La traduction française ne rend malheureusement pas compte de la parenté entre les verbes et 

les substantifs, notamment la variation vocalique de [ai] à [i]. 
43 Rilke, Les Sonnets à Orphée, p. 100 : « Tiere aus Stille drangen aus dem klaren / gelösten Wald 

[…] sondern aus Hören. » 
44 Eva Kushner, dans Le Mythe d’Orphée dans la littérature française contemporaine, explique 

ainsi que le Romantisme allemand avait fait d’Orphée la « représentation idéale de la poésie vivante 
et créatrice » (p. 74).  

45 Ceci explique la tournure du titre : Die Sonette an Orpheus.  



 
Tu leur as érigé un temple dans l’écoute46. 

 
Le « je » poétique et le personnage ne se confondent pas, ils coexistent et se 
nourrissent l’un de l’autre. Leur relation est donc basée sur le silence, certes relatif, 
du « je » et la production d’Orphée, qui est toujours associé au son : 
 

pendant que ton chant reste dans les lions et les rochers, 
et dans les arbres et les oiseaux. De là tu chantes encore à 
présent47. 

 
Le « je » poétique est un auditeur, presque comme les autres, compris dans un 
« nous » généralisant et un pluriel qui le fait disparaître dans la multitude : 
 

Juste parce que la haine te démembra et te déchira à la fin, 
nous sommes les auditeurs maintenant et une bouche de la 
nature48. 

 
Cependant, il serait faux de croire que la relation du « je » poétique avec Orphée se 
limite à l’audition, car si son chant est évoqué dans Les Sonnets, nous n’y avons pas 
accès directement : à aucun moment Rilke n’ouvre les guillemets et la seule voix qui 
perce ici est bien la sienne. Le chant d’Orphée n’est qu’une rumeur lointaine, la 
« trace infinie !49 » évoquée dans le dernier tercet du sonnet I, 26. Mais alors quelle 
est la nature de son mutisme ? Soit le silence d’Orphée est dû à un silence en soi, 
c’est-à-dire que le mythe s’est tu et que l’on ne peut y accéder que par des versions 
antérieures, qui permettent de le réactiver ; soit le silence d’Orphée est un silence 
relatif et son chant est réservé aux seuls initiés, comme le poète. Dans ce dernier cas, 
la mélodie orphique est encore accessible par le biais d’un intermédiaire, que serait 
le « je » poétique. Si l’on accepte que le chant orphique ait besoin d’un médium – ce 
qui au fond a toujours été le cas, lorsque l’on se réfère à l’orphisme antique – le 
poète devient un intercesseur entre l’humain et le divin. Finalement, si ce type de 
définition n’a rien d’original, la démarche l’est bien davantage. Le silence relatif 
d’Orphée demande la production du poète, qui lui-même a dû se taire pour écouter. 
La relation entre les deux est basée sur ce va-et-vient entre chant et silence : 
 

Mais à toi, Seigneur, oh ! que te vouer, dis-moi, 
Toi qui as enseigné l’écoute aux créatures ? – 
Mon souvenir d’un jour de printemps, 
Sa soirée, en Russie –, un cheval…  

 
46 Rilke, Les Sonnets à Orphée, p. 100 : « da schufst du ihnen Tempel im Gehör. ». 
47 Rilke, Les Sonnets à Orphée, p. 150 : « während dein Klang noch in Löwen und Felsen 

verweilte / und in den Bäumen und Vögeln. Dort singst du noch jetzt. ». 
48 Rilke, Les Sonnets à Orphée, p. 150 : « Nur weil dich reissend zuletzt die Feindschaft verteilte, 

/ sind wir die Hörenden jetzt und ein Mund der Natur. ». 
49 Rilke, Les Sonnets à Orphée, p. 150 : « unendliche Spur! ». 



[…] 
Il chante et il écoute –50 

 
L’animal est capable de « sentir51 » la mélodie du monde, celle-là même qui 
échappe aux hommes communs. L’objectif est donc bien de faire se rejoindre 
silence et chant, comme le met en valeur Armel Guerne au sonnet I, 20 en traduisant 
l’article « der » par « tout » : 
 

Tout chant et toute écoute –, ton cycle légendaire 
était en lui fermé52. 

 
Refermer le cercle (Kreis en allemand, dans le texte « Sagenkreis »), voir se 
rejoindre vie et mort, Orphée et Eurydice, silence et chant : n’est-ce pas l’essence du 
mythe ? Cette vision traverse l’œuvre de Rilke qui, dès ses Notes sur la mélodie des 
choses (1898), avait une conception du même ordre : 
 

Sinon, si une intense douleur ne rend pas les humains 
également silencieux, l’un écoute plus, l’autre moins, de la 
puissante mélodie de l’arrière-fond. Beaucoup ne l’entendent 
plus. Ils sont comme des arbres qui ont oublié leurs racines 
et qui croient maintenant que le bruissement de leurs 
branches vient de leur force et de leur vie. Beaucoup n’ont 
pas le temps d’écouter. Ils ne supportent pas d’heure autour 
d’eux. Ce sont de pauvres sans patrie qui ont perdu le sens 
de l’existence. Ils tapent sur les touches des jours et jouent 
toujours la même monotone note diminuée53. 

 
Dans cette citation, nous retrouvons la métaphore de l’arbre – « Baum im Ohr », 
« arbre dans l’écoute » – qui ouvre le recueil de la maturité (1922) : le silence est lié 
aussi à ce motif, car tous deux symbolisent l’élévation et la vie, l’un en tant qu’être 
vivant, l’autre comme respiration. Pour Rilke, l’essentiel est d’écouter « l’arrière-
fond », car « toujours derrière toi veille une ample mélodie, tissée de milliers de 

 
50 Rilke, Les Sonnets à Orphée, p. 138 : « Dir aber, Herr, o was weih ich dir, sag, / der das Ohr 

den Geschöpfen gelehrt ? - / Mein Erinnern an einem Frühlingstag, / seinen Abend, in Russland –, ein 
Pferd… / […] Der sang und der hörte – ». 

51 Rilke, Les Sonnets à Orphée, p. 138 : « fühlte ». 
52 Rilke, Les Sonnets à Orphée, p. 138 : « Der sang und der hörte –, dein Sagenkreis / war in ihm 

geschlossen. ». 
53 Rilke, Notes sur la mélodie des choses, p. 28-30 : « XX. Sonst, wenn nicht ein schwerer 

Schmerz die Menschen gleich still macht, hört der eine mehr, der andere weniger von der mächtigen 
Melodie des Hintergrundes. Viele hören sie gar nicht mehr. Sie sind wie Bäume welche ihre Wurzeln 
vergessen haben und nun meinen, dass das Rauschen ihrer Zweige ihre Kraft und ihr Leben sei. Viele 
haben nicht Zeit sie zu hören. Sie dulden keine Stunde um sich. Das sind arme Heimatlose, die den 
Sinn des Daseins verloren haben. Sie schlagen auf die Tasten der Tage und spielen immer denselben 
monotonen verlorenen Ton. » 



voix, dans laquelle ton solo ne trouve de place que de temps à autre54 ». Les Sonnets 
donnent ainsi parfois à voir ce processus, le poète à l’écoute du monde : 
 

Attendez…, ce goût… Il est déjà parti. 
… Un peu de musique seulement, un trépignement, un fredonnement – 55 

 
Dans ces vers, la méditation du poète est matérialisée par l’emploi des points de 
suspension et du tiret. La recherche du mot juste, qui fait appel au silence et à la 
réflexion, se voit. Face au silence, le son s’étouffe progressivement, jusqu’à mourir 
(« Il est déjà parti. »). Il ne reste alors de la mélodie d’Orphée qu’un chant atténué, 
comme le souligne l’emploi conjoint de l’adjectif « wenig » et de l’adverbe « nur ». 
Il semble difficile de nommer ce que le « je » poétique entend : le mouvement 
ternaire a ici une valeur corrective, qui rend compte de la méditation du « je », 
devenue possible dans le souffle et le silence. 
 

Déjà, écoute, tu entends les premiers râteaux 
à l’œuvre ; à nouveau le rythme humain 
dans le silence où se tient la terre forte 
qui précède le printemps56. 

 
Le contraste entre les termes qui désignent le son, reliés par l’écho entre « Harken » 
et « Takt » placés tous deux en fin de vers, et le silence, « Stille », qui est à 
comprendre dans le double sens de silence, mais aussi de calme, met en avant les 
échanges entre la nature (paisible dans ce sonnet) et les hommes, présents dans 
l’adjectif « menschlich » associé au nom musical « Takt ». Le dialogue entre 
musique et silence permet alors de concevoir l’unité du monde dans un espace 
poétique basé sur la circulation de la voix : 
 

Ô vous, si tendres, cheminant parfois 
dans le souffle qui ne signifie rien pour vous, 
laissez-le se diviser sur vos joues, 
après vous, il tremble, puis s’unit57. 

 
Le souffle représente une poésie dont seul le « je » poétique peut atteindre le sens 
caché. Le deuxième vers du quatrain sous-entend la capacité du poète à lever le 
mystère. Le souffle est quelque chose de trop mince, de trop imperceptible, c’est la 
raison pour laquelle il échappe à l’Homme : dans les tercets, Rilke construit une 
forte opposition entre les éléments désignant la lourdeur, dont le poids pèse 
particulièrement sur le sens du sonnet de par leur nombre (Gewicht/poids ; 

 
54 Rilke, Notes sur la mélodie des choses, XVI, p. 24 : « immer wacht hinter mir eine breite 

Melodie, aus tausend Stimmen geworben, in der nur da und dort dein Solo Raum hat. ». 
55 Rilke, Les Sonnets à Orphée, p. 128 : « Wartet…, das schmeckt… Schon ists auf der Flucht. / 

… Wenig Musik nur, ein Stampfen, ein Summen – » 
56Rilke, Les Sonnets à Orphée,  p. 206 : « Schon, horsch, hörst du der ersten Harken / Arbeit ; 

wieder den menschlichen Takt / in der verhaltenen Stille der starken / Vorfrühlingserde. ». 
57 Rilke, Les Sonnets à Orphée, p. 106 : « O ihr Zärtlichen, treten zuweilen / in den Atem, der 

euch nicht meint, / lasst ihn an euren Wangen sich teilen, / hinter euch zittert er, wieder vereint. » 



Schwere/lourdeur ; schwer/lourd, répété trois fois), et l’élément faisant référence à la 
légèreté (Lüfte/air). Celle-ci est associée au souffle et à la respiration, représentée 
par la ponctuation, tandis qu’à la fin du sonnet, le regard s’élève vers le ciel, 
direction que prennent les arbres du dernier tercet en grandissant. Si le chant 
poétique se tient dans ce souffle, entre son et silence, ciel et terre, alors 
effectivement, il ne peut appartenir à n’importe qui. Comme le chant d’Orphée, il est 
le signe d’une élection. 
 

En vérité, chanter est un autre souffle. 
Seulement un souffle. Une brise en Dieu. Un vent58. 

 
Ce sonnet est encore l’occasion d’apporter une nouvelle révélation, comme l’indique 
le complément prépositionnel initial. Le « je » poétique, héritier d’Orphée, délivre 
une vérité par le biais de ce souffle, qualifié d’« autre ». Il est chez lui ce murmure 
d’un autre ordre, ce presque rien qui fait basculer le sens dans l’absence de son. 
Ainsi, au début du poème, une question fondamentale est posée :  
 

Mais comment un homme, dis-moi, pourrait-il 
le suivre par cette étroite lyre ?59 

 
Il existe une profonde séparation entre ces deux formes de musicalité, qui se 
cristallisent à la fin du texte dans la métaphore de l’air, c’est-à-dire l’anadiplose de 
« Hauch » (souffle) et la variation autour du vent, par l’emploi d’un terme générique 
« Wind » et d’une occurrence plus spécifique « Wehn ». Rilke définit le chant en 
deux temps dans ce poème : au vers 7, « Le chant est existence60 » ; au vers 
quatorze, « Seulement un souffle61 ». Les deux définitions sont par ailleurs toujours 
liées à la présence de Dieu62. Le souffle, base de la mélodie orphique, est donc bien 
le signe matériel d’une élection. 
 

Lui, le silencieux, se tient dans la pause du souffle 
De tout l’argent, qui éveillé ou endormi, respire. 
[…] 
Dicible uniquement par le chanteur. 
Audible uniquement par le divin63. 

 
La poésie n’est pas un art accessible à tous, car sa force se trouve dans l’adverbe 
« nur », répété à deux reprises. Elle opère une sélection parmi les auditeurs, puisque 

 
58 Rilke, Les Sonnets à Orphée, p. 104 : « In Wahrheit singen, ist ein andrer Hauch. / Ein Hauch 

um nichts. Ein Wehn im Gott. Ein Wind. » 
59 Rilke, Les Sonnets à Orphée, p. 104 : « Wie aber, sag mir, soll / ein Mann ihm folgen durch die 

schmale Leier? » 
60 Rilke, Les Sonnets à Orphée, p. 104 : « Gesang ist Dasein. » 
61 Rilke, Les Sonnets à Orphée, p. 104 : « Ein Hauch um nichts. » 
62 Rilke, Les Sonnets à Orphée, p. 104 : « Für den Gott ein Leichtes » ; « Ein Wehn im Gott ». 
63 Rilke, Les Sonnets à Orphée, p. 194 : « Er, der Schweigende, steht in der Atempause / alles des 

wach oder schlafend atmenden Gelds. […] Nur dem Aufsingenden säglich. / Nur dem Göttlichen 
hörbar. » 



le vulgaire n’est pas capable de prêter l’oreille : elle est quelque chose qui ne 
s’ouvre qu’à l’initié, celui qui parvient à porter en soi le silence. Déjà dans ses Notes 
sur la mélodie des choses Rilke annonçait : 
 

Je ne peux pas m’imaginer plus heureux savoir 
Que dans celui-là seul : 
Qu’il faut devenir un initiateur64. 

 
Rilke, sur les traces d’Orphée, se transforme dans ses Sonnets en cet initiateur qu’il 
désirait plus que tout être à l’âge de vingt-trois ans. Le lecteur n’a plus qu’à suivre 
les deux figures et progresser dans le recueil, jusqu’au cogito final adressé au 
« silencieux ami de multiples lointains65 » : 
 

Je coule. 
[...] Je suis66. 

 
Le silence du poète et d’Orphée est un silence en soi, une tâche qu’ils portent à 
chaque instant et qui ne peut être confiée qu’à eux : comme avec le Weltinnenraum, 
où le monde rejoint l’intime, Rilke se tend entre la mélodie du monde et le silence 
en-dedans :  

– à l’intérieur empli de silence et de lamiers –67 
 

Les tirets encadrent le vers et délimitent un intérieur à la fois clos sur lui-même et 
ouvert sur le monde. En effet, les tirets ne referment pas la phrase, ils excluent une 
partie de cette dernière afin de la mettre en valeur68. Le poète trouve ainsi dans le 
silence l’abri évoqué dans le sonnet I, 1, qui lui permet de se retirer en lui-même et 
de créer : 
 

Et où il n’y 
Avait presque qu’un abri, pour l’accueillir, 

 
Un antre au creux du plus obscur désir […]69 

 
Accueillir le chant demande de lier silence et solitude, comme dans ce poème du 
Livre des images : 

 
64 Rilke, Notes sur la mélodie des choses, p. 8 : « Ich kann mir kein seligeres Wissen denken, / als 

dieses Eine: dass man ein Beginner werden muss. » 
65 Rilke, Les Sonnets à Orphée, p. 214 : « Stiller Freund der vielen Fernen ».  
66 Rilke, Les Sonnets à Orphée, p. 214 : « Ich rinne. / […] Ich bin. » 
67 Rilke, Les Sonnets à Orphée, p. 118 : « – innen voll Stille und Bienensaug – ». 
68 Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat, René Rioul, Grammaire méthodique du français, Paris, 

Presses Universitaires de France, 1994, p. 74 : « Quand il est répété, le tiret joue le même rôle que les 
parenthèses ; il sert à isoler dans un texte un élément (mot, groupe de mots, phrase) introduisant une 
réflexion incidente, un commentaire, etc. Mais, à la différence des parenthèses, il met en relief 
l’élément isolé […]. La rupture énonciative semble moins forte qu’avec les parenthèses et l’élément 
entre tirets peut avoir un rapport syntaxique plus étroit (parallélisme) avec le reste de la phrase. » 

69 Rilke, Les Sonnets à Orphée, p. 100 : « Und wo eben / kaum eine Hütte war, dies zu 
empfangen, / ein Unterschlupf aus dunkelstem Verlangen ». 



 
« Le Silence » 

 
Entends-tu, aimée, je lève les mains – 
entends-tu ces murmures… 
Quel geste pourraient faire les solitaires 
sans que ne les guette une foule de choses ? 
[…] 
Mais toi, la seule à qui je pense, 
je ne te vois pas70. 

 
Silence et solitude71, deux thématiques essentielles de la création rilkéenne, fondent 
l’écriture poétique car ils sont nécessaires pour entrer en soi-même, s’ouvrir au 
Weltinnenraum et approcher le chant d’« un autre souffle72 », issu d’Orphée et 
d’Apollon. Ainsi, dans Les Lettres à un jeune poète, le courrier daté du 17 février 
1903 est assez clair sur ce point : 
 

décrivez vos tristesses et désirs, les pensées qui vous 
traversent l’esprit et la croyance en une beauté, quelle qu’elle 
soit – décrivez tout cela avec une franchise profonde, 
silencieuse, humble et utilisez pour vous exprimer les choses 
de votre environnement, les images de vos rêves et les objets 
de vos souvenirs. […] Essayez de lever les sensations 
englouties de votre passé lointain ; votre personnalité sera 
affermie, votre solitude sera élargie et deviendra un logis 
somnolent où le bruit des autres passe au loin73. 

 

 
70 Rainer Maria Rilke, Œuvres poétiques et théâtrales, Paris, NRF Pléiade, Gallimard, 1997, 

p. 199. 
71 Dans Les Carnets de Malte Laurids Brigge, le cinquante-troisième fragment oppose aux 

solitaires le vacarme du monde, dans une description assez proche de la fin du mythe d’Orphée : « Ils 
ont excité les choses contre lui, afin qu’elles fassent du bruit et couvrent sa voix. » (« Sie haben die 
Dinge aufgereizt gegen ihn, dass sie lärmten und ihn übertönten. », Reclam, p. 155, nous 
soulignons). La lutte entre bruit et silence, matérialisée dans l’emploi du verbe übertönen (Cf. Les 
Sonnets, p. 150 : « hast ihr Geschrei übertönt mit Ordnung, du Schöner » / « Tu as couvert leurs cris 
avec l’ordre, ô toi le beau », nous soulignons.), est une question centrale de l’œuvre rilkéenne. La 
citation de Baudelaire, dans la lettre à Lou Andreas-Salomé du 18 août 1903, qui ouvre notre propos, 
met en valeur le rapprochement qu’établit Rilke entre silence et solitude. 

72 Rilke, Les Sonnets à Orphée, p. 104 : « ein andrer Hauch. ». 
73 Rainer Maria Rilke, Lettes à un jeune poète / Briefe an einen jungen Dichter, Paris, Poésie / 

Gallimard, 1993 (traduction personnelle) : « schildern Sie Ihre Traurigkeiten und Wünsche, die 
vorübergehenden Gedanken und den Glauben an irgendeine Schönheit – schildern Sie das alles mit 
inniger, stiller, demütiger Aufrichtigkeit und gebrauchen Sie, um sich auszudrücken, die Dinge Ihrer 
Umgebung, die Bilder Ihrer Träume und die Gegenstände Ihrer Erinnerung. […] Versuchen Sie die 
versunkenen Sensationen dieser weiten Vergangenheit zu heben; Ihre Persönlichkeit wird sich 
erweitern und wird eine dämmernde Wohnung werden, daran der Lärm der anderen fern vorüber 
geht. » 



Cette solitude propice au silence – ou bien est-ce le silence propice à la solitude ? – 
est un recueillement74. Le silence serait donc quelque chose qui doit appartenir au 
poète : comme Dieu, que Rilke veut posséder personnellement – et non 
anonymement – il peut être apprivoisé, contrairement à la musique : 
 

Toi, l’étrangère : musique75 
 

La mise à distance passe par l’utilisation de l’apostrophe, le sémantisme du nom, la 
ponctuation forte et l’absence de déterminant dans le second segment : la musique 
est ce que le poète ne peut rejoindre. Au mieux peut-il l’entendre, tout comme il 
peut écouter le silence : 
 

Des voix, des voix. Ecoute, mon cœur, comme seuls 
les saints écoutaient […] 
Mais écoute le souffle, 
La nouvelle ininterrompue, qui se construit dans le silence76. 

 
Le poème rilkéen ne peut exister que dans cet espace presqu’inexistant, où le lecteur 
sent le souffle du silence : 
 

Respiration, ô toi invisible poème ! 
[…] 
Combien de ces emplacements d’espaces furent déjà 
En moi. Beaucoup de vents 
Sont comme mon fils77. 

 
Comme la traduction française, l’allemand utilise un adjectif avec un préfixe 
privatif : « unsichtbar », qui rend bien compte de la nature du silence. En effet, le 
parallèle qu’établit Rilke entre le visuel (visible/invisible) et le sonore 
(audible/inaudible) est essentiel : le silence serait dans ce cas l’exact correspondant 
de « l’invisible », à ceci près que lui, au même titre que la respiration, s’entend. 
C’est précisément ce qui fonde son intérêt. Le silence n’est pas seulement 
imperceptible, car Rilke lui donne une profondeur, un « espace pur78 » où se 
développer : le poème. Ce sont le souffle et la respiration qui définissent l’espace 

 
74 Blanchot, L’Espace littéraire, p. 11 : « Nous ne viserons pas davantage la solitude de l’artiste, 

celle qui, dit-on, lui serait nécessaire pour exercer son art. Quand Rilke écrit à la Comtesse de Solms-
Laubach (le 3 août 1907) : "Depuis des semaines, sauf deux courtes interruptions, je n’ai pas 
prononcé une seule parole ; ma solitude se ferme enfin et je suis dans le travail comme le noyau dans 
le fruit", la solitude dont il parle n’est pas essentiellement solitude : elle est recueillement. » 

75 Rainer Maria Rilke, Œuvres poétiques et théâtrales, p. 1025. 
76 Rainer Maria Rilke, Les Elégies de Duino, Paris, Seuil, 2006, p. 12 : « Stimmen, Stimmen. 

Höre, mein Herz, wie sonst nur / Heilige hörten […] Aber das Wehende höre, / die ununterbrochene 
Nachricht, die aus Stille sich bildet. » 

77 Rilke, Les Sonnets à Orphée, p. 154 : « Atmen, du unsichtbares Gedicht ! / […] Wieviele von 
diesen Stellen der Raüme waren schon / innen in mir. Manche Winde / sind wie mein Sohn. » 

78 Rilke, Les Sonnets à Orphée, p. 154 : « Sein rein eingetauschter Weltraum. ». 



poétique, qu’il soit unique ou multiple79, car ils possèdent la caractéristique de 
pouvoir traverser les lieux, puisqu’ils appartiennent à la fois à tous et à l’individu, 
comme au vers douze : 
 

Me reconnais-tu, air, toi, encore plein d’endroits qui furent à moi ?80 
 

Mieux encore, Rilke établit une correspondance entre l’air – fortement spatialisé au 
vers 9 –, l’espace et les mots, grâce à la rime entre « Orte » et « Worte » qui clôt le 
sonnet. Le texte poétique devient de ce fait le lieu où peut se déployer le silence, 
comme dans le sonnet I, 4 où les points de suspension referment le poème tout en 
laissant visible la méditation du « je », mais aussi celle du lecteur, à venir : 
 

Mais l’air… mais les espaces…81 
 

La métaphore spatiale fonde un nouveau rapport au monde et au poème, ce nouvel 
espace à géométrie variable, entre la verticalité du chant – avec les points 
d’exclamation qui ouvrent le recueil – et l’horizontalité du silence – symbolisée par 
les tirets et points de suspension qui tissent la toile du texte. Le cadre du sonnet, 
forme fixe aux limites prédéfinies, évolue alors en profondeur et la continuité entre 
chaque poème ne s’établit pas dans le son, on l’aura bien compris, mais dans le 
silence. Ici, c’est bien la musique, les murmures et les cris qui viennent le perturber 
et non l’inverse. Dans cette réécriture, ce ne sont ni les Ménades, ni le chant 
d’Orphée, ni Dionysos, ni Apollon, qui remportent la victoire finale : le grand 
vainqueur est l’écoute. Chez Rilke, il semble donc que la poésie cristallise un 
incessant besoin de se pencher sur le silence, et non sur la profération82 : Les Sonnets 
sont un langage du silence et rejoignent par là l’idée que la poésie, cette musique 
muette des mots, est avant tout un genre qui se lit, une expérience intime pour le 
lecteur qui voit sa conscience entrer en résonnance avec l’« Innenraum » d’un autre.  
Avec l’Orphée rilkéen, nous apprenons à voir83 : le silence ne s’entend plus, il se 
découvre avec les yeux.  

 
79 Dans ce sonnet, Rilke utilise ainsi le pluriel pour parler de la spatialité du texte et du silence 

(« Räume », au vers 9). C’est aussi le cas dans un poème de la première partie, fortement lié à celui 
qui ouvre la seconde. En effet, dans le sonnet I, 4, il est question à nouveau d’espaces (« Räume » au 
dernier vers), comme de vents (« Lüfte », au même vers). 

80 Rilke, Les Sonnets à Orphée, p. 154 : « Erkennst du mich, Luft, du, voll noch einst meiniger 
Orte? ». 

81 Rilke, Les Sonnets à Orphée, p. 106 : « Aber die Lüfte… aber die Räume… ». 
82 Nous prenons ici appui sur l’argument avancé par Jean-Michel Maulpoix, La Voix d’Orphée, 

p. 17 : « le lyrisme traduit un besoin incessant de langage. » Si l’on admet que le silence soit une 
autre forme de langage, il semble que nous rejoignons alors cette remarque. 

83 Rilke, Die Aufzeichnungen des Maltes Laurids Brigge, p. 8 : « Ich lerne sehen. » (« J’apprends 
à voir »). 
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