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« Und alles schwieg » : I’Orphée rilkéen a I’épreuve du silence

Julie Dekens

Résumé

Les réécritures du mythe d’Orphée s’attachent en général a explorer les
possibilités du chant et ses capacités d’enchantement du monde. Rainer
Maria Rilke, dans ses Sonnets, interroge les limites de la musicalité et du
son, qu’ils proviennent du personnage, de sa lyre ou bien de la nature qui
I’entoure. Le silence, souvent défini comme absence de bruit, devient
des lors un instant ou se déploient le son et le sens : loin de n’étre que
négative, cette notion est ici — comme en musique — nécessaire a
I’épanouissement des mots, ainsi qu’a la méditation du récepteur. Avec
Orphée, Rilke trouve le silence en soi aprés un long processus de
maturation, depuis Les Cahiers de Malte Laurids Brigge jusqu’aux
Elégies de Duino, et s’intéresse a toute la palette de sonorités que lui
offre 1’espace poétique : silence, chuchotis, bruit, cri, chant... Dans ces
vers, le personnage sombre dans le « presque rien », sa mélopée se
transforme en murmure indistinct, paradoxalement plus vivant que
jamais, car il est ici une trace persistante que suit le pocte.
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« La pression de mon plus infime mouvement
Reste visible dans la soie du silence »'
Rilke, « Le Silence », in Le Livre des images

« Voila les bruits. Mais il y a ici quelque chose de plus effrayant : le silence? ». Le
narrateur des Carnets de Malte Laurids Brigge (1910), perdu au milieu de Paris, ne
s’y trompe pas: le son n’est pas ce qui angoisse le plus ’'Homme, c’est son
contraire, qui le force a revenir a soi-méme. Dans une lettre a Lou Andreas-Salomé,
datée du 18 aott 1903, le jeune Rilke cite d’ailleurs « A une heure du matin » de
Baudelaire, qui se référe a une sensation tout a fait opposée :

Enfin! seul! On n’entend plus que le roulement de
quelques fiacres attardés et éreintés. Pendant quelques heures
nous posséderons le silence, sinon le repos. Enfin! la
tyrannie de la face humaine a disparu, et je ne souffrirai plus
que par moi-méme?>.

Le silence de Baudelaire est ici un soulagement, comme le souligne la répétition de
I’exclamation « Enfin ! », un soulagement li¢ au plaisir de la solitude et a I’absence
de son, qui protége le « je » poétique. Ce silence n’a que peu a voir avec celui de
Malte, mais la citation nous apprend cependant que Rilke accorde beaucoup
d’importance a cette notion dans I’ensemble de son ceuvre — poemes, prose,
correspondance —, au point de devenir un fil conducteur de son écriture.

Face au silence, les bruits, sous toutes leurs formes, fascinent le pocte autant qu’ils
le plongent dans la peur. Les sons du monde I’ouvrent a de nouvelles possibilités,
poétiques, qu’il convient d’explorer car

une fois que I’on a découvert la mélodie de 1’arriére-plan, on
n’est plus indécis dans ses mots, ni obscur dans ses
décisions®.

Dans Les Sonnets a Orphée de Rainer Maria Rilke, son(s) et silence trouvent un
espace a leur mesure. Ici, la figure mythique est le « dieu-chanteur® », car « quand
cela chante, c’est Orphée®». Le poéte autrichien respecte le récit antique, dans

! Rainer Maria Rilke, Simtliche Werke (1), Insel-Verlag, 1955, p. 379 : «Der Abdruck meiner
kleinsten Bewegung / bleibt in der seidenen Stille sichtbar ». Sauf mention contraire, les traductions
sont personnelles.

2 Rainer Maria Rilke, Die Aufzeichnungen des Maltes Laurids Brigge, Stuttgart, Reclam, 1997,
p. 8 : « Das sind die Gerdusche. Aber es giebt hier etwas, was furchtbarer ist: die Stille. »

3 Rilke, Die Aufzeichnungen des Maltes Laurids Brigge, Stuttgart, Reclam, 1997, p. 287.

4 Rainer Maria Rilke, Notes sur la mélodie des choses, Paris, Allia, 2008, p. 52 : « sobald man
einmal die Melodie des Hintergrundes gefunden hat, nicht mehr ratlos ist in seinen Worten und
dunkel in seinen Entschliissen. »

5 Rilke, Les Sonnets a Orphée, Paris, Seuil, 2006, p. 102 : « Singender Gott ».

6 Rilke, Les Sonnets a Orphée, p. 108 : « ists Orpheus, wenn es singt. ».



lequel le personnage « passe pour représenter la perfection de toute musique [...] la
musique absolue’ » et incarne « les dons les plus caractéristiques de ’esprit grecs :
la musique qui apaise et qui transforme, la poésie qui persuade, la poésie si
indissolublement liée a la musique, et qui peut exprimer les louanges des dieux et
I’histoire des choses depuis les origines® ». Placer Orphée face au silence reléverait
donc a priori d’une prise de risque absolue, puisqu’il incarne 1’exact contraire : le
son. Au début du vingtiéme siecle, les réécritures du mythe interrogeant son silence
sont peu nombreuses en Europe, si ce n’est inexistantes. En liant ce personnage avec
cette notion, Rilke remet en cause non seulement son rapport au mythe, mais aussi
sa relation avec la musicalité poétique.

Les définitions du terme sont en général négatives. Dans le Trésor de la Langue
Francgaise Informatisé, le silence est « envisagé par rapport au bruit », comme une
« absence de bruit’ ». Dans le Duden allemand, nous retrouvons le méme type de
définition sous 1’entrée Schweigen : « Ne plus parler ; ne pas répondre ; ne rien
dire!® ». Trois éléments, trois emplois de la négation. Or, en musique, le silence
n’est pas une absence, ou un manque, un ¢lément qui aurait di tre 1a et qui pourtant
ne I’est pas : le 7LFI indique qu’il s’agit d’un « signe graphique placé sur la portée
pour indiquer I’absence ou I’interruption du son ». Le silence existe en lui-méme,
bien qu’il contraste toujours avec le son (c’est ce que 1’on peut comprendre par
« signe graphique »). Le silence est une ponctuation, un espace indispensable au
déploiement de la musicalité. Sans lui, la mélodie ne peut pas étre. C’est pour cette
raison que l’article Respiration du TLFI précise : « Pause ou doit respirer le
chanteur, ce qui lui permet de prendre certaines notes, certains ports de voix afin de
respecter un certain phrasé ; endroit marqué par cette respiration (virgule au-dessus
de la portée) ». Le dictionnaire en ligne utilise le verbe devoir car effectivement, le
chanteur n’a pas le choix : il est obligé de respirer, tout comme la mélodie ne peut se
passer de silence. Rilke entend dans Les Sonnets réunir ces deux éléments et rétablir
la chaine naturelle existant entre son brut, chant et silence. La musicalité orphique
ne peut selon lui se détacher de ces trois poles.

Dans les versions originelles, c’est grace a la musique que le personnage parvient a
repousser les limites du possible, en descendant aux enfers pour chercher celle qu’il
aime et en remontant sur Terre, sans mourir :

Lorsque le chantre du Rhodope 1’eut assez pleurée a la
surface de la terre, il voulut explorer méme le séjour des
ombres ; il osa descendre par la porte du Ténare jusqu’au

7 Pierre Brunel, Dictionnaire des mythes littéraires, Paris, Editions du Rocher, 1988, p. 1102.

8 Eva Kushner, Le Mythe d’Orphée dans la littérature frangaise contemporaine, Paris, AG Nizet,
1961, p. 53.

° Nous surlignons.

19 Duden Deutsches Universalwérterbuch, Mannheim, Dudenverlag, 2007, p. 1510, Schweigen:
«nicht [mehr] reden; nicht antworten ; kein Wort sagen». Nous surlignons.



Styx ; [...] apres avoir préludé en frappant les cordes de sa
lyre il chanta [...]"".

Avec son instrument, Orphée défie le monde et les régles qui s’appliquent aux
humains : il charme les arbres et les rochers, défie avec succeés les sirénes lors de
I’expédition des Argonautes, obtient un laissez-passer des dieux de I’Hadés et
parvient a chanter une fois décapité. Orphée met en sceéne la puissance de la
musique, incarne 1’origine du genre poétique et surtout interroge les limites de
I’€criture :

la douleur d’Orphée imposa de nouveau silence a sa
musique. [...] [son] sens primitif semble avoir marqué
I’énergie et le pouvoir créateurs. Orphée représente, dans
I’opinion de quelques uns, les vents qui arrachent les arbres
dans leur course prolongée, en chantant une musique
sauvage'2.

Comme le montre M. Finck, dans Poésie moderne et musique, Rilke explore les
«notions fondatrices d’écoute, de silence, de voix, de souffle, de trace et de
résonnance'® » et accorde une grande place au son: cris des Ménades et des
animaux, bruit(s) du monde, murmure(s), chant et mélodie d’Orphée... La « maticre
sonore'* » du poéme est particuliérement travaillée. Dans Les Sonnets, le personnage
se trouve apparemment en possession de ses pouvoirs habituels.

La s’élancait un arbre. Oh, pur surpassement !
Oh, Orphée chante ! Oh, quel arbre dans 1’oreille !'3

Le texte allemand accentue « Baum » et « Ubersteigung » (« arbre » et élévation »),
évoquant un mouvement ascendant, ainsi que les €léments correspondant au son :
« singt » et « Ohr » (« chante » et « oreille »). Le vertige des sonorités, entre 1’écho
lexical de «stieg», issu du verbe allemand steigen qui signifie monter's, et
« Ubersteigung », élévation, ainsi que I’anaphore de « Ohy, au début de trois

"' Ovide, Les Métamorphoses, Paris, Folio, édition de Jean-Pierre Néraudau, traduction de
Georges Lafaye, 1992, p. 320.

12 Mallarmé, Les Dieux antiques, in (Euvres complétes, 11, Edition de Bertrand Marchal, Paris, Nrf
/ Gallimard, 2003, p. 1526.

13 Michéle Finck, Poésie moderne et musique — «Vorrei e non vorrei », Paris, Champion, 2004,
p. 106.

14 Michele Finck, Poésie moderne et musique, p. 10.

15 Rilke, Les Sonnets a Orphée, p. 100 : «Da stieg ein Baum. O reine Ubersteigung! / O Orpheus
singt! O hoher Baum im Ohr!».

16 Duden Deutsches Universalwérterbuch, Mannheim, Dudenverlag, 2007, p. 1607 : «1. sich
aufwidrts-, in die Hohe bewegen; hochsteigen. 2. a) sich gehend an einen héher od. tiefer liegenden
Ort [...] begeben. b) sich mit einem Schritt [...] an einen hoher od. tiefer liegender Platz bewegen. 3.
a) im Niveau hoher werden, ansteigen. b) sich erhohen [...]» ; Traduction : « 1. Bouger en haut, en
hauteur ; s’élever. 2. a) arriver dans un endroit situé plus haut ou plus bas. b) se déplacer en un pas
vers un emplacement plus haut ou plus bas. 3. a) se trouver au niveau supérieur, monter. b)
augmenter. »



hémistiches, entrainent d’emblée le lecteur dans une approche poétique par essence
musicale. Le chant orphique rilkéen se caractérise par la puissance — qu’elle soit
physique ou surnaturelle —, incluse dans ’exclamation!’. Sans la musique, le mythe
n’a aucun sens. Pierre Brunel, dans son Dictionnaire, analyse ainsi le rapport
amoureux qu’entretient le personnage avec elle :

Orphée n’est pas seulement la figure du musicien, il est
I’amant de la musique, et cette lyre qu’il tient a la main est sa
maitresse'.

Orphée et la musique forment un couple indissociable et si I’instrument devient un
objet de désir et d’envoltement, Orphée joue avec force et passion. L’harmonie —
issue d’Apollon, son pere spirituel dans la mythologie grecque — nait de 1’unité
phonique, avec les assonances en [i] et [ai] et les allitérations en [v] qui traversent le
quatrain et lient les éléments entre eux :

Da stieg ein Baum. O reine Ubersteigung!

O Orpheus singt! O hoher Baum im Ohr!

Und alles schwieg. Doch selbst in der Verschweigung
ging neuer Anfang, Wink und Wandlung vor'.

La circulation dans le poeme se fait a un niveau bien différent de la lecture linéaire
et ’alliance « stieg » / « singt » (« montait » et « chante »), placés sous 1’accent en
allemand, est riche de sens. Chez Rilke, le chant se caractérise par la verticalité?’,
celle-la méme qui unit Orphée au monde divin. En effet, dans le récit mythique, il
est un attribut du dieu Apollon, qui fait de lui un étre d’exception, entre humanité et
divinité, en lui confiant la lyre fabriquée par Hermes. Fils d’un roi et d’une muse, le
personnage incarne ce principe fondamental®!, puisqu’il est essentiellement tiraillé
entre ces deux états. La verticalité ne posséde donc pas qu’un sens musical, car le
chant d’Orphée n’est pas une simple mélodie : il est magique, certes, mais il est

17 Jean-Michel Maulpoix, La Voix d’Orphée — Essai sur le lyrisme, Paris, en lisant en écrivant,
José Corti, 1989 : J-M. Maulpoix définit le lyrisme comme le « mouvement escaladant de la parole
par lequel le sujet se fraie un passage vers 1’idéal » (p. 18) et cite Tel quel de Paul Valéry : «le
lyrisme est le développement d’une exclamation » (p. 71). Ce signe graphique serait selon lui un
¢lément qui « reproduit graphiquement 1’¢lévation de [l]a voix, signifie sa présence et manifeste
I’emportement du lyrisme » (p. 72).

18 Pierre Brunel, Dictionnaire des mythes littéraires, p. 1093.

19 Rilke, Les Sonnets a Orphée, p. 100 : « La s’élancait un arbre. Oh, pur surpassement ! / Oh,
Orphée chante ! Oh, quel arbre dans I’oreille ! / Et tout se tut. Cependant méme dans ce mutisme /
nait un nouveau commencement, signe et métamorphose. »

20 Pour M. Finck, il s’agit d’ouvrir le texte a I’« expérience de la verticalité ouverte, de vitalité
ascensionnelle offerte, indissociable du chant », p. 119. Ce type d’analyse, du poéme comme chant
lié a ’exclamation, se retrouve dans La Voix d’Orphée de Jean-Michel Maulpoix, aux pages 74 et
suivantes.

2l Rilke, Les Sonnets a Orphée, p. 110 : « Non, il tient / ’ampleur de son étre des deux régnes. »
(« Nein, aus beiden / Reichen erwuchs seine weite Natur. »). On retrouve le méme type de métaphore
dans le sonnet I, 9 : « Ce n’est que dans le double empire / que les voix deviennent / éternelles et
douces. » (« Erst in dem Doppelbereich / werden die Stimmen / ewig und mild. »), p. 116. Orphée est
une figure qui passe de I’un a I’autre, du divin a I’humain, des morts aux vivants, du silence au son.



surtout le signe que la beauté et I’harmonie peuvent vaincre le chaos représenté par
les adoratrices de Dionysos.

Toi pourtant, divin, toi, jusqu’a la fin retentissant encore,
1a sous I’essaim des Ménades dédaignées,

tu as couvert leurs cris par 1’ordre, toi, le beau,

des destructrices monte ton jeu créateur?2.

Encore une fois, ’allemand reprend le verbe steigen au dernier vers, car son chant
poétique est pure €lévation. Ainsi, Rilke réorganise les roles au sein de 1’espace
poétique : d’un coté, Orphée chante et enchante, conformément au carmen latin® ;
de ’autre, les hommes 1I’écoutent.

Juste parce que la haine te démembra et te déchira a la fin,
nous sommes les auditeurs maintenant et une bouche de la
nature®* .

La transition entre un passé révolu et un présent novateur (le passage de 1'un a
I’autre est cristallisé dans 1’utilisation des adverbes temporels « zuletzt » et « jetzt »
a la sonorité trés proche, notamment autour des phonémes [°], [t] et [ts]) fait office
de révolution poétique. Cette idée traverse |’ensemble des Somnnets et c’est
probablement ainsi qu’il faut comprendre la fin du dernier vers du tout premier
texte : « temple dans 1’écoute® ». La transition entre le « rugissement » du premier
tercet (« Gerdhr ») et « I’écoute » du deuxiéme (« Gehdr »)?°, placés a la rime, est
essentielle car elle embrasse I’écart entre bruit et silence, entre ceux qui produisaient
et qui maintenant écoutent : les animaux du deuxiéme quatrain qui « sortirent des
foréts [...] / pour entendre.?’ ». Le rejet de « Horen », au tout début du tercet, met
particulicrement en valeur I’opposition entre leurs cris, en trois temps, « Hurler,
crier, rugir’®», et I’amplitude du dernier vers. La structure globale du sonnet
confirme d’ailleurs 1’idée que le silence du pocte est essentiel : la mention de
I’oreille dans la premiere strophe rejoint ainsi celle de 1’écoute dans la derniére,
créant un écho autour de la proximité lexicale et phonique des deux termes « Ohr » /

22 Rilke, Les Sonnets a Orphée, p. 150 : « Du aber, Géttlicher, du bis zuletzt noch Ertdner, / da ihn
der Schwarm der verschmihten Ménaden befiel, / hast ihr Geschrei {ibertont mit Ordnung, du
Schoner, / aus den Zerstoérenden stieg dein erbauendes Spiel. ».

23 F. Gaffiot, Dictionnaire Latin-Francais, Paris, Hachette, 1934, p.267 : « Carmen» : « 1.
Chant, air, son de la voix ou des instruments [...] 2. Composition en vers, vers, poésie [...] paroles
magiques, enchantement : carmina vel caelo possunt deducere lunam, VIRG. B. 9, 69, les paroles
magiques peuvent méme faire descendre la lune du ciel. »

24 Rilke, Les Sonnets a Orphée, p. 150 : « Nur weil dich reiBend zuletzt die Feinschaft verteilte, /
sind wir die Horenden jetzt und ein Mund der Natur. ».

% Rilke, Les Sonnets a Orphée, p. 100 : « Tempel im Gehor ».

26 Cette « métamorphose » est analysée par M. Finck dans Poésie et musique, comme « une
éducation harmonique fondée sur le bindme silence / écoute » (p. 125).

27 Rilke, Les Sonnets a Orphée, p. 100 : « drangen aus dem klaren / geldsten Wald [...] / aus
Horen. ».

28 Rilke, Les Sonnets a Orphée, p. 100 : « Briillen, Schrei, Gerdhr ».



« Gehor », tandis que le texte est traversé par les assonances en [0], [ce] et [au] qui
font office de fils conducteurs :

Da stieg ein Baum. O reine Ubersteigung!

O Orpheus singt! O hoher Baum im Ohr!

Und alles schwieg. Doch selbst in der Verschweigung
ging neuer Anfang, Wink und Wandlung vor.

Tiere aus Stille drangen aus dem klaren
gelosten Wald von Lager und Genist;

und da ergab sich, dal} sie nicht aus List
und nicht aus Angst in sich so leise waren,

sondern aus Horen. Briillen, Schrei, Gerohr
schien klein in ihren Herzen. Und wo eben
kaum eine Hiitte war, dies zu empfangen,

ein Unterschlupf aus dunkelstem Verlangen
mit einem Zugang, dessen Pfosten beben, —
da schufst du ihnen Tempel im Gehor.?

Les sons des animaux sont encadrés dans les tercets par « Horen » au neuviéme vers
et « Gehor » au quatorzieme, tandis que les deuxieéme et troisiéme strophes sont liées
entre elles par leurs vers initiaux : d’une part, le silence (« Stille*® » en allemand),
d’autre part un substantif dérivé du verbe hdren, entendre (« Horen »). Placés de
fagon symétrique sur le vers comme dans la strophe, ces deux noms entrent en
résonnance : pour que I’écoute soit fructueuse, le silence doit se faire autour
d’Orphée. Mais que se passe-t-il quand il gagne ce personnage ?

En effet, le silence, a 1’origine, correspond au personnage d’Eurydice aux Enfers.
Chez Ovide, elle ne parle pas et dans une grande majorité de réécritures, méme
modernes, le personnage féminin reste muet :

Par ces lieux pleins d’épouvante, par cet immense Chaos, par
ce vaste et silencieux royaume, je vous en conjure, défaites

2 Rilke, Les Sonnets a Orphée, p. 100 : « La s’élangait un arbre. Oh, pur surpassement ! / Oh,
Orphée chante ! Oh, quel arbre dans I’oreille ! / Et tout se tut. Cependant méme dans ce mutisme /
nait un nouveau commencement, signe et métamorphose. / Animaux du silence, oubliant gite et nid, /
sortirent des foréts claires et délivrées / et 1a on comprit qu’ils ne se taisaient pas autant / par malice
ni par peur, // mais pour entendre. Hurler, bramer, rugir / leur semblait petit a leur cceur. Et ou il n’y
avait / qu’un abri, pour I’accueillir, // un antre du plus profond désir / avec un seuil, dont les piliers
tremblent, — / 1a tu leur as érigé un temple dans 1’écoute. »

30 La question de la traduction de Stille et Schweigen est problématique, puisque le frangais est
moins précis et ne posséde pas d’exacts équivalents. Stille désigne non seulement le silence, mais a ce
sens premier s’ajoute le séme essentiel de paix et de calme. Schweigen posséde un sens plus fort et
renvoie a ’absence totale de son. De plus, d’un c6té, le silence est passif, de I"autre il émane d’une
volonté.



la trame, trop tot terminée, du destin d’Eurydice. [...] IIs
prennent, au milieu d’un profond silence, un sentier en pente
[...]. Elle lui adresse un adieu supréme, qui déja ne peut qu’a
peine parvenir jusqu’a ses oreilles et elle retombe a I’abime
d’ou elle sortait’!.

Dans Les Sonnets, la dédicace initiale « Ecrits comme un monument funéraire pour
Weéra Ouckama Knoop au chiteau de Muzot, en février 19223 » relie le texte a la
figure d’Eurydice. Dans le sonnet I, 25, Rilke s’adresse directement a la jeune
danseuse :

Toi, a présent je veux, O foi que j’ai connue

Comme une fleur dont je ne connais pas le nom,

Me souvenir de toi encore une fois et te montrer a eux,
O disparue, belle compagne de jeux au cri invincible??.

Eurydice est la grande absente du texte rilkéen car ce poéme est une exception : Les
Sonnets ne sont pas un chant d’amour, ni 1’évocation désespérée d’un étre cher. Le
« je » poétique s’adresse au chantre de Thrace a la deuxieme personne, Eurydice a
presque disparu... Du personnage, on n’entend rien, comme dans le mythe, et elle
continue a incarner le silence. Est-elle dans ce cas une figure complémentaire
d’Orphée ? Aussi silencieuse que sa mélodie est puissante ? Femme face a un
homme ? Morte alors qu’il s’épuise a vivre sans elle ?

Dans le mythe comme en musique, le silence correspond a une absence, I’exact
inverse du son, mais surtout, il est indispensable. Or, dans Les Sonnets, Rilke prend
en compte cet aspect de la musicalité et soumet Orphée a I’épreuve du silence. Ce
dernier se construit sur une tension fondamentale, a la fois constructive, puisqu’il
n’existe pas de chant sans silence, et destructrice, car le silence est aussi ce que 1’on
pourrait appeler la mort du son**. De la méme maniére, le silence au sein du mythe
se tient entre la construction d’une réécriture fidele a 1’origine — avec 1I’image d’une
Eurydice muette — et la destruction progressive du personnage : un Orphée muet
mettant en danger 1’ensemble du récit.

Les apparitions de la lyre, ¢lément essentiel du mythe antique, don d’Apollon au
jeune chantre de Thrace, peuvent troubler le lecteur. Ce sont les prémices du silence

31 Ovide, Les Métamorphoses, pp. 321-322.

32 Rilke, Les Sonnets a Orphée, p. 98 : « Geschrieben als ein Grab-Mal fiir Wéra Ouckama
Knoop ».

3 Rilke, Les Sonnets a Orphée, p. 148 : « Dich aber will ich nun, Dich, die ich kannte / wie eine
Blume, von der ich den Namen nicht weil3, / noch ein Mal erinnern und ihnen zeigen, Entwandte,
schone Gespielin des uniiberwindlichen Schrei’s. »

34 Le son est un élément vivant : il dispose d’une existence compléte, nait, vit meurt, car il dispose
d’un commencement, d’une durée et d’une fin. Encadré par le silence, le son se déploie dans un
espace-temps déterminé. Le silence est ainsi ce que I’on pourrait appeler un état initial.



dans ’espace poétique rilkéen : elle n’est plus qu’une « lyre étroite™ » et ses cordes
forment une « grille*® ». Comme le note Johana J.S. Aulich,

il traite la lyre comme un objet mécanique [...] un musicien
aime son instrument et ne pourrait jamais le définir par des
mots durs. [...] Comme représentation symbolique, la
possibilité évoquée ci-dessus est irréaliste : [...] les cordes
qui se croisent suppriment automatiquement toute
résonnance’’.

Le silence d’Eurydice fait partie du personnage, mais ici il gagne son époux, ce qui a
de quoi surprendre le lecteur. Comment chanter et enchanter dans ces conditions ? Si
I’instrument est entravé, si la musicalité ne peut s’épanouir, que devient le mythe ?
La musique doit naitre ailleurs. C’est la raison pour laquelle le poéte tend 1’oreille et
reste attentif au son du monde.

De ce fait, Orphée se transforme : il choisit le chant au chaos et affronte le silence
comme il défie les Ménades. Car, semble-t-il, la musicalité poétique se tient depuis
« Sainte®® » de Mallarmé entre son et silence : Rilke les fait coincider car « le ton
n’est pas la voix de 1’écrivain, mais I’intimité du silence qu’il impose a la parole.’ »
Au troisieme vers d’un recueil consacré a Orphée, pére de la musique et de la
poésie, la formule « Et tout se tut.*’ » a de quoi surprendre... Pourquoi introduire si
rapidement la notion de silence dans le texte poétique ?

La s’élancait un arbre. Oh, pur surpassement !

Oh, Orphée chante ! Oh, quel arbre dans I’oreille !

Et tout se tut. Cependant, méme dans le mutisme

Nait un nouveau commencement, signe et métamorphose*!.

3 Rilke, Les Sonnets a Orphée, p. 104 : « schmale Leier ».

36Rilke, Les Sonnets a Orphée, p. 108 : « Der Leier Gitter ».

37 Johana J.S. Aulich, Orphische Weltanschauung der Antike und ihr Erbe bei den Dichtern
Nietzsche, Hélderlin, Novalis und Rilke, German Studies in Canada, Band 10, 1998: « er handelt die
Leier als ein mechanisches Objekt [...] ein Musiker liebt sein Instrument und kénnte es niemals mit
harten Worten umschreiben. [...] als symbolistische Darstellung ist die obige Maoglichkeit
unrealistisch : [...] die gekreuzten Saiten eleminieren automatisch die Resonanz ».

3% Mallarmé, Poésies, Paris, Nrf / Gallimard, 1992, p. 41 : « A la fenétre recélant / Le santal vieux
qui se dédore / De sa viole étincelant / Jadis avec flite ou mandore, // Est la Sainte pale, étalant / Le
livre vieux qui se déplie / Du Magnificat ruisselant / Jadis selon vépre et complie : / A ce vitrage
d’ostensoir / Que frole une harpe par I’Ange / Formée avec son vol du soir / Pour la délicate phalange
// Du doigt que, sans le vieux santal / Ni le vieux livre, elle balance / Sur le plumage instrumental, /
Musicienne du silence. »

39 Maurice Blanchot, L Espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955, p. 18.

40 Rilke, Les Sonnets d Orphée, p. 100 : « Und alles schwieg. ».

41 Rilke, Les Sonnets a Orphée, p. 100 : « Da stieg ein Baum. O reine Ubersteigung ! / O Orpheus
singt! O hoher Baum im Ohr ! / Und alles schwieg. Doch selbst in der Verschweigung / ging neuer
Anfang, Wink und Wandlung vor. ».



La rupture est opérée au troisiéme vers, avec une courte phrase déclarative, qui
contraste avec les trois exclamations précédentes. Le chant se manifeste dans 1’éclat,
le silence dans le calme. Il s’étend a I’horizontale, avec 1’enjambement des vers trois
et quatre. Si, dans un premier temps, on peut penser que « O Orpheus singt! » et
«Und alles schwieg. » s’opposent, il n’en est rien: Rilke ne les considére pas
comme contraires, chez lui ils sont complémentaires. Ces deux vers sont construits
sur le méme modele. Tout d’abord, le premier hémistiche est composé d’une courte
phrase, limitée a une syntaxe basique. Nous trouvons ce que nous pourrions appeler
un élément « neutre » — I’interjection « O » et la conjonction « Und » —, puis le sujet
grammatical et enfin le verbe. Certes, I’un est au présent, I’autre au passé, mais leur
emplacement sous 1’accent nous invite a les associer et méme a revenir au premier
vers. « Stieg », « singt » et « schwieg » forment une triade essentielle, celle de la
définition de la musicalité poétique des Sonnets. Deux €léments pour le chant, un
pour le silence ? En réalité, « stieg » et « schwieg », ¢lévation et silence, forment un
duo. « Singt », le chant, est ce qui les relie, comme un facteur distributif. Pour Rilke,
laisser une place au silence, ce n’est pas délaisser le son, bien au contraire : il s’agit
de rétablir un équilibre naturel et de faire le choix audacieux de donner a lire le
silence. Rilke écrit au-dela du son et saisit la problématique dans son ensemble : il
envisage le son avec le silence, et non pas contre lui.

Au vers un, Rilke reproduit le méme type de jeu*’ entre « schwieg» et
« Verschweigung » («se tut» et «mutisme») qu’entre «stieg» et
« Ubersteigunug » (« montait » et « élévation»). Avec le « Und» initial et
I’assonance en [i] contenue dans « stieg»/ «singt»/ «schwieg»/ « Wink »
(« monte » ; « chante » ; se tut » ; « signe »), Rilke associe chant et silence, car la
musique ne peut se passer de lui, et les deux éléments sont complémentaires. En
effet, pour que le chant se fasse entendre, le silence doit tout d’abord préexister :
sans lui, I’écoute ne serait pas possible.

Les animaux du silence sortirent de la forét
[...] pour entendre®.

Rilke pose ainsi la question de 1’enchantement en se plagant du c6té du récepteur : le
charme opére parce qu’il existe un public, que ce soient les animaux de la forét, ou
bien les lecteurs de ce recueil. En se mettant lui-méme dans cette position, Rilke
renverse la réécriture orphique. Habituellement, notamment dans les productions de
la période romantique en Europe**, le poéte est celui qui devient Orphée : or dans
Les Sonnets, ce n’est pas le cas. Le «je » poétique observe a distance le « dieu-
chanteur » et s’adresse 4 lui a la deuxiéme personne® :

4 La traduction francaise ne rend malheureusement pas compte de la parenté entre les verbes et
les substantifs, notamment la variation vocalique de [ai] a [i].

4 Rilke, Les Sonnets a Orphée, p. 100 : « Tiere aus Stille drangen aus dem klaren / geldsten Wald
[...] sondern aus Horen. »

44 Eva Kushner, dans Le Mythe d’Orphée dans la littérature frangaise contemporaine, explique
ainsi que le Romantisme allemand avait fait d’Orphée la « représentation idéale de la poésie vivante
et créatrice » (p. 74).

4 Ceci explique la tournure du titre : Die Sonette an Orpheus.



Tu leur as érigé un temple dans 1’écoute®®.

Le «je» poétique et le personnage ne se confondent pas, ils coexistent et se
nourrissent 1’un de 1’autre. Leur relation est donc basée sur le silence, certes relatif,
du « je » et la production d’Orphée, qui est toujours associé au son :

pendant que ton chant reste dans les lions et les rochers,
et dans les arbres et les oiseaux. De la tu chantes encore a
présent?’.

Le «je» poétique est un auditeur, presque comme les autres, compris dans un
« nous » généralisant et un pluriel qui le fait disparaitre dans la multitude :

Juste parce que la haine te démembra et te déchira a la fin,
nous sommes les auditeurs maintenant et une bouche de la
nature®®.

Cependant, il serait faux de croire que la relation du « je » poétique avec Orphée se
limite a ’audition, car si son chant est évoqué dans Les Sonnets, nous n’y avons pas
acces directement : a aucun moment Rilke n’ouvre les guillemets et la seule voix qui
perce ici est bien la sienne. Le chant d’Orphée n’est qu’une rumeur lointaine, la
« trace infinie !* » évoquée dans le dernier tercet du sonnet I, 26. Mais alors quelle
est la nature de son mutisme ? Soit le silence d’Orphée est dii a un silence en soi,
c’est-a-dire que le mythe s’est tu et que I’on ne peut y accéder que par des versions
antérieures, qui permettent de le réactiver ; soit le silence d’Orphée est un silence
relatif et son chant est réservé aux seuls initiés, comme le pocte. Dans ce dernier cas,
la mélodie orphique est encore accessible par le biais d’un intermédiaire, que serait
le « je » poétique. Si I’on accepte que le chant orphique ait besoin d’un médium — ce
qui au fond a toujours été le cas, lorsque I’on se réfere a I’orphisme antique — le
pocte devient un intercesseur entre 1’humain et le divin. Finalement, si ce type de
définition n’a rien d’original, la démarche 1’est bien davantage. Le silence relatif
d’Orphée demande la production du poéete, qui lui-méme a di se taire pour écouter.
La relation entre les deux est basée sur ce va-et-vient entre chant et silence :

Mais a toi, Seigneur, oh ! que te vouer, dis-moi,
Toi qui as enseigné I’écoute aux créatures ? —
Mon souvenir d’un jour de printemps,

Sa soirée, en Russie —, un cheval...

46 Rilke, Les Sonnets d Orphée, p. 100 : « da schufst du ihnen Tempel im Gehor. ».

47 Rilke, Les Sonnets @ Orphée, p. 150 : « wihrend dein Klang noch in Léwen und Felsen
verweilte / und in den Bdumen und Végeln. Dort singst du noch jetzt. ».

48 Rilke, Les Sonnets a Orphée, p. 150 : « Nur weil dich reissend zuletzt die Feindschaft verteilte,
/ sind wir die Horenden jetzt und ein Mund der Natur. ».

4 Rilke, Les Sonnets a Orphée, p. 150 : « unendliche Spur! ».



[...]

Il chante et il écoute —°

L’animal est capable de « sentir’' » la mélodie du monde, celle-la méme qui
¢chappe aux hommes communs. L’objectif est donc bien de faire se rejoindre
silence et chant, comme le met en valeur Armel Guerne au sonnet I, 20 en traduisant
’article « der » par « tout » :

Tout chant et toute écoute —, ton cycle 1égendaire
était en lui fermé>2.

Refermer le cercle (Kreis en allemand, dans le texte « Sagenkreis»), voir se
rejoindre vie et mort, Orphée et Eurydice, silence et chant : n’est-ce pas I’essence du
mythe ? Cette vision traverse I’ceuvre de Rilke qui, des ses Notes sur la mélodie des
choses (1898), avait une conception du méme ordre :

Sinon, si une intense douleur ne rend pas les humains
¢galement silencieux, 1’un écoute plus, 1’autre moins, de la
puissante mélodie de I’arriére-fond. Beaucoup ne I’entendent
plus. IlIs sont comme des arbres qui ont oublié¢ leurs racines
et qui croient maintenant que le bruissement de leurs
branches vient de leur force et de leur vie. Beaucoup n’ont
pas le temps d’écouter. Ils ne supportent pas d’heure autour
d’eux. Ce sont de pauvres sans patrie qui ont perdu le sens
de I’existence. Ils tapent sur les touches des jours et jouent
toujours la méme monotone note diminuée’>.

Dans cette citation, nous retrouvons la métaphore de 1’arbre — « Baum im Obhr »,
« arbre dans I’écoute » — qui ouvre le recueil de la maturité (1922) : le silence est lié
aussi a ce motif, car tous deux symbolisent I’¢lévation et la vie, I’un en tant qu’étre
vivant, I’autre comme respiration. Pour Rilke, 1’essentiel est d’écouter « I’arriere-
fond », car « toujours derriére toi veille une ample mélodie, tissée de milliers de

0 Rilke, Les Sonnets a Orphée, p. 138 : « Dir aber, Herr, o was weih ich dir, sag, / der das Ohr
den Geschopfen gelehrt ? - / Mein Erinnern an einem Frithlingstag, / seinen Abend, in Russland —, ein
Pferd... /[...] Der sang und der horte — ».

ST Rilke, Les Sonnets a Orphée, p. 138 : « fiihlte ».

52 Rilke, Les Sonnets a Orphée, p. 138 : « Der sang und der horte —, dein Sagenkreis / war in ihm
geschlossen. ».

33 Rilke, Notes sur la mélodie des choses, p.28-30 : « XX. Sonst, wenn nicht ein schwerer
Schmerz die Menschen gleich still macht, hort der eine mehr, der andere weniger von der méchtigen
Melodie des Hintergrundes. Viele horen sie gar nicht mehr. Sie sind wie Bdume welche ihre Wurzeln
vergessen haben und nun meinen, dass das Rauschen ihrer Zweige ihre Kraft und ihr Leben sei. Viele
haben nicht Zeit sie zu horen. Sie dulden keine Stunde um sich. Das sind arme Heimatlose, die den
Sinn des Daseins verloren haben. Sie schlagen auf die Tasten der Tage und spiclen immer denselben
monotonen verlorenen Ton. »



voix, dans laquelle ton solo ne trouve de place que de temps a autre®* ». Les Sonnets
donnent ainsi parfois a voir ce processus, le pocte a I’écoute du monde :

Attendez..., ce goit... Il est déja parti.
... Un peu de musique seulement, un trépignement, un fredonnement — >

Dans ces vers, la méditation du pocte est matérialisée par ’emploi des points de
suspension et du tiret. La recherche du mot juste, qui fait appel au silence et a la
réflexion, se voit. Face au silence, le son s’étouffe progressivement, jusqu’a mourir
(« I1 est déja parti. »). Il ne reste alors de la mélodie d’Orphée qu’un chant atténué,
comme le souligne I’emploi conjoint de ’adjectif « wenig » et de I’adverbe « nur ».
Il semble difficile de nommer ce que le «je» poétique entend : le mouvement
ternaire a ici une valeur corrective, qui rend compte de la méditation du « je »,
devenue possible dans le souffle et le silence.

D¢ja, écoute, tu entends les premiers rateaux
a I’ceuvre ; a nouveau le rythme humain
dans le silence ou se tient la terre forte

qui précéde le printemps>®.

Le contraste entre les termes qui désignent le son, reliés par I’écho entre « Harken »
et « Takt» placés tous deux en fin de vers, et le silence, « Stille », qui est a
comprendre dans le double sens de silence, mais aussi de calme, met en avant les
¢changes entre la nature (paisible dans ce sonnet) et les hommes, présents dans
I’adjectif « menschlich » associ¢ au nom musical « Takt». Le dialogue entre
musique et silence permet alors de concevoir I'unit¢é du monde dans un espace
poétique basé sur la circulation de la voix :

O vous, si tendres, cheminant parfois

dans le souffle qui ne signifie rien pour vous,
laissez-le se diviser sur vos joues,

aprés vous, il tremble, puis s unit’’.

Le souffle représente une poésie dont seul le « je » poétique peut atteindre le sens
caché. Le deuxiéme vers du quatrain sous-entend la capacité du pocte a lever le
mystere. Le souffle est quelque chose de trop mince, de trop imperceptible, c’est la
raison pour laquelle il échappe a ’'Homme : dans les tercets, Rilke construit une
forte opposition entre les ¢éléments désignant la lourdeur, dont le poids pese
particuliérement sur le sens du sonnet de par leur nombre (Gewicht/poids ;

3 Rilke, Notes sur la mélodie des choses, XVI, p. 24 : « immer wacht hinter mir eine breite
Melodie, aus tausend Stimmen geworben, in der nur da und dort dein Solo Raum hat. ».

3 Rilke, Les Sonnets @ Orphée, p. 128 : « Wartet. .., das schmeckt... Schon ists auf der Flucht. /
... Wenig Musik nur, ein Stampfen, ein Summen — »

SRilke, Les Sonnets d Orphée, p.206 : « Schon, horsch, horst du der ersten Harken / Arbeit ;
wieder den menschlichen Takt / in der verhaltenen Stille der starken / Vorfriihlingserde. ».

57 Rilke, Les Sonnets a Orphée, p. 106 : « O ihr Zirtlichen, treten zuweilen / in den Atem, der
euch nicht meint, / lasst ihn an euren Wangen sich teilen, / hinter euch zittert er, wieder vereint. »



Schwere/lourdeur ; schwer/lourd, répété trois fois), et I’élément faisant référence a la
1égereté (Liifte/air). Celle-ci est associée au souffle et a la respiration, représentée
par la ponctuation, tandis qu’a la fin du sonnet, le regard s’¢leve vers le ciel,
direction que prennent les arbres du dernier tercet en grandissant. Si le chant
poétique se tient dans ce souffle, entre son et silence, ciel et terre, alors
effectivement, il ne peut appartenir a n’importe qui. Comme le chant d’Orphée, il est
le signe d’une élection.

En vérité, chanter est un autre souffle.

Seulement un souffle. Une brise en Dieu. Un vent’®,

Ce sonnet est encore 1’occasion d’apporter une nouvelle révélation, comme 1’indique
le complément prépositionnel initial. Le « je » poétique, héritier d’Orphée, délivre
une vérité par le biais de ce souffle, qualifi¢ d’« autre ». Il est chez lui ce murmure
d’un autre ordre, ce presque rien qui fait basculer le sens dans 1’absence de son.
Ainsi, au début du poéme, une question fondamentale est posée :

Mais comment un homme, dis-moi, pourrait-il
le suivre par cette étroite lyre ?°°

Il existe une profonde séparation entre ces deux formes de musicalité, qui se
cristallisent a la fin du texte dans la métaphore de I’air, c’est-a-dire 1’anadiplose de
« Hauch » (souffle) et la variation autour du vent, par I’emploi d’un terme générique
« Wind » et d’une occurrence plus spécifique « Wehn ». Rilke définit le chant en
deux temps dans ce poéme: au vers 7, « Le chant est existence® » ; au vers
quatorze, « Seulement un souffle®' ». Les deux définitions sont par ailleurs toujours
liées a la présence de Dieu®. Le souffle, base de la mélodie orphique, est donc bien
le signe matériel d’une élection.

Lui, le silencieux, se tient dans la pause du souffle
De tout I’argent, qui éveillé ou endormi, respire.
[...]

Dicible uniquement par le chanteur.

Audible uniquement par le divin®,

La poésie n’est pas un art accessible a tous, car sa force se trouve dans 1’adverbe
« nur », répété a deux reprises. Elle opere une sélection parmi les auditeurs, puisque

58 Rilke, Les Sonnets a Orphée, p. 104 : « In Wahrheit singen, ist ein andrer Hauch. / Ein Hauch
um nichts. Ein Wehn im Gott. Ein Wind. »

% Rilke, Les Sonnets a Orphée, p. 104 : « Wie aber, sag mir, soll / ein Mann ihm folgen durch die
schmale Leier? »

0 Rilke, Les Sonnets a Orphée, p. 104 : « Gesang ist Dasein. »

61 Rilke, Les Sonnets a Orphée, p. 104 : « Ein Hauch um nichts. »

62 Rilke, Les Sonnets a Orphée, p. 104 : « Fiir den Gott ein Leichtes » ; « Ein Wehn im Gott ».

8 Rilke, Les Sonnets a Orphée, p. 194 : « Er, der Schweigende, steht in der Atempause / alles des
wach oder schlafend atmenden Gelds. [...] Nur dem Aufsingenden séglich. / Nur dem Goéttlichen
horbar. »



le vulgaire n’est pas capable de préter I’oreille : elle est quelque chose qui ne
s’ouvre qu’a I’initié, celui qui parvient a porter en soi le silence. Déja dans ses Notes
sur la mélodie des choses Rilke annongait :

Je ne peux pas m’imaginer plus heureux savoir
Que dans celui-la seul :
Qu’il faut devenir un initiateur®*.

Rilke, sur les traces d’Orphée, se transforme dans ses Sonnets en cet initiateur qu’il
désirait plus que tout étre a I’age de vingt-trois ans. Le lecteur n’a plus qu’a suivre
les deux figures et progresser dans le recueil, jusqu’au cogito final adressé au
« silencieux ami de multiples lointains® » :

Je coule.
[...] Je suis®.

Le silence du poéte et d’Orphée est un silence en soi, une tache qu’ils portent a
chaque instant et qui ne peut étre confiée qu’a eux : comme avec le Weltinnenraum,
ou le monde rejoint I’intime, Rilke se tend entre la mélodie du monde et le silence
en-dedans :

— a I’intérieur empli de silence et de lamiers -5’

Les tirets encadrent le vers et délimitent un intérieur a la fois clos sur lui-méme et
ouvert sur le monde. En effet, les tirets ne referment pas la phrase, ils excluent une
partie de cette derniére afin de la mettre en valeur®®. Le poéte trouve ainsi dans le
silence 1’abri évoqué dans le sonnet I, 1, qui lui permet de se retirer en lui-méme et
de créer :

Etouiln’y
Avait presque qu’un abri, pour 1’accueillir,

Un antre au creux du plus obscur désir [...]%°

Accueillir le chant demande de lier silence et solitude, comme dans ce poé¢me du
Livre des images :

% Rilke, Notes sur la mélodie des choses, p. 8 : « Ich kann mir kein seligeres Wissen denken, / als
dieses Eine: dass man ein Beginner werden muss. »

65 Rilke, Les Sonnets @ Orphée, p. 214 : « Stiller Freund der vielen Fernen ».

% Rilke, Les Sonnets a Orphée, p. 214 : « Ich rinne. / [...] Ich bin. »

7 Rilke, Les Sonnets a Orphée, p. 118 : « — innen voll Stille und Bienensaug — ».

8 Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat, René Rioul, Grammaire méthodique du francais, Paris,
Presses Universitaires de France, 1994, p. 74 : « Quand il est répété, le tiret joue le méme role que les
parenthéses ; il sert & isoler dans un texte un €lément (mot, groupe de mots, phrase) introduisant une
réflexion incidente, un commentaire, etc. Mais, a la différence des parenthéses, il met en relief
I’élément isolé [...]. La rupture énonciative semble moins forte qu’avec les parenthéses et 1’élément
entre tirets peut avoir un rapport syntaxique plus étroit (parallélisme) avec le reste de la phrase. »

9 Rilke, Les Sonnets a Orphée, p.100: « Und wo eben / kaum eine Hiitte war, dies zu
empfangen, / ein Unterschlupf aus dunkelstem Verlangen ».



« Le Silence »

Entends-tu, aimée, je 1éve les mains —
entends-tu ces murmures. ..

Quel geste pourraient faire les solitaires
sans que ne les guette une foule de choses ?
[...]

Mais toi, la seule a qui je pense,

je ne te vois pas’’.

Silence et solitude’!, deux thématiques essentielles de la création rilkéenne, fondent
I’écriture poétique car ils sont nécessaires pour entrer en soi-méme, s’ouvrir au
Weltinnenraum et approcher le chant d’« un autre souffle’? », issu d’Orphée et
d’Apollon. Ainsi, dans Les Lettres a un jeune poete, le courrier daté du 17 février
1903 est assez clair sur ce point :

décrivez vos tristesses et désirs, les pensées qui vous
traversent I’esprit et la croyance en une beauté, quelle qu’elle
soit — décrivez tout cela avec une franchise profonde,
silencieuse, humble et utilisez pour vous exprimer les choses
de votre environnement, les images de vos réves et les objets
de vos souvenirs. [...] Essayez de lever les sensations
englouties de votre passé lointain ; votre personnalité sera
affermie, votre solitude sera ¢largie et deviendra un logis

somnolent ou le bruit des autres passe au loin’>.

70 Rainer Maria Rilke, (Euvres poétiques et thédtrales, Paris, NRF Pléiade, Gallimard, 1997,
p. 199.

"' Dans Les Carnets de Malte Laurids Brigge, le cinquante-troisiéme fragment oppose aux
solitaires le vacarme du monde, dans une description assez proche de la fin du mythe d’Orphée : « Ils
ont excité les choses contre lui, afin qu’elles fassent du bruit et couvrent sa voix. » (« Sie haben die
Dinge aufgereizt gegen ihn, dass sie ldrmten und ihn iibertonten. », Reclam, p. 155, nous
soulignons). La lutte entre bruit et silence, matérialisée dans 1’emploi du verbe iibertonen (Cf. Les
Sonnets, p. 150 : « hast ihr Geschrei iibertént mit Ordnung, du Schéner » / « Tu as couvert leurs cris
avec I’ordre, 6 toi le beau », nous soulignons.), est une question centrale de I’ceuvre rilkéenne. La
citation de Baudelaire, dans la lettre a Lou Andreas-Salomé du 18 aoit 1903, qui ouvre notre propos,
met en valeur le rapprochement qu’établit Rilke entre silence et solitude.

72 Rilke, Les Sonnets a Orphée, p. 104 : « ein andrer Hauch. ».

73 Rainer Maria Rilke, Lettes d un jeune poéte | Briefe an einen jungen Dichter, Paris, Poésie /
Gallimard, 1993 (traduction personnelle) : « schildern Sie Thre Traurigkeiten und Wiinsche, die
voriibergehenden Gedanken und den Glauben an irgendeine Schonheit — schildern Sie das alles mit
inniger, stiller, demiitiger Aufrichtigkeit und gebrauchen Sie, um sich auszudriicken, die Dinge Threr
Umgebung, die Bilder Threr Trdume und die Gegenstinde Threr Erinnerung. [...] Versuchen Sie die
versunkenen Sensationen dieser weiten Vergangenheit zu heben; lhre Personlichkeit wird sich
erweitern und wird eine dimmernde Wohnung werden, daran der Larm der anderen fern voriiber
geht. »



Cette solitude propice au silence — ou bien est-ce le silence propice a la solitude ? —
est un recueillement’. Le silence serait donc quelque chose qui doit appartenir au
pocte : comme Dieu, que Rilke veut posséder personnellement — et non
anonymement — il peut étre apprivoisé, contrairement a la musique :

Toi, I’étrangére : musique’

La mise a distance passe par 1’utilisation de ’apostrophe, le sémantisme du nom, la
ponctuation forte et I’absence de déterminant dans le second segment : la musique
est ce que le poete ne peut rejoindre. Au mieux peut-il ’entendre, tout comme il
peut écouter le silence :

Des voix, des voix. Ecoute, mon cceur, comme seuls

les saints écoutaient [...]

Mais écoute le souffle,

La nouvelle ininterrompue, qui se construit dans le silence’®.

Le poeme rilkéen ne peut exister que dans cet espace presqu’inexistant, ou le lecteur
sent le souffle du silence :

Respiration, 6 toi invisible po¢me !

[...]

Combien de ces emplacements d’espaces furent déja
En moi. Beaucoup de vents

Sont comme mon fils’’.

Comme la traduction francaise, 1’allemand utilise un adjectif avec un préfixe
privatif : « unsichtbar », qui rend bien compte de la nature du silence. En effet, le
paralléle qu’établit Rilke entre le visuel (visible/invisible) et le sonore
(audible/inaudible) est essentiel : le silence serait dans ce cas 1’exact correspondant
de «I’invisible », a ceci prés que lui, au méme titre que la respiration, s’entend.
C’est précisément ce qui fonde son intérét. Le silence n’est pas seulement
imperceptible, car Rilke lui donne une profondeur, un «espace pur’®» ou se
développer : le poéme. Ce sont le souffle et la respiration qui définissent I’espace

74 Blanchot, L Espace littéraire, p. 11 : « Nous ne viserons pas davantage la solitude de ’artiste,
celle qui, dit-on, lui serait nécessaire pour exercer son art. Quand Rilke écrit a la Comtesse de Solms-
Laubach (le 3 aott 1907): "Depuis des semaines, sauf deux courtes interruptions, je n’ai pas
prononcé une seule parole ; ma solitude se ferme enfin et je suis dans le travail comme le noyau dans
le fruit", la solitude dont il parle n’est pas essentiellement solitude : elle est recueillement. »

75 Rainer Maria Rilke, (Euvres poétiques et thédtrales, p. 1025.

76 Rainer Maria Rilke, Les Elégies de Duino, Paris, Seuil, 2006, p. 12 : « Stimmen, Stimmen.
Hoére, mein Herz, wie sonst nur / Heilige horten [...] Aber das Wehende hore, / die ununterbrochene
Nachricht, die aus Stille sich bildet. »

"7 Rilke, Les Sonnets a Orphée, p. 154 : « Atmen, du unsichtbares Gedicht ! / [...] Wieviele von
diesen Stellen der Raiime waren schon / innen in mir. Manche Winde / sind wie mein Sohn. »

8 Rilke, Les Sonnets @ Orphée, p. 154 : « Sein rein eingetauschter Weltraum. ».



poétique, qu’il soit unique ou multiple’”’, car ils possédent la caractéristique de
pouvoir traverser les lieux, puisqu’ils appartiennent a la fois a tous et a I’individu,
comme au vers douze :

Me reconnais-tu, air, toi, encore plein d’endroits qui furent 8 moi ?%°

Mieux encore, Rilke établit une correspondance entre 1’air — fortement spatialisé au
vers 9 —, ’espace et les mots, grace a la rime entre « Orte » et « Worte » qui clot le
sonnet. Le texte poétique devient de ce fait le lieu ou peut se déployer le silence,
comme dans le sonnet I, 4 ou les points de suspension referment le poéme tout en
laissant visible la méditation du « je », mais aussi celle du lecteur, a venir :

Mais I’air... mais les espaces...%!

La métaphore spatiale fonde un nouveau rapport au monde et au po€me, ce nouvel
espace a géométrie variable, entre la verticalit¢ du chant — avec les points
d’exclamation qui ouvrent le recueil — et I’horizontalité du silence — symbolisée par
les tirets et points de suspension qui tissent la toile du texte. Le cadre du sonnet,
forme fixe aux limites prédéfinies, évolue alors en profondeur et la continuité entre
chaque poéme ne s’établit pas dans le son, on 1’aura bien compris, mais dans le
silence. Ici, c’est bien la musique, les murmures et les cris qui viennent le perturber
et non l’'inverse. Dans cette réécriture, ce ne sont ni les Ménades, ni le chant
d’Orphée, ni Dionysos, ni Apollon, qui remportent la victoire finale: le grand
vainqueur est 1’écoute. Chez Rilke, il semble donc que la poésie cristallise un
incessant besoin de se pencher sur le silence, et non sur la profération®? : Les Sonnets
sont un langage du silence et rejoignent par la I’idée que la poésie, cette musique
muette des mots, est avant tout un genre qui se lit, une expérience intime pour le
lecteur qui voit sa conscience entrer en résonnance avec '« Innenraum » d’un autre.
Avec 1’Orphée rilkéen, nous apprenons a voir® : le silence ne s’entend plus, il se
découvre avec les yeux.

7 Dans ce sonnet, Rilke utilise ainsi le pluriel pour parler de la spatialité du texte et du silence
(« Rdume », au vers 9). C’est aussi le cas dans un poéme de la premicre partie, fortement li¢ a celui
qui ouvre la seconde. En effet, dans le sonnet I, 4, il est question a nouveau d’espaces (« Rdume » au
dernier vers), comme de vents (« Liifte », au méme vers).

80 Rilke, Les Sonnets a Orphée, p. 154 : « Erkennst du mich, Luft, du, voll noch einst meiniger
Orte? ».

81 Rilke, Les Sonnets a Orphée, p. 106 : « Aber die Liifte... aber die Riume... ».

82 Nous prenons ici appui sur I’argument avancé par Jean-Michel Maulpoix, La Voix d’Orphée,
p. 17 : «le lyrisme traduit un besoin incessant de langage. » Si ’on admet que le silence soit une
autre forme de langage, il semble que nous rejoignons alors cette remarque.

8 Rilke, Die Aufzeichnungen des Maltes Laurids Brigge, p. 8 : « Ich lerne sehen. » (« J’apprends
a voir »).
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