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Poésie de I’éloge et éloge du silence :
I’exemple de Du Bartas et de Saint-John Perse

Steeve Tailamé

Résumé

Si la louange du monde s’accompagne d’un ¢loge du langage poétique et
du pocte magnifié, la hauteur du sujet interroge 1’aptum de la rhétorique
et met en péril I’¢locution poétique. La poésie de I’¢loge est en tension
entre I’emphase du discours et le désir de n’étre qu’une parole effacée
devant son objet. La poésie devient alors une parole qui résiste au désir
de se taire face a I’ineffable, une parole capable de se faire silence plein,
notamment par un retour a I’immanence des choses terrestres. Du Bartas
et Saint-John Perse, malgré les siecles qui les séparent, et des esthétiques
si différentes se retrouvent sur ce point, et que leurs ceuvres posent les
mémes questions et operent des choix similaires est symptomatique du
caractere essentiel de leur questionnement.

The world’s encomium is also a eulogy of the poetic language and of the
magnified poet. Nevertheless, the importance of the subject questions
the rhetoric’s aptum and jeopardizes the poetic elocution. Encomiastic
poetry is in tension between the words emphasis and the temptation to be
a silent speech in front of its object. Poetry becomes a speech which
resists to the desire to dry up about the unutterable, a speech able to
become a full silence, especially by a return to earthly things. Du Bartas
and Saint-John Perse, despite the centuries between and also the
different poetics, meet in this point, and the fact that both of their works
question in the same way and find the same answers, reveals the
essential dimension of this problem.

Mots-clés

mots/choses, immanence, dire/montrer, silence déceptif/silence oblatif



On pourrait s’étonner qu’un pocte de la Renaissance et un poete du XX siécle se
trouvent ici réunis et étudiés de facon simultanée. C’est que Guillaume Salluste Du
Bartas et Saint-John Perse, en dépit des siecles qui les séparent, partagent tous deux
I’ambition poétique de faire le /os du monde en intégrant la merveille de ce dernier
dans leurs ceuvres.

Il nous a semblé¢ stimulant de rapprocher deux poctes aux univers mentaux si
différents afin d’approcher le probleme essentiel que soulévent leurs deux ceuvres,
celui de la capacité du langage a dire et a montrer le monde. S’intéresser de facon
conjointe a ces deux poctes, réfléchir sur leurs ceuvres respectives, permet
d’interroger le statut du langage, de son pouvoir, dans la poésie encomiastique,
jusqu’a envisager une tentation du silence soupgonné d’étre plus efficace que les
mots pour signifier I’inexprimable. Ce n’est pas seulement la poésie de I’¢loge qui

rapproche les deux poctes.

Dans les vers du poéte humaniste comme dans les versets poétiques du XX°
siecle, on constate une méme volonté encyclopédique. Dans les deux ceuvres, le los
célebre le monde par rapport aux connaissances scientifiques contemporaines.
L’humaniste Du Bartas fait I’inventaire ordonné du monde par la peinture précise
des merveilles dont il narre la création, de méme qu’a son époque les cabinets de
curiosités présentent aux yeux du visiteur la diversité des espeéces du monde. De
méme, une fréquentation de la bibliotheque privée de Saint-John Perse a la
Fondation Saint-John Perse d’Aix-en-Provence permet de constater I’intérét du
pocte pour les ouvrages scientifiques, véritables embrayeurs d’imaginaire poétique,
ce dont les annotations et la présence de termes scientifiques dans les poemes
témoignent. Mais la description scientifique du monde n’a de sens qu’en tant qu’elle
permet d’exprimer une profonde admiration pour un réel sacralisé. Certes, la
spiritualit¢ du réformé Du Bartas differe de celle de Saint-John Perse. La
transcendance du divin pronée par le protestantisme ne souffre pas de
rapprochement avec le caractére immanent du divin tel que le congoit Saint-John
Perse. Cependant, Du Bartas initie a son époque un véritable retour a I’immanence
et a la maticre. La sepmaine ou création du monde, parue en 1578, opére une rupture
avec la tradition des hexamera en ce qu’elle refuse la lecture herméneutique selon la
méthode du quadruple sens. Pour Du Bartas, et en accord avec Lucréce et Calvin,
c’est par I’expérience des sens et I’observation du monde que 1’on peut espérer
accéder aux secrets du monde. La spiritualité¢ du réformé s’effectue donc dans un
retour a la matérialité des choses du monde et, par exemple, les animaux décrits dans
La sepmaine ne sont plus les symboles abstraits des bestiaires antérieurs médiévaux.
Les deux poctes effectuent donc chacun a leur manicre un retour a I’immanence des
choses pour louer le réel tel qu’il apparait, bien que le protestant condamne parfois
le recours au témoignage des sens. L’attention a ’infinitésimal, aux insectes par
exemple, témoigne chez les deux poétes de ce retour aux choses dans leur étre-la.
Un tel retour aux choses du monde n’est pas sans lien avec le questionnement sur
I’efficacité des mots et la tentation du silence car il aboutit a une coincidence des
mots aux choses. D’un c6té, les mots semblent pouvoir adhérer aux choses, et le



langage se faire réalité. D’un autre, I’adhésion du mot a la chose semble devoir
s’effectuer dans le silence pour que le signe ne soit plus que chose.

Les deux ceuvres se rejoignent également quant a leur caractére épique. Le
souffle épique se reconnait dans des constantes stylistiques qui relevent de la
grandiloquence : listes énumératives qui fonctionnent de fagon dynamique,
expression de I’admiration du locuteur pour les faits décrits, figures d’amplification.
Du Bartas fait le récit de la création dans une réécriture du récit de la création du
monde par Dieu, Saint-John Perse construit une épopée personnelle qui débute par le
mythe de I’enfance. Cette dimension épique des ceuvres, qui les rapproche du chant,
selon I’étymologie méme de 1’épique, entre également en tension avec la volonté
d’opérer un retour aux choses et de faire coincider le verbe et le monde. Car chanter
le monde, c’est demeurer a distance de celui-ci, témoigner de la présence d’une
conscience extérieure. C’est aussi affirmer la capacité du langage poétique a se
hisser au rang du monde pour le dire a la hauteur de sa magnificence. La poésie
épique et épidictique renvoie donc nécessairement le poéte de 1’¢loge a son statut
dans le monde et a I’efficacité¢ du langage. Au cceur méme du chant émerge le risque
permanent de I’abandon de la parole humaine face a son incapacité de dire I’absolu.

Sans nous y limiter, nous nous concentrons plus particulierement sur la premiére
ccuvre de Du Bartas, La Sepmaine ou création du monde, parue en 1578, et sur
I’ultime recueil de Saint-John Perse, Chant pour un équinoxe. En effet, [’hexameron
de Du Bartas est I’ceuvre qui se concentre sur 1’¢loge du monde, avant le péché
d’Adam relaté dans la Seconde Sepmaine. Quant au dernier recueil inachevé de
Saint-John Perse, qui devait étre une €épopée de la terre, il nous intéresse en ce qu’il
incarne plus que toute autre cette tentation du silence.

La poésie de I’éloge : un poéte-prophéte

Le premier trait de la parole élogieuse est celui de la grandiloquence.

La priére inaugurale de Du Bartas est un ¢éloge indirect du discours élevé qu’il
s’appréte a chanter :

O grand Dieu, donne moy que j’estale en mes vers
Les plus rares beautés de ce grand univers.

Donne moy qu’en son front ta puissance je lise :

Et qu’enseignant autruy moy-mesme je m’instruise’

La poésie de 1’¢loge est donc, comme toujours au XVI° siecle, un ¢éloge de la
poésie, ce langage humain inspiré. La priere témoigne d’une énergie, d’une tension
vers la réalisation de I’action poétique qui coincide chez Du Bartas a 1’acte
prophétique. Elle est le signe de la relation de I’homme avec le divin, que le pocte
souligne ultérieurement dans les vers 789 a 812 du Sixiéme jour :

! Du Bartas, La sepmaine, 1, v. 9-12.



Or bien que nostre esprit vive comme captif
Dans les ceps de ce corps, qu’il languisse, chetif,
Sous un obscur tombeau, d’une tirade il vole

De I’imaue outre Calpe, et de la Terre au Pole,
Plus vite que celuy qui d’un flamboyant tour
Tout ce grand univers postillonne en un jour.
Car quittant quelquefois les terres trop cogneues
D’une alegre secousse il saute sur les nues,

[...]

Il void Dieu face a face, il void les chastes gestes
Et le zele fervent des courtisans célestes.

Le discours de La Sepmaine exprime un enthousiasme, au sens étymologique, qui
se caractérise par une rhétorique du style élevé reconnaissable aux nombreuses
hypotyposes, a une syntaxe heurtée et asyndétique, au style emphatique et aux
figures récurrentes du paradoxe.

Le pocte se pose en savant inspiré de Dieu, ce qui se traduit dans des ethe
témoignant d’une confiance dans le langage. L’ethos encyclopédique permet au
pocte de révéler un savoir transmis dans la profusion du dénombrement. Ainsi,
I’ordre du monde est fond¢ sur un vaste systeme d’analogies que le poéte a pour
mission de révéler. La multiplicit¢é du monde apparait dés lors d’un point de vue
surplomblant, celui de Dieu, avec la logique symbolique de 1’analogie, des jeux de
miroir qui synthétisent la diversité du réel. Le quatriéme jour est construit plus que
tout autre sur ces énumérations construites de facon équilibrée, comme s’il s’agissait
d’exprimer dans le discours le caractére a la fois mathématique et musical du ciel,
tel qu’exposé par Platon dans le Timée. Les signes astrologiques, les planctes, les
saisons, sont énumérés dans une harmonie des rythmes et des vers qui renvoient a
1’équilibre mathématique du cosmos?. On note une adéquation entre le rythme des
cours des planétes, et les vers qui leur sont consacrés, ce qui hisse la parole poétique
au rang de parole sacrée. Cet ethos du savant s’accompagne de celui de la
polémique, qui témoigne de I’assurance d’un pocte détenteur de la vérité sur le
monde loué. Antéisagoges, épanorthoses, et concessions polémiques permettent de
devancer et de rectifier les erreurs des hommes sur les éléments décrits. Cette
rectification des erreurs de jugement reléve également de /’ethos sacerdotal, par
lequel le poeéte se hisse au rang de porte-parole de Dieu. Au VlIle jour
particuliérement, la parole prend les accents de I’homélie :

Dieu est I’ame, le nerf, la vie, 1’efficace,

Qui anime, qui meut, qui fait de ce grand corps
Jouer diversement tous les petits ressorts.

Dieu est ce fort Athlas dont I’impitoyable eschine
Soustient la pensanteur de 1’estree machine [...]
Dieu est le président, qui par tout a justice

Haute, moyenne, et basse, et qui sans avarice,

2 Du Bartas, La sepmaine, IV, v.210-258, v. 347-390, v.610-647.



Ignorance, faveur, crainte, respect, courroux,
Sans arrest sans appel prononce contre nous.

Il est juge, enquesteur, et temoins tout ensemble,
Il ne trouve secret ce qui secret nous semble’.

Dans ce méme esprit d’enseignement religieux et moral, le discours allégorique,
dont nous avons dit qu’il était rejeté par Du Bartas pour ce qui est de décrire le
monde, est utilisé pour inciter a 1’action, et non pour le plaisir intellectuel d’une
exégese stérile. Ainsi, dans 1’évocation du phénix, au vers 550 a 598 du cinquiéme
jour, Du Bartas y a recours non pour comparer I’animal mythique au Christ, comme
le veut la tradition, mais pour enseigner le lecteur en en faisant I’image de I’homme
qui meurt au péché pour renaitre a la vérité :

Presque en mesme moment de ce cendreux monceau
Naist un ver, puis un ceuf, et puis un autre oiseau,
Aingois le mesme oiseau, qui né de sa semence,

Deux cents lustres nouveaux trespassant recommence,
Au milieu du brasier sa belle ame reprend,

Infini par sa fin dans la tombe se rend,

De soy mesme se fait, par une mort prospere
Nourrice, nourrisson, hoir, fils et pere et mere

Nous monstrant qu’il nous faut et de corps et d’esprit
Mourir tous en Adam, pour puis renaistre en Christ®.

Ce recours exceptionnel a 1’allégorie permet 1’exhortation, incite a I’action, hisse
la fiction au rang de préfiguration de la conversion du chrétien. Le pocte se fait
I’initiateur d’un profond changement chez son auditoire et, par la puissance de son
discours, le prophete d’une renaissance.

L’ceuvre bartasienne associe donc 1’¢loge du monde et celui de Dieu, la poésie se
faisant prophétie. La figure du pocte inspiré construit un ethos sacerdotal, signe de la
fonction édificatrice de la poésie. Le langage poétique est un chant qui lutte contre
I’obscurité de I’erreur et le silence de 1’ignorance, il est le discours de la vérité.

Dans I’ceuvre de Saint-John Perse, le divin est immanent, sensible, et ¢’est hors
des cadres religieux traditionnels en Occident que Saint-John Perse opére son éloge.
Mais le rapport au Verbe offre de nombreuses similitudes avec le texte bartasien.
Méme rhétorique de I’amplification et de la démesure, méme propension a
I’énumération qui €lance le discours vers une totalit¢ surhumaine, dans une syntaxe
de la cornucopia, méme grandiloquence marquée notamment par les exclamations et
les vocatifs :

Sécheresse, 6 faveur! honneur et luxe d’une élite!

[...]

3 Du Bartas, La sepmaine, V11, v. 143-148, v.167-172.
4 Du Bartas, La sepmaine, V, 550-598.



Eclipse et manque en toute chair, 6 temps venu des grandes
hérésies !

O mouvement vers 1’Etre et renaissance a I’Etre ! Nomades
tous les sables !°

Ce langage de la grandiloquence est le signe de la dimension chamanique du
poéte qui se fait également figure sacerdotale :

Et le pocte est encore avec nous. Et ¢’est montée de choses
incessantes dans les conseils du ciel en Ouest.

Un ordre de solennités nouvelles se compose au plus haut
faite de I’instant °.

Et le poete encore est avec nous, sur la chaussée des hommes
de son temps. [...]
Son occupation parmi nous : mise en clair des messages’

Textes recus en langage-clair ! versions données sur deux
versants !... toi-méme stele et pierre d’angle !... Et pour des
fourvoiements nouveaux, je t’appelle en litige sur ta chaise
diédre,

O poéte, 0 bilingue, entre toutes choses bisaigués, et toi-
méme litige entre toutes choses litigieuses — homme assailli
du dieu ! homme parlant dans I’équivoque... ! ah ! comme
un homme fourvoyé¢ dans une mélée d’ailes et de noces,
parmi les noces busaigles !®

Les révélations que le poete transmet ne sont plus issues de la foi qui rend
intelligible dans toute sa profondeur le texte sacré, mais d’une attention au réel, en
chamane qui se fait le médium entre les ¢léments inscrit dans le monde immanent et
le monde des consciences. Le texte persien témoigne d’une attention aux signes du
monde infime, doublant la réalité quotidienne, visible, d’une vision des signes
infimes et suprémes :

Je sais, j’ai vu: la vie remonte vers ses sources, la foudre
ramasse ses outils dans les carricres désertées, le pollen
jaune des pins s’assemble aux angles des terrasses’

La terre a son éveil, n’est que tressaillement d’insectes sous
les feuilles : aiguilles et dards sous toutes feuilles'®

5 Saint-John Perse, « Sécheresse », in Chant pour un équinoxe.

6 Saint-John Perse, Vents, 1, 7.

7 Saint-John Perse, Vents, 111, 6.

8 Saint-John Perse, Vents, 111, 6.

% Saint-John Perse, « Chant pour un équinoxe » in Chant pour un équinoxe.



Le texte poétique se fait prophétique, dépassant les clivages temporels, et le texte
prend des accents bibliques :

Quand la sécheresse sur la terre aura tendu sa peau d’anesse
[...]

Quand la sécheresse sur la terre aura pris ses assises, nous
connaitrons un temps aux affrontements de [’esprit [...]
Quand la sécheresse sur la terre aura tendu son arc [...]
Les temps vont revenir, qui rameneront le rythme des
saisons : les nuits vont ramener 1’eau vive aux tétines de la
terre [...]
Les nuits vont ramener sur terre fraicheur et danse [...]
Oui tout cela sera; oui les temps reviendront, qui lévent
I’interdit sur la face de la terre. Mais pour un temps encore
c’est I’anathéme, et I’heure encore est au blasphéme : la terre
sous bandelettes, la source sous scellés... !!

Le pocte se fait démiurge par des exaltations de son pouvoir élocutoire, au travers
de la modalité jussive :

A nous de prendre le relais ! Recours a I’homme et libre
course !

Eclate, 6 séve non sevré !

Vienne le rut ! vienne le brame !'2

La forme poétique non versifiée de Saint-John Perse repose sur une musicalité du
verbe qui confére au discours la grandiloquence sacrée d’une parole inspirée!'>.

De plus, a la variété des ethe démesurés de Du Bartas qui reléve déja d’une
certaine forme de polyphonie correspond chez Saint-John Perse la multiplication de
locuteurs plus ou moins identifiables qui donne au texte poétique 1’épaisseur d’un
chant choral. Cette polyphonie énonciative participe de I’amplification de la figure
du poete, chantre d’une pluralité de voix parfois indéterminées. Une théatralisation
du verbe s’opére dans cette polyphonie énonciative.

Les deux ceuvres de poésie encomiastique partagent donc toutes deux une méme
rhétorique de I’emphase oratoire, qui traduit I’ambition de hisser le poéme au rang
du sacré. Il s’agit d’un trait essentiel de la poésie de 1’¢loge. Cependant, cet élan
verbal porte en lui une mise en doute, inscrite dans le poeme lui-méme, quant a la
capacité de la parole humaine a signifier 1’absolu.

19 Saint-John Perse, « Chanté par celle qui fut 1a » in Chant pour un équinoxe.

' Saint-John Perse, « Sécheresse », in Chant pour un équinoxe.

12 Saint-John Perse, « Sécheresse », in Chant pour un équinoxe.

13 Yves-Alain Favre, Saint-John Perse. Le langage et le sacré, Paris, Librairie José Corti, 1977, et
Pierre Van Rutten, Le langage poétique de Saint-John Perse, Canada, Mouton, 1975.



« Fange écarlate du langage assez de ton infatuation »

Du Bartas exprime tout au long de son ceuvre une méfiance vis-a-vis du langage
et de son pouvoir de séduction, affirmant son incapacité a dire la vérité :

Outrepasser I’humain ne se peut signifier par des mots'*
Nous n’avons que babil : et pour connaissance

Des secrets de Nature, ou de I’Unique essence,

Qui donne essence a tout, nous vacquons sans repos

A plier un Verbe, a trouver de beaux-mots'?

Cette phrase de Perse témoigne d’une méme mise a distance : « Fange écarlate du
langage, assez de ton infatuation ! »'¢. Face a la merveille du monde et a une totalité
qu’ils savent inaccessible et in-com-préhensible dans le langage, les deux poctes
semblent tentés par le silence stérile de la défaite, Du Bartas dés ’abord de son
poeme, Saint-John Perse avec une conscience plus accrue tout au long de son ceuvre.

La grandiloquence du pocte-prophete s’accompagne de la tentation fondamentale
d’un silence creux résultant de la conscience humble de 1’incapacité du lange a dire
I’essentiel. Dans la Bible, cette forme de silence, le shatag renvoie a toutes les
formes négatives du silence, celui de la nuit, du sommeil, et référe a 'univers de
Babel. Dé¢s lors, la parole est frappée du sceau suspect du mensonge et du
travestissement, et fait 1’objet chez Du Bartas d’une critique acerbe de la rhétorique
et plus précisément du langage poétique, qui inscrit le texte dans une filiation
calviniste :

Mais comme les beaux traits d’une dame modeste,
Qui, contente des dons que la faveur céleste

Luy donne a plaine main, par gestes ou par fard
N’augmente sa beauté assez belle sans art,
Meéritent plus grand los, que I’eillade impudique,
Le maintien affecté, la desmarche lubrique,

La fausse chevelure, et le teint emprunté,

Dont une courtisane embellit sa beauté.

Ainsi je tiens plus cher le celeste langage,

Bien qu’il retienne plus du rustique ramage

Que de I’escole Attique, et sa divinité,

Que ces discours dorez, dont la prudence humaine,
Desguise les erreurs de sa doctrine vaine

J’aime mieux ma raison desmentir mille fois
Qu’un seul coup desmentir du saint Esprit la voix!’

14 Du Bartas, Le paradis, 1, v. 58 4 72.

15 Du Bartas, Seconde semaine, « Babylone ».

16 Saint-John Perse, « Sécheresse », Chant pour un équinoxe.
17 Du Bartas, La sepmaine, 11, v.1007-1020.



Cette méfiance vis-a-vis de travestissement du langage aboutit a une sorte
d’aporie langagicre qui donne au discours une forme perplexe et indécise.

La premiéere forme, celle de I’indécision, s’incarne notamment dans les énoncés
non-thétiques par usage de disjonctifs exclusifs de type « soit que/soit que », de
structures hypothétiques indifférentes qui permettent d’énoncer sans affirmer. La
structure est commentée de fagon métadiscursive dans le passage suivant :

J’aime mieux ma raison desmentir mille fois,
Qu’un seul coup desmentir du saint Esprit la voix
Qui crie en tant de pars que sur les voultes rondes
Du ciel il a rengé je ne scay quelles ondes,

Ou que soit que basses eaux ait peu d’affinité ;
Soit que, faite vapeur, d’un transparent nuage
Elle couvre du ciel le plus hautain este :

Ou soit, comme 1’on dit, qu’un crystal fait autour
Du doré¢ firmament embrasse tout le tour.

Et pourquoy, combattu de conjecture vaine,
Donray-je arrest certain sur preuves incertaines ?'8

L’affirmation de I’incapacité a dire une vérité¢ supérieure est également lisible
dans une rhétorique de la prétérition qui parfois exprime une tentation de se taire
davantage qu’une mise en valeur du propos :

Pourray-je desployer sur un docte fueillet

Ce dedale subtil, cest admirable ret

Par les replis duquel 1’esprit monte et devalle,

Rendant sa faculté de vitale, animale ; [....]

Descriray-je du ceeur les inesgaux costez

D’un contre-poids esgal sur leur pointe plantez,

Dont I’un s’enfle de sang, et dans 1’autre s’engendrent
Les artéres mouvans, qui parle le corps s’espandent ? [...]
Fendray-je le poumon, [...] ?

Fendray-je ’estomac [...] 2"

Il n’est donc pas jusqu’au corps humain qui ne confronte I’homme a I’inanité de
son discours : paradoxe au coeur de ’homme dépassé par la grandeur de ce qui le
constitue. Aussi la description du corps se clot-elle par une aposiopése polémique
exprimant clairement I’inanité du langage poétique :

Quoy, Muses, voulez-vous redire ’artifice,

Qui brille haut, et bas dans I’humain édifice ?
Veu qu’un mesme sujet, deux ou trois fois tantg,
Ennuie I’auditeur, pour bien qu’il soit chanté.

18 Du Bartas, La Sepmaine, 11, v. 1025-1063.
19 Du Bartas, La sepmaine, V1, v.653-681.



Sus donq Muses, a bord, jettons, 6 cher bande,
L’anchre arreste-navire :attachons la commande®®

Le Sixiéme jour, consacré au corps humain se clot donc sur I’aveu d’un apparent
échec du verbe.

Pour ce qui est de la perplexité, elle se lit dans une rhétorique du paradoxe. Si le
discours du monde prend I’envergure d’un énoncé paradoxal, c’est parce que le
monde demeure mystérieux. Le paradoxe consiste en la confrontation de deux
univers de croyances opposés, pris en charge par deux énonciateurs qui se
contredisent sans que le locuteur invalide I’un ou 1’autre de ces univers. Le paradoxe
est en cela une figure polyphonique qui, paradoxalement, aboutit a un silence
perplexe. Concessions, paryponoians (ou attentes trompées), constructions
chiasmatiques, oxymores et adunata saturent le texte poétique, et creusent au cceur
des mots, un silence de stupéfaction et d’étonnement face a la merveille du monde :

Et qui plus est le fouldre est fait d’une fumee
De soy-mesme toujours seichement enflammee
Dont I’incroyable effort peut briser tous nos os
Sans blecer nostre peau, peut fondre I’or enclos
Dans un avare estuy sans que 1’estuy se sente
Intéressé du choc d’une ardeur si puissante :
Peut trongonner 1’estoc sans sa gaine toucher :
Peut foudroyer I’enfant sans entamer la chair [...]*!
Mais tournons notre front vers les Isles Mamuques |[...]
IIs vivent sans manger, le Ciel est leur repaire,

Ils volent sans voler, et toutefois leur cours

N’a fin que par la fin de leurs inconnus jours.??

Tu fais que la belette ait un secret pouvoir
De meurtrir le serpent si dangereux a voir :
Qui se voyant surpris, plein d’ire, s’esvertue,
Tuant de son venin le venin qui le tue®®

Je crains cest animal que la terre sanglante
Des Caribes produit : animal qui r’enfante
Mille fois ses petits, et dans son propre corps

Entombe autant de fois ses faons non encore morts>*
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Ces figures donnent a voir le monde sous le mode du mystere ; la parole n’est pas
¢lucidation, elle demeure en-dega de la potenta absoluta de Dieu, méme si elle s’est
avérée efficace de rendre compte de sa potentia ordinata . Elle équivaut a un silence,
demeurant au seuil de 1’absolu ineffable. Ce caractére indicible est exprimé avec
davantage de force encore par la description négative de la Premiére journée :

[...] Le ciel n’estoit orné

De grand’s touffes de feu ; les plaintes esmaillees
N’espandoient leurs odeurs ; les bandes escaillees
N’entrefendoient les flots ; des oyseaux les soupirs
N’estoient encor portz sur ’aile des zephyrs.

Tout estoit sans beauté, sans reglement, sans flame ;

Tout estoit sans fagon, sans mouvement, sans ame.

Le feu n’estoit point feu, la mer n’estoit point mer

La terre n’estoit terre, et 1’air n’estoit point air. |...]

Bref, forge en ton esprit une terre, qui, vaine,

Soit sans herbe, sans bois, sans mont, sans val, sans plaine,
Un ciel non azuré, on clair, non transparent,

Non marqueté de feu, non vousté, non errant,

Et lors tu concevras quelle estoit ceste terre,

Et quel ce ciel encore, ou regnoit tant de guerre.

Terre, et ciel, que je ne puis chanter d’un stile bas,

Non point tant qu’ils estoyent mais tels qu’ils n’estoient pas

Cette description négative ressemble bien a [’univers persien. Dieu étant
inaccessible, le poete qui en quéte d’absolu, et qualifi¢ de « Singe de Dieu », et son
langage de «ruses » dans « Sécheresse ». Le singe est le symbole méme de la
comédie, de la fausseté. La notion de singe de Dieu (ou de la nature) appartient a
une riche tradition, et I’adage ars simia naturae n’avait au début aucune connotation
péjorative. Le recueil Vents constitue une critique acerbe de la rhétorique, et Oiseaux
exprime un idéal de langage synthétique qui exprimerait 1’idée dans la fulgurance
immédiate de 1’éclair. « Sécheresse » présente un espace de la parole émacié,
purifié, dégorgé de I’ampoule des mots :

Et les mots au langage refusent leur tribut : mots sans office
et sans alliance, et qui dévorent, a méme, la feuille vaste du
langage comme feuille verte de mdrier, avec la voracité
d’insectes, de chenilles...?

Vous qui parlez ’osséte sur quelque pente caucasienne, par
temps de grande sécheresse et d’effritement rocheux. ..

25 Saint-John Perse, « Sécheresse » in Chant pour un équinoxe.
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Dans le dernier recueil, la langue poétique s’émacie par la multiplication des
asyndetes, la réduction de la longueur des phrases, les appositions synthétiques. Le
langage tend au silence, par refus de son « infatuation ».

Mais les poetes ne se taisent pas. La poésie de I’éloge, qui constate la faiblesse du
mot pour dire les choses, finit par faire 1’¢loge d’un silence qui jaillit de la réunion
des mots et des choses par la création poétique.

Poésie de I’éloge, poésie du silence

Puisque les mots ne suffisent pas pour faire 1’¢loge, 1’aboutissement logique de la
poésie est de faire I’¢loge du silence. Mais cet ¢éloge est paradoxal, s’effectuant par
le langage, parce que ce silence capable d’¢loge est un silence plus signifiant que le
verbe, un silence plein. Le discours poétique de I’éloge est représenté dans les deux
ceuvres comme un parcours vers un lieu ou les mots n’ont plus cours, une aspiration
au silence, et la parole qui aspire au silence creuse en elle-méme un silence de
I’¢loge.

Amitié de prince peut-€tre lu comme le parcours du poete vers le lieu de la
poésie. Le prince, double du poéte, est présenté comme un étre de silence par les
« voix qui s’¢élévent sur son compte » :

« Homme trés simple parmi nous, le plus secret dans ses
desseins ; dur a soi-méme et se taisant, et ne concluant point
de paix avec soi-méme mais pressant,

errant aux salles de chaux vive, et fomentant au plus haut
point de I’ame une grande querelle. .. »*’

Au pocéte, il fait I’invitation suivante :

« Amitié du Prince ! Hate-toi... [...] Et si ta science s’est
accrue, ¢’est une chose aussi que j’ai dessein de vérifier. [...]
Aux soirs de grande sécheresse sur la terre, nous deviserons
des choses de ’esprit. Choses probantes et peu stres. Et
nous nous réjouirons des choses de ’esprit... »*8

L’invitation du prince est une invitation perpétuelle, car c’est sur I'un de ces
seuils chers a Saint-John Perse, image du passage entre ’espace profane et le
domaine du sacré que le prince se tient :

Telle est ma lettre et qui chemine. Cependant il m’attend, assis a
’ombre sur son seuil...?
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Cette invitation a parler le langage de la vérité sur les plus pures choses de
I’esprit semble devoir n’étre qu’un projet. Cette invitation chemine elle-méme, et
elle semble devoir demeurer une attente a 1’orée de I’absolu. D’ailleurs, a I’arrivée
du poéte au domaine princier, le discours promis est repoussé dans un lendemain
que le poéme ne conte pas. Le discours lui-méme du prince n’est relaté que de fagon
fragmentaire, le prince étant surtout présenté comme un étre qui parle sans que ses
mots ne soient rapportés. Ce qui s’entend surtout c’est « les clameurs d’insectes tres
arides », symbolique d’un discours a la fois audible et inaudible, et une promesse :

Assis sur ’ombre sur son seuil, dans les clameurs d’insectes
trés arides. (Et qui demanderait qu’on fasse taire cette
louange sous les feuilles ?) Non point stérile sur son seuil,
mais plutdt fleurissant en bon mots, et sachant rire d’un bon
mot [...]

Et le voici qui s’est levé ! Et debout, lourd d’ancétres et
nourrisson de Reines, se couvrant tout entier d’or a ma
venue, et descendant vraiment une marche, deux marches
peut-étre plus, disant : « O Voyageur... » ne 1’ai-je point vu
se mettre en marche a ma rencontre ?... Et par-dessus la foule
des lettrés, I’aigrette d’un sourire me guide jusqu’a lui.

Pendant ce temps les femmes ont ramassé les instruments de
jeu, Iosselet ou le dé : « Demain nous causerons des choses
qui t’aménent... »°°

Le langage poétique pour deviser des choses plus hautes de I’esprit, semble ne
demeurer que dans un projet. Ce que le poéme Amitié du prince met en scéne, c’est
bien que la poésie se définit comme un €lan. Le pocte est un voyageur, et le Prince
lui-méme est « en marche a sa rencontre ». La jovialité du Prince, cette propension a
rire, les insectes qui 1’entourent, affirment la grandeur simple de la poésie ¢élevée.
Point de révélation dans cette entrevue, point de grandiloquence, une simple
rencontre ou s’échangent des mots d’une grande banalité. Le Prince n’est pas un étre
¢théré, mais bien au contraire, il se préoccupe de considérations matérielles et
pratiques, au lieu de discourir avec le Po¢te de choses spirituelles. Aussi est-ce pour
parler des animaux qu’il renvoie au lendemain le dialogue avec le poéte, qui n’aura
pas lieu, ou dont la teneur ne sera pas retranscrite :

Puis les hommes du convoi arrivent a leur tour ; sont logés,
et lavés, livrés aux femmes pour la nuit : » Que 1’on prenne
soin des bétes déliées »°!

Et c’est dans la nuit ou ne s’entendent que les meuglements des animaux que le
poete est plongé des son arrivée, nuit dans laquelle il décrit de fagon symbolique les
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voies silencieuses qui s’ouvrent a lui. Ce ne sont pas des voix qu’il entend, ce n’est
pas un discours de la vérité sur le monde a décrire qui s’énonce et qu’il pourra
transmettre par ses écrits. Ce sont des voies, des sentiers, de pistes qui s’¢laborent,
en dehors des mots signifiants :

Et la nuit vient avant que nous n’ayons coutume de ces lieux.
Les bétes meuglent parmi nous. De trés grandes places a nos
portes sont traversées d’un long sentier. Des pistes de
fraicheur s’ouvrent leur route jusqu’a nous. Et il se fait un
mouvement a la cime de I’herbe. Les abeilles quittent les
cavernes a la recherche des plus hauts arbres dans la lumiére.
Nos fronts sont mis a découvert, les femmes ont relevé leur
chevelure sur leur téte. Et les voix portent dans le soir. Tous
les chemins silencieux du monde sont ouverts. Le fleuve est
plein de bulles, et le soir est plein d’ailes, le ciel couleur
d’une racine rose d’ipomée. Et il n’est plus question d’agir ni
de compter, mais la faiblesse gagne les membres du plus
fort; et d’heure plus vaste que cette heure, nous n’en
connfimes point. ..

La révélation dans le domaine du Prince correspond donc a une torpeur, dans la
nuit, dans le silence ponctué¢ par des voix lointaines qui ne disent, & proprement
parler, rien. Elle s’opére dans un silence duquel participent les éléments du monde.
11 s’agit d’un silence plein, comme le fleuve, comme le soir, un silence qui n’est pas
un silence d’un univers transcendant, mais celui d’une immanence : le ciel a la
couleur d’une racine.

Le monde poétique ou arrive le poéte invité pour discourir, est donc le domaine
du non-discours, de la simplicité, et du retour aux choses, dans I’immanence la plus
¢lémentaire. Il est aussi celui de I’errance permanente :

Au loin sont les pays de terre blanche, ou bien d’ardoise. Les
hommes de basse civilisation errent dans les montagnes. Et
le pays est gouverné...La lampe brille sous Son toit.

Sous la lampe transcendante du 1’absolu, le poéte est immergé dans 1’univers
poétique de ’errance perpétuelle, de la blancheur du silence, ou du langage qui
glisse sur les ardoises.

Cette dimension profondément silencieuse du discours poétique qui vise les plus
hautes choses de 1’esprit, devient plus insistante & mesure que I’ceuvre s’achemine
vers sa fin. Ainsi dans Exil, chant IV :

Et les poémes nés d’hier, ah ! les poémes nés un soir a la
fourche de 1’éclair, il en est comme de la cendre au lait des
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femmes, trace infime...

Et de toute chose ailée dont vous n’avez usage, me
composant un pur langage sans office,

Voici que j’ai dessein encore d’un grand poe¢me délébile...

Le langage poétique équivaut au silence, parce qu’il ne coincide pas avec
I’absolu, qui se situe a I’autre rive. C’est pourquoi il s’écrira, pour coincider au
maximum avec la chose, dans une « syntaxe de 1’éclair », comme le dit le chant
VII:

Syntaxe de I’éclair ! 6 pur langage de I’exil ! lointaine est
I’autre rive ou le message s’illumine

Le texte persien, tendu vers I’« autre rive », et d’'une syntaxe de la concision,
témoigne d’une aspiration au langage véritable, au creux d’une parole qui aspire au
silence pour signifier 1’indicible. Le dernier recueil se recentre sur ce silence plein
d’aspirations. C’est la « Sécheresse », du dernier recueil, qui donne a voir un espace
désertique signifiant une parole qui tend a s’effacer, I’évocation d’un temps futur ou
le plein reprendra place dans un espace purifié. C’est le « Chant pour un
€quinoxe » qui « se 1eéve » et « qui n’a connu sa source qui n’aura d’estuaire dans la
mort : équinoxe d’une heure entre la terre et ’homme », chant du silence, chanté par
un enfant, ¢’est-a-dire, étymologiquement, celui qui ne parle pas :

Un enfant nait au monde dont nul ne sait la race ni le rang,
et le génie frappe a coup sirs aux lobes d’un front pur>?

et qui montre un monde resserré, condensé, ou se réunissent les éléments :

La vie remonte vers ses sources, la foudre ramasse ses outils
dans les carriéres désertées,

le pollen des pins s’assemble aux angles des terrasses,

et la semence de Dieu s’en va rejoindre en mer les nappes
mauves du plancton.

Dieu I’épars nous rejoint dans la diversité**

C’est la nuit de « Nocturne » ou le pocte juxtapose 1’¢loge des « fruits »
poétiques mirs enfin percus et mis a jour, et le constat de I’impossibilité d’atteindre
I’Etre

Les voici mirs, ces fruits d'un ombrageux destin. De notre songe issus,
de notre sang nourris, et qui hantaient la pourpre de nos nuits, ils sont
les fruits du long souci, ils sont les fruits du long désir, ils furent nos
plus secrets complices et, souvent proches de l'aveu, nous tiraient a
leurs fins hors de I'abime de nos nuits... Au feu du jour toute faveur !
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Les voici mirs et sous la pourpre, ces fruits d'un impérieux destin. Nous
n'y trouvons point notre gré.

Soleil de I'étre, trahison ! Ou fut la fraude, ou fut 'offense ? ou fut la
faute et fut la tare, et l'erreur quelle est-elle ? Reprendrons-nous le
theme a sa naissance ? Revivrons-nous la fievre et le tourment ?...
Majesté de la rose, nous ne sommes point de tes fervents : a plus amer
va notre sang, a plus sévere vont nos soins, nos routes sont peu stres, et
la nuit est profonde ou s'arrachent nos dieux. Roses canines et ronces
noires peuplent pour nous les rives du naufrage.

Les voici miurissant, ces fruits d'une autre rive. "Soleil de I'étre, couvre-
moi !" — parole du transfuge. Et ceux qui l'auront vu passer diront : qui
fut cet homme, et quelle, sa demeure ? Allait-il seul au feu du jour
montrer la pourpre de ses nuits ?... Soleil de 1'étre, Prince et Maitre !
Nos oeuvres sont éparses, nos taches sans honneur et nos blés sans
moisson : la lieuse de gerbes attend au bas du soir. — Les voici teints
de notre sang, ces fruits d'un orageux destin.

A son pas de lieuse de gerbes s'en va la vie sans haine ni rangon®.

C’est enfin le langage de 1’absence proféré par une figure située dans cette « autre
rive », cette sorte de récitante disparue de « Chanté par celle qui fut 1a », et qui décrit
un monde en fuite comme celui d’Amitié du Prince :

O mon amour de trés grand songe, que d’offices célébrés sur
le pas de nos portes ! que de pieds nus courant sur nos
carrelages et sur nos tuiles !...

La parole poétique de Saint-John Perse est un seuil, a mi-chemin entre la parole
proférée et le silence, une aspiration a un discours de 1’absolu pour qui les mots
proférés équivalent a un silence.

Dans La sepmaine ou création du monde, Du Bartas témoigne de la méme quéte
asymptotique de ’absolu, qui se traduit également par la métaphore du voyage. Le
pocte voyageur ne doit pas chercher a atteindre 1’absolu, il accepte de demeurer au
seuil du langage de la vérité. Le voyage de la nef poétique ne dépasse le seuil dont le
franchissement serait le signe de 1’hybris. Tenter de s’aventurer dans 1’espace de la
vérité nue et du discours divin serait une entreprise transgressive et vaine :

Tout beau, Muse, tout beau, d’un si profond Neptun
Ne sonde point le fond : garde toy d’approcher

Ce Carybde glouton, ce Capharé rocher :

Ou mainte nef, suivant la raison pour son Ourse,

A fait triste naufrage au milieu de sa course

Qui voudra seurement par ce gouffre ramer,

Sage, n’aille jamais cingler en haute mer :
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Ains costoye la rive ayant la Foy pour voile,
L’esprit sainct pour nocher, la Bible pour estoile.*®

Le discours de la vérité supérieure est périlleux. Durant la troisiéme journée, la
métaphore de la navigation, qui est également un fopos de 1’épopée se poursuit.
Dans la description des cours d’eau qui coulent et s’enflent jusqu’a coincider avec
les mers, on peut lire également les dangers d’un discours qui enfle :

Des fontaines se font les ruisseaux murmurans,
Des murmurans ruisseaux les ravageux torrens,
Des torrents ravageux les superbes rivieres,
Des riviéres se font les ondes mariniéres’’.

Aussi, par une métalepse insérant faisant coincider I'univers décrit de I’espace de
la parole, le pocte exprime-t-il la nécessité pour lui de rester sur la rive pour ne pas
se perdre dans le tumulte de la mer immense :

[...] Mais voy comme la mer

Me jette en mille mers, ou je crains d’abismer.

Voy comme son desbord me desborde en paroles.
Sus donc gaignons le port, et sur les rives moles
Des fleuves, des estangs, des lacs et des ruisseaux,
Contemplons les effects des leurs puissantes eaux>®.

L’¢loge de la totalit¢ symbolisée par la mer ne peut pas s’effectuer. En raison de
I’incapacité de dire, par prudence, il ne se lance pas dans un discours du délire
tumultueux, et demeure au bord des cours d’eaux circonscrits, métaphores du
poeme, sillons tracés et délimités (/ira).

De méme, la nef du pocte-prophéte ne parviendra jamais parfaitement a sa
destination. La parole poétique ne coincidera jamais avec 1’absolu qu’elle recherche
et le poeéme bartasien n’aboutit pas a une fusion mystique avec Dieu en dehors des
choses créées. En effet, les derniers vers de La sepmaine mettent fin au poéme sous
le mode mineur :

Sus donc, Muses, a bord : jettons, o chere bande,
L’ancre arreste-navire ; attachons la commande.
Icy ja tout nous rit, icy nul vent ne bat ;

Puis c’est assez vogué pour le jour du Sabbat

Cette autre métalepse qui clot le poéme permet de spatialiser le temps du Sabbat,
avec en arriere-plan la métaphore de la terre promise. Toute la Sepmaine se révele
étre a ’orée du véritable Sabbat, celui qui hors du temps et hors d’atteinte est le
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domaine de 1’absolu. La péroraison est une ouverture vers une fin qui dépasse
I’ceuvre, comme si cette derniére devait finalement étre comprise comme une
traversée du désert, ou pour reprendre la métaphore navale, un périlleux voyage sur
les eaux. La parole poétique visant la vérité doit s’interrompre, abruptement
d’ailleurs, au seuil de la plénitude. « Icy ja tout nous rit, icy nul vent ne bat » : le
poeme se clot sur une description suggestive de cet espace sabbatique ou la parole
repose pour laisser place a une contemplation silencieuse. L horizon du poéme n’est
pas une parole de I’absolu, mais un spectacle visuel, silencieux, une ekphrasis.

Ainsi, parce que 1’¢loge de Dieu et du monde ne se peut faire autrement que dans
le silence, parce qu’il n’y a pas de mots pour signifier I’absolu, le récit de la création
du monde s’achéve par un retour rétrospectif du pocte sur le double acte de la
création, qui s’opere dans le silence. Le poéte représente en effet Dieu spectateur
silencieux de son ceuvre, ceuvre écrite dans le livre :

Ainsi ce grand ouvrier, dont la gloire fameuse
J’ébauche du pinceau de ma grossiére muse,
Ayant ses jours passez d’un soin non soucieux,
D’un labeur sans labeur, d’un travail gracieux,
Parfait de ce grand Tout I’infiny paysage,

Se repose ce jour, s’admire en son ouvrage,

Et son ceil, qui n’a point pour un temps autre objet,
Recoit I’espéré fruict d’un si brave projet.

(Si le begayement de ma froide éloquence

Peut parler des projets d’une si haute essence)

Il n’y a pas de fusion mystique avec un Dieu transcendant dans La Sepmaine,
certes, mais une communion s’opere entre la figure de Dieu contemplateur de son
ceuvre dans 1’ceuvre du poéte selon un rapport de spécularité oblique et avec le
lecteur qui vient de lire ce qui est contemplé.

La parole s’abolit dans la contemplation collégiale et silencieuse du monde créé
et réécrit, le clivage entre les mots et les choses s’étant évanoui. Mais, de méme que
dans le texte de Saint-John Perse ce silence est n’est pas une mort ou une défaite du
langage, il est un trop-plein de sens, un au-dela de la parole, et I’'univers poétique
créé est en lui-méme une rhétorique.

Dire c’est taire, taire c’est faire

La parole poétique de 1’¢loge résiste au silence de commotion du mystique et
profére au contraire un silence plein. Elle est le lieu d’une tension entre un désir de
louer et un désir de se taire dans un recueillement d’admiration. Mais 1’expression
de I’inanité de la parole par les deux poetes nous semble davantage relever d’une
rhétorique de I’emphase que d’une conscience douloureuse de la faiblesse des mots.
Car le poéme parvient finalement a signifier la grandeur de 1’indicible au détour des
images qui surgissent. Dans la poésie de 1’¢loge, le silence jaillit de la parole quand



les images font oublier les mots, que le Verbe cesse de se faire entendre pour donner
a voir. Il s’agit de dire pour signifier ce que 1’on tait, et ce silence actif est une
création qui hisse le pocte au rang de démiurge. Le monde de Du Bartas est un
monde qui se lit comme un systéme de signes, le microcosme du texte se faisant le
miroir du texte que constitue monde. Celui de Saint-John Perse, également, est teinté
de cratylisme. La fiction poétique, fabrication et invention est précisément ce par
quoi se révele 1’absolu, voilé dans le détour des mots. Elle est silence parce qu’elle
ne parvient pas a dire I’essentiel. Elle est surtout silence parce qu’elle dit en taisant.

C’est par le retour a I’immanence que les deux poétes concrétisent la capacité du
verbe poétique a n’étre pas un discours abstrait sur le monde. Dans les deux ceuvres
on note cette méme attention au monde infinitésimal des insectes et des végétaux
minuscules, avec souvent, une référence métatextuelle. Ainsi en est-il de la
description de 1’araignée dans le Jour VII de La Sepmaine, symbole de
I’ornementation poétique dans le monde infime, créatrice patiente d’un chef-
d’ceuvre textuel. Et si la langue poétique de Saint-John Perse, se resserre de plus en
plus c’est pour coincider avec le monde décrit, de sécheresse, de crépuscule et
d’aube, et d’équinoxe, un monde de densité spatiale et temporelle qui donne a voir
I’immanence essentielle. L’obsession de la matiére minérale, osseuse et cristalline
s’accompagne d’une fascination pour les moments brefs ou se pergoit sur terre le
mouvement des astres, les sensations fugaces et aigues dans lesquelles se ressent la
densité du réel. Le poéme entier se fait seuil entre la vie et la mort, ’'immanence et
la transcendance, la parole et le silence. Au terme du parcours poétique, le recueil de
retour a la terre marque ’ultime affirmation d’une réconciliation de la poésie avec le
monde, il est « équinoxe d’une heure entre la terre et I’homme » (« Chant pour un
équinoxe »). Au cceur méme du langage, par ses images et sa polyphonie
énonciative, le poéme se fait silence pour devenir immanence et action, ¢’est-a-dire
épopée du monde et du Verbe, parole de I’action et action de la parole.

Les deux ceuvres étudiées ont donc permis de mettre en valeur quelques
constantes de la poésie de 1’¢loge. Au-dela des différences poétiques, elles sont
apparues comme des seuils entre la parole et le silence, entre le mot qui profere et le
monde qui parle par sa simple présence. Les esthétiques différentes se rejoignent
dans le paradigme du discours poétique de 1’éloge comme processus vers un langage
plein, processus plein de ce projet, qui donne a ce discours désireux de son propre
accomplissement la forme emphatique d’un pont suspendu entre ’homme et Dieu.
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