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Les paroles perdues de Vie secréte de Pascal Quignard

Brigitte Fontille

Résumé

Comment musique, langage et silence se croisent dans Vie secrete de
Pascal Quignard ? Le lien intrinséque se manifeste lorsque la littérature
pousse ses limites jusqu’a exprimer ce qu’elle ne peut dire. A cet effet,
I’écrivain devient un « phonoclaste » rompant la voix immuable d’une
longue tradition orale et le livre un « déserté de la voix » du collectif.
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« Le livre est un morceau de silence dans les mains du lecteur.
Celui qui écrit se tait. Celui qui lit ne rompt pas le silence. »
Pascal Quignard, Petits traités 1"

L’univers littéraire de Pascal Quignard est hanté¢ par le silence comme en
témoignent déja les titres de plusieurs de ses ceuvres : L ’Etre et le balbutiement, La
Parole de la Délie, Le Nom sur le bout de la langue, Le Voeu de silence, La Barque
silencieuse, « Le Murmure » et « La voix perdue ». Mais plus encore, nombre de
personnages, figures de musiciens, sont enclins a différents types de silences, qu’il
soit sonore par le retrait de la vie musicale, vocal par un mutisme, silence par
taciturnité ou encore social par isolation et retrait : Carus présente la figure d’un
musicien qui s’enferme dans son mutisme ; Charles Chenogne, gambiste, interrompt
sa pratique musicale pour se taire et se tourner vers l’écriture ; Ann Hidden,
protagoniste musicienne de Villa Amalia, disparait de toute sphere sociale pour une
solitude salvatrice ; Sainte-Colombe, dans Tous les matins du monde, personnage
taciturne et peu doué pour la parole, s’isole et parle a travers sa viole.

Enfin, dans Vie secrete, I’expérience musicale et amoureuse entre un étudiant qui
a tout de la figure autobiographique de 1’auteur et une musicienne, Némie Satler, qui
enseigne le violon, donne le coup d’envoi a I’exploration des figures et des enjeux
du silence et du lien intrinséque qu’il tisse avec la musique et le langage. Le pacte de
silence qui lie les deux amants et que convoque la lecon de musique permet
d’enclencher un parcours initiatique (comme introduction a la connaissance d’un
savoir secret, cach¢) ou apprendre la musique et apprendre a aimer se complétent et
témoignent d’une expérience analogue. Bien que le silence suggére une expérience
d’indicible, le croisement de la musique, du langage et du silence dans Vie secrete
pousse la littérature a explorer ses limites jusqu’a exprimer ce qu’elle ne peut dire.
Ne pouvant s’affranchir de la langue, le livre porte celle-ci a sa «sa limite
improférable, jusqu’a en provoquer I’éclat. Et le silence? ».

Cet ouvrage volontairement « omnigénérique® », autant roman qu’essai, se
présente sous la forme d'un texte fragmenté. Aussi, la forme narrative déterminante
de I’écriture quignardienne serait, selon Irena Kristeva, I’anecdote naissant de « la
tensions entre le fragment et la pensée* ». Le discours fragmenté de I’ceuvre vient
ainsi « tradui[re] la vision quignardienne du monde comme un espace morcelé et de
’écriture comme un discours discontinu’® ». C'est précisément cet éclatement qui
offre a I’ceuvre une dimension intéressante de la problématique du silence qui sous-
tend toutes les strates de 1’écriture. Car le silence, confie Quignard dans un entretien,
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est ce «qui rompt le continu®». Trois questions se posent devant 1’analyse :
pourquoi un écrivain mélomane s’intéresse-t-il au silence, comment le silence
s’inscrit-il dans le tissu du texte et dans le cours de la narration, quelle est I’aventure
de la lecture du silence ? Nous allons examiner ces questions dans les trois espaces
ou se déploie le silence : la démarche poétique de I’auteur, la thématique de I’ceuvre
et I’acte de lecture. Cette problématique d’ensemble nous offrira trois approches du
concept de silence dans I’ceuvre, a savoir le point de vue de I’auteur, du c6té du texte
et de la réception du lecteur. Nous serons alors en mesure d’identifier les différentes
fonctions que le silence exerce dans I’ceuvre.

1. L’oralité silencieuse de I’écrivain

La confession de deux expériences de mutisme’ vécues par 1’écrivain dans son
jeune age permet de comprendre que le silence, pour Quignard, a commencé par une
abstention de parole. Parler n’est pas naturel a I’homme ; le langage est acquis :
« Nous ne sommes pas du parlant a qui il arriverait incidemment de se taire. Nous
sommes du non-parlant qui parle® », explique-t-il dans un entretien avec Chantal
Lapeyre-Desmaisons. Nuance importante et surtout éclairante.

D’abord musicien, Quignard trouve dans la musique une maniére de s’introduire
derriere la surface sociale, derriére le langage social et signifiant. La musique est
considérée par I’auteur comme « ’art premier, prélinguistique’ ». La musique
semble offrir un langage différent permettant d’atteindre ce qui est caché et
dissimulé, ce que n’a pas été « assagi en langage!® » : « La musique est sans doute
I’art le plus ancien. L’art qui préceéde tous les arts. L’art qui joue des rythmes décalés
du cceur qui bat et ensanglante la chair et des poumons qui inspirent et expirent 1’air
sur lequel la bouche peut prélever une petite part pour parler!! ».

Le silence a donc d’abord été un « se taire » jusqu’a ce que Quignard découvre
qu’« écrire [lui] permit de dire sans parler'?». Lentement, il délaisse alors la
musique pour le silence de 1’écriture. Cet €lan vers la musique ou la littérature n’est
toutefois pas une coincidence fortuite ou un « caprice!® », mais un « pacte avec le
langage'* », un geste de survie pour une méfiance a 1’égard du langage, a I’égard du
groupe : « Je n’écris pas par désir, par habitude, par volonté, par métier. J’ai écrit
pour survivre. J’ai €crit parce que c’était la seule fagcon de parler en se taisant. Parler
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mutique, parler muet, guetter le mot qui manque, lire, écrire, c’est le méme'. »
Ainsi le silence n’est-il plus un renoncement au langage, il est « 'ombre que le
langage porte! ». L’écriture serait donc un silence actif plus qu’un tombeau atone
comme il est précisé dans la définition que I’auteur donne de « taciturio », qui veut
dire «j’ai envie de me taire!” ». L’écrivain est la figure du « scribo : taciturio!® »,
celui qui écrit par désir d’abstention de parole.

Quignard reprend alors une distinction qu’il tire de la Bible et distingue deux
VOIX : « une voix interne (une voix entendue, retenue dans le silence, lovée dans la
proximité des cordes vocales, tapie prés de la pomme d’Adam) et une voix sonore
(une parole établissant le dialogue, formant société)!” ». Donc, une « voix de
bouche » qui est orale, celle du groupe social, et une « voix de gorge » qui est la
voix du dedans, intérieure, intime?’. La littérature est pour Quignard cette « oralité
silencieuse?! » contenue dans le silence du texte. Elle se formule sans son, c’est la
voix de la méditation a travers une langue non prononcée qui ne s’articule pas en
dialogue, mais qui «se transporte directement de gorge a gorge, d’intérieur a
intérieur®? ». Le silence y devient un signifié sans signifiant. L’art est donc « la mise
au silence?® » de la voix sonore qui permet I’interaction sociale et la vie en
collectivité pour laisser place a la voix « amuie » de 1’écrivain, singulic¢re et intime :
« La littérature est la langue individuelle réduite au silence® ». L’ceuvre littéraire
contient donc quelque chose de « guttural (d’impronongable, d’incisif, d’asocial)® ».

Le silence et la musique doivent étre considérés de concert dans 1’ceuvre de
Quignard. Du silence comme de la musique jaillit un cri qui « hele » silencieusement
les tréfonds d’une mémoire enfouie, inaccessible au langage. C’est ici que silence et
musique se rejoignent dans la poétique quignardienne, car ils sont tous deux appeaux
de l’infans, du temps précédant le langage, de la « grotte utérine », de la nuit noire,
du temps d’avant « I’histoire et les premiéres cités?® ». Musique et silence ouvrent
un espace sémantique vertical qui s’oppose a la dimension horizontale de la parole.
Ce n’est pas I’espace du sens évident, quotidien, ce n’est pas celui du sens partagé,
agence, déterminé. C’est un espace vertigineux impossible a circonscrire, un espace
de dimensions mobiles ou 1’avant et 1’aprés, l’ici et Dailleurs, I’intérieur et
I’extérieur se disloquent. C’est un abime ou le sens prend son origine dans « un
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premier monde non pulmoné?’ », le «jadis », le premier royaume. L’« oralité
silencieuse » de la littérature meéne « dans la profondeur verticale de 1’expérience
“intime”?® ». Musique, littérature et silence sont tous trois la metaphora qui offre un
transport pour « monter et descendre le temps?® ». L écrivain tente ainsi d’atteindre
« des souvenirs de I’autre monde, du monde sans langage, du monde infini, du
monde unique®’. Ce monde souterrain inconnu contiendrait (I’auteur parle de devoir)
les plus « grands chefs-d’ceuvre de I’humanité®! ». Ceux-ci, comme le concert muet
qu’interpréte Némie au piano, vivent a I’intérieur de I’individu. Leur absence dans
ce monde figure selon Quignard (« C’est ma foi*? ») dans la mémoire des hommes
en tant que « carence™ ».

Cette conviction profonde éclaire bien la démarche poétique de 1’auteur. Ainsi
tout acte de création, en faisant entendre 1’origine, devrait-il, selon Quignard,
s’orienter vers le « jaillissement ; le grondement ; la fulguration de la foudre dans le
ciel noirci par ’orage ; le débouché de la nuit souterraine ; I’irruption®* ». Le silence,
la musique et la littérature deviennent donc des passages secrets vers un espace, un
univers émancip€¢ du langage social, libéré de 1’éducation familiale et culturelle,
extirpé de la collectivité, de la société. Ce sont ces vies secrétes enfouies qui
captivent Quignard et qu’il exhume dans son ceuvre. Les ¢léments se rapprochant de
la confession autobiographique témoignent d’une interaction et d’une expérience
singuliére du silence venant instaurer I’autorité¢ de 1’auteur et renforcer sa position
d’écrivain. Inscrivant sa propre image auprés du lecteur, le procédé rend ainsi
compte de I’éthos de 1’écrivain.

2. Non voce sed corde canere

Le premier mouvement de Vie secréte suggere un Kiinstlerbildungsroman, c'est-
a-dire un roman de formation d’artiste. Ce concept emprunté a Aude Locatelli** met
ici en ¢évidence la spécificité de la formation artistique qui s’apparente
symboliquement a D’initiation & ’amour. C’est sous la forme d’un parcours de
formation, voire presque du rituel initiatique que s’enlacent deux histoires, la lecon
de musique et 1’éducation a I’amour. Le fil conducteur de 1’ceuvre demeure le
silence, mais celui-ci possede une valeur double : musique et relation amoureuse. Le
narrateur exprime a deux reprises cette impression « d’une lecon, d’une initiation
peut-étre, qui venait se surajouter aux cours d’interprétation®® » qu’il recevait de
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34 Pascal Quignard, Vie secrete, Paris, Gallimard, 1998, p. 56-57.
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Némie. Comme si I’enseignement regu lui avait « inculqué quelque chose qui n’était
pas en [lui] et Némie [le lui] I’avait inculqué a partir de son expérience de
musicienne a elle (Circé aussi est dite musicienne)®’ ». En accord avec la lecon de
chant intérieur que développe le texte se comprend le non voce sed corde canere —
chanter dans son ceeur plutdt qu’a haute voix — de saint Jérome>®.

Ces lecons de musique de Némie se caractérisaient non pas par une attention
méticuleuse sur la technique de jeu, mais bien sur un mouvement intérieur :

la possibilit¢ de concentration et de jaillissement
irrépressible au sein du silence. La technique était modifiée
par cette concentration. Mais surtout le silence sur le fond
duquel pouvait s’éployer la musique en était enticrement
affecté, de fagon presque dramatique. Le son surgissait dans
le silence, du fond de I’instrument, comme le fait de naitre®”.

L’enseignement de Némie consistait, une fois la partition apprise par cceur, a
s’¢loigner du morceau pour le rechercher en soi telle « une idée perdue [...] un état
que le langage avait divisé et qu’il ne pourrait pas reconnaitre*’ ». La musique se
veut donc essentiellement silence, expérience d’un silence précédant le son, le
silence avant la musique, le silence avant 1’écriture, le silence avant la naissance.
Cette approche est illustrée par le « concert muet » de Némie, expérience inoubliable
lors de laquelle la musicienne

se tenait immobile, les paupieres baissées, nettement
penchées en avant sur le clavier, les mains posées
symétriquement, chacune sur une cuisse, bombée, ou encore
au-dessus des genoux, en suspens, sans étre tout a fait a la
hauteur du clavier — exactement dans la méme attitude que
lorsque nous relisions intérieurement, dans le fond de notre
corps, I’ensemble de la partition avant de la jouer, comme
elle me I’avait enseigné, sauf qu’alors les muscles se
bandaient, elle se balancait, le corps était plus présent et
beaucoup plus énergique, alors elle dépensait cette énergie.
Mais, dans ces cas-1a, simplement, la seconde fois n’était pas
plus sonore que la premiére*!.

Cette approche enseignée est une préparation au départ, a un voyage dans le
temps, a un plongeon au terme duquel les deux musiciens « se retrouv[aient]
ensemble et effarés, sur la rive du réel*? ». De cette complicité dans le silence de la

37 Pascal Quignard, Vie secrete, Paris, Gallimard, 1998, p. 307.

38 Dujka Smoje, « L’audible et I’inaudible », in Jean-Jacques Nattiez (dir.), Une encyclopédie
pour le XXlIe siéecle, Paris, Actes Sud, 2003, p. 290.

39 Pascal Quignard, Vie secrete, Paris, Gallimard, 1998, p. 64.

40 Pascal Quignard, Vie secréte, Paris, Gallimard, 1998, p. 65.

41 Pascal Quignard, Vie secréte, Paris, Gallimard, 1998, p. 54.

42 Pascal Quignard, Vie secréte, Paris, Gallimard, 1998, p. 37.



musique, leur coeur commencera a battre a I’unisson. Leur amour se confond avec la
musique, avec le point de silence de la musique. Cette alliance musique/amour est
poétiquement illustrée dans le petit conte japonais du XVe si¢cle du tambour de soie
du chapitre XVIII. D’abord instrument de silence puisqu’il s’agit d’un tambour non
pas recouvert de peau, mais d’un tissu de soie, il se transforme en instrument de
musique de I’amour puisque, selon la Iégende, seul un coeur amoureux peut le faire
résonner : « La princesse affirme que si on I’aime vraiment, pour peu qu’on le
frappe, un son naitra du tissu, se propagera et roulera jusqu’au fond du gynécée.
Alors elle quittera son lit. Elle sortira du palais. Elle viendra se donner a son amant
sur la rive.* »

Ce point de silence de la musique, de I’amour, se confond avec le « point aveugle
social** ». L’expérience amoureuse est initialement une expérience du secret. Des
lecons de musique naitra un amour adultére qui se vivra a I’écart du monde, caché,
dans le secret. Car ’amour est essentiellement 1i¢ au secret, au monde privé, c’est
« le non-collectif et le non-public** ». Un amour vécu « comme le refus du tiers*® »
rejette inévitablement le langage et engage le couple dans un silence total. L amour
commence donc par un « se taire » social qui va lentement se transformer en « paroi
de silence*’ » entre les deux amants. Le silence musical enseigné par Némie se
transpose rapidement a leur relation amoureuse. En accord avec la régle implicite de
tous les rites d’initiation, pour Quignard, « le sacrifice du langage est I’injonction la

plus profonde organisant le rituel de I’amour humain*® ».

L’amour sera vécu comme solitude et parole refoulée. Soumis a la douleur du
silence forcé¢, des « levres mordues », du « bec gelé », les amoureux se mirent a « a
ravaler les questions ». Cet apprentissage n’est pas sans épreuve, car « [r]ien n’est
plus douloureux que ces phrases formées, qu’on a I’appétit de dire, et qu’on doit
laisser se dissoudre en soi alors que leur expression est le seul mode connu pour s’en
défaire®. » 11 faut apprendre une nouvelle facon de vivre. Cette souffrance fait place
a une découverte inouie a travers la connivence qui se développe entre les amants.
L’acquisition du langage contraindrait la perception sensorielle, qu’elle rejette et
enfouit dans un univers « d’avant-humanité> ». Si parler « éloigne la perception
sensorielle®! », le silence, quant a lui, réveille les sensations : « Les odeurs étaient 13
beaucoup plus nombreuses, dans le silence. Des lueurs jamais vues, des couleurs
neuves s’attroupaient’>. »

43 Pascal Quignard, Vie secréte, Paris, Gallimard, 1998, p. 189.
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46 Pascal Quignard, Vie secréte, Paris, Gallimard, 1998, p. 194.
47 Pascal Quignard, Vie secréte, Paris, Gallimard, 1998, p. 83.
8 Pascal Quignard, Vie secréte, Paris, Gallimard, 1998, p. 193.
49 Pascal Quignard, Vie secréte, Paris, Gallimard, 1998, p. 70.
50 Pascal Quignard, Vie secréte, Paris, Gallimard, 1998, p. 199.
51 Pascal Quignard, Vie secrete, Paris, Gallimard, 1998, p. 199.
52 Pascal Quignard, Vie secréte, Paris, Gallimard, 1998, p. 71.



Peu a peu, le désaccord, 1’assonance que créait la parole trouve son harmonie
dans le silence. La vie dans le mutisme, le « concert muet » quotidien, entraine la
« désocclusion des cing sens®® » que la naissance avait enfermée. C’est donc avec
« volupté » et une émotion absolue que les amants parviennent a toucher « 1’inconnu
derriére la nudité>* ». Le silence devient « une main® » qui permet de franchir les
cloisons des mots et de leur sens, de 1’appréciation sociale qu’ils contiennent, car
« [s]eule l’invisibilit¢ permet d’étre tout entier a la sensation intérieure et laisse
1’ame étre dévorée par son sentiment’® ».

L’aire non verbale est I’espace du silence, le « jadis » est son temps. L’expérience
du silence conduit a une expérience des sens, une experience qui peut étre tactile, car
elle permet de toucher 1’originaire.

Le mystére de I’amour — « mystérieux veut dire mystique et mystique veut dire
silencieux®’ » précise Quignard — puise

dans le dépdt agissant de I’avant-langage en nous. Car
nous avons confié¢ durant des années des traces au dépot de
ce qui précédait la mémoire dans le corps. Ce dépdt est le
trésor. Cette aire non verbale est I’espace méme du silence.
Nous avons appris les langues veut dire : nous n’avons pas
toujours parlé>®.
Le parcours initiatique du silence prend la forme d’une « unio rhetorica®® »
permettant de devenir des « Sire de Se®® », vieille formule normande voulant dire
« maitre de soi ».

Le silence du texte a tout d’abord une fonction qu’on pourrait qualifier de
narratologique puisqu’il participe directement de 1’avancement du récit ou du
développement de I’ceuvre. Outre la fonction d’apprentissage et d’initiation, le
silence revét également une fonction herméneutique quand il agit comme un basso
continuo qui sous-tend 1’ceuvre et assure une certaine cohésion dans la construction
du sens d’une ceuvre qui, au premier abord, pourrait sembler disparate et
incohérente.

3. Ascoltando

53 Pascal Quignard, Vie secrete, Paris, Gallimard, 1998, p. 375.
54 Pascal Quignard, Vie secrete, Paris, Gallimard, 1998, p. 85.
55 Pascal Quignard, Vie secrete, Paris, Gallimard, 1998, p. 84.
56 Pascal Quignard, Vie secrete, Paris, Gallimard, 1998, p. 253.
57 Pascal Quignard, Vie secrete, Paris, Gallimard, 1998, p. 197.
58 Pascal Quignard, Vie secréte, Paris, Gallimard, 1998, p. 81.
59 Pascal Quignard, Vie secrete, Paris, Gallimard, 1998, p. 265.
60 Pascal Quignard, Vie secrete, Paris, Gallimard, 1998, p. 410.



L’ascoltando®' du lecteur est une lecture réalisée en écoutant le texte, une lecture
silencieuse qui fait résonner une voix « gutturale » dans la boite cranienne. C’est ce
que Quignard nomme un « entendre pur » :

Un beau texte s’entend avant de sonner. C’est la
littérature. Une belle partition s’entend avant de sonner.
C’est la splendeur préparée de la musique occidentale. La
source de la musique n’est pas dans la production sonore.
Elle est dans cet Entendre absolu qui la précede dans la
création, que composer entend, avec quoi composer
compose, que l’interprétation doit faire surgir non pas
comme entendu mais comme entendre. Ce n’est pas un
vouloir dire; ce n’est pas un se montrer.
C’est un Entendre pur®?.

Le parcours initiatique des protagonistes sert également de fonction didactique,
guidant le lecteur dans sa lecture. L’auteur pressent une correspondance essentielle
« entre expérience de 1’amour et expérience de la lecture. Une méme privation de
loralité. Un méme langage privé®.». En outre, la lecture permet d’« entendre
quelqu’un qui nous parle du dedans® ». Hors de la sphére de la communication
orale, le livre véhicule une langue qui passe « directement de gorge a gorge®® »,
communiquant « de monde interne 2 monde interne®® ». Le lecteur interpréte le texte
a la muette. Car « [t]raduire, lire, interpréter, composer, jouer, écrire®’ » est la méme
chose, c’est le méme rapport au silence. La méme solitude, une méme convocation
au retrait social, a la sortie du monde visible. A cela, Jankélévitch ajoute :

Envisagé dans son aspect positif, le silence favorise la
concentration attentive ; comme aurait dit le Phédon, il est la
condition du « recueillement ». Il faut non seulement faire le
noir, mais faire silence pour entendre ces « voix intérieures »
de la réflexion que Malebranche appelle le Verbe des
intelligences®®.

Or, la problématique du silence du livre pour le lecteur nous améne
inévitablement a la question du secret. Rapportant le temps ou lire un livre consistait
tout d’abord dans le rituel du découpage de ses pages, geste que séparait d’un coup
de lame incisif I’intime du social, ’intéricur de 1’extérieur, livre et secret se
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trouvaient ainsi symboliquement liés et, conséquemment, tous deux opposé€s « au
langage oral® », a la société et a la vie publique. Le lecteur doit ainsi parvenir au
secret du texte, a son sens profond, c’est-a-dire a comprendre « [c]e que le langage
oral ne peut dire’® », car « tel est le sujet de la littérature”' ». Ainsi I’essentiel des
faits se trouverait-il dans les paroles silencieuses du texte : « Dans le livre, le silence
est visible. Ou ’invisible du silence est visible, 1a est : lisible’ ».

L’effet de silence pour le lecteur de Vie secrete se manifeste a premicre vue dans
I’organisation du texte avec ses cours chapitres, ses petits paragraphes disposés sous
le mode du collage et du contraste, les vastes espaces blancs qui encadrent le noir
des lettres dévoilant le style fragmenté du texte, son allure de juxtaposition qui
¢tablit une sorte de litote généralisée de 1I’ceuvre. L’écriture fragmentaire et lacunaire
qui s’appuie alors sur 1’¢lan de lecture balance du continu au discontinu, du long au
bref. Le silence du texte reprend ici sa fonction classique de pause musicale, d’arrét
momentané d’une linéarité, d’une continuité. L’ceuvre intégre de larges espaces de
silence dans le tissu textuel. Dés lors, ce qui reste de blanc, de vide, dans les espaces
laissés entre les paragraphes, entre les mots, entre les incessants retours a la ligne,
constitue autant de soupirs et de demi-silences pour le lecteur.

De méme, le récit prend une allure trés particuliere : les actions et les faits ne se
sont pas rapportés selon le mode habituel de la causalit¢ mais apparaissent plutot
simplement disposés cote a coOte. Aucune séquence n’est vraiment racontée
chronologiquement, dans un fil narratif continu et logique, mais chacune suit les
mouvements d’une pensée intérieure qui évolue sous le mode de la digression. Les
nombreux récits détournés maintiennent 1’ceuvre dans un régime allusif stimulant les
propos du texte sans pour autant en fixer I’interprétation. Cette narration fragmentée,
déchiquetée visant a rompre le lisse du texte, apparait ainsi encadrée par des fossés
temporels et logiques. Comme Dominique Rabaté le souligne pour une autre ceuvre
de Quignard, on retrouve également dans Vie secrete ce «tic d’écriture » chez
Quignard qui donne I’effet d’une parataxe étendue a I’ensemble de I’ceuvre dont la
valeur poétique se trouve « dans la distension des liens, dans les silences que cela
fait naitre’® ».

Le silence est ensuite représenté par différentes stratégies stylistiques qui créent
un effet d’« arythmie » et d’« irrégularité » qui « peuvent étre comparées aux petites
suites francaises de 1’époque baroque’® ». C’est donc sous le mode d’interruption
brutale de ’enchainement syntaxique (aposiopese), de la rupture dans la suite des
dépendances syntaxiques (anacoluthe), de la suppression des mots de liaison
(asyndete) et d’un véritable art du raccourci ou du sous-entendu de la pensée
(ellipse) que le texte se présente au lecteur. Celui-ci doit déployer une véritable
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stratégie d’interprétation pour donner vie a I’ceuvre. Le lecteur se retrouve seul a
tenter d’interpréter le texte, tel un musicien devant sa partition. Ce style d’écriture,
Quignard I’emprunte au baroque musical, qui privilégie le régime de tension, de
contrastes successifs ou les ¢léments s’entrechoquent au lieu de s’harmoniser.

Un autre mécanisme que le récit met en ceuvre pour suggérer le silence est la
présence d’un narrateur non-omniscient qui révele son ignorance et ses limites : « je
ne sus jamais rien’”> », «j’aurais voulu pénétrer a I’intérieur de sa téte’® », «je
comprends mal pourquoi’’ », «je ne me souviens plus’® ». L’effet de silence se
prolonge alors au-dela du narratif. De méme, lorsque les personnages se taisent,
refusent de parler ou s’extraient de la confidence et se retiennent, le silence est percu
tout d’abord comme une absence signifiante. Un manque important, pertinent : « il
ne fallait jamais la questionner sur rien’” », «elle se tut®® », «elle ne répondit
pas®! », « je ne pouvais que me mordre les Iévres®? ». En réalité, le lecteur se heurte
au mutisme des personnages, lequel produit la sensation d’un refus de révélation. Il
s’ajoute a cela la pauvreté des dialogues, inexistants ou brefs, dans ce cas sous la
forme de style direct libre qui pourrait alors présenter un récit de parole qui le
rendrait plus proche de I'oralité. C’est le style indirect, le discours rapporté qui
prédomine largement, suggérant ainsi une « oralité silencieuse ». Le livre devient
dés lors un « morceau de silence dans les mains du lecteur®? ».

Le silence en littérature évoque l’idée d’ouverture et d’infini tandis que le
langage impose les limites matérielles du signe et les limitations référentielles du
sens. Ainsi le silence posseéde-t-il une valeur double : limite du dicible et promesse
de franchir cette limite. L important n’est pas ce que le récit transmet, mais ce qui
reste dans le non-dit, dans le silence de ses propos, suggérant que I’important n’est
pas ce qui est visible. Aussi I'écriture pour Quignard réussit-elle a exprimer sans
dire, a faire ressentir sans définir, a faire comprendre sans pour autant expliquer
l'indicible et l'insaisissable. Et, comme le note Alain Chestier, « [q]uoi qu’il en soit,
la lecture reste un apprentissage du silence®* ».

L’appel du silence

Aussi avons-nous risqué I’hypothése selon laquelle, dans Vie secréte de Pascal
Quignard, la rencontre avec le silence se déploie dans trois grands champs et dévoile
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trois intentions, trois grands axes de fonction ou agit le silence : 1’auteur, le texte et
le lecteur. Une premicre intention d’image de soi de la part de l’auteur, ou
I’anecdotique et 1’autobiographique permettent tout d’abord d’établir 1’éthos de
I’écrivain. Ce premier champ de présence de la dialectique du silence pose la
poétique de Quignard. Parallelement, le récit met en sceéne le silence comme €lément
thématique de 1’ceuvre et accordant ainsi au silence une fonction narratologique et
herméneutique. En agissant comme basso continuo entre les parties disparates et
hétérogenes de I’ceuvre, le silence intervient comme élément cohérent et relance la
narration tout en assurant la construction du sens de 1’ccuvre. Enfin, la
problématique du silence agit inévitablement dans la réception de I’ceuvre. Une
stratégie d’écriture bien particuliére vient mettre en texte un vide, un blanc aussi
narratif que syntaxique, offrant conséquemment au lecteur une expérience directe du
silence. C’est donc tout d’abord par une intention stylistique que le silence se
présente et joue a la fois une fonction didactique et argumentative pour le lecteur.
Enfin, une « quatrieme intention qui les fond et qui guide chacune parce que
chacune I’ignore » se trouve dans 1’appat que figure le silence. La stratégie du
silence dans [’ceuvre s’offre comme un appel qui héle «un abime
anthropologique® » enfoui en chacun de nous.

Candidate au doctorat au Département de francais de I’Université d’Ottawa,
Brigitte Fontille consacre ses recherches aux relations entre la littérature et la
musique. Son projet de thése porte sur la présence de la musique dans les ceuvres de
fiction de Pascal Quignard.
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