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Les paroles perdues de Vie secrète de Pascal Quignard 

Brigitte Fontille 

 

 

 

Résumé 

Comment musique, langage et silence se croisent dans Vie secrète de 
Pascal Quignard ? Le lien intrinsèque se manifeste lorsque la littérature 
pousse ses limites jusqu’à exprimer ce qu’elle ne peut dire. À cet effet, 
l’écrivain devient un « phonoclaste » rompant la voix immuable d’une 
longue tradition orale et le livre un « déserté de la voix » du collectif. 

 

Mots-clés 

silence, Quignard (Pascal), Vie secrète, origine 

France 

Période contemporaine 



 2

 

 « Le livre est un morceau de silence dans les mains du lecteur.  
Celui qui écrit se tait. Celui qui lit ne rompt pas le silence. »  

Pascal Quignard, Petits traités 11 
 

L’univers littéraire de Pascal Quignard est hanté par le silence comme en 
témoignent déjà les titres de plusieurs de ses œuvres : L’Être et le balbutiement, La 
Parole de la Délie, Le Nom sur le bout de la langue, Le Vœu de silence, La Barque 
silencieuse, « Le Murmure » et « La voix perdue ». Mais plus encore, nombre de 
personnages, figures de musiciens, sont enclins à différents types de silences, qu’il 
soit sonore par le retrait de la vie musicale, vocal par un mutisme, silence par 
taciturnité ou encore social par isolation et retrait : Carus présente la figure d’un 
musicien qui s’enferme dans son mutisme ; Charles Chenogne, gambiste, interrompt 
sa pratique musicale pour se taire et se tourner vers l’écriture ; Ann Hidden, 
protagoniste musicienne de Villa Amalia, disparaît de toute sphère sociale pour une 
solitude salvatrice ; Sainte-Colombe, dans Tous les matins du monde, personnage 
taciturne et peu doué pour la parole, s’isole et parle à travers sa viole.  

 
Enfin, dans Vie secrète, l’expérience musicale et amoureuse entre un étudiant qui 

a tout de la figure autobiographique de l’auteur et une musicienne, Némie Satler, qui 
enseigne le violon, donne le coup d’envoi à l’exploration des figures et des enjeux 
du silence et du lien intrinsèque qu’il tisse avec la musique et le langage. Le pacte de 
silence qui lie les deux amants et que convoque la leçon de musique permet 
d’enclencher un parcours initiatique (comme introduction à la connaissance d’un 
savoir secret, caché) où apprendre la musique et apprendre à aimer se complètent et 
témoignent d’une expérience analogue. Bien que le silence suggère une expérience 
d’indicible, le croisement de la musique, du langage et du silence dans Vie secrète 
pousse la littérature à explorer ses limites jusqu’à exprimer ce qu’elle ne peut dire. 
Ne pouvant s’affranchir de la langue, le livre porte celle-ci à sa « sa limite 
improférable, jusqu’à en provoquer l’éclat. Et le silence2 ». 

 
Cet ouvrage volontairement « omnigénérique3 », autant roman qu’essai, se 

présente sous la forme d'un texte fragmenté. Aussi, la forme narrative déterminante 
de l’écriture quignardienne serait, selon Irena Kristeva, l’anecdote naissant de « la 
tensions entre le fragment et la pensée4 ». Le discours fragmenté de l’œuvre vient 
ainsi « tradui[re] la vision quignardienne du monde comme un espace morcelé et de 
l’écriture comme un discours discontinu5 ». C'est précisément cet éclatement qui 
offre à l’œuvre une dimension intéressante de la problématique du silence qui sous-
tend toutes les strates de l’écriture. Car le silence, confie Quignard dans un entretien, 

 
1 Pascal Quignard, Petits traités I, Paris, Gallimard, p. 87. 
2 Pascal Quignard, Petits traités I, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2002, p. 90. 
3 Pascal Quignard, Vie secrète, Paris, Gallimard, 1998, p. 403.  
4 Irena Kristeva, Pascal Quignard, la fascination du fragmentaire, Paris, L’Harmattan, 2008, 

p. 19.  
5 Irena Kristeva, Pascal Quignard, la fascination du fragmentaire, Paris, L’Harmattan, 2008, 

p. 19.  
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est ce « qui rompt le continu6 ». Trois questions se posent devant l’analyse : 
pourquoi un écrivain mélomane s’intéresse-t-il au silence, comment le silence 
s’inscrit-il dans le tissu du texte et dans le cours de la narration, quelle est l’aventure 
de la lecture du silence ? Nous allons examiner ces questions dans les trois espaces 
où se déploie le silence : la démarche poétique de l’auteur, la thématique de l’œuvre 
et l’acte de lecture. Cette problématique d’ensemble nous offrira trois approches du 
concept de silence dans l’œuvre, à savoir le point de vue de l’auteur, du côté du texte 
et de la réception du lecteur. Nous serons alors en mesure d’identifier les différentes 
fonctions que le silence exerce dans l’œuvre. 

 

1. L’oralité silencieuse de l’écrivain 

 
La confession de deux expériences de mutisme7 vécues par l’écrivain dans son 

jeune âge permet de comprendre que le silence, pour Quignard, a commencé par une 
abstention de parole. Parler n’est pas naturel à l’homme ; le langage est acquis : 
« Nous ne sommes pas du parlant à qui il arriverait incidemment de se taire. Nous 
sommes du non-parlant qui parle8 », explique-t-il dans un entretien avec Chantal 
Lapeyre-Desmaisons. Nuance importante et surtout éclairante.  

 
D’abord musicien, Quignard trouve dans la musique une manière de s’introduire 

derrière la surface sociale, derrière le langage social et signifiant. La musique est 
considérée par l’auteur comme « l’art premier, prélinguistique9 ». La musique 
semble offrir un langage différent permettant d’atteindre ce qui est caché et 
dissimulé, ce que n’a pas été « assagi en langage10 » : « La musique est sans doute 
l’art le plus ancien. L’art qui précède tous les arts. L’art qui joue des rythmes décalés 
du cœur qui bat et ensanglante la chair et des poumons qui inspirent et expirent l’air 
sur lequel la bouche peut prélever une petite part pour parler11 ».  

 
Le silence a donc d’abord été un « se taire » jusqu’à ce que Quignard découvre 

qu’« écrire [lui] permit de dire sans parler12 ». Lentement, il délaisse alors la 
musique pour le silence de l’écriture. Cet élan vers la musique ou la littérature n’est 
toutefois pas une coïncidence fortuite ou un « caprice13 », mais un « pacte avec le 
langage14 », un geste de survie pour une méfiance à l’égard du langage, à l’égard du 
groupe : « Je n’écris pas par désir, par habitude, par volonté, par métier. J’ai écrit 
pour survivre. J’ai écrit parce que c’était la seule façon de parler en se taisant. Parler 

 
6 Chantal Lapeyre-Desmaisons, Pascal Quignard le solitaire, Paris, Flohic, 2001, p. 48. 
7 Sujet de son essai Le Nom sur le bout de la langue.  
8 Chantal Lapeyre-Desmaisons, Pascal Quignard le solitaire, Paris, Flohic, 2001, p. 102.  
9 Pascal Quignard, Vie secrète, Paris, Gallimard, 1998, p. 321. 
10 Pascal Quignard, Vie secrète, Paris, Gallimard, 1998, p. 347. 
11 Pascal Quignard, Vie secrète, Paris, Gallimard, 1998, p. 80. 
12 Pascal Quignard, Vie secrète, Paris, Gallimard, 1998, p. 295. 
13 Pascal Quignard, Vie secrète, Paris, Gallimard, 1998, p. 75. 
14 Pascal Quignard, Vie secrète, Paris, Gallimard, 1998, p. 148.  
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mutique, parler muet, guetter le mot qui manque, lire, écrire, c’est le même15. » 
Ainsi le silence n’est-il plus un renoncement au langage, il est « l’ombre que le 
langage porte16 ». L’écriture serait donc un silence actif plus qu’un tombeau atone 
comme il est précisé dans la définition que l’auteur donne de « taciturio », qui veut 
dire « j’ai envie de me taire17 ». L’écrivain est la figure du « scribo : taciturio18 », 
celui qui écrit par désir d’abstention de parole.  

 
Quignard reprend alors une distinction qu’il tire de la Bible et distingue deux 

voix : « une voix interne (une voix entendue, retenue dans le silence, lovée dans la 
proximité des cordes vocales, tapie près de la pomme d’Adam) et une voix sonore 
(une parole établissant le dialogue, formant société)19 ». Donc, une « voix de 
bouche » qui est orale, celle du groupe social, et une « voix de gorge » qui est la 
voix du dedans, intérieure, intime20. La littérature est pour Quignard cette « oralité 
silencieuse21 » contenue dans le silence du texte. Elle se formule sans son, c’est la 
voix de la méditation à travers une langue non prononcée qui ne s’articule pas en 
dialogue, mais qui « se transporte directement de gorge à gorge, d’intérieur à 
intérieur22 ». Le silence y devient un signifié sans signifiant. L’art est donc « la mise 
au silence23 » de la voix sonore qui permet l’interaction sociale et la vie en 
collectivité pour laisser place à la voix « amuïe » de l’écrivain, singulière et intime : 
« La littérature est la langue individuelle réduite au silence24 ». L’œuvre littéraire 
contient donc quelque chose de « guttural (d’imprononçable, d’incisif, d’asocial)25 ».  

 
Le silence et la musique doivent être considérés de concert dans l’œuvre de 

Quignard. Du silence comme de la musique jaillit un cri qui « hèle » silencieusement 
les tréfonds d’une mémoire enfouie, inaccessible au langage. C’est ici que silence et 
musique se rejoignent dans la poétique quignardienne, car ils sont tous deux appeaux 
de l’infans, du temps précédant le langage, de la « grotte utérine », de la nuit noire, 
du temps d’avant « l’histoire et les premières cités26 ». Musique et silence ouvrent 
un espace sémantique vertical qui s’oppose à la dimension horizontale de la parole. 
Ce n’est pas l’espace du sens évident, quotidien, ce n’est pas celui du sens partagé, 
agencé, déterminé. C’est un espace vertigineux impossible à circonscrire, un espace 
de dimensions mobiles où l’avant et l’après, l’ici et l’ailleurs, l’intérieur et 
l’extérieur se disloquent. C’est un abîme où le sens prend son origine dans « un 

 
15 Pascal Quignard, Le Nom sur le bout de la langue, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1995, 

p. 62. 
16 Pascal Quignard, Vie secrète, Paris, Gallimard, 1998, p. 148. 
17 Pascal Quignard, Petits traités I, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2002, p.  102. 
18 Pascal Quignard, Les Paradisiaques, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2007, p. 120. 
19 Pascal Quignard, Les Paradisiaques, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2007, p. 118. 
20 Expressions que Quignard emprunte à Jean Pouillon. Pascal Quignard, Les Paradisiaques, 

Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2007, p. 131. 
21 Pascal Quignard, Les Paradisiaques, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2007, p. 108. 
22 Pascal Quignard, Les Paradisiaques, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2007, p. 118. 
23 Pascal Quignard, Vie secrète, Paris, Gallimard, 1998, p. 215. 
24 Pascal Quignard, Vie secrète, Paris, Gallimard, 1998, p. 246. 
25 Pascal Quignard, Les Paradisiaques, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2007, p. 118. 
26 Pascal Quignard, Vie secrète, Paris, Gallimard, 1998, p. 204. 
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premier monde non pulmoné27 », le « jadis », le premier royaume. L’« oralité 
silencieuse » de la littérature mène « dans la profondeur verticale de l’expérience 
“intime”28 ». Musique, littérature et silence sont tous trois la metaphora qui offre un 
transport pour « monter et descendre le temps29 ». L’écrivain tente ainsi d’atteindre 
« des souvenirs de l’autre monde, du monde sans langage, du monde infini, du 
monde unique30. Ce monde souterrain inconnu contiendrait (l’auteur parle de devoir) 
les plus « grands chefs-d’œuvre de l’humanité31 ». Ceux-ci, comme le concert muet 
qu’interprète Némie au piano, vivent à l’intérieur de l’individu. Leur absence dans 
ce monde figure selon Quignard (« C’est ma foi32 ») dans la mémoire des hommes 
en tant que « carence33 ».  

 
Cette conviction profonde éclaire bien la démarche poétique de l’auteur. Ainsi 

tout acte de création, en faisant entendre l’origine, devrait-il, selon Quignard, 
s’orienter vers le « jaillissement ; le grondement ; la fulguration de la foudre dans le 
ciel noirci par l’orage ; le débouché de la nuit souterraine ; l’irruption34 ». Le silence, 
la musique et la littérature deviennent donc des passages secrets vers un espace, un 
univers émancipé du langage social, libéré de l’éducation familiale et culturelle, 
extirpé de la collectivité, de la société. Ce sont ces vies secrètes enfouies qui 
captivent Quignard et qu’il exhume dans son œuvre. Les éléments se rapprochant de 
la confession autobiographique témoignent d’une interaction et d’une expérience 
singulière du silence venant instaurer l’autorité de l’auteur et renforcer sa position 
d’écrivain. Inscrivant sa propre image auprès du lecteur, le procédé rend ainsi 
compte de l’éthos de l’écrivain.  

 

2. Non voce sed corde canere 

 
Le premier mouvement de Vie secrète suggère un Künstlerbildungsroman, c'est-

à-dire un roman de formation d’artiste. Ce concept emprunté à Aude Locatelli35 met 
ici en évidence la spécificité de la formation artistique qui s’apparente 
symboliquement à l’initiation à l’amour. C’est sous la forme d’un parcours de 
formation, voire presque du rituel initiatique que s’enlacent deux histoires, la leçon 
de musique et l’éducation à l’amour. Le fil conducteur de l’œuvre demeure le 
silence, mais celui-ci possède une valeur double : musique et relation amoureuse. Le 
narrateur exprime à deux reprises cette impression « d’une leçon, d’une initiation 
peut-être, qui venait se surajouter aux cours d’interprétation36 » qu’il recevait de 

 
27 Pascal Quignard, Les Paradisiaques, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2007, p. 131. 
28 Pascal Quignard, Les Paradisiaques, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2007, p. 132. 
29 Pascal Quignard, Les Paradisiaques, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2007, p. 234. 
30 Pascal Quignard, Vie secrète, Paris, Gallimard, 1998, p. 390. 
31 Pascal Quignard, Vie secrète, Paris, Gallimard, 1998, p. 64.  
32 Pascal Quignard, Vie secrète, Paris, Gallimard, 1998, p. 64. 
33 Pascal Quignard, Vie secrète, Paris, Gallimard, 1998, p. 64. 
34 Pascal Quignard, Vie secrète, Paris, Gallimard, 1998, p. 56-57. 
35 Aude Locatelli, La lyre, la plume et le temps, figures de musiciens dans le Bildungsroman, 

Tübingen, Max Niemeyer, 1998, p. 4.  
36 Pascal Quignard, Vie secrète, Paris, Gallimard, 1998, p. 85. 
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Némie. Comme si l’enseignement reçu lui avait « inculqué quelque chose qui n’était 
pas en [lui] et Némie [le lui] l’avait inculqué à partir de son expérience de 
musicienne à elle (Circé aussi est dite musicienne)37 ». En accord avec la leçon de 
chant intérieur que développe le texte se comprend le non voce sed corde canere – 
chanter dans son cœur plutôt qu’à haute voix – de saint Jérôme38.  

 
Ces leçons de musique de Némie se caractérisaient non pas par une attention 

méticuleuse sur la technique de jeu, mais bien sur un mouvement intérieur :  
 

la possibilité de concentration et de jaillissement 
irrépressible au sein du silence. La technique était modifiée 
par cette concentration. Mais surtout le silence sur le fond 
duquel pouvait s’éployer la musique en était entièrement 
affecté, de façon presque dramatique. Le son surgissait dans 
le silence, du fond de l’instrument, comme le fait de naître39.  

 
L’enseignement de Némie consistait, une fois la partition apprise par cœur, à 

s’éloigner du morceau pour le rechercher en soi telle « une idée perdue [...] un état 
que le langage avait divisé et qu’il ne pourrait pas reconnaître40 ». La musique se 
veut donc essentiellement silence, expérience d’un silence précédant le son, le 
silence avant la musique, le silence avant l’écriture, le silence avant la naissance. 
Cette approche est illustrée par le « concert muet » de Némie, expérience inoubliable 
lors de laquelle la musicienne  

 
se tenait immobile, les paupières baissées, nettement 

penchées en avant sur le clavier, les mains posées 
symétriquement, chacune sur une cuisse, bombée, ou encore 
au-dessus des genoux, en suspens, sans être tout à fait à la 
hauteur du clavier – exactement dans la même attitude que 
lorsque nous relisions intérieurement, dans le fond de notre 
corps, l’ensemble de la partition avant de la jouer, comme 
elle me l’avait enseigné, sauf qu’alors les muscles se 
bandaient, elle se balançait, le corps était plus présent et 
beaucoup plus énergique, alors elle dépensait cette énergie.  
Mais, dans ces cas-là, simplement, la seconde fois n’était pas 
plus sonore que la première41.  

 
Cette approche enseignée est une préparation au départ, à un voyage dans le 

temps, à un plongeon au terme duquel les deux musiciens « se retrouv[aient] 
ensemble et effarés, sur la rive du réel42 ». De cette complicité dans le silence de la 

 
37 Pascal Quignard, Vie secrète, Paris, Gallimard, 1998, p. 307.  
38 Dujka Smoje, « L’audible et l’inaudible », in Jean-Jacques Nattiez (dir.), Une encyclopédie 

pour le XXIe siècle, Paris, Actes Sud, 2003, p. 290. 
39 Pascal Quignard, Vie secrète, Paris, Gallimard, 1998, p. 64. 
40 Pascal Quignard, Vie secrète, Paris, Gallimard, 1998, p. 65. 
41 Pascal Quignard, Vie secrète, Paris, Gallimard, 1998, p. 54. 
42 Pascal Quignard, Vie secrète, Paris, Gallimard, 1998, p. 37. 
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musique, leur cœur commencera à battre à l’unisson. Leur amour se confond avec la 
musique, avec le point de silence de la musique. Cette alliance musique/amour est 
poétiquement illustrée dans le petit conte japonais du XVe siècle du tambour de soie 
du chapitre XVIII. D’abord instrument de silence puisqu’il s’agit d’un tambour non 
pas recouvert de peau, mais d’un tissu de soie, il se transforme en instrument de 
musique de l’amour puisque, selon la légende, seul un cœur amoureux peut le faire 
résonner : « La princesse affirme que si on l’aime vraiment, pour peu qu’on le 
frappe, un son naîtra du tissu, se propagera et roulera jusqu’au fond du gynécée. 
Alors elle quittera son lit. Elle sortira du palais. Elle viendra se donner à son amant 
sur la rive.43 » 

 
Ce point de silence de la musique, de l’amour, se confond avec le « point aveugle 

social44 ». L’expérience amoureuse est initialement une expérience du secret. Des 
leçons de musique naîtra un amour adultère qui se vivra à l’écart du monde, caché, 
dans le secret. Car l’amour est essentiellement lié au secret, au monde privé, c’est 
« le non-collectif et le non-public45 ». Un amour vécu « comme le refus du tiers46 » 
rejette inévitablement le langage et engage le couple dans un silence total. L’amour 
commence donc par un « se taire » social qui va lentement se transformer en « paroi 
de silence47 » entre les deux amants. Le silence musical enseigné par Némie se 
transpose rapidement à leur relation amoureuse. En accord avec la règle implicite de 
tous les rites d’initiation, pour Quignard, « le sacrifice du langage est l’injonction la 
plus profonde organisant le rituel de l’amour humain48 ».  

 
L’amour sera vécu comme solitude et parole refoulée. Soumis à la douleur du 

silence forcé, des « lèvres mordues », du « bec gelé », les amoureux se mirent à « à 
ravaler les questions ». Cet apprentissage n’est pas sans épreuve, car « [r]ien n’est 
plus douloureux que ces phrases formées, qu’on a l’appétit de dire, et qu’on doit 
laisser se dissoudre en soi alors que leur expression est le seul mode connu pour s’en 
défaire49. » Il faut apprendre une nouvelle façon de vivre. Cette souffrance fait place 
à une découverte inouïe à travers la connivence qui se développe entre les amants. 
L’acquisition du langage contraindrait la perception sensorielle, qu’elle rejette et 
enfouit dans un univers « d’avant-humanité50 ». Si parler « éloigne la perception 
sensorielle51 », le silence, quant à lui, réveille les sensations : « Les odeurs étaient là 
beaucoup plus nombreuses, dans le silence. Des lueurs jamais vues, des couleurs 
neuves s’attroupaient52. »  

 

 
43 Pascal Quignard, Vie secrète, Paris, Gallimard, 1998, p. 189.  
44 Pascal Quignard, Vie secrète, Paris, Gallimard, 1998, p. 60.  
45 Pascal Quignard, Vie secrète, Paris, Gallimard, 1998, p. 91. 
46 Pascal Quignard, Vie secrète, Paris, Gallimard, 1998, p. 194.  
47 Pascal Quignard, Vie secrète, Paris, Gallimard, 1998, p. 83. 
48 Pascal Quignard, Vie secrète, Paris, Gallimard, 1998, p. 193. 
49 Pascal Quignard, Vie secrète, Paris, Gallimard, 1998, p. 70.  
50 Pascal Quignard, Vie secrète, Paris, Gallimard, 1998, p. 199. 
51 Pascal Quignard, Vie secrète, Paris, Gallimard, 1998, p. 199. 
52 Pascal Quignard, Vie secrète, Paris, Gallimard, 1998, p. 71. 



 8

Peu à peu, le désaccord, l’assonance que créait la parole trouve son harmonie 
dans le silence. La vie dans le mutisme, le « concert muet » quotidien, entraîne la 
« désocclusion des cinq sens53 » que la naissance avait enfermée. C’est donc avec 
« volupté » et une émotion absolue que les amants parviennent à toucher « l’inconnu 
derrière la nudité54 ». Le silence devient « une main55 » qui permet de franchir les 
cloisons des mots et de leur sens, de l’appréciation sociale qu’ils contiennent, car 
« [s]eule l’invisibilité permet d’être tout entier à la sensation intérieure et laisse 
l’âme être dévorée par son sentiment56 ».  

 
L’aire non verbale est l’espace du silence, le « jadis » est son temps. L’expérience 

du silence conduit à une expérience des sens, une expérience qui peut être tactile, car 
elle permet de toucher l’originaire. 

 
Le mystère de l’amour – « mystérieux veut dire mystique et mystique veut dire 

silencieux57 » précise Quignard – puise  
 

dans le dépôt agissant de l’avant-langage en nous. Car 
nous avons confié durant des années des traces au dépôt de 
ce qui précédait la mémoire dans le corps. Ce dépôt est le 
trésor. Cette aire non verbale est l’espace même du silence. 
Nous avons appris les langues veut dire : nous n’avons pas 
toujours parlé58.  

 
Le parcours initiatique du silence prend la forme d’une « unio rhetorica59 » 

permettant de devenir des « Sire de Se60 », vieille formule normande voulant dire 
« maître de soi ».  

 
Le silence du texte a tout d’abord une fonction qu’on pourrait qualifier de 

narratologique puisqu’il participe directement de l’avancement du récit ou du 
développement de l’œuvre. Outre la fonction d’apprentissage et d’initiation, le 
silence revêt également une fonction herméneutique quand il agit comme un basso 
continuo qui sous-tend l’œuvre et assure une certaine cohésion dans la construction 
du sens d’une œuvre qui, au premier abord, pourrait sembler disparate et 
incohérente.  

 

3. Ascoltando 

 

 
53 Pascal Quignard, Vie secrète, Paris, Gallimard, 1998, p. 375.  
54 Pascal Quignard, Vie secrète, Paris, Gallimard, 1998, p. 85. 
55 Pascal Quignard, Vie secrète, Paris, Gallimard, 1998, p. 84. 
56 Pascal Quignard, Vie secrète, Paris, Gallimard, 1998, p. 253.  
57 Pascal Quignard, Vie secrète, Paris, Gallimard, 1998, p. 197.  
58 Pascal Quignard, Vie secrète, Paris, Gallimard, 1998, p. 81.  
59 Pascal Quignard, Vie secrète, Paris, Gallimard, 1998, p. 265.  
60 Pascal Quignard, Vie secrète, Paris, Gallimard, 1998, p. 410.  
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L’ascoltando61 du lecteur est une lecture réalisée en écoutant le texte, une lecture 
silencieuse qui fait résonner une voix « gutturale » dans la boîte crânienne. C’est ce 
que Quignard nomme un « entendre pur » :  

 
Un beau texte s’entend avant de sonner. C’est la 

littérature. Une belle partition s’entend avant de sonner. 
C’est la splendeur préparée de la musique occidentale. La 
source de la musique n’est pas dans la production sonore. 
Elle est dans cet Entendre absolu qui la précède dans la 
création, que composer entend, avec quoi composer 
compose, que l’interprétation doit faire surgir non pas 
comme entendu mais comme entendre. Ce n’est pas un 
vouloir dire ; ce n’est pas un se montrer.  
C’est un Entendre pur62.  

 
Le parcours initiatique des protagonistes sert également de fonction didactique, 

guidant le lecteur dans sa lecture. L’auteur pressent une correspondance essentielle 
« entre expérience de l’amour et expérience de la lecture. Une même privation de 
l’oralité. Un même langage privé63. ». En outre, la lecture permet d’« entendre 
quelqu’un qui nous parle du dedans64 ». Hors de la sphère de la communication 
orale, le livre véhicule une langue qui passe « directement de gorge à gorge65 », 
communiquant « de monde interne à monde interne66 ». Le lecteur interprète le texte 
à la muette. Car « [t]raduire, lire, interpréter, composer, jouer, écrire67 » est la même 
chose, c’est le même rapport au silence. La même solitude, une même convocation 
au retrait social, à la sortie du monde visible. À cela, Jankélévitch ajoute :  

 
Envisagé dans son aspect positif, le silence favorise la 

concentration attentive ; comme aurait dit le Phédon, il est la 
condition du « recueillement ». Il faut non seulement faire le 
noir, mais faire silence pour entendre ces « voix intérieures » 
de la réflexion que Malebranche appelle le Verbe des 
intelligences68.  

 
Or, la problématique du silence du livre pour le lecteur nous amène 

inévitablement à la question du secret. Rapportant le temps où lire un livre consistait 
tout d’abord dans le rituel du découpage de ses pages, geste que séparait d’un coup 
de lame incisif l’intime du social, l’intérieur de l’extérieur, livre et secret se 

 
61 Terme que nous empruntons à Jean-Luc Nancy. Ascoltando veut dire « en écoutant ». Jouer, ou 

ici lire, en écoutant. Jean-Luc Nancy, « Ascoltando », dans Pierre Szendy, Écoute. Une histoire pour 
nos oreilles, Paris, Les Éditions de Minuit, 2001, p. 7.  

62 Pascal Quignard, Vie secrète, Paris, Gallimard, 1998, p. 57-58. 
63 Pascal Quignard, Vie secrète, Paris, Gallimard, 1998, p. 145. 
64 Pascal Quignard, Les Paradisiaques, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2007, p. 131. 
65 Pascal Quignard, Les Paradisiaques, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2007, p. 118.  
66 Pascal Quignard, Les Paradisiaques, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2007, p. 132.  
67 Pascal Quignard, Vie secrète, Paris, Gallimard, 1998, p. 386. 
68 Vladimir Jankélévitch, La musique et l’ineffable, Paris, Seuil, 1983, p. 185.  
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trouvaient ainsi symboliquement liés et, conséquemment, tous deux opposés « au 
langage oral69 », à la société et à la vie publique. Le lecteur doit ainsi parvenir au 
secret du texte, à son sens profond, c’est-à-dire à comprendre « [c]e que le langage 
oral ne peut dire70 », car « tel est le sujet de la littérature71 ». Ainsi l’essentiel des 
faits se trouverait-il dans les paroles silencieuses du texte : « Dans le livre, le silence 
est visible. Où l’invisible du silence est visible, là est : lisible72 ». 

 
L’effet de silence pour le lecteur de Vie secrète se manifeste à première vue dans 

l’organisation du texte avec ses cours chapitres, ses petits paragraphes disposés sous 
le mode du collage et du contraste, les vastes espaces blancs qui encadrent le noir 
des lettres dévoilant le style fragmenté du texte, son allure de juxtaposition qui 
établit une sorte de litote généralisée de l’œuvre. L’écriture fragmentaire et lacunaire 
qui s’appuie alors sur l’élan de lecture balance du continu au discontinu, du long au 
bref. Le silence du texte reprend ici sa fonction classique de pause musicale, d’arrêt 
momentané d’une linéarité, d’une continuité. L’œuvre intègre de larges espaces de 
silence dans le tissu textuel. Dès lors, ce qui reste de blanc, de vide, dans les espaces 
laissés entre les paragraphes, entre les mots, entre les incessants retours à la ligne, 
constitue autant de soupirs et de demi-silences pour le lecteur. 

 
De même, le récit prend une allure très particulière : les actions et les faits ne se 

sont pas rapportés selon le mode habituel de la causalité mais apparaissent plutôt 
simplement disposés côte à côte. Aucune séquence n’est vraiment racontée 
chronologiquement, dans un fil narratif continu et logique, mais chacune suit les 
mouvements d’une pensée intérieure qui évolue sous le mode de la digression. Les 
nombreux récits détournés maintiennent l’œuvre dans un régime allusif stimulant les 
propos du texte sans pour autant en fixer l’interprétation. Cette narration fragmentée, 
déchiquetée visant à rompre le lisse du texte, apparaît ainsi encadrée par des fossés 
temporels et logiques. Comme Dominique Rabaté le souligne pour une autre œuvre 
de Quignard, on retrouve également dans Vie secrète ce « tic d’écriture » chez 
Quignard qui donne l’effet d’une parataxe étendue à l’ensemble de l’œuvre dont la 
valeur poétique se trouve « dans la distension des liens, dans les silences que cela 
fait naître73 ».  

 
Le silence est ensuite représenté par différentes stratégies stylistiques qui créent 

un effet d’« arythmie » et d’« irrégularité » qui « peuvent être comparées aux petites 
suites françaises de l’époque baroque74 ». C’est donc sous le mode d’interruption 
brutale de l’enchaînement syntaxique (aposiopèse), de la rupture dans la suite des 
dépendances syntaxiques (anacoluthe), de la suppression des mots de liaison 
(asyndète) et d’un véritable art du raccourci ou du sous-entendu de la pensée 
(ellipse) que le texte se présente au lecteur. Celui-ci doit déployer une véritable 

 
69 Pascal Quignard, Vie secrète, Paris, Gallimard, 1998, p. 214.  
70 Pascal Quignard, Vie secrète, Paris, Gallimard, 1998, p. 215. 
71 Pascal Quignard, Vie secrète, Paris, Gallimard, 1998, p. 215.  
72 Pascal Quignard, Petits traités I, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2002, p. 100. 
73 Dominique Rabaté, Pascal Quignard. Étude de l’œuvre, Paris, Bordas, coll. « Écrivains au 

présents », 2008, p. 55.  
74 Pascal Quignard, Vie secrète, Paris, Gallimard, 1998, p. 73. 
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stratégie d’interprétation pour donner vie à l’œuvre. Le lecteur se retrouve seul à 
tenter d’interpréter le texte, tel un musicien devant sa partition. Ce style d’écriture, 
Quignard l’emprunte au baroque musical, qui privilégie le régime de tension, de 
contrastes successifs où les éléments s’entrechoquent au lieu de s’harmoniser.  

 
Un autre mécanisme que le récit met en œuvre pour suggérer le silence est la 

présence d’un narrateur non-omniscient qui révèle son ignorance et ses limites : « je 
ne sus jamais rien75 », « j’aurais voulu pénétrer à l’intérieur de sa tête76 », « je 
comprends mal pourquoi77 », « je ne me souviens plus78 ». L’effet de silence se 
prolonge alors au-delà du narratif. De même, lorsque les personnages se taisent, 
refusent de parler ou s’extraient de la confidence et se retiennent, le silence est perçu 
tout d’abord comme une absence signifiante. Un manque important, pertinent : « il 
ne fallait jamais la questionner sur rien79 », « elle se tut80 », « elle ne répondit 
pas81 », « je ne pouvais que me mordre les lèvres82 ». En réalité, le lecteur se heurte 
au mutisme des personnages, lequel produit la sensation d’un refus de révélation. Il 
s’ajoute à cela la pauvreté des dialogues, inexistants ou brefs, dans ce cas sous la 
forme de style direct libre qui pourrait alors présenter un récit de parole qui le 
rendrait plus proche de l’oralité. C’est le style indirect, le discours rapporté qui 
prédomine largement, suggérant ainsi une « oralité silencieuse ». Le livre devient 
dès lors un « morceau de silence dans les mains du lecteur83 ».  

 
Le silence en littérature évoque l’idée d’ouverture et d’infini tandis que le 

langage impose les limites matérielles du signe et les limitations référentielles du 
sens. Ainsi le silence possède-t-il une valeur double : limite du dicible et promesse 
de franchir cette limite. L’important n’est pas ce que le récit transmet, mais ce qui 
reste dans le non-dit, dans le silence de ses propos, suggérant que l’important n’est 
pas ce qui est visible. Aussi l'écriture pour Quignard réussit-elle à exprimer sans 
dire, à faire ressentir sans définir, à faire comprendre sans pour autant expliquer 
l'indicible et l'insaisissable. Et, comme le note Alain Chestier, « [q]uoi qu’il en soit, 
la lecture reste un apprentissage du silence84 ». 

 

L’appel du silence 

 
Aussi avons-nous risqué l’hypothèse selon laquelle, dans Vie secrète de Pascal 

Quignard, la rencontre avec le silence se déploie dans trois grands champs et dévoile 

 
75 Pascal Quignard, Vie secrète, Paris, Gallimard, 1998, p. 45. 
76 Pascal Quignard, Vie secrète, Paris, Gallimard, 1998, p. 45. 
77 Pascal Quignard, Vie secrète, Paris, Gallimard, 1998, p. 47. 
78 Pascal Quignard, Vie secrète, Paris, Gallimard, 1998, p. 31. 
79 Pascal Quignard, Vie secrète, Paris, Gallimard, 1998, p. 49. 
80 Pascal Quignard, Vie secrète, Paris, Gallimard, 1998, p. 21 et 31.  
81 Pascal Quignard, Vie secrète, Paris, Gallimard, 1998, p. 22. 
82 Pascal Quignard, Vie secrète, Paris, Gallimard, 1998, p. 37. 
83 Pascal Quignard, Petits traités I, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2002, p. 87. 
84 Alain Chestier, La littérature du silence : essai sur Mallarmé, Camus et Beckett, Paris, 

L’Harmattan, 2003, p. 181. 
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trois intentions, trois grands axes de fonction où agit le silence : l’auteur, le texte et 
le lecteur. Une première intention d’image de soi de la part de l’auteur, où 
l’anecdotique et l’autobiographique permettent tout d’abord d’établir l’éthos de 
l’écrivain. Ce premier champ de présence de la dialectique du silence pose la 
poétique de Quignard. Parallèlement, le récit met en scène le silence comme élément 
thématique de l’œuvre et accordant ainsi au silence une fonction narratologique et 
herméneutique. En agissant comme basso continuo entre les parties disparates et 
hétérogènes de l’œuvre, le silence intervient comme élément cohérent et relance la 
narration tout en assurant la construction du sens de l’œuvre. Enfin, la 
problématique du silence agit inévitablement dans la réception de l’œuvre. Une 
stratégie d’écriture bien particulière vient mettre en texte un vide, un blanc aussi 
narratif que syntaxique, offrant conséquemment au lecteur une expérience directe du 
silence. C’est donc tout d’abord par une intention stylistique que le silence se 
présente et joue à la fois une fonction didactique et argumentative pour le lecteur. 
Enfin, une « quatrième intention qui les fond et qui guide chacune parce que 
chacune l’ignore » se trouve dans l’appât que figure le silence. La stratégie du 
silence dans l’œuvre s’offre comme un appel qui hèle « un abîme 
anthropologique85 » enfoui en chacun de nous.  

 

Candidate au doctorat au Département de français de l’Université d’Ottawa, 
Brigitte Fontille consacre ses recherches aux relations entre la littérature et la 
musique. Son projet de thèse porte sur la présence de la musique dans les œuvres de 
fiction de Pascal Quignard.  
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