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Romantisme 

 

 

Qu’il s’agisse du conte d’origine populaire ou du conte d’auteur 

(merveilleux et fantastique), du conte pour enfants ou du conte destiné 

aux adultes, l’on ne s’étonnera guère de découvrir que cette forme 

« brève » ou « simple » (pour reprendre le titre de l’ouvrage d’André 

Jolles, Formes simples, 1930) fut l’une des plus prisées du Romantisme, 

toutes aires géographiques confondues. C’est en effet avec le premier 

XIXe siècle que l’engouement pour les arts populaires va prendre un 

essor considérable. De plus, parce qu’il est le genre au sein duquel 

l’imagination et la fantaisie se révèlent être les « reines des facultés » 

(la formule est de Baudelaire), le conte a constitué pour les 

Romantiques une voie d’accès privilégiée au surréel et à la poésie. Le 

merveilleux y est investi d’un pouvoir nouveau, celui de traduire les 

expériences oniriques, les énigmes de la vie, les signes du monde 

invisible, l’intuition de l’âme du monde. Parce que son langage repose 

sur de mystérieux motifs de nature symbolique, le conte fut rapproché 

de l’allégorie et associé à l’idée d’art total, microcosme reflétant le 

macrocosme, fantaisie et philosophie à la fois. Replongeant artistes et 

lecteurs dans un état d’émerveillement et de dépaysement, le conte 

romantique ouvre aussi la voie à l’« esprit d’enfance » ; il ressuscite une 

bienheureuse innocence, et propose une sorte de délivrance à ceux qui 

vivaient dans la conscience douloureuse de l’Histoire ou avec le 

sentiment que l’existence constituait une séparation, une perte 

progressive de l’unité édénique. Simplicité, harmonie primitive avec la 

grande Nature, intuition (parfois certes profondément déstabilisante) 

d’un au-delà souvent vertigineux, capacité à subsumer et à transcender 

les individualités dans et par les traditions collectives, à unir le passé et 

le présent, telles sont les lignes de force d’une utopie poétique qui a 

traversé la conscience romantique dans son ensemble.  

Ceci explique que l’exploration romantique du genre se soit 

cristallisée à la fois dans les collectes « scientifiques » et fondatrices 

des frères Grimm, et dans l’invention poétique de contes personnels, 

création qui a passionné d’innombrables artistes, Andersen au premier 

chef, lui qui a sans doute réalisé l’ensemble le plus internationalement 

célèbre de contes d’auteurs. Mais, de Novalis et Ludwig Tieck jusqu’à 
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Oscar Wilde, en passant par Nodier, Pouchkine, Andersen, Bécquer et 

George Sand, tout le XIXe siècle, pourrait-on dire, fut aussi conteur, et 

il resta, d’une certaine façon, romantique tant qu’il fut conteur… Car, à 

côté du conte merveilleux, l’époque « inventa » aussi le conte 

fantastique, un fantastique « subjectif », qui renouvela profondément la 

voie ouverte par la veine gothique, et ceci jusqu’à la fin du XIXe siècle.   

 

Le conte au cœur de l’axiologie romantique 

Le Romantisme commençant d’abord en Allemagne, il n’est guère 

étonnant, là encore, que les premiers grands artistes romantiques du 

conte soient, à une écrasante majorité, des Allemands (voir Philippe 

Forget, 2012 : 453-455). La liste serait longue : Goethe, Novalis, 

Wackenroder, Tieck, Brentano, Achim von Arnim, Hoffmann, 

Chamisso, La Motte-Fouqué, Wilhelm Hauff, Eichendorff… sans 

oublier, bien sûr, les frères Grimm, collecteurs qui ne se pensaient pas 

comme auteurs, mais qui pourtant ont « inventé » un style qui est 

devenu le modèle canonique du conte populaire. 

À vrai dire, le succès des contes, depuis l’Âge Classique (du 

Cabinet des fées aux traductions des Mille et Une Nuits), ne s’était pas 

tari à la fin des Lumières, malgré l’axiologie rationaliste qui imposa une 

distance critique par rapport à tout ce qui pouvait relever de 

l’irrationnel. Mais c’est le regard porté sur le merveilleux et le 

surnaturel, ainsi que sur la culture populaire, qui changea radicalement, 

et qui explique que le conte soit devenu une forme artistique presque 

entièrement renouvelée, bousculant la hiérarchie des genres, et 

traduisant une nouvelle ontologie, fascinée par la transcendance et 

l’onirisme. Le projet global d’élucidation du monde porté par la 

Naturphilosophie schellingienne, la démarche métaphysique visant à 

articuler le visible à l’invisible, qui déterminèrent le projet esthétique 

du Romantisme allemand, eurent aussi des répercussions sur 

l’ensemble du Romantisme : le conte, langage par excellence de 

l’Autre-monde et d’une sur-Nature, devint l’organon de la spiritualité, 

un langage orphique en quête de mystères.     

 

Des Lumières au Romantisme : l’impulsion décisive de Herder 

Tout commence vraiment avec Herder (1744-1803). Si 

l’Allemagne romantique a joué un rôle fondamental dans la 

réhabilitation, voire l’absolutisation d’un genre considéré autrefois 
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comme mineur, c’est aussi en grande partie grâce au philosophe, à son 

appel à un retour aux traditions collectives (les Volkslieder, qu’il publie 

en 1778). Et c’est dans ce cadre que le philosophe développa le concept 

de Naturpoesie (« poésie naturelle » ou « de nature »), reposant sur le 

postulat d’un lien originel entre poésie primitive et « esprit de 

la nature ». De là découlait, pour lui, la distinction entre « poésie 

naturelle » et « poésie d’art » (Kunstpoesie) relevant de la création 

individuelle. Cette conception de la « poésie de nature » fera certes 

débat, mais l’assimilation entre Naturpoesie et Volkspoesie, puis entre 

Märchen, Volkspoesie et Naturpoesie, suscitera l’adhésion des frères 

Grimm, et conditionnera leur conception du folklore. À la fin de sa vie, 

Herder revint plus précisément, dans ses mélanges littéraires 

(Adrastea,1801-1804), sur la question des contes : « les plus anciens 

contes cosmogoniques de tous les peuples étaient des explications de la 

nature, à partir des expériences que l’homme faisait au cours de sa vie 

quotidienne. Là où l’on ne savait pas, on chantait et on racontait. La 

plus ancienne théorie de la nature ne pouvait être autre chose qu’un 

conte. […] Les fables sur le destin aussi bien que les contes naturels 

[Naturmärchen] anthropogoniques et cosmogoniques sont également 

presque inséparables de l’humanité. » (Herder, Adrastea, II, 3, 1802, 6 : 

« Märchen und Romane », 2000 : 256, 258 ; voir aussi Evelyne 

Jacquelin, 2009 : 118).  

La transition entre contes des Lumières et contes romantiques doit 

également beaucoup à deux auteurs : Musäus et Goethe. Entre 1782 et 

1786, quand il publie ses Contes populaires des Allemands, J. K. A. 

Musäus est le premier homme de lettres à obtenir une grande audience 

en appliquant concrètement les théories de Herder au genre du conte. 

Trouvant ses histoires dans les vieux livres populaires (les Volksbücher 

contenant chroniques médiévales et légendes), il réécrivit cependant ses 

contes en rationaliste sceptique, ce qui explique que les Grimm ne le 

considéreront pas comme un véritable collecteur. Tout en conservant 

les trames et le registre merveilleux du conte traditionnel, Musäus ne 

prend pas plus au sérieux le merveilleux que ne l’avaient fait Perrault 

et les conteuses de l’Âge Classique, et il continue à le mettre à distance 

par l’ironie et l’érudition.  

Cependant, Goethe, Clemens Brentano, et même d’une certaine 

manière les frères Grimm, sont redevables à ce précurseur, dont 

l’influence (mêlée aussi de rejet) montre la continuité souterraine entre 
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Lumières et Romantisme (voir Friedrich von der Leyen : 1949). Et le 

succès de ses contes dépassa les frontières de l’Allemagne : apprécié et 

traduit en anglais par William Beckford puis Carlyle, Musäus fut 

également intégralement traduit en français, en 1826. Dans son article 

Du Fantastique en littérature (Revue de Paris, novembre 1830), 

Charles Nodier fera son éloge, en le plaçant à côté des grands initiateurs 

romantiques du conte littéraire (Tieck et Hoffmann).  

Ami de Herder, Goethe donna, lui aussi, une impulsion décisive 

au conte romantique allemand, en intitulant Das Märchen un de ses 

courts récits allégoriques (traduit aussi en français par Le Serpent vert). 

Publié en 1795, ce conte a ouvert la voie à Novalis et Tieck. Complexe, 

voire obscur, le texte semble avoir été conçu par son auteur pour ne 

jamais pouvoir être réduit à une interprétation univoque, pour conserver 

un miroitement infini de sens et une profondeur mystérieuse. Le 

merveilleux serait alors ce qui permet de mesurer les limites du 

rationalisme et du réalisme, tout en traduisant l’intuition de réalités 

spirituelles supérieures. Là, nous quittons encore la matière du conte 

populaire pour entrer pleinement dans le conte « artiste », puisque 

Goethe ne reprend de la tradition collective que le goût des 

métamorphoses merveilleuses, et la trame de l’histoire qu’il compose 

renvoie surtout aux enjeux intellectuels de son époque : le conte met en 

scène un monde placé sous le signe de la dualité, de la séparation, que 

l’amour et le sacrifice rédempteur de créatures merveilleuses 

permettraient, peut-être, de dépasser.  

 

Le conte « artiste » romantique et sa théorie : Novalis, F. Schlegel, 

L. Tieck 

Ainsi s’effectue progressivement une rupture épistémologique 

bien réelle par rapport aux contes de l’Âge Classique. Cette rupture, 

nous l’avons dit, passe par deux divergences majeures : le renversement 

(ou du moins la réévaluation) des hiérarchies entre culture populaire et 

culture savante, et surtout un rapport entièrement repensé à toutes les 

expressions du surnaturel, en particulier un merveilleux « essentialisé » 

et « naturalisé », car placé au cœur de la Nature comme au cœur des 

expériences intérieures (onirisme, poussées de l’inconscient, signes du 

suprasensible, intuitions d’un Autre-monde…).   

Le Märchen de Goethe, à son tour, fut sans doute à l’origine du 

désir qu’éprouva Novalis d’écrire un roman qui fût en même temps un 
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conte merveilleux, même si le poète, par ailleurs, se détourna du modèle 

goethéen et du réalisme du Wilhelm Meister. C’est vraiment avec 

Novalis que le conte merveilleux devient noyau de poésie pure. Le 

conte enchâssé de « Hyacinthe et Bouton de rose » dans Les Disciples 

à Saïs (1798-99), les contes dans le conte de Heinrich von Ofterdingen 

(1802), entraînent le lecteur dans un cheminement spirituel qui va du 

monde des apparences vers des révélations mystiques. Et celles-ci ont 

toutes trait à la « vraie vie » que, seule, la poésie est capable 

d’approcher. Heinrich von Ofterdingen, inachevé, est présenté par son 

auteur (lettres à Friedrich Schlegel du 5 avril et 18 juin 1800) comme 

un roman-conte à la manière médiévale, mais aussi un récit total, 

traversé de part en part par le merveilleux. Le rêve y transcende les 

catégories ordinaires du temps et de l’espace, l’univers secret des 

correspondances et de l’universelle analogie s’offre dans une épiphanie. 

Parallèlement, les fragments théoriques de Novalis font du Märchen – 

comme genre – le langage de l’absolu, capable de faire advenir la 

synthèse de l’Un et du Tout, de vaincre la mort et le temps : « Le conte 

est en quelque sorte le canon de la poésie » écrit Novalis ; « le véritable 

conteur est un voyant de l’avenir. » Et encore : « Un conte est 

proprement comme une image du rêve – sans cohérence – un ensemble 

de choses et de conditions merveilleuses – par ex., une fantaisie 

musicale – les suites harmoniques d’une sphère éolienne – la nature 

elle-même. » « Il est remarquable qu’une synthèse absolue et 

merveilleuse constitue souvent l’axe ou le but du conte. » (Le Brouillon 

général, fragments 940, 234, 986, 989, trad. Olivier Schefer : 2015).  

Mais Novalis n’avance pas seul dans cette révolution du langage 

poétique et dans cette réévaluation complète du Märchen. Au sein du 

Romantisme d’Iéna, les fragments de Friedrich Schlegel et les 

expérimentations de Tieck vont dans le même sens. Pour le théoricien 

qu’est F. Schlegel, le conte est un « microcosme cosmogonique » 

(Fragment 139, in Charles Le Blanc et alii, La Forme poétique du 

monde, 2003 : 533), parce que sa forme, brève et condensée, est, comme 

le fragment, susceptible d’exprimer, par fulgurances, la totalité.  

Ludwig Tieck, qui publia Heinrich von Ofterdingen après la mort 

de son ami, fut aussi un grand conteur et un théoricien occasionnel du 

conte. Deux recueils montrent cette imbrication de la pratique et de la 

théorie. En 1797, paraît d’abord un recueil expérimental de haute 

fantaisie, placé sous le signe de l’ironie romantique, de la réflexivité et 
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du « chaos » (l’excentricité formelle, à la manière de Sterne). Intitulé 

Volksmärchen (Contes populaires), le recueil, soi-disant édité par un 

certain Peter Leberecht, joue sur le mélange des formes (contes 

personnels en prose, et pièces de théâtre sur les thèmes populaires du 

Chat botté, de La Barbe Bleue et du Petit Chaperon rouge). Le 

merveilleux et le populaire, utilisés comme les deux signatures de la 

fantaisie romantique, sont aussi une façon d’exprimer une rupture par 

rapport à la culture classique et rationaliste. Tieck en profite pour 

proposer toute une série de variations génériques autour du Märchen : 

« Le Chat botté » est présenté comme un « conte pour enfants » 

(Kindermärchen) « en trois actes », tandis que « La Barbe Bleu » est un 

« conte de nourrice » (Ammenmärchen) « en quatre actes » (voir 

Evelyne Jacquelin, Romantisme et frontière : 2009). Plus tard, entre 

1812 et 1816, Tieck reprendra ces contes dans un autre recueil, 

Phantasus, en mêlant là encore les formes, et en entrecoupant les 

fictions de discussions théoriques, à la manière de L’Entretien sur la 

poésie (1800) de Friedrich Schlegel ou des dialogues des Frères de 

Saint Sérapion (1819-1821) d’Hoffmann (ce dernier s’inspirant 

directement sur ce plan de Tieck). Tieck esquisse dans ces dialogues 

des vues nouvelles sur les contes, évoquant brièvement l’idée d’un 

Naturmärchen, catégorie dans laquelle la nature devient un 

protagoniste essentiel, le lieu des expériences magiques (voir aussi 

Alain Montandon, Les Yeux de la nuit : 2010). Or cet aspect théorique 

correspond aux innovations essentielles des contes personnels les plus 

profonds et les plus troublants du Phantasus, comme La Montagne aux 

runes, Le Fidèle Eckart et le Tannenhauser, Eckbert le blond.  

 

Deux catégories aux frontières indécises : Volksmärchen et 

Kunstmärchen 

Grâce à Tieck, mais aussi à Clemens Brentano qui toute sa vie 

collectionna des contes populaires pour les réécrire à sa façon (comme 

il l’avait fait avec les chants traditionnels, publiés avec Arnim, dans le 

grand ensemble du Cor enchanté de l’enfant – Des Knaben 

Wunderhorn, 1805-1808), les deux catégories jumelles que sont le 

conte populaire et le conte « artiste » vont alors converger vers un idéal 

commun et renforcer mutuellement leurs attraits. S’y énonceront le 

même intérêt pour un patrimoine collectif national, la même 

essentialisation du merveilleux, une commune fascination pour les 
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thèmes de l’âge d’or et de l’innocence enfantine. Les pays de langue 

allemande ont ainsi produit toute une tradition de contes « artistes » 

(que la critique désignera par le terme de Kunstmärchen), du premier 

Romantisme d’Iéna au Romantisme tardif. Outre Novalis et Tieck, les 

plus importants auteurs de Kunstmärchen sont Wackenroder (Un 

merveilleux conte oriental du saint ermite nu, 1797) Clemens Brentano 

et Achim von Arnim, F. de La Motte-Fouqué (Ondine, 1811), A. von 

Chamisso (Peter Schlemihl, 1814), Eichendorff (La Statue de marbre, 

1819), et surtout Hoffmann. Son abondante production de récits, 

souvent associée à la notion de contes fantastiques (les Nachtstücke : 

« pièces nocturnes »), comporte également des contes merveilleux qui 

empruntent à la matière du Cabinet des fées et au théâtre fiabesque de 

Gozzi, tout en en renouvelant profondément la portée symbolique. Le 

Vase d’or (1813) est publié dans le recueil des Fantaisies à la manière 

de Callot (1814-1815) ; puis Casse-Noisette et le roi des rats (1816) 

ainsi que Les Mines de Falun prennent place en 1819 dans Les Frères 

de Saint Sérapion. À chaque fois, le conte allégorique fait de la quête 

tourmentée de l’artiste, écartelé entre réel prosaïque et idéal, la voie 

d’accès à la Beauté et à l’Unité. De plus, dans la tension entre 

merveilleux et fantastique se jouent le dépassement des dualités mais 

aussi la confrontation potentiellement mortelle avec les abîmes, ceux 

du monde et ceux de l’esprit. Comme Novalis, mais en développant des 

registres plus divers (le comique, l’ironie romantique et surtout la veine 

sombre du fantastique), Hoffmann confère également au conte 

l’ampleur de la forme romanesque, surtout dans ses dernières œuvres, 

Le Petit Zachée (1819), Princesse Brambilla (1821) et Maître Puce 

(1822).  

Enfin, avec le jeune et prolixe précepteur Wilhelm Hauff (1802-

1827), le Romantisme souabe offre encore une autre illustration du 

conte « artiste », en revisitant la manière orientale tout en l’associant à 

l’idée de culture populaire, au genre du Kindermärchen et à l’idée 

d’éducation (Contes, 1825-1827, trad. N. Casanova et P. Deshusses : 

1998). Le premier conte s’ouvre sur l’histoire métalittéraire de la 

« reine Imagination », déversant depuis des siècles sur les humains le 

trésor de ses bienfaits, jusqu’à ce que sa fille aînée, la « princesse des 

contes », vêtue d’une simple robe d’almanach (c’est-à-dire de livre 

populaire), répande à son tour ses images enchantées auprès des 

enfants. L’axiologie romantique, garantissant l’esprit d’enfance d’une 
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poésie universelle, y est ainsi splendidement mise en scène, et elle n’est 

sans doute pas étrangère à l’influence des frères Grimm, qui ont publié, 

dix ans plus tôt, leurs Kinder- und Hausmärchen. La boucle est alors 

bouclée et le Kunstmärchen ou conte « artiste » en vient à énoncer un 

idéal et des valeurs proches de celles que célèbrent presque au même 

moment les Grimm dans leurs préfaces, eux qui voient dans les contes 

populaires la conservation d’un âge d’or, l’expression d’une naïveté 

bienfaisante et d’une vie simple propre aux humbles gens du peuple.   

 

Le conte populaire et les collectes des frères Grimm 

 En 1797, L. Tieck pouvait jouer avec la notion de « contes 

populaires », en référence à Musäus, alors que ses propres contes 

expérimentaux n’avaient rien de populaire (en dehors de leurs thèmes 

ou de certains motifs). De même, Clemens Brentano retravailla avec 

virtuosité une matière traditionnelle empruntée tantôt à Basile et tantôt 

aux légendes allemandes (dans ses Contes italiens et ses Contes du 

Rhin, publication posthume en 1846-47). Mais, avec les frères Grimm, 

tout change. Les deux savants ne vont pas vouloir créer une œuvre 

littéraire à partir de la tradition, mais au contraire poursuivre le travail 

de Herder dans un but de conservation patrimoniale, en restituant le plus 

fidèlement possible la matière de récits ancestraux.  

C’est vers 1806 que, poussés par leurs amis Arnim et Brentano, 

Jacob et Wilhelm Grimm entreprirent la collecte de contes, ce qui 

aboutit, en 1812, à la publication de leur premier volume des Kinder- 

und Hausmärchen (Contes pour les enfants et la maison), complétée en 

1815 par un second volume. À la manière de Herder, Jacob Grimm 

lança aussi, en 1815, un appel à la collecte (« Zircular wegen 

Aufsammlung der Volkspoesie », in Siegfried Schödel éd., 2002 : 49-

52). Six rééditions des contes s’échelonnèrent ensuite, entre 1819 et 

1857, comportant modifications et réécritures de la part de Wilhelm et, 

en 1825, une anthologie plus particulièrement destinée aux enfants vit 

le jour, la « Petite Édition ». Au final, le corpus complet rassembla deux 

cents contes, auxquels Wilhelm, qui s’occupa plus particulièrement de 

la mise en forme, donna une qualité de prose poétique exceptionnelle : 

une prose imagée et simple, des situations intemporelles et universelles 

dans un cadre indéterminé, accompagnant un matériau mythique 

surnaturel d’une grande richesse, tout cela explique le succès pérenne, 

et mondial, des contes.  
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 Certes, la méthode de collecte fut très éclectique (mêlant 

sources écrites et sources orales, à partir d’informateurs issus de leur 

entourage proche et appartenant à toutes les classes de la société) ; et 

leur conception de la « fidélité » nous apparaît aujourd’hui bien sujette 

à caution, au regard des pratiques modernes de la folkloristique. La 

comparaison du manuscrit de 1810 et des éditions successives montre 

à quel point Wilhelm a retravaillé le style et comment il a été amené 

aussi à combiner plusieurs versions, pour créer la forme qui lui semblait 

la plus riche, la plus pure et la plus cohérente (voir Cyrille François : 

2017). Il faut néanmoins considérer que les Grimm furent vraiment les 

premiers à hisser au rang de méthode le principe de fidélité aux sources, 

et ils furent aussi des théoriciens avisés des contes traditionnels, qu’ils 

interprétèrent comme des fragments de mythes, une forme de 

mythologie encore vivante. Les préfaces et commentaires qu’ils 

écrivirent au fil du temps témoignent de leur érudition et de leur 

compréhension en profondeur du folklore narratif. 

 Les Kinder- und Hausmärchen connurent une diffusion 

considérable, et devinrent un modèle, tant au plan littéraire que 

scientifique. Ils créèrent ainsi le paradigme romantique du « conte 

populaire », et c’est vraiment grâce à eux que s’amorça l’âge d’or du 

collectage et que se renforça encore l’idéalisation romantique du 

folklore. L’appel des deux frères gagna rapidement les autres pays de 

langue allemande, ainsi que l’Europe du Nord puis l’Europe centrale et 

la Russie, où nombre d’érudits, bibliothécaires, philologues, colligèrent 

des contes en rendant progressivement leurs méthodes plus rigoureuses. 

Outre l’Allemagne avec Ludwig Bechstein (et ses Livres de contes 

allemands, 1845 et 1856), les frères Theodor et Carl Colshorn (Contes 

et légendes de Hanovre, 1854), ou les beaux-frères Adalbert Kuhn et 

Wilhelm Schwartz (Contes et légendes de Westphalie, 1859), il faudrait 

citer l’Autriche avec les frères Zingerle (Contes et légendes du Tyrol, 

1850-1854), le Danemark avec Just Mathias Thiele (Légendes 

populaires du Danemark, 1818-1823) et Mathias Winther (Contes 

populaires danois, 1823). Inspirés également par les frères Grimm, 

deux autres frères philologues, Arthur et Albert Schott, traduisirent en 

allemand et publièrent en 1845 des Contes roumains, d’abord écoutés 

dans leur état oral puis retranscrits. Une décennie plus tard, l’archiviste 

Alexandre Nikolaïevitch Afanassiev entreprit à son tour un 

monumental travail de collecte de Contes populaires russes (1855- 
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1863). C’est ainsi que toute l’Europe romantique et post-romantique 

déploya à grande échelle des investigations de terrain, qui jetteront les 

bases de l’ethnologie et de l’anthropologie (voir Dominique Peyrache-

Leborgne, 2019 : 41-44).  

 

Développement du conte littéraire dans les différents espaces 

géographiques et linguistiques du Romantisme : Russie, 

Danemark, Etats-Unis, Espagne, France, culture victorienne… 

Le prestige du Romantisme allemand ne sera pas non plus 

étranger au développement considérable du conte d’auteur en Europe et 

aux États-Unis. Du tropisme germanique à la valorisation du folklore, 

de l’intérêt grandissant par les diverses facettes du surnaturel jusqu’au 

développement du livre illustré pour enfants, tout le contexte culturel 

du XIXe siècle était de ce fait favorable à l’essor du conte. C’est ainsi 

que le conte littéraire, inspiré plus ou moins lointainement par la 

tradition orale, va fasciner les artistes : en Russie, Pouchkine, 

Joukovski, Erchov, Gogol, Pogorelski, Aksakov, Odoïevski publièrent 

des contes ; au Danemark, Andersen, d’abord influencé par les Grimm, 

conquit très vite son autonomie et renouvela à son tour le genre. Aux 

États-Unis, Washington Irving publia en 1820 Le Livre de croquis de 

Geoffrey Crayon, gentleman, recueil qui comprend la fameuse Légende 

de Sleepy Hollow, chef d’œuvre du récit terrifiant ; puis l’auteur 

poursuivit dans la tradition du conte avec Contes d’un voyageur, en 

1824, et Contes de l’Alhambra, en 1832. En Espagne, les représentants 

du Romantisme – le duc de Rivas, Eugenio de Ochoa, Gertrudis Gomez 

de Avellaneda, Gustavo Adolfo Bécquer (voir Clark Gallaher : 1947) –

pratiquèrent les contes fantastiques, à travers leurs lectures des 

Allemands et des Français, mais en s’inspirant aussi de la tradition 

espagnole des leyendas, mises à l’honneur dans les années 1840 par 

José Zorilla.  Bécquer, quant à lui, créa des contes personnels traversés 

par une féerie étrange et musicale, où « le terrifiant, l’insolite et le rêve 

sont les fils conducteurs de l’évasion temporelle » (« Introduction » aux 

Légendes espagnoles et contes orientaux, Annick Le Scoëzec-Masson 

trad. et éd., 2019 : 10). En France, les ressources d’un merveilleux 

associé à l’enfance déterminèrent nombre de projets narratifs, dont 

témoigne la création par Hetzel du « Nouveau Magasin des Enfants » 

et de la « Petite Collection Blanche », collections illustrées dans 

lesquelles publieront Nodier, Alphonse Karr, Musset et George Sand. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/La_L%C3%A9gende_de_Sleepy_Hollow
https://fr.wikipedia.org/wiki/La_L%C3%A9gende_de_Sleepy_Hollow
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Enfin, la féerie victorienne (et la short story américaine, d’Edgar Poe à 

Frank R. Stockton) prolongèrent l’héritage du Romantisme jusqu’à la 

fin du siècle. 

Le corpus des contes russes d’auteurs, à l’époque romantique, 

témoigne d’une spécificité particulière. Imprégné de tout un ensemble 

d’influences étrangères (Perrault, Mme Leprince de Beaumont, les 

Grimm, les Kunstmärchen), il procède aussi d’un travail de russification 

de ces influences et d’un vif intérêt pour le folklore national. Son 

originalité provient de ses choix formels, qui le rapprochent souvent de 

la poésie. Si Gogol, Pogorelski ou Odoïevski choisissent la prose, 

Joukovski, Pouchkine, Erchov préfèrent le conte versifié. Un des plus 

célèbres contes de Pouchkine, le Conte de la princesse morte et des sept 

chevaliers (1833), est une adaptation personnelle, en vers, de la 

Blanche-Neige des Grimm, retravaillée à partir de la tradition russe des 

poésies épiques, les bylines qui célèbrent les tsars et les exploits 

guerriers de preux défendant la Russie. Cependant, le conte fameux, en 

prose cette fois, de Pogorelski, La Poule noire et le monde souterrain 

(1829) fonde, lui, la tradition du livre de contes russes pour la jeunesse 

et connaît un succès international.  

Dans la lignée toute pure des Romantiques allemands, le plus 

grand inventeur de contes merveilleux romantiques fut sans conteste 

Andersen. S’il reprit au folklore un certain nombre de motifs ponctuels, 

il ne fut cependant pas un collecteur, et ses contes ne se conforment pas 

à la morphologie du conte populaire. Son premier recueil, publié en 

1835, avait pour titre Contes pour les enfants, mais très vite, l’immense 

succès qu’il rencontra confirma l’écrivain dans l’idée que ses récits 

pouvaient s’adresser à tous les publics. Dès lors, les publications 

suivantes portèrent le simple titre de Contes, puis Contes et Histoires. 

En tout, Andersen créa un très vaste ensemble de 178 contes d’auteur. 

D’abord inspirés par les Grimm et les Kunstmärchen de Tieck, de La 

Motte-Fouqué et Chamisso, ses contes trouvent très vite une dimension 

plus personnelle, lyrique et allégorique, ainsi qu’un style totalement 

nouveau, au sein duquel la voix narrative introduit oralité, vivacité, et 

humour. Le merveilleux chrétien (sauf dans les derniers contes, qui sont 

des « histoires »), la tonalité mélancolique ponctuée de ruptures 

humoristiques, les issues tragiques pour certains personnages devenus 

inoubliables (La Petite Sirène, La Petite Fille aux allumettes, Le Sapin) 

font la singularité d’Andersen. Ses contes les plus célèbres, secrètement 
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autobiographiques, sont comme des allégories du Moi souffrant (Le 

Vilain Petit Canard), et conjuguent fantasmes d’abandon, de solitude, 

de désamour, de rejet social et d’injustice. Mais la palette de ses 

personnages et de ses histoires est aussi très large, allant de l’épique à 

l’historiette satirique (La Grosse Aiguille), du mythe (La Reine des 

neiges) aux récits méta-littéraires (La Fée du sureau) et aux allégories 

ou symboles du romantisme (La Petite Sirène). De plus, parce qu’il a 

renouvelé la notion de personnage (le protagoniste du conte peut être 

une aiguille, un petit soldat de plomb, un sapin…), Andersen peut être 

considéré comme l’inventeur du conte « d’objets », nouvelle catégorie 

que les romantiques allemands n’avaient pas véritablement explorée 

(hormis peut-être les automates et le casse-noisette d’Hoffmann).  

Le Romantisme français quant à lui s’intéressera à nouveau au 

genre du conte, au fur et à mesure que l’intérêt pour le folklore se 

répandra, avec un certain retard. Même si les premières décennies du 

siècle connaissent une « Académie celtique » (appelée à partir de 1814 

« Société des Antiquaires de France »), qui se livre à des recherches sur 

les antiquités nationales (Nicole Belmont, 1975 : 29), Émile Souvestre 

fait un peu figure de précurseur quand, en 1844, il publie Le Foyer 

Breton, recueil de contes et récits populaires bretons. Parallèlement, au 

début du siècle, intervient un autre précurseur, sur le plan du conte 

d’auteur cette fois : Nodier (1780-1844), pour qui le merveilleux et le 

fantastique, qu’il ne distingue pas, constituent bien la voie d’accès au 

surréel et au langage des songes. Dès 1806, Nodier se consacre 

intensément à l’écriture de contes, et de son abondante production 

émergent des chefs-d’œuvre tels que Smarra ou les démons de la nuit 

(1821), Trilby ou le lutin d’Argail (1822), La Fée aux miettes (1832). 

Albert Béguin a établi, là encore, un parallèle avec le Romantisme 

allemand : « On a comparé Nodier à Tieck […] parce qu’en lui et l’autre 

on reconnaissait des précurseurs admirablement perspicaces de la 

psychologie actuelle. […] Le romantique allemand et le conteur 

français […] ont demandé au merveilleux et à la féerie la seule 

expression d’eux-mêmes qui pût les satisfaire. Mais là s’arrêtent les 

ressemblances. Car si Tieck, en vieillissant, chercha à s’accommoder de 

la réalité et renonça à la magie du conte, Nodier, au contraire, ne parvint 

qu’avec les années […] à créer pour ses propres nécessités vitales 

l’univers fantastique de La Fée aux Miettes. » (L’Âme romantique et le 

rêve : 337). 
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 Le tropisme germanique des conteurs français se vérifie 

également chez Nerval, Dumas père, et le duo littéraire formé par les 

« Alsaciens » Erckmann et Chatrian. C’est au cours d'un voyage en 

Allemagne, en 1838, que Dumas retrouva Nerval à Francfort et 

recueillit tout un ensemble de contes (et notamment quelques versions 

francisées de Grimm et d’Andersen), qu’il publia ensuite dans la presse, 

puis en recueils, sous son nom : L'Homme aux contes (1857) et Contes 

pour les grands et les petits enfants (1859). De tels recueils tiennent à 

la fois de la traduction, du plagiat, du pastiche et de l'invention 

personnelle. Quant à Nerval, son intime connaissance de la culture 

germanique, sa passion pour le folklore ainsi que pour la fantaisie et le 

surnaturel, ne pouvaient que le conduire, non seulement à raconter, mais 

aussi à écrire des contes. En 1852, il rassembla trois contes, « La Main 

enchantée », « Le Monstre vert » et « La Reine des poissons » en un 

recueil de Contes et facéties. Tandis que « La Main enchantée » 

ressemble à un conte fantastique à la manière de Hoffmann, « La Reine 

des poissons » est, écrit-il, « un conte de veillée que je me souviens 

d’avoir entendu réciter par les vanniers ». Mais le doute demeure et le 

conte pourrait aussi être une « refonte […] d’éléments empruntés au 

folklore. » (Jean-Nicolas Illouz in Nerval, Les Nuits d’octobre suivi de 

Contes et facéties, 2021 : 151).  

 Néanmoins, tout « fabriqués » qu’ils soient, ces contes montrent 

l’importance que Nerval confère à la culture populaire. La première 

publication de « La Reine des poissons », en 1850, est ainsi intégrée à 

un article (Le National, 29 décembre 1850), consacré aux « livres 

d’enfants ». Il s’agit d’un compte rendu des contes de George Sand, 

Alphonse Karr et Arsène Houssaye, qui mêle dans un même éloge 

littérature destinée à l’enfance et traditions populaires (Nerval, Œuvres 

Complètes, t. II, 1984 : 1252) : « Est-ce à dire que nous manquions de 

légendes nationales ou fabuleuses ? Nous possédons à peu près toutes 

celles dont se vantent les peuples du nord ; seulement, il faut les aller 

recueillir dans les récits de la campagne, aux veillées, ou dans ces 

vieilles chansons de grands-mères qui se perdent de plus en plus. »  

 Bien qu’ils soient moins connus aujourd’hui, les romanciers, très 

populaires en leur temps, que furent Erckmann et Chatrian, écrivent 

aussi de nombreux contes : Contes fantastiques (1860), Contes de la 

montagne (1860), Contes des bords du Rhin (1862). Ces récits 

s’inscrivent à la fois dans le contexte de l’héritage du Kunstmärchen et 
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dans l’ambition républicaine de créer une littérature pour tous, où le 

merveilleux vient enrichir et compléter l’approche rationnelle du 

monde. De ce romantisme tardif, l’on pourrait dire qu’il exploite un 

surnaturel qui est encore, comme l’écrit Christian Chelebourg, « l’une 

des sources de rêverie les plus fructueuses. Il poétise la vie en nous 

suggérant sans cesse que quelque chose de plus grand, de plus puissant, 

de plus beau ou de plus inquiétant, se cache derrière le voile de la nature 

sensible, que le visible n’est pas tout, que la froide raison échoue à 

expliquer des pans entiers de notre réalité » (Christian Chelebourg, 

2006 : 5). 

 Mais c’est sans doute avec George Sand que la tradition française 

du conte d’auteur donne sa pleine mesure. L’écrivaine, elle aussi 

passionnée de folklore (elle écrivit avec son fils, Maurice, les Légendes 

rustiques, 1858), dédia le conte Histoire du véritable Gribouille (1850), 

allégorie politique et utopique, à une adolescente, et ses Contes d'une 

Grand-mère (1873-1876) à ses petites-filles. Elle dit n’avoir pas lu les 

contes de Grimm ni ceux d’Andersen, mais elle fut, elle aussi, tout 

imprégnée de la conviction que le conte offrait de multiples intérêts sur 

le plan poétique, philosophique et pédagogique (voir Pascale Auraix-

Jonchière : 2017). Ses contes peuvent ainsi être compris à la fois comme 

des Kindermärchen (ils sont dédiés à des petites-filles), des 

Kunstmärchen du fait de leur dimension allégorique et métapoétique, et 

souvent des Naturmärchen car la Nature y est bien conçue comme la 

grande source du merveilleux, sa légitimation à la fois première et 

ultime (voir Béatrice Didier, « Préface » aux Contes d’une Grand-

mère : 2006). L’animisme emprunté aux contes traditionnels donne en 

effet une formidable teneur poétique aux rêveries sur l’unité du vivant, 

sur l’âme du monde (métempsychose, palingénésie, correspondances et 

synesthésies, langage des fleurs et des oiseaux…). Le conte révèle 

également sa portée indirectement politique, soulignant la richesse des 

humbles : de même que la petite Fadette était une merveilleuse 

conteuse, de même le petit paysan boiteux des Ailes du courage rêve 

d’infini et comprend ce que disent les oiseaux-fées. 

 En 1876, le Romantisme français est donc toujours vivant et, à la 

même époque, la culture victorienne peut être considérée, sur le plan du 

conte, comme l’héritière du Romantisme. Là encore, de grands noms 

s’imposent, même si la chronologie « fin-de-siècle » de ces productions 

ne les associe pas, au premier abord, au Romantisme. Pourtant Oscar 
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Wilde et William Morris se réclament à nouveau ouvertement des 

utopies et de l’idéalisme romantiques, et c’est bien aussi en fonction de 

cette axiologie que l’on peut lire certains aspects de leurs contes, et ceux 

de John Ruskin, Christina Rossetti ou George MacDonald … Outre les 

traces d’un intérêt précoce pour le folklore irlandais, dont Wilde était 

familier, grâce à une tradition familiale, se décèle dans ses contes 

l’influence conjuguée des Grimm, d’Andersen et de George Sand ; mais 

au-delà même de toute influence, l’inspiration raffinée et complexe de 

ses deux recueils (Le Prince heureux et autres contes, 1888 ; Une 

Maison de grenades, 1891), jette, de superbe façon, les derniers feux 

du Romantisme, et se transfigure, là encore, en prose poétique.      

 

Considéré comme l’expression privilégiée d’une poésie 

universelle et éminemment partageable, le conte romantique s’est donc 

propagé dans l’ensemble de la culture occidentale ; et il a, de surcroît, 

investi toutes les formes d’art, participant au développement concret du 

concept d’art total. Un exemple en serait le travail du peintre autrichien 

Moritz von Schwind (1804-1871) qui réalisa des gravures et des cycles 

de grands tableaux dédiés à des contes célèbres (Cendrillon, La Belle 

au bois dormant, Cupidon et Psyché, Les Sept Corbeaux, Mélusine, Le 

Chat botté, etc.), qui surent restituer au niveau pictural l’atmosphère et 

les théories issues du Romantisme allemand. Un autre exemple rend 

compte de l’immense fortune du conte romantique dans le concert des 

arts : la production musicale et les adaptations pour le ballet et 

l’opéra (Tchaïkovski avec Le Lac des cygnes en 1877, puis La Belle au 

bois dormant en 1890 et Casse-Noisette en 1892 ; Offenbach avec ses 

Contes d’Hoffmann en 1881 ; beaucoup d’autres encore…). « Le conte 

est en quelque sorte le canon de la poésie » avait écrit Novalis ; les 

œuvres d’art total du second XIXe siècle résonnent comme l’écho 

amplifié des paroles de ce « voyant de l’avenir ». 

 

Dominique Peyrache-Leborgne (Nantes Université) 
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