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L’aventure du corps féminin dans La Folie et mort de Ken Bugul : 

hybridation corporelle, “décorporisation” ou jeu du fantastique 

Tite Lattro 

Résumé 

Le corps de la femme et sa discursivité textuelle dans La Folie et la mort 

de Ken Bugul offre une possibilité d’interprétation du fantastique 

littéraire. Par le jeu du discours, de la représentation ou des pratiques 

sociales, ce corps devient dans le texte bien davantage que la somme des 

parties anatomiques qui le composent pour véhiculer une sémiotique 

corporelle qui appelle un déchiffrement permanent. Ainsi, dépassant la 

conception réaliste qui voit dans le corps humain uniquement un élément 

de l’ordre biologique répondant de la loi naturelle et reproductive, la 

romancière sénégalaise en fait plutôt un espace qui transpose le récit de 

son ancrage réel à un inconnu merveilleux. Corps reconfiguré, corps 

étrange, corps du paraître, le corps de la femme dans ce roman de Bugul 

se situe à la frontière d’un hyperréalisme dont la mise en forme dévoile 

une nouvelle féminité ou un nouvel Être féminin au double plan social et 

psychanalytique. L’écriture et la lecture du corps deviennent un moyen 

pour passer du paradigme du réalisme à celui du fantastique. 

Mots-clés 

Bugul (Ken), corps féminin, écriture fantastique, décorporisation, roman 

africain  

Période contemporaine 

Sénégal 

En 2000, les Éditions Présence Africaine publient La Folie et la mort1 et font 

découvrir au public une autre facette de Ken Bugul, romancière sénégalaise. Roman 

de rupture au titre étrange et inquiétant, La Folie et la mort signe un nouvel ordre 

dans la ligne esthétique et scripturale de l’écrivaine. En effet, depuis Le Baobab fou 

(1982) jusqu’à Riwan ou le chemin de sable (1999), dix-sept années se sont écoulées 

que l’auteure s’est illustrée comme une écrivaine du moi, du « self story ». La Folie 

et la mort bouleverse cet acquis (du point de vue de la critique) et relance le débat 

sur la particularité de l’écriture romanesque de Ken Bugul. 

 

Travestissant les codes du picaresque2 et du chevaleresque, ce roman 

décrit/décrie un monde ubuesque, indescriptible, inénarrable, où l’aventure 

incongrue des héros névrotiques et tragiques découvre un espace-temps du vide, de 

                                                 
1 Ken Bugul, La Folie et la mort, Paris, Présence Africaine, 2000, 235 p. 
2 Le roman picaresque participe du récit d’aventures et du roman de formation. Le héros, jeune 

aventurier naïf, lutte contre la sévérité d’un monde perverti et misérable. Symbole de l’éternel errant, 

il court les routes, devient domestique, voleur, mendiant, passe d'un maître à un autre. La narration à 

caractère rétrospectif consiste en une succession d'aventures et de mésaventures. 
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la vidange, aux tendances postmodernes ; un monde analysable comme une allégorie 

des sociétés africaines “zombifiées”, anomiques, vampiriques, liberticides… 

 

Parmi les nombreuses pistes de lecture que suscite ce roman, l’on questionne la 

construction, la mise en relation et en espace-temps du corps des personnages sous 

le prisme du fantastique. Le fantastique sera abordé ici non seulement en tant que 

genre typé, mais aussi en tant que principe régulateur et structurant de la 

composition des instances romanesques. Dans ce sens, l’on s’appuiera sur les vagues 

d’hésitation suggérées par Todorov dans son Introduction à la littérature 

fantastique3. 

 

Le fantastique occupe le temps de cette incertitude ; dès que l’on choisit l’une ou 

l’autre réponse, on quitte le fantastique pour entrer dans un genre voisin, l’étrange 

ou le merveilleux. Le fantastique, c’est l’hésitation éprouvée par un être qui ne 

connaît que les lois naturelles, face à un événement en apparence surnaturel. Aussi 

ce concept de fantastique se définit-il par rapport à ceux de réel et d’imaginaire4. 

 

Cette approche (qui semble s’entendre seulement du point de vue du lecteur) peut 

se renforcer par la conception d’autres théoriciens comme Bozzeto et Roger Caillois 

pour qui le texte n’est réellement fantastique que dans sa capacité à mettre en scène 

un jeu d’opposition entre rationnel et irrationnel. Une énigme est posée dans le texte 

(énoncé d’un fait anormal, curieux). Le travail de l’écrivain consiste alors, même 

dans un pur simulacre, à trouver une sorte d’équilibre entre les données de 

rationalisation de l’énigme et les données menant a contrario à une appréhension 

irrationnelle de cette dernière. 

 

Ce dernier postulat permet de prendre « en compte la textualité dans son 

ensemble et non simplement le point de vue du lecteur, fût-il implicite, qui sous-

tendait la position de Todorov5 ». C’est bien cette exploitation littéraire fondée sur 

l’irruption du surnaturel dans la réalité et le sentiment du lecteur que l’on tente de 

justifier dans La Folie et la mort. Notre hypothèse est l’inscription du corps féminin 

et sa représentation dans les ornières d’une corporéité fantastique qui, chez Bugul, se 

ressent dans la monstration et la déconstruction des corps de ses personnages. 

 

L’analyse part du postulat que La Folie et la mort offre un champ fertile à la 

lecture du corps fantastique. Ce roman tient beaucoup plus du fantastique que du 

réel, un fantastique dont le traitement révèle les modalités d’une énonciation 

articulée sur un ailleurs imaginaire. Il intègre avec frénésie un vocabulaire lié au 

fantastique et à l’incertitude autorisant la lecture d’un corps romanesque inspiré de 

                                                 
3 Tzvetan Todorov, Introduction à la littérature fantastique, Paris, Le Seuil, « Poétique », 1970. 
4 On lira aussi avec profit Guy de Maupassant, « Le fantastique », Le Gaulois, n°7, 1883. Pour lui, 

l’écriture fantastique occupe le temps de l’indécision, de l’effarement face à l’irruption du surnaturel 

dans la réalité. Elle fait pénétrer le doute dans l’esprit du lecteur qui prend pied dans un monde dé-

contextualisé et déréalisé. 
5 Roger Bozzetto, Territoire des fantastiques, Aix-en-Provence, PUP, 1992, p. 215. 
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l’imaginaire collectif, un corps qu’on peut ancrer difficilement dans le réel. Le texte 

devient un univers de « l’impossible et pourtant là », pour reprendre une expression 

de Charles Nodier. 

 

Il s’agit de lire le récit de Bugul comme un lieu transfiguré où la romancière fait 

éclater les frontières du corps réel ou conventionnel, du rationnellement possible 

pour atteindre un corps qui hésite entre légende et réalité sociale. 

Niée dans son corps, niée dans sa féminité 

Dans La Folie et la mort la description du corps met en éveil les sens du lecteur. 

Les descriptions semblent le reflet d’une sorte de caméra dénaturant d’où 

proviennent les différentes images du corps féminin. Ce roman actualise un discours 

de l’éclatement des frontières sans qu’on puisse jamais dire où il se situe 

véritablement entre réel et chimère, chose vue et donnée impossible. Ce doute 

constant résultant d’une sorte d’indécision de perception débouche sur une 

suspension des certitudes du lecteur ainsi qu’un sentiment d’angoisse qu’on articule 

au discours fantastique. Très souvent, ce sont les organes sexuels qui supportent cet 

évidement continu. Dans ce qui se lit comme une mise à mort sociale de la féminité 

(déféminisation du corps), on décèle aussi l’inscription d’un corps féérique hors des 

limites du biologique. Notre lecture du corps fantastique chez Ken Bugul peut tirer 

profit de cette “déféminisation”, résultant elle-même, d’une réécriture de corps 

mythiques présents dans l’imaginaire collectif africain ; un corps qui échappe, de ce 

fait, au réel immédiat ou aux certitudes de la chose connue. 

 

Mom Dioum, l’héroïne, s’identifie à sa lèvre pendant sur sa poitrine, Fatou 

Ngouye, son amie, est réduite à son ventre étrange qui se dilate sous les yeux du 

lecteur. Dans les deux cas, il semble que Bugul veuille mettre en œuvre un corps 

féminin impossible, un corps qui interpelle et qui met en crise nos perceptions et 

visions du corps de la femme. 

 

Le corps sexuel n’est pas seulement dynamité dans le récit. Il atteint un niveau 

que la raison ne peut plus expliquer et que le récit tente toutefois (désespérément) de 

présenter comme vraisemblable. Sinon comment expliquer les proportions étranges 

des lèvres de Mom Dioum, « comment [le corps de Fatou Ngouye] peut-il brûler 

pendant des heures [sans tomber]6 ? ». À l’évidence, la narration baigne dans un 

merveilleux hyperbolique7. Les parties corporelles décrites témoignent d’un 

surnaturel outrancier dont les unités de mesure dépassent de loin celles connues et 

admises. L’on est en plein dans « le degré zéro » de l’écriture fantastique, c’est-à-

dire ce que Nodier appelle « l’impossible et pourtant là ». Loin de résoudre l’énigme 

de la représentation, cette démarche l’accentue et la rend encore plus inquiétante 

                                                 
6 Ken Bugul, La Folie et la mort, p. 170. 
7 Selon la typologie élaborée par Todorov, l’esthétique fantastique se décline en un pluriel 

thématique et sémantique : fantastique étrange, fantastique merveilleux, fantastique hyperbolique. 

Chacune de ces catégories a sa propre logique. 
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puisque dans sa finalité elle brouille les pistes de référentialisation et d’interprétation 

logique. On parle d’une corporalité qui s’éprouve et s’arrache au corps social. 

 

Dans sa fonctionnalité, ce corps sexuel devient un prétexte pour formater un 

corps fantastique, un corps situé dans « un jeu d’illusion où le corps est bien un 

miroir aux alouettes8 ». Dans ce sens, le défilé des jeunes filles employés comme 

mirages évoqué à la page 216 garde certes les traits d’un discours érotisé, mais il 

traduit aussi un corps que l’on arrache au social pour le convertir en objet 

surnaturel : « Quand vous allez derrière les rochers et que vous réapparaissez, c’est 

comme si vous étiez des êtres surnaturels sortis de la mer9. » Cette mise en scène 

dévoile une double appartenance (sociale et surnaturelle) par laquelle le corps 

bugulien conditionne notre perception du réel et s’inscrit dans un jeu d’hésitation 

entre raison et surnature. 

 

Illusion des sens ou dépassement des limites du possible, La Folie et la mort 

alterne constamment les niveaux réaliste et fantastique et fait baigner le récit dans un 

régime paradoxal où l’impossible devient probable. Nécessairement, une telle 

démarche enferme le lecteur dans un sentiment de doute et d’effarement qu’on peut 

rapprocher des vagues d’hésitation dont parle Todorov. Dans tous les cas, l’auteure 

semble tout donner pour convaincre du caractère réel ou réalisable des tableaux 

qu’elle dessine comme si pour elle, « tout était possible. Dieu l’a dit : là où votre 

imagination va je l’ai dépassée10 ». En définitive, la romancière ne s’identifie-t-elle 

pas à ce « Dieu de l’impossible » dans la mesure où elle peut faire d’un corps réel 

« une statue surréaliste » d’où sort « un rire infini […] qui semblait sortir de son 

ventre qui l’encerclait comme une étreinte11 » ? 

 

Le positionnement du corps féminin chez Bugul s’explique par une restylisation 

de contes africains qui fait que ce corps passe d’un visible social à un visible 

imaginaire, surnaturel. L’on parle d’un corps qui dévie du réel vers 

l’invraisemblable : 

 
Le corps féminin conduit ainsi vers une narrativité qui change de paradigme passant du 

réalisme au fantastique le plus débridé. Un tel virage a un impact sur le pacte de lecture 

qui ne reste plus dans le sillon tracé par une corporéité féminine aux articulations 

simplement féministes12. 

 

Ce balancement de tons provoque une dynamique du corps allant du réel à 

l’irréel, de l’historique au légendaire selon une logique reposant sur un projet de 

configuration d’une identité singulière par laquelle on tente d’expliquer l’être au 

monde du corps féminin. Bugul déconstruit le corps social et reconstruit un corps 

                                                 
8 Adama Coulibaly, « Les paradoxes de l’écriture du corps féminin chez Ken Bugul : Le cas de Le 

Baobab fou et La Folie et la mort », Dialogues francophones, n°16, 2010, p. 178. 
9 Ken Bugul, La Folie et la mort, p. 216. 
10 Ken Bugul, La Folie et la mort, p. 130. 
11 Ken Bugul, La Folie et la mort, pp. 169-170. 
12 Adama Coulibaly, « Les paradoxes de l’écriture du corps féminin chez Ken Bugul », p. 185. 
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spécifique artificiel qui franchit le pas pour se placer au point de choc entre rationnel 

et irrationnel. Adama Coulibaly parle d’une « corporéité féminine paradoxale13 ».  

 

Le corps sexuel chez Bugul se présente comme un corps éclaté à l’échelle de tout 

le texte. Au niveau figuratif, ce corps, établi sur la base d’une caricature motivée, 

allie bien l’artifice au corps. Par exemple, dans le roman, « il y a des femmes de 

toutes les couleurs. Des femmes vertes, jaunes, rouges, violettes […] et même des 

femmes roses14. » Selon Adama Coulibaly, cette précision du jeu chromatique peut 

s’analyser comme un premier niveau de l’artificialité du corps de la femme dans le 

roman. En dépassant la suggestion érotique ou le jeu de coquetterie pressentie dans 

cette expression, on peut y lire un pourrissement de la réalité ou, à tout le moins, un 

écart par rapport au convenu. 

 
Cet écart par rapport à la norme situe le point d’inscription d’un style, d’une mise en 

discours personnel de la corporéité féminine où se mêlent des enjeux subjectifs de 

perception et de sensorialité mais aussi de culture15. 

 

Cette hypersubjectivité dit bien l’éclatement des frontières auxquels est soumis 

les corps de Mom Dioum, Fatou Ngouye ou même celui de la célèbre tatoueuse. 

L’affirmation est que dans le roman le corps féminin corrompt constamment les lois 

du réel sociétal. Il s’articule sur une dynamique de l’impossible devenu probable. La 

déréalisation de ce corps romanesque est poussée à tel point que le jeu de 

vraisemblance qui détermine, en principe, toute écriture romanesque s’en trouve 

sérieusement affecté. Le narrateur décrit des phénomènes corporels dont il admet 

qu’ils sont incroyables, dans le même temps que le pacte de lecture tente de leur 

donner une dimension réelle. Il en résulte une narration de l’impossible, un discours 

sur ce qui ne peut être mais qui est toutefois matérialiser sous les yeux du lecteur. 

Cette interaction entre explication rationnelle et interprétation surnaturelle des corps 

décrits, met en crise les frontières entre le perçu et l’impossible ainsi que la 

pertinence de notre regard sur le monde qui nous entoure. 

 

Cette hésitation par rapport au réel est accentuée par la folie des personnages et 

les rêves qui ponctuent le récit. 

Entre folie et rêve : le temps de l’hésitation 

La trame de La Folie et la mort est polarisée sur la psychologie des personnages. 

Les héros sont alternativement tiraillés entre le doute et la certitude, la peur et 

l’assurance. Et le discours du corps a ainsi pour fonction de dévoiler la crise 

intérieure des personnages. Jusqu’à la fin du roman, Mom Dioum, par exemple, ne 

paraît pas franchement décidée entre les choix de la folie ou de la mort. Comme 

l’âne de Buridan, les protagonistes luttent intérieurement pour savoir s’il convient de 

s’accommoder du « système » et vivre malhonnêtement ou le combattre et mourir 

                                                 
13 Adama Coulibaly, « Les paradoxes de l’écriture du corps féminin chez Ken Bugul », p. 175. 
14 Ken Bugul, La Folie et la mort, p. 153. 
15 Adama Coulibaly, « Les paradoxes de l’écriture du corps féminin chez Ken Bugul », p. 181. 
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glorieusement. Et le récit devient de façon globale le lieu d’un conflit 

psychologique. D’ailleurs, « Gör le spécialiste de la folie [pense que Mom Dioum] 

ne pouvait plus jouir de ses sens » Aussi est-elle désormais considérée comme une 

folle et désignée « Mom Dioum la vraie folle16 ». 

 

Une telle situation est encore plus angoissante pour le lecteur qui s’enfonce 

davantage dans l’hésitation puisqu’il lui est difficile (pour ne pas dire impossible) de 

savoir dans quelle mesure l’instabilité du personnage affecte et modifie sa 

perception du réel. On serait tenté de croire que c’est l’esprit en délire de Mom 

Dioum qui projette des images de ses terreurs et de ses angoisses. Par exemple, 

comment déterminer avec exactitude si le génie-cannibale qui poursuit l’héroïne à la 

page 126 relève d’une illusion de ses sens, du produit de son imagination ou encore 

si ce spectacle a bien eu lieu dans le temps réel. De même on ne saurait jamais 

comment la vieille du tamarinier, qui révèle à Mom la vérité sur la nature trouble de 

son mari, est apparue devant elle, d’où elle sort, comment elle disparaît aussi 

mystérieusement (après lui avoir donné les objets magiques pour échapper au 

monstre), ou encore – question fondamentale –, si cette vieille est réellement 

apparue à Mom Dioum. 

 

Ces moments d’incertitude et d’indécision installent le lecteur dans une telle 

confusion qu’on dirait que sa perception elle-même s’en trouve perturbée. Qui plus 

est, quand les personnages paraissent lucides, les nombreux rêves qui ponctuent le 

récit font que le lecteur perd à nouveau pied. Les pages 137 à 166 sont entièrement 

consacrées à la relation d’un rêve de Mom Dioum. Rêve et réalité se côtoient si 

intimement dans ce récit que parfois il semble impossible de les délimiter. Voici un 

exemple de cette démarche. Yaw, un des personnages, est lancé sur la scène du texte 

à travers un rêve de Mom Dioum. D’abord personnage onirique, Yaw sort 

étrangement du rêve et devient un personnage réel avec une histoire à part entière 

qui finit par se confondre avec celle de Mon Dioum dont il devient l’amant. La 

phrase-seuil et la clausule de ce récit onirique sont édifiantes à cet égard : 

 
Mom Dioum rêvait que très loin de là où elle se trouvait […] Yaw, un jeune homme, se 

promenait dans les collines de son merveilleux village. (137) 

Pour Yaw, une nouvelle et dernière vie venait de commencer quand le rêve de Mom 

Dioum venait de se terminer (166) 

 

Cette écriture du rêve témoigne des frontières fluctuantes du réel. Entre rêve et 

folie, les personnages et même les lecteurs indécis, ne savent plus, perdent « pied 

comme dans une eau dont le fond manque à tout instant, se raccrochant brusquement 

au réel pour s’enfoncer tout aussitôt, et de se débattre de nouveau dans une 

confusion pénible17 ». Au niveau de la perception et de l’interprétation, il en résulte 

un malaise qu’on pourrait ranger dans le paradigme du fantastique. 

                                                 
16 Cette appellation est évoquée itérativement dans le roman. On rencontre dans le texte plus de 

cinq occurrences, notamment aux pages 134 et 135.  
17 Guy de Maupassant, « Le fantastique », Le Gaulois, n°7, 1883. 
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Un corps instable et inclassable 

Quand Mikhaïl Bakhtine parle de « corps grotesques et monstrueux », à propos 

des personnages de François Rabelais, le fondement de son analyse est que le corps 

romanesque décrit par l’écrivain français s’élabore suivant des « fantaisies 

anatomiques d’un grotesque échevelé18 ». Un réaménagement de ce style dans La 

Folie et la mort dévoile des corps évidés et inquiétants résidant dans un « jeu 

d’artifice » qui éprouve bien les limites du possible et met en crise nos modes 

d’appréhension du réel ainsi que notre perception du monde. Le vocabulaire 

descriptif se réduit essentiellement au mystérieux, au déguisement fabuleux ; 

reposant sur une stylistique de l’hyperbolisation et une forte isotopie de la 

perception propre aux représentations fantastiques. En effet, dans le roman 

l’imagination qui est bien souvent éprouvée jusqu’à son comble, tombe facilement 

dans l’hallucination au point de contredire ou de quitter le réel. On a, par exemple, le 

corps d’illusion de l’homme beau et affable, le corps monstrueux de Mom Dioum, 

ou le corps marqué et éclaté de Fatou Ngouye. On y ajouterait le corps gigantesque 

et carnavalesque de la tatoueuse. Ces personnages sont essentiels. L’exploitation de 

leur corporalité offre un traitement narratif et discursif important qui les inscrit dans 

une sorte de confusion et un malaise interprétatif qu’on pourrait lier au paradigme 

fantastique. 

 

Le traitement des corps s’inscrit dans une dynamique régressive imprimant aux 

personnages un itinéraire qui s’érode du beau vers le laid jusqu’à atteindre l’extrême 

où le corps se dé-compose, se déréalise et plonge directement dans une ambiance 

merveilleuse, dans un espace-temps hors du possible. Le corps de Fatou Ngouye 

livre un exemple parfait de ce cheminement. Joviale et bavarde au début du roman, 

elle devient progressivement une identité muette et effacée, une « masse inerte, sans 

volonté, abandonnée, brisée19 ». Sa décorporisation atteint son paroxysme avec sa 

consumation et la conversion de son corps social en un corps mythique, fantastique : 

 
En quelques secondes [Fatou Ngouye] devint un brasier. Son ventre lui aussi en 

quelques secondes avait pris des proportions énormes. C’était comme si sa peau se 

tendait à l’éclatement. Fatou Ngouye n’avait pas bougé et pourtant elle brûlait comme 

une paille […] son corps était devenu comme une statue20. 

 

À la suite de son autodafé, elle se transforme en « une statue de cuivre fondu ou 

d’argile desséché21 ». À partir de ce moment, le récit du corps du personnage plonge 

dans le fantastique. Son corps, devenu statue, téléporte le lecteur dans un autre 

monde, ou peut-être un autre réel plus profond qui laisse le lecteur dubitatif ; indécis 

face à la force d’une évidence : celle de l’impossible devenu présent. On parle d’un 

                                                 
18 Mikhaïl Bakhtine, L’Œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen âge et sous 

la Renaissance, [1965], Paris, Gallimard, « Tel », 1970, p. 34. Traduit du russe par André Robel. 
19 Ken Bugul, La Folie et la mort, p. 67. 
20 Ken Bugul, La Folie et la mort, p. 110. 
21 Ken Bugul, La Folie et la mort, p. 170. 
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corps qui se désocialise, perd « son ancrage dans l’espace réel du roman22 » et 

s’investit d’une portée magique pour devenir une sorte de corps de légende. 

 

Dans ce tableau déréalisant (consumation de Fatou Ngouye), l’œil du narrateur 

s’arrête sur le ventre étrange et dynamique du personnage. Le fait est qu’après sa 

défloration brutale par un policier qui s’enfuit aussitôt, elle est violée à nouveau et 

mise enceinte par un prêtre, qui la renvoie dans “le monde” avec une grossesse 

inavouable. Ces interrogations du narrateur ramènent à cette lecture : 

 
Une grossesse maintenant. Comment retourner au village ? […] Comment expliquer sa 

grossesse ? C’était quoi une grossesse ? Allait-elle avoir un enfant ? Qui était son 

père ? Dieu ? Non ! Il en avait déjà un. Disait-on ! Qui alors ?23 

 

Pendant qu’elle brûlait, son ventre, fruit de son “péché”, prenait progressivement 

du volume. La narration décrit un « ventre qui se dilatait de plus en plus [pour 

atteindre une telle démesure] qu’on avait l’impression que quelque chose de terrible 

allait en sortir24. L’écriture de cette corporéité spécifique inscrit le texte dans les 

ornières de l’écriture fantastique. Le lecteur se situe difficilement entre tentative de 

rationalisation et la force d’une perception irrationnelle (une grossesse brûlée qui se 

dilate) qui veut s’imposer comme fait avéré. Le fantastique s’installe précisément 

dans ce moment d’inconfort dans lequel se situe le lecteur face à ce spectacle 

« impossible et pourtant présent ». De fait, au-delà du doute ou de l’indécision de 

perception du lecteur (le lecteur étant amené à s’interroger sur les possibilités 

d’existence d’un tel phénomène), ce ventre dynamique suscite un sentiment de 

terreur qui avoue son tribu fantastique. L’épouvante qui émane de cette 

« invraisemblance » est liée à une sorte de malédiction dont le peuple se croit frappé 

pour avoir conduit injustement cette femme enceinte au « bûcher ».  

 

Ce ventre traduit aussi l’image d’un corps instable et hyperbolisé qui s’apparente 

aux portraits de géants que Todorov définit comme un trait de l’écriture fantastique. 

 

Ainsi, le fantastique dans La Folie et la mort se décline en effet de gigantisme qui 

atteint sa pleine mesure avec la tatoueuse, gardienne du tatouage et de son 

application (en tant que rite initiatique). C’est “l’accoucheuse” qui fait naître Mom 

Dioum à sa nouvelle identité : « la tatouée », comme on l’appelle désormais. Dans 

une certaine mesure, on dit qu’elle se présente comme “la grande sorcière” qui 

“mange” le corps de l’héroïne et la fait mourir socialement. Le narrateur offre un 

descriptif curieux dont le souci de réalisme est poussé hors de ses limites : « grosse, 

géante », une femme aux gros bras, aux grosses cuisses, aux grosses mains, avec une 

tête tressée et parsemée d’amulettes de toutes sortes, en somme un corps massif et 

intrigant. À ce niveau, la narration joue sur un effet de monstration 

                                                 
22 Rangira Béatrice Gallimore, L’œuvre romanesque de Calixthe Beyala, Paris, L’Harmattan, 

1997, p. 170. 
23 Ken Bugul, La Folie et la mort, pp. 76-77. 
24 Ken Bugul, La Folie et la mort, p. 110. 
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Dans sa parure, le gri-gri, évoqué de façon permanente, joue un rôle important : 

« Elle s’attacha des gris-gris aux bras, aux avant-bras, aux poignets, aux genoux, aux 

chevilles25 ». Objet mystique, ce gri-gri lui confère un aspect étrange et grotesque 

appuyé par un maquillage tout aussi dé-contextualisé : « Elle s’enduisit le visage, les 

bras, les mains, les jambes, avec différentes potions tirées de son gros bagage. Elle 

en enduisit ensuite la tête26 ». Ces applications suggèrent non seulement une forme 

de corps marqué mais, plus encore, elles renforcent le mystère qui entoure son 

métier. De fait, cette corporéité gigantesque et étrange inscrit dans le récit une 

atmosphère chargée de « pressentiments » suggérant des effets d’angoisse à la vue 

de cette forme géante que le narrateur entretient en jouant sur les limites du réel. Or 

selon Todorov, le fantastique se situe aussi dans l’anxiété face à une nouvelle réalité 

qui défie le quotidien.  

 

Cette description dépasse les frontières du réalisme textuel. Entre merveilleux et 

vraisemblance, elle est poussée jusqu’aux limites du mystérieux. Les traits 

physiques sont grossis et pervertis à souhait pour ressortir le relief de l’étrangeté des 

corps décrits et créer un effet fantastique. Par exemple, l’évocation itérative des 

« gros bras », « grosses cuisses » de la tatoueuse, laisse deviner « la géante 

tatoueuse », femme aux allures mythiques et fantastiques, qui domine, par sa taille, 

le champ de l’initiation où Mom Dioum va se faire tatouer les lèvres au point de 

générer la peur chez et l’inquiétude chez le lecteur et celui à qui elle est confrontée. 

Tout est donné avec démesure et outrance à partir d’un œil décorporisant qui 

s’accroche aux détails. Ce procédé inspiré du « gros plan » est rendu possible par 

une technique d’insert permettant de grossir, d’exhiber les corps romanesques. 

 

Un autre exemple de corps fantasmagorique est le corps dégénéré de Mom 

Dioum. Au début de l’histoire, elle est décrite comme « une femme d’une certaine 

corpulence, d’un certain âge, d’un certain teint, d’un certain teint noire plutôt, sans 

cicatrice aucune, ni tatouage, ni balafre27 », avec une bouche sensuelle. Ce corps 

quelque peu évasif, mais réel tout de même, va progressivement s’éprouver et 

compromettre son ancrage dans le réel. 

 

Accusée de meurtre, Mom Dioum entame un tatouage de ses lèvres pour changer 

son apparence et se soustraire aux poursuites policières. Mais le tatouage échoue 

créant une autre dynamique. Voulue comme moyen de son rachat, signe de sa 

renaissance, cette initiation devient la cause de sa décrépitude physique et son corps, 

objet de fierté, devient l’objet de sa « honte ». Son « tatouage raté » engendre une 

frustration profonde, une blessure l’obligeant à « vivre éternellement avec un foulard 

qui [couvre] sa tête comme un lépreux28 » car elle était devenue « méconnaissable » 

comme si elle s’était couvert le visage d’un « masque d’horreur ». C’était désormais 

un « monstre » avec des lèvres boursouflées « tombant sur sa poitrine comme une 

                                                 
25 Ken Bugul, La Folie et la mort, p. 32. 
26 Ken Bugul, La Folie et la mort, p. 32. 
27 Ken Bugul, La Folie et la mort, p. 226. 
28 Ken Bugul, La Folie et la mort, p. 120. 
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bavette29 ». Cette comparaison sévère compromet l’enjeu du réel, corrompt le code 

de l’herméneutique et structure dans le récit une isotopie fantastique qui délite le 

récit du réel vers l’irréel. De fait, cette corporalité évoque une chose horrible qui par 

sa laideur et son énormité crée à la fois une situation d’ambigüité et d’effroi 

analysables comme un paradigme fantastique. Défigurée, honnie par son tatouage 

raté, Mom Dioum est “bannie” ou, plus précisément, s’exclut de sa société. « Il n’y 

avait plus de place pour elle dans ce monde30 ». Elle connaît ainsi, l’errance, la 

marginalité, « la Folie et la mort ». Son exclusion de la civilisation résulte de la 

métamorphose inachevée de son corps qui la place dans une situation d’ambiguïté. 

On dirait que Bugul s’amuse avec la réalité ou du moins joue de façon subtile sur les 

limites du possible de sorte qu’on ne puisse dire avec exactitude si cette lèvre-

bavette relève de la réalité, de la simple exagération dans une description ou de la 

mise en discours d’un phénomène angoissant qui en même temps qu’il inquiète 

amène le lecteur à réinterroger sa perception et sa vision du monde c’est-à-dire ce 

qu’il croit être la norme ou les limites du monde possible. 

 

Si ce vocabulaire de la perception dit a priori la laideur d’un corps meurtri, il 

dénote aussi une identité corporelle ayant atteint les limites du vraisemblable. Il 

oriente vers le constat d’une corporalité et une réalité socio-textuelle “corrompues”, 

flottantes hésitantes qui bouleversent les certitudes du lecteur, mettent à l’épreuve sa 

compréhension et sa vision du monde. Certes, disproportion des lèvres de Mom 

Dioum est expliquée, d’un point de vue rationnel, comme le résultat de son tatouage 

inachevé, mais les dimensions que le narrateur en donne sont sujettes à caution, de là 

le doute du lecteur. L’enjeu est sans doute d’explorer un ordre merveilleux dont la 

fonction est d’expliquer, de normaliser ou de rendre acceptables des perversions 

anatomiques effrénées et ambiguës. En projetant ces images d’angoisse dans le réel 

du texte, Bugul arrive à perturber la réalité sans pour autant la modifier ou la 

remplacer. 

 

Cette lecture est renforcée par le corps fabuleux de l’homme beau et affable, une 

bête sauvage “déguisée” en humain pour approcher Mom Dioum, l’engraisser et la 

dévorer le moment venu. Ce n’est certes pas un sujet féminin, mais il a un statut 

ontologique particulier et problématique qui autorise sa prise en compte dans cette 

étude du corps féminin. Son traitement corporel repose sur une dynamique dé-

génératrice orientée vers la négation de sa condition humaine pour en faire une bête 

étrange et mystérieuse. En témoigne sa métamorphose : 

 
Il se transformait en véritable bête qu’il était réellement. Il était poilu, velu, avec une 

tête de lion, un corps de monstre, avec près de dix pattes arrières et avants. Ses crocs 

ressemblaient à des sabres pointus. Il avait une longue queue qui battait l’air dans tous 

les sens […] Il était affreux et de sa bouche-gueule sortaient des flammes terrifiantes. 

Ce qui lui servait d’yeux sortait presque de sa tête et vrillait dans tous les sens…31 

                                                 
29 Ken Bugul, La Folie et la mort, p. 124. 
30 Ken Bugul, La Folie et la mort, p. 120. 
31 Ken Bugul, La Folie et la mort, p. 126. 
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Ce corps hybride et flottant est bien inspiré des légendes et contes populaires 

africains32. Il suggère une réversibilité par laquelle l’animal et l’humain traduisent 

une même réalité ontologique. La rencontre de l’homme et de l’animal (sphinx 

textuel), tout autant que la structuration du motif de la peur et la panique de 

l’homme face à l’animal carnassier constitue un topos privilégié de l’esthétique 

fantastique selon Todorov. Mom Dioum éprouve de la peur face à cette nouvelle 

créature qu’est devenu son mari. Plus encore, cette tendance du simulacre animal 

résulte d’une contamination (Bozzetto) du rationnel par l’irrationnel. Or pour Louis 

Vax, « le moment du fantastique est [justement] celui où l’imagination est 

sourdement occupée à miner le réel, à le pourrir33 ». Cette démarche renforce notre 

postulat de départ selon lequel le corps féminin s’arrache au social pour devenir un 

corps incertain, inclassable, à la limite indicible qui se réalise à partir d’une mise à 

l’épreuve du réalisme textuel ; un corps oscillant constamment entre le « décrit » et 

« l’indescriptible ». 

 

La narration offre au personnage des propriétés qualificatives et actionnelles 

acceptables seulement dans l’imaginaire, pourtant se réalisant sous les yeux du 

lecteur. Par exemple, dans sa course-poursuite cette créature réussi à éteindre « un 

feu énorme [qui] embrasa tout le paysage […] en soufflant dessus avec ses grosses 

narines. C’était comme s’il y avait des pompes à air dans son nez34. » 

 

Cette atmosphère fantastique est appuyée par les cailloux magiques qu’une vieille 

surgit mystérieusement donna à Mom Dioum avant de lui conseiller de prendre la 

fuite car son mari, le monstre déguisé en humain, projetait de la dévorer pour son 

repas du soir. Quand Mom lança le caillou alors que la bête mutante s’approchait 

dangereusement,  

 
un océan qui dépasse les océans que Dieu avait créés pour nous sur cette planète, 

s’étala du coucher au lever du soleil, un énorme océan qui surgissait avec des vagues 

déferlantes atteignant les étages d’Amérique [se dressa entre elle et son poursuivant]35. 

 

La bête traverse ce fleuve étrange à la nage en déployant « ses nageoires dorsales 

et latérales, celles qui mesuraient plus de dix mètres de largeur et quinze mètres de 

longueur. » L’effet du troisième caillou nous enfonce encore plus dans l’inarticulé et 

dans l’inexplicable :  

 

                                                 
32 Après sa fuite du champ de l’initiation, Mom est récupérée par un bel homme, en réalité un 

génie déguisé en humain, qui l’installe en pleine brousse pour l’engraisser et la dévorer le moment 

venu. Un jour une vielle apparaît à Mom Dioum et lui révèle la vérité cet homme et lui donne des 

objets magique qu’elle utilisera dans sa course pour créer de ma distance entre elle et ce génie-

cannibale. Cet épisode constitue une restylisation de récits de contes répandus en Afrique. Marius 

Ano en recense dans son recueil Conte Agni de l’Indénié, Abidjan, CEDA, 1988. On lira les contes 

“Asso et Antilope” (pp. 76-77), “La jeune fille et le python” (pp. 113-134). 
33 Louis Vax, L’Art et la littérature fantastique, Paris, PUF, « Que sais-je », 1970, p. 42. 
34 Ken Bugul, La Folie et la mort, p. 127. 
35 Ken Bugul, La Folie et la mort, p. 128. 
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Quand [Mom Dioum] sentit que le monstre n’était plus très loin et qu’en une enjambée 

il pourrait l’atteindre, elle jeta le troisième et dernier caillou. Un cheval tout blanc […] 

se présenta devant elle en sautillant sur ses sabots d’argent. Il s’accroupit et Mom 

Dioum l’enfourcha…36 

 

Le cheval se métamorphose en oiseau géant et s’envole avec Mom dans le ciel 

puis descend dans un village hors d’atteinte de son poursuivant. 

 

L’épisode de la métamorphose et les objets magiques de Mom Dioum induisent 

une crise du temps historique ainsi qu’une dénaturalisation de l’espace 

géographique. Ils mettent de l’avant un sentiment d’angoisse, d’épouvante qu’on 

pourrait articuler au fantastique littéraire. 

 

Cette lecture est doublée par la construction du corps de Mom Dioum qui passe 

de la « belle femme » au « monstre » aux allures fantastiques, notamment avec sa 

lèvre hors normes. Comme pour son double, l’homme-bête, la régression de son 

corps obéit à une structuration de créatures mutantes. L’enjeu est une multiplication 

de personnalités comme il est courant dans la littérature fantastique. Mon Dioum 

passe de la jeune fille au monstre inquiétant et errant. 

 

Le registre utilisé pour décrire le féminin est à la limite du rationnel. Au-delà de 

leur rôle figuratif, ces peintures fantasmagoriques se doublent d’une fonction 

cognitive. Elles ne servent pas uniquement à re-présenter l’apparence des 

personnages dans la textualité. Mais elles influencent et surcodent la progression de 

la diégèse dont elles en assurent le sens. Loin d’être gratuits, ces portraits sont les 

clés d’une représentation extra-ordinaire ou d’une corporalité qui tente d’échapper 

au réel, bouleverse et nos visions du corps de la femme. 

 

Avec Bugul, le corps choque, “court-circuite” le réel, le dérange et le dépasse. Il 

déborde ainsi le possible par ses proportions poussées hors du déjà-vu ou de 

l’acceptable. Cette scénarisation du corps est un trait efficace de représentations 

spécifiques qui  

 
touchent au fantastique quand elles provoquent une expérience des limites de la 

littérature en œuvrant à la coïncidence du décrit et de l’impossible à décrire : la chose 

dont on n’a pas l’idée. [La bête sauvage] – le masque de terreur bruyant, l’altérité en 

face – figure chez [la romancière] le paradigme de l’in-envisageable et de l’inarticulé. 

Le fantastique revient d’abord à être empêché de penser à ne pouvoir s’empêcher de 

penser37. 

 

L’écriture du corps féminin chez Bugul éprouve et déborde la convenance ou le 

normatif. L’hybride corporel permet à la romancière d’exploiter et de consolider des 

formes, des situations ou représentations difficiles, voire impossibles à rencontrer 

dans un monde quotidien. Plusieurs éléments traditionnels de la prosodie fantastique 

                                                 
36 Ken Bugul, La Folie et la mort, p. 128. 
37 Bernard Terramorsi, Le Fantastique dans les nouvelles de Julio. Cortázar, Paris, L’Harmattan, 

« Recherches et Documents, Amériques Latines », 1994, pp. 89-90. 
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sont ainsi intégrés : hyperbolisme, fantaisies, démesures, puissances occultes, êtres 

surnaturels, capacité de transformation et même effets de mythe. 

De l’écriture du corps à la “mytholigisation” du corps 

romanesque 

La Folie et la mort est un roman où le corps s’épuise dans ses différentes 

représentations. Entre fabulation et négation, la mise en forme du corps fait émerger 

un discours mythique qui retrouve dans le corps, un moyen par lequel la femme 

acquiert une valeur mythologique, un lieu où le corps féminin se désocialise et 

revendique un caractère fantastique.  

 

La narration intègre souvent des récits corporels récupérés dans la mémoire 

littéraire, dans les traditions du corps carnavalesque ou même des contes populaires, 

toutes choses qui confirment le récit dans un imaginaire collectif et religieux tout 

autant qu’elles rendent une difficile toute tentative d’interprétation logique des 

situations décrites. 

 

Si l’article de Coulibaly Adama établit que la consumation de Fatou Ngouye 

s’analyse comme une relecture d’un récit biblique tiré du livre de La Genèse38, cette 

allusion interroge directement le corps du personnage et l’investit d’une portée 

fantastique. 

 
Fatou Ngouye […] brûlait comme une paille. Pour certains qui commençaient à avoir 

peur, cela rappelait les Écritures Saintes, quand la femme de Loth, à qui celui-ci avait 

demandé de marcher droit devant elle, désobéit et se retourna quand Dieu consuma 

Sodome et Gomorrhe39. 

 

Son corps brûla pendant plusieurs heures sans tomber. Tout disparu autour d’elle, 

mais son corps, comme dans le récit biblique, resta planté à jamais sur cette place 

publique : « un immense feu consuma tout ce qui resta au marché. Seule la statue 

surréaliste demeura pour l’éternité40. » 

 

Ainsi que le suggère la référence, le décor du récit de Sodome et Gomorrhe 

(l’hypertexte biblique) est métaphoriquement transposé dans La Folie et la mort. Les 

motifs de la femme métamorphosée en statue, tout autant que la statue qui subsiste 

au feu sont édifiants à cet effet. De la sorte, il se crée une symétrie entre les deux 

corps textuels41. Le corps textuel de Fatou Ngouye apparaît comme un recyclage du 

mythe religieux. Adama Coulibaly soutient à propos que : 

                                                 
38 Louis Second (version de), « La Genèse », La Sainte Bible, Version révisée, Alliance biblique 

universelle, 1910, 19 : 26, p. 25.  
39 Ken Bugul, La Folie et la mort, p. 110. 
40 Ken Bugul, La Folie et la mort, p. 172. 
41 C’est nous qui soulignons. De même que la femme de Loth dans le livre de la Genèse (Louis 

Second, « La Genèse », La Sainte Bible, 19 : 26, p. 25) devient « une statue de pierre », Fatou 

Ngouye devient ici « une statue de cuivre fondue ou d’argile desséché » (p. 170). Dans les deux cas, 

le feu a ravagé tout, sauf “la statue”. 
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La Folie et la mort distribue une présence du corps qui opère plus un jeu de transferts 

textuel (de la littérature orale vers le roman voire du mythe ou du conte vers le roman). 

Cette démarche rappelle que Ken Bugul ne soumet pas d’emblée le corps féminin au 

discours idéologique féministe. Il y a bien chez cette romancière une sorte d’écriture 

fusionnelle d’un corps à la limite de la problématique féministe et un corps critique 

social42. 

 

Le corps féminin dans le roman de Ken Bugul fait passer du réel au mythe et il 

dévoile un ressort fantastique (tout discours mythique inclut une part de fantastique). 

Situé dans le temps incertain des origines, c’est un corps qui s’accorde difficilement 

à l’expérience et au présent du lecteur. Une telle démarche renforce notre lecture 

car, comme le soulignait Roger Bozzetto déjà en 1992, le fantastique admet aussi 

une structuration de la culture archaïque ou des pratiques mythiques et il apparaît 

« scandale inadmissible pour l’expérience ou la raison43. » Par un rapport d’analogie 

et d’inter-détermination, le corps de Fatou Ngouye devient un corps de légende. Ce 

corps met à l’épreuve le réel immédiat et « inscrit le féminin dans les interstices du 

mythe et de l’histoire44 ». 

 

Au niveau fonctionnel, cette contamination des genres ne répond pas simplement 

à une recherche formelle ou stylistique. Elle influence la littérarité du texte et 

façonne un corps qui oscille constamment entre réel et imaginaire, entre hypothèse 

rationnelle et perception invraisemblable. On se demande même parfois jusqu’où la 

narration peut aller dans la fascination et la désintégration des corps des personnages 

et de la réalité. Dans cette logique où le pacte de lecture tend à imposer une 

conception et une interprétation rationnelle des corps décrits, peut-être faudrait-il 

parler d’un réel trop vaste et trop complexe pour l’expérience ou l’entendement 

humain. 

 

En s’appuyant sur les modalités d’énonciation du corporel dans La Folie et la 

mort, l’on déduit que ce roman se forge son propre critère de vérité, résidant bien 

souvent au-delà des limites du possible. Autrement dit, les corps construits dans ce 

roman ne coïncident pas toujours avec la réalité. Il se construit sa propre théorie ou 

base de connaissance et tente de la faire admettre comme un enjeu possible de 

lisibilité de l’ordre établi. Pour le narrateur le principe même de la vérité ou du 

vraisemblable demeure dans une relativité constante. « Où est la vérité ? Qui 

détenait la vérité ? Qui savait ? Qui détenait la connaissance ?45 » s’interroge-t-il. 

Cette difficulté de positionnement est due au fait que nous sommes perpétuellement 

entre deux mondes (le mythe et l’histoire).  

 

La Folie et la mort apparaît comme le produit d’une réécriture de récits 

mythiques à partir desquels le corps féminin acquiert des proportions étranges et se 

                                                 
42 Adama Coulibaly, « Les paradoxes de l’écriture du corps féminin chez Ken Bugul », p. 186. 
43 Roger Caillois, « Fantastique », Encyclopaedia Universalis, Paris, E.U., 1989, p. 284. 
44 Lise Gauvin, « Écrire/Réécrire le/au féminin : Notes sur une pratique », Lise Gauvin, Andrea 

Oberhuber (dir.), Études françaises, Vol. 40, n°1, Montréal, PUM, 2004, p. 25. 
45 Ken Bugul, La Folie et la mort, p. 129. 
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perçoit dans une homogénéité de discours inscrit dans une rupture de la logique du 

réel : « Avec Fatou Ngouye, naquit ainsi la légende de la statue du marché46 ». 

Corps fabuleux, corps mythique/mythologique, le corps de la femme chez Bugul à 

une existence au monde problématique. 

En guise de conclusion 

Cette contribution a tenté d’interpréter la représentation du corps de la femme 

dans La Folie et la mort, sous le prisme du fantastique littéraire. Face à la récurrence 

d’une thématique tendant à inscrire le corps de la femme dans l’ambiguïté, l’on a 

questionné le sens à donner à cette déréalisation du corporel. L’enjeu était de voir 

s’il convient de parler d’une poétique du corps fantastique dans ce roman. 

 

Dans ce roman, le corps féminin fait l’objet d’un emploi intrigant et déroutant. Le 

texte est surchargé de détails corporels dont l’ancrage est bien souvent à rechercher 

dans un espace-temps qui joue sur les limites de notre monde. Plus qu’une écriture 

du corps, on dirait que l’œuvre livre la “mort” du corps social dans la mesure où le 

vocabulaire corporel employé par la romancière reste fortement tributaire de l’irréel. 

Il fait basculer le lecteur dans un univers étrange n’obéissant plus à aucune logique 

du monde réel. Le corps humain chez Bugul serait bien davantage que la somme des 

parties anatomiques qui le constituent. Il n’est plus un élément de l’ordre biologique 

répondant de la loi naturelle et reproductive. Mais, il est plutôt une ambiguïté, une 

entité inexplicable voire inadmissible qui inscrit le récit dans un inconnu ou une 

indécision perpétuelle en transformant radicalement la nature de l’organisme du 

corps de la femme. Nathalie Etoke observe justement que dans l’écriture, 

 
le corps féminin devient un terrain discursif sur lequel différents discours sur les 

pratiques sociales, les croyances et le libre-arbitre se confondent. Le corps féminin est 

loin d’être une entité en soi. C’est un lieu de tension, de contestation et d’affirmation47. 

 

L’on parle d’un corps au-delà des limites du possible. Il produit des sentiments 

divers partagés entre la peur, le suspens et la curiosité. Le lecteur est à la fois 

horrifié par ses corps monstrueux créés de toutes pièces dans l’imagination de la 

romancière en même temps qu’il est tenaillé par un désir de compréhension qui 

stimule sa curiosité. 

 

Le fantastique se positionne comme un objet et un enjeu/jeu de sensibilité de 

l’écriture du corps de la femme chez Bugul. Et le lecteur se retrouve dans un entre-

deux résultant du sentiment d’incertitude, d’hésitation, d’ambigüité qui rend difficile 

l’interprétation des corps romanesque. Cette lecture signe en quelque sorte le 

triomphe du mystérieux sur l’explication rationnelle. C’est un univers romanesque 

où la narration relève souvent du fantasme des personnages minés par la Folie ou 

perdus dans leurs rêves. 

                                                 
46 Ken Bugul, La Folie et la mort, p. 173. 
47 Nathalie Etoke, « Écriture du corps féminin dans la littérature de l’Afrique francophone : 

Taxinomie, enjeux et défis », CODESRIA, n°3-4, 2006, p. 43. 
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Le vocabulaire utilisé est celui de la perception. La narration emploie un langage 

imagé (métaphores/comparaisons, hyperboles) capable d’introduire et de nourrir un 

cadre fantastique. L’écriture métaphorique de Bugul présente un monde 

objectivement différent du monde sensible. Ce qui se joue dans ce roman 

(conformément au code du fantastique littérature) c’est la corruption du pacte de 

vraisemblance. Le lecteur n’est donc plus surpris de noter l’apparition de 

l’inadmissible dans le quotidien, de l’irrationnel, dans l’établi. 
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