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La maladie mentale dans les écritures dramatiques anglophones 

contemporaines 

Johanna Biehler 

Résumé 

Il s’agira d’évoquer les spécificités de la maladie mentale dans le théâtre 

anglophone contemporain, c’est-à-dire principalement au Royaume Uni 

et en Amérique du nord. Avec l’évolution de la médecine, la folie a 

disparu des nosographies au profit des maladies mentales qui regroupent 

diverses pathologies. Le théâtre anglophone s’est emparé de cette 

thématique comme d’un medium pour aborder diverses questions 

politiques sensibles, la parole étant supposée être plus libre chez un 

« fou », les possibilités dramaturgiques sont plus grandes ainsi que la 

portée du propos, notamment en ce qui concerne l’Histoire.  

This paper examines the specificity of mental illness in the 

contemporary English-speaking theatre, mainly in the United Kingdom 

and North America. With the advances of medical knowledge in the 

mid-20th century, the more obsolete term "insanity" has been replaced by 

the more modern concept "mental disorder" which regroups a wide 

spectrum of different pathologies. English speaking theatre-makers soon 

seized upon the theme as a medium for sensitive political issues. Indeed, 

the supposedly greater freedom of speech amongst "insane" people 

interestingly adds greater dramaturgical possibilities and scopes, 

particularly regarding History.  

Mots-clés 

théâtre, maladie mentale, politique, contemporain, littérature anglophone 

Bedlam plays, asylum plays 

période contemporaine 

États-Unis, Royaume Uni 

« Je voulais être acteur, mais ça n’aurait pas marché, je n’y serais pas arrivé… 

Jouer Hamlet… Pourquoi Hamlet est si intéressant ?1 » se demande Anders, le 

personnage enfermé pour zoophilie en hôpital psychiatrique dans la pièce de Norén, 

Crises. Même aujourd’hui, le personnage de Hamlet garde tout son mystère intact et 

la pièce reste une œuvre majeure du théâtre, par delà le temps, les langues et les 

frontières.  

 

Tout comme Hamlet est hanté par le fantôme de son père, la scène européenne est 

hantée par Hamlet et cette obsédante question : le prince danois est-il fou ou joue-t-il 

la folie ? L’œuvre de Shakespeare (et surtout la pièce Le Roi Lear) rend compte de 

la mode qui a existé dans le théâtre anglais de la Renaissance pour deux types de 

                                                 
1 Lars Norén, Tristano suivi de Crises – Les Pièces mortes, traduction Arnau Roig-Mora, Jean-

François Martinelli et Camilla Bouchet, Paris, L’Arche, 2007, p. 166.  



« personnages fous » : ceux qui se font passer pour fous (tel le bouffon de Lear) et 

ceux qui deviennent fous (Lear lui-même ou Ophélie dans Hamlet pour ne donner 

que des exemples shakespeariens).  

 

Ce courant a été appelé Bedlam plays (en référence au premier hôpital 

psychiatrique anglais, le Bethlem Royal Hospital) ou regroupé sous l’appellation 

plus générique de asylum plays. La folie, à cette époque, est devenue un spectacle 

comme les autres, au même titre que le théâtre ou les combats de chiens : on va voir 

les fous à Bedlam comme un divertissement. Pour William C. Carroll, « The 

‘Bedlam poor’ are thus just another form of popular entertainment, culturally 

equivalent to various urban curiosities, or to such theatricalized spectacles as bear-

baiting or ‘stage plays’2 ». 

 

La folie a toujours eu un côté à la fois effrayant et fascinant, phénomène que l’on 

peut rapprocher de l’intérêt que suscitaient les monstres de foire. Et cet intérêt pour 

la folie est toujours présent dans le théâtre anglophone contemporain. Toutefois, les 

progrès faits en matière de traitement maladie mentale ont quelque peu bouleversé 

les propos. Depuis l’avènement de la psychiatrie et des psychotropes dans les années 

cinquante, nous pourrions penser que cet intérêt aurait disparu, que le terme de 

« folie », au fur et à mesure qu’il disparaissait des nosographies médicales pour 

devenir un mot de la langue courante désignant quelqu’un d’excentrique ou 

d’extravagant, perdrait de son intérêt. Malgré ce glissement sémantique, les auteurs 

dramatiques, eux, ont continué à s’intéresser à la maladie mentale, tout en intégrant 

dans leurs pièces les nouveaux aspects liés à la spécialité : hôpitaux psychiatriques, 

traitements, médecins et infirmiers, diagnostics... Soit un lieu, des personnages, des 

thèmes, des fables : une situation qui se révèle en elle-même très théâtrale. 

 

À la fois dans une certaine continuité avec cet héritage venant de la scène 

jacobéenne, les dramaturges anglophones (principalement des îles britanniques et 

d’Amérique du nord) ont conservé cet intérêt pour la folie devenue maladie mentale. 

Toutefois, la tradition a évolué : aux fous dont la parole est plus libre de dénoncer 

certains malaises dans la société, les dramaturges vont jusqu’à explorer la maladie 

moderne et les divers aspects qu’elle comporte (les médecins et leurs patients, les 

diverses institutions qu’ils fréquentent ainsi que les multiples thérapies possibles – 

qu’elles relèvent de la psychiatrie, de la psychanalyse, de la psychothérapie, voire du 

traitement médicamenteux). Au fur et à mesure que ces spécialités s’invitent dans 

nos sociétés, les auteurs dramatiques anglophones en donnent des détails de plus en 

plus précis dans leurs pièces.  

                                                 
2 Carroll William C., Fat King, Laen Begger : Representations of Poverty in the Age of 

Shakespeare, Ithaca and London, Cornell University Press, 1996, cité par  Drouet Pascale, « ‘Let’s go 

see the madmen’ : le méta-spectacle de la folie sur la scène jacobéenne » [en ligne] disponible sur 

http://shakespeare.edel.univ-poitiers.fr/index.php?id=158 [consulté le 04 avril 2012]. Notre 

traduction : « Les "fous de Bedlam" ne sont alors qu’une autre forme de divertissement populaire, 

culturellement équivalent à différentes curiosités urbaines, ou des spectacles théâtralisés tels que les 

combats d’ours ou des représentations dramatiques. » 

http://shakespeare.edel.univ-poitiers.fr/index.php?id=158


Le malaise lié à la maladie mentale : le dissimuler ou 

en rire ?  

Les auteurs dramatiques ont commencé par hésiter entre deux possibilités de 

représentation de la maladie mentale : soupçonner sa présence à travers des 

comportements difficilement explicables autrement que par la maladie et montrer ce 

en quoi elle peut prêter à rire, dans la lignée des « fous du roi » du Moyen Âge. Ces 

deux possibilités participent à une volonté de dénoncer les aspects qui effraient dans 

la maladie mentale : se trouver face à un comportement inattendu, incompréhensible 

et bien sûr potentiellement dangereux.  

 

L’un des tout premiers auteurs dramatiques à nous faire passer sa vision de la 

maladie mentale dans ses écrits est l’auteur américain Tennessee Williams. Cela 

n’est aucunement étonnant puisque dans La Ménagerie de verre (The Glass 

Menagerie), sa première pièce à connaître le succès en 1945, le personnage de 

Laura, une jeune femme handicapée à la fois socialement et physiquement, est 

directement inspiré de la propre sœur de Williams, Rose. Il s’agit pour l’auteur de 

dénoncer l’injustice et la disproportion du traitement qu’a eu à subir sa sœur qui, 

malgré sa douceur et son absence d’agressivité, a été « soignée » par des 

thérapeutiques très dures et certainement inutiles. Dans sa préface à la nouvelle 

traduction de la pièce par Jean-Michel Déprats, Marie-Claire Pasquier voit dans 

cette pièce les excuses qu’un frère peut présenter à sa sœur qu’il n’a pas su protéger 

du monde : 

 
N’oublions pas que dans cette pièce assez directement 

autobiographique, le modèle de Laura c’est Rose, la sœur chérie de 

Tennessee Williams, qui fut enfermée pour schizophrénie et à qui on fit 

subir une lobotomie (comme il en sera question pour la Catherine de 

Soudain l’été dernier). De cette Rose, dont il resta proche toute sa vie, 

bien qu’elle fût « en maison », Williams devait écrire « Les pétales de 

son esprit sont repliés par la peur »3. 

 

Catherine, la jeune patiente de Soudain, l’été dernier (Suddenly, Last Summer), a 

été placée en institution parce que personne, dans son entourage, ne veut croire à son 

récit de la mort – sans parler de la sexualité – de son cousin Sébastien. Elle y subit 

tous les traitements de l’époque et leurs désagréments (médicaments, piqûres, 

hypnose et électrochocs, jusqu’à la lobotomie, pour faire cesser son « radotage »), 

tout comme Rose Williams après son internement. Mais peut-on soigner la vérité, 

aussi sordide soit-elle ? Le personnage de Blanche Du Bois dans Un Tramway 

nommé désir (A Streetcar Named Desire) se réfugie aussi dans un monde d’illusions 

pour ne pas avoir à affronter la dure réalité de la perte du domaine familial et de son 

prestige social. Face à son comportement hystérique et sa mythomanie pathologique, 

sa sœur Stella ne voit pas d’autre solution que l’internement. 

 

                                                 
3 Marie-Claire Pasquier, « Portrait d’une jeune fille en verre » dans Tennessee Williams, La 

Ménagerie de verre, traduction Jean-Michel Déprats, Paris, Théâtrales, 2000, p. 9-10.  



Pour les personnages de Williams, le séjour en hôpital psychiatrique (ou en 

« maison », selon l’euphémisme du moment) est rarement le signe d’une maladie 

mentale existante, et d’une efficacité plus que discutable. Le révérend Lawrence 

Shannon, personnage central de La Nuit de l’iguane (The Night of the Iguana), a fait 

l’expérience de l’internement comme d’un bon moyen de se débarrasser de lui en 

tant qu’élément perturbateur (un homme d’église n’ayant pas à avoir une liaison 

avec une jeune fille de sa paroisse) : « Le résultat ? Eh bien, je n’ai pas été défroqué. 

On m’a fermé la porte du temple de Pleasant Valley et on m’a collé dans un asile 

pour me rétablir de ce qu’ils disaient être une profonde dépression nerveuse.4 » 

L’internement selon Williams n’est pas un moyen d’aider ou de soigner, de protéger 

les plus faibles, d’empêcher les plus dangereux de se faire du mal ou d’attaquer 

d’autres personnes (ce à quoi devrait servir un hôpital psychiatrique) mais, au 

contraire, la maladie mentale devient une sorte d’arme absolue puisqu’il suffit d’en 

soupçonner quelqu’un pour qu’il soit enfermé et là, l’« asile » se rapproche de la 

prison. 

 

Tennessee Williams s’inspire de son expérience personnelle de la maladie 

mentale. Il devient son premier matériau de travail, à travers son vécu mais aussi de 

ce qu’il a pu observer autour de lui. Écrire devient alors un témoignage extrêmement 

intime, une plongée dans la psyché de l’auteur, d’autant plus quand la réalité rejoint 

la fiction : 

 
Chez tous ces êtres, la folie est un point de non-retour, à la fois refuge 

contre la violence du monde et, mais aussi renoncement définitif à soi-

même, à la réalité et à la liberté. Williams ne les condamne pas, car ces 

fous, il les connaît bien pour les avoir côtoyés de près. D’ailleurs, la 

période des années soixante-dix, son "âge de la défonce", comme il 

l’appelle, n’est autre qu’un moment de sa vie, où il crût devenir fou lui-

même. Avec une certaine tendresse, il montre les ravages de 

l’environnement hostile sur les âmes fragiles5. 

 

Tennessee Williams a fait le choix de montrer que la maladie mentale est vue par 

la société comme une chose dérangeante qu’il faut éliminer et que cette menace 

déclenche autour d’elle une peur paranoïaque qui entraîne des thérapeutiques 

disproportionnés, comme la lobotomie de sa sœur. Chez Williams, le mal-être et la 

fragilité de ses personnages provoque une telle hostilité dans leur entourage que cela 

se rapproche du comportement pathologique, voire de la paranoïa. 

 

Pour supporter l’idée de la maladie mentale, d’autres auteurs, anglais ceux-là, ont 

perpétué la tradition des asylum plays dans le théâtre contemporain en donnant à rire 

de la maladie mentale et ainsi en désacralisant son côté effrayant. 

 

                                                 
4 Tennessee Williams, La Nuit de l’iguane, adaptation française de Marcel Aymé, Paris, 10/18, 

« Domaine étranger », 1972, p. 79. 
5 Sandrine Villers, La Société américaine dans le théâtre de Tennessee Williams, Paris, 

L’Harmattan, « Critiques littéraires », 2000, p. 176. 



Le choix d’un hôpital psychiatrique comme lieu de l’action pour une pièce de 

théâtre a commencé d’une façon plutôt timide et légère avec le texte de Joe Orton, 

What the Butler Saw créée le 5 mars 1969. La pièce, bien que se déroulant dans une 

institution (ce qui indiquerait une certaine tragédie), se rapproche de la farce. Le 

texte a été traduit en français sous le titre très évocateur de La Camisole et les 

journaux de l’époque la présentent comme une agréable comédie : « Une désopilante 

satire de la psychiatrie écrite par une sorte de Feydeau britannique.6 » Pour William 

Wood, si Joe Orton adopte le ton de la satire et utilise le « rire comme arme » (il 

s’agit du titre de son article), c’est pour mieux faire face à ce constat proprement 

terrifiant : « "Les gens d’aujourd’hui sont si déséquilibré", dit Fay, dix-sept fois 

meurtrière : "Cet homme-là, à côté de vous dans l’autobus, pourrait être fou."7 » 

Comment supporter l’idée que l’on peut côtoyer des malades sans le savoir ? 

Chercher à en rire, c’est pouvoir vivre avec cette menace permanente, alléger l’idée 

de la dangerosité de l’inconnu.  

 

Bien que nous n’ayons cité que des auteurs masculins, la maladie mentale est un 

thème que l’on trouve aussi dans les textes écrits par des femmes, avec une certaine 

portée féministe. Caryl Churchill a adapté au début des années soixante-dix les 

Mémoires d’un névropathe de Daniel-Paul Schreber sous le titre Schreber’s Nervous 

Illness, cas que Freud a analysé comme un exemple de paranoïa et qui a été 

surnommé « cas du président Schreber ». La pièce tourne autour d’un personnage 

masculin persuadé que son corps est en train de changer de sexe. Plus récemment, 

Sarah Daniels, auteur aussi dite féministe, s’est elle aussi placée dans une certaine 

tradition de la maladie mentale dans le théâtre anglais vue par des personnages 

féminins : 

 
Le plus fou n’est jamais celui qu’on pense, nous fait comprendre Dee 

à propos de l’hôpital psychiatrique : "ici, on peut faire n’importe quoi 

impunément, sauf si on fait partie des malades" (Head Rot Holiday, 238). 

La dialectique de l’impossible normalité avait déjà été présentée en ces 

termes par Orton dans What the Butler Saw en 1969. Ici, l’innommable 

doit être nommé, donc expliqué, puis compris et enfin maîtrisé8.  

 

Ses personnages féminins, comme ceux de Williams trouvent refuge dans les 

institutions psychiatriques et le suicide pour ne plus vivre dans un monde d’hommes 

qui les écrasent et qu’elles ne peuvent plus supporter. Se conformer à cette tyrannie 

est impossible, alors elles cherchent une échappatoire. La normalité qu’on leur 

demande est une chimère irréalisable qu’elles fuient par n’importe quel moyen 

quand le désespoir prime, comme le suicide ou l’internement.  

 

                                                 
6 « Spectacles pour les fêtes » dans Le Nouvel Observateur, 23 décembre 1972, p. 12. 
7 Joe Orton, What the Butler Saw dans The Complete Plays, Grove Weidenfeld, 1976, p.201, cité 

par William Wood dans « Le Rire comme arme chez Joe Orton », traduction Brian Marrin et Karl 

Brau, Multitudes n°30, 2007, p. 216. 
8 Nicole Boireau, « La Comédie selon Sarah Daniels ou l’éloge de la raison » dans Le Théâtre 

anglais contemporain (sous la direction d’Élizabeth Angel-Perez et Nicole Boireau), Paris, 

Klincksieck, « Angle ouvert », 2007, pp. 148-149. 



La maladie mentale, par ses aspects protéiformes et les difficultés de diagnostic 

qu’elle entraîne, demande une grande maîtrise des mots, tout comme le rire au 

théâtre. Chercher à identifier le malade et donc mettre des mots sur quelque chose 

d’aussi fuyant, c’est se rassurer sur sa propre normalité et sa capacité à nommer 

l’innommable.  

 

Les auteurs qui ont choisi de parler de la maladie mentale et de son univers dans 

des pièces comiques cherchent la catharsis par le rire, cette espèce de chimère du 

théâtre : une purgation de la crainte et de la pitié que l’on peut ressentir face à la 

maladie mentale. De la crainte parce que, malgré tout l’arsenal thérapeutique, cela 

reste mystérieux, incompréhensible (voire dangereux) et de la pitié parce que, en 

tant qu’êtres humains, nous ne pouvons nous empêcher de ressentir de l’empathie 

pour ces pauvres malades qui ne pourront jamais vivre une vie que nous qualifions 

de « normale » et qui passeront pour certains leur vie « enfermés » dans une 

institution. Cela passe par le rire parce que sinon l’idée de vivre avec la maladie 

mentale au quotidien peut rapidement devenir insupportable.  

 

Malgré le fait que l’on peut faire rire avec une pièce abordant la maladie mentale, 

un tel texte est loin d’être aussi léger qu’il peut sembler de prime abord. Harold 

Pinter, qui a reçu le prix Nobel de littérature en 2005, est l’auteur de Hot-House qui 

se déroule dans un hôpital psychiatrique. La grande originalité de la pièce repose sur 

les personnages : contrairement à ce à quoi les spectateurs peuvent légitimement 

s’attendre, les personnages mis en scène sont exclusivement des membres de 

l’équipe soignante. Les malades ne sont que des présences (ou des fantômes, comme 

le père de Hamlet), toujours là mais jamais visibles sur scène. Pour Pinter, bien que 

Hot-House soit une pièce comique (il l’a décrite comme « bourrée de blagues »), 

elle n’en est pas moins une pièce politique puisqu’il y a, dans cette pièce, un 

monstre de pouvoir : « dans Hot-House, qui date de 1959, il y avait au centre de la 

pièce un maniaque du pouvoir, qui, à maints égards, était un personnage caricatural, 

quoique barbare et inquiétant. Un dingue !9 » À l’époque de sa rédaction (mais elle a 

été créée pour la première fois par Pinter lui-même vingt ans plus tard) la vérité 

commençait à être connue à propos des expériences faites par les médecins nazis 

dans les camps, où la frontière entre traitements médicaux et torture gratuite était 

parfois bien mince. C’est l’idée du roman de l’américain Ken Kesey, Vol au-dessus 

d’un nid de coucou (One Flew Over the Cuckoo’s Nest), qui a été adapté au théâtre 

puis au cinéma, où psychiatrie et coercition sont bien plus proches qu’on ne le 

souhaiterait. 

 

Cette idée de la maladie mentale comme élément du théâtre politique est toujours 

présente aujourd’hui. Parmi la génération actuelle d’auteurs dramatiques anglais 

chez qui nous pouvons trouver une influence d’Harold Pinter se trouve Joe Penhall, 

qui a lui aussi écrit deux textes explorant l’univers de la maladie mentale, Voix 

secrètes (Some Voices) et Bleu/Orange (Blue/Orange). La première présente les 

difficultés de réinsertion d’un malade sorti de l’institution psychiatrique, la seconde 

                                                 
9 Mel Gussow, Conversations avec… Harold Pinter, traduction Isabelle D. Philippe, Paris, 

Denoël, « Conversations avec… », 1998, p. 114. 



toutes les conséquences que peut avoir un diagnostic sur la vie d’un individu. C’est 

toute la difficulté qui oppose deux médecins à propos de Christopher, le jeune 

malade de Bleu/Orange, pièce éditée en 2000. La pièce se situe dans un hôpital 

psychiatrique londonien où Robert, médecin expérimenté, affronte Bruce, jeune 

interne, sur la question du diagnostic. Là encore, les mots ont des conséquences 

capitale car une pathologie peut décider de la vie de Christopher. Robert penche 

pour une personnalité « borderline » mais le patient, avec un tel comportement 

pathologique, pourra néanmoins vivre en société avec un suivi et un traitement 

adapté. Bruce, qui n’a pas encore son doctorat, considère que Christopher est 

schizophrène et estime qu’il ne peut pas vivre hors d’une institution :  

 
BRUCE – Christopher est schizophrène.  

Pause. 

Tu m’as entendu ? 

ROBERT – Non. Il est borderline.  

BRUCE – Si tu le fais passer sous le coup de l’Article 3, je peux le 

garder jusqu’à ce qu’on ait établi un vrai diagnostic. 

[…] 

BRUCE – Je ne souscris pas à ce diagnostic. 

ROBERT – Oui, mais tu ne peux pas faire de nouveau diagnostic avant 

au moins un mois.  

BRUCE – Et je ne peux pas le garder un mois de plus si je n’ai pas établi 

de nouveau diagnostic10. 

 

Or, poser un diagnostic, au-delà de mettre une étiquette sur une pathologie, va 

aussi déterminer l’avenir de Christopher, entre un internement prolongé, voire à vie, 

et un traitement provisoire pour traiter un état passager parce qu’il existe aussi la 

possibilité qu’il soit « en colère, parano, déprimé et instable. C’est peut-être la seule 

réponse congrue à la condition humaine ? » (p. 173). En cela, pour Joe Penhall, 

parler de la maladie mentale c’est tout simplement parler de l’universel : 

 
Les thèmes de mes quatre premières pièces – la mort, la folie, 

l’amour, la perte, les familles, l’échec, la communication et son manque 

– peuvent paraître évidents – pas particulièrement originaux, c’est sûr – 

mais ils sont profondément inscrits dans notre inconscient collectif. Des 

histoires enfouies. L’étoffe de nos rêves et de nos cauchemars11. 

 

Avant Bleu/Orange, Joe Penhall avait déjà écrit une pièce qui traitait de la 

maladie mentale et qui peut être vue comme la suite de Bleu/Orange. Voix secrètes, 

créée en Angleterre en 1994, présentait les difficultés d’un malade à se réinsérer 

dans la société après avoir quitté l’hôpital psychiatrique. Malgré la surveillance de 

son frère Steve, Tom refuse de prendre ses médicaments et de se rendre aux rendez-

vous de suivi. Ceci marque le retour des voix dans la tête de Tom qui « disent… 

plein de choses » (acte II scène 8). Les fameuses voix secrètes, qui donnent le titre 

de la pièce (outre les voix de Tom), sont aussi toutes ces voix que l’on n’entend 

jamais et qui demandent désespérément de l’aide : Laura est si perdue dans sa vie 

                                                 
10 Joe Penhall, Bleu/Orange dans Trois Pièces, traduction Blandine Pélissier, Nointel, 

L’Embarcadère éditions, 2005, p. 168. 
11 Joe Penhall, Trois Pièces, Nointel, L’Embarcadère éditions, 2005, quatrième de couverture. 



qu’elle s’accroche désespérément à un homme violent, Dave, qui est aussi 

alcoolique (Tom, qui sort pourtant d’un hôpital psychiatrique, le décrit comme un 

psychopathe). Steve, qui pourrait passer pour le plus « normal », essaie de prendre la 

succession de son père sans en répéter les erreurs tout en s’occupant de son frère 

malade. Tom, pour qui la situation de son frère n’a rien de sain, finira par mettre le 

feu à son restaurant, et ainsi le forcer à prendre un nouveau départ loin du fantôme 

de leur père. Les deux pièces de Penhall présentent, en une sorte de diptyque, les 

deux problèmes cruciaux que pose la maladie mentale dans la société 

contemporaine : peut-on enfermer ces gens ? Que faire en cas de refus de 

traitement ? Où situer la frontière entre le normal et le pathologique ? 

 

D’une façon plus inattendue, la maladie mentale, en tant que problème de société, 

n’est parfois qu’un prétexte pour aborder des questions qui touchent à l’histoire d’un 

pays, où l’individu n’est qu’un petit exemple de tout ce qui ne va pas à l’échelle de 

toute une communauté. 

De l’influence des Angry Young Men sur la vision 

donnée de la maladie mentale par les auteurs 

dramatiques anglais 

Il est convenu de dire que le théâtre anglais contemporain a une date de naissance 

bien précise : 1956, année de la création de Look back in Anger12 de John Osborne, 

pièce qui a donné son nom à tout un mouvement, celui des « jeunes hommes en 

colère ». Celui-ci cherchait, selon la formule de Nicole Vigouroux-Frey, à « balayer 

les valeurs d’un establishment suranné13 » Et cela passe aussi par la critique et la 

remise en question des institutions, qu’elles soient sociales, médicales ou 

religieuses. L’hôpital psychiatrique (et cela reste un débat d’actualité) peut être 

perçu comme une institution autoritaire puisque les médecins décident qui y entre et 

qui en sort, un lieu où les libertés individuelles sont restreintes. Cela devenait une 

cible toute désignée à critiquer sur une scène de théâtre.  

 

Peter Shaffer a écrit sa pièce Equus14 au début des années soixante-dix, à un 

moment où les mouvements antipsychiatrie étaient très actifs en Angleterre. En 

France, il existait aussi à la même époque une remise en cause de l’institution 

psychiatrique comme le témoigne le début de l’ouvrage critique Les Murs de l’asile 

de Roger Gentis : 

 

                                                 
12 Plusieurs traductions en français : John Osborne, La Paix du dimanche, traduction Constance 

Coline, Laquet, « Théâtre en poche », 1999 ; Presque un gentleman, traduction Jean-François 

Bonnabel, Pierre-Vincent Chapus, Les Cygnes, 2004. La pièce a aussi été adaptée par l’auteur pour le 

cinéma sous le titre Les Corps sauvages.   
13 Nicole Vigouroux-Frey, « Royaume-Uni et Irlande : théâtre de langue anglaise, théâtre de 

consensus » dans Michel Corvin, Anthologie critique des auteurs dramatiques européens (1945-

2000), Montreuil-sous-Bois, Théâtrales/CNDP, 2007, p. 61. 
14 Peter Shaffer, Equus (1976), adaptation française Mathieu Galey, Paris, Gallimard, « Le 

manteau d’Arlequin – Théâtre français et du monde entier », 1986. 



L’asile d’aliénés, le psychiatre, la psychiatrie, tout cela s’est épanoui 

et a prospéré avec la société capitaliste bourgeoise, dans la seconde 

moitié du XIXe siècle et un peu au début de celui-ci. Tout cela est en 

train de se décomposer avec cette société. On croit de moins en moins à 

la psychiatrie officielle, celle qu’on apprend encore pour passer les 

concours, de même qu’on croit de moins en moins aux valeurs et aux 

usages de la bourgeoisie capitaliste […] L’absurdité des institutions 

asilaires devient de plus en plus évidente en même temps que celle des 

institutions bourgeoises15. 

 

Peter Shaffer vit dans une société en crise où la psychiatrie est très critiquée, et 

l’enfermement d’Alan Strang va dénoncer ce qui, selon Shaffer, ne va pas dans le 

monde autour de lui : plutôt que de la psychiatrie seule, il s’agit de repenser les 

valeurs bourgeoises et religieuses qui conduisent Alan dans le service du docteur 

Dysart. Si Alan en est arrivé là, c’est qu’il s’est créé sa propre religion autour du 

maître-esclave Equus, poussé par la ferveur dévote de sa mère (qu’il adore) dont les 

principes sont contredits par le comportement de son père (celui-ci n’assume pas 

plus que sa femme sa sexualité). Alan, manifestement fragile psychiquement, a été 

encouragé dans ses délires par son environnement familial : son comportement n’est 

pas inné (comme le serait une schizophrénie) mais acquis (il n’est pas né « fou », 

« on » l’a rendu fou). Peter Shaffer ne parle pas de « sa » maladie mentale, mais de 

la folie du monde et de la société qui l’entoure. C’est pourquoi Isabelle Smadja 

évoque la difficulté de faire la différence entre la « folie ordinaire » et la « folie 

furieuse » : 

 
D’autres auteurs suggèrent que la folie est celle du monde qui nous 

entoure et que la folie individuelle n’est qu’une pâle imitation du tissu de 

folie que revêt le monde. La fonction de la folie dans de telles pièces est 

entre autres de mettre en place une critique politique ou idéologique : 

dans Equus […] Shaffer fait une critique de la religion de martyrs […] 

Religion, de plus, castratrice et irresponsable puisqu’elle se construit 

autour d’un dégoût de la sexualité et refuse de voir combien un 

adolescent de quinze ans peut être dans ces conditions perturbé par sa 

sexualité16. 

 

En cela, Equus rejoint la critique de la religion catholique et son poids sur la 

sexualité que fait Thomas Murphy dans sa pièce Bailegangaire : le peuple irlandais 

vit aujourd’hui « les résultantes psycho-pathologiques d’une sexualité longtemps 

réprimée par la famille et l’église […] La pièce relate la persévérance de l’Irlande 

moderne à s’impliquer dans le passé, son besoin compulsif de sortir son histoire 

pour enfin s’en sortir17 ». Si, chez Murphy, la maladie mentale n’est pas 

ouvertement présente, il y une sorte de « traumatisme » présent chez tous les 

membres d’une communauté qui créée un collectif (le peuple irlandais) face à aux 

                                                 
15 Roger Gentis, Les Murs de l’asile, Paris, Librairie François Maspero, « Cahiers libres », 1970, 

p. 7.  
16 Isabelle Smadja, La Folie au théâtre, Paris, Presses Universitaires de France, 2004, p. 273.  
17 Nicholas Grene, « L’Irlande de Murphy : Bailegangaire » dans Literature & Nationalism,  

Vincent Newey et A. Thompson, 1990, cité et traduit par Isabelle Famchon dans Thomas Murphy, 

Bailegangaire, traduction Isabelle Famchon, Paris, Théâtrales, 1993.  



valeurs et à la religion de l’envahisseur (les Anglais),. L’Irlande serait un pays à 

l’image de la vieille Mommo, une grand-mère sénile qui ressasse son passé en une 

sorte de cure par la parole, de catharsis sans médecin mais au sens médical du mot, 

afin de se libérer enfin des événements traumatiques : « la catharsis est une méthode 

de psychothérapie inspirée, mais différente, de l’hypnose, où l’effet thérapeutique 

visé consiste en une abréaction des affects liés à des événements anciens 

traumatiques que le sujet revit, le langage constituant un substitut symbolique de 

l’acte18 ». Chez Aristote la catharsis se produit quand les spectateurs ont ressenti de 

la crainte et de la pitié en assistant à une action, ce qui les a « purgés » de leurs 

mauvaises émotions (Platon évoquait un « soulagement de l’âme ») ; alors que pour 

Freud la cure par la parole va libérer le patient en provoquant le souvenir du 

traumatisme.  

 

Le ressassement, l’éternel retour de la même histoire jamais finie devient une 

métaphore politique : ici, Murphy emploie les poncifs de la psychanalyse pour nous 

parler de l’état de « santé mentale » d’un peuple tout entier. Si Bailegangaire est, 

comme le précise le sous-titre, « la ville d’où le rire a disparu », c’est qu’il manque 

alors à ses habitants un élément nécessaire pour supporter les événements difficiles 

que la vie amène dans un pays à l’histoire aussi tourmentée que l’Irlande. 

Ouvertement, la maladie mentale n’est plus, dans les « histoires de terroir19 », le 

propos principal d’une pièce mais le moyen d’aborder de façon détournée les 

conséquences de l’Histoire et parfois de tenir des propos qui, sans le medium de la 

maladie mentale pour libérer la parole, auraient été jugés trop subversifs.  

 

Sebastian Barry adopte ce même système d’écriture dans sa pièce Le Régisseur 

de la chrétienté (The Steward of Christendom). Le vieux Tom, pensionnaire de 

l’asile – ici, le mot est à comprendre au sens d’hospice – de Baltinglass, ressasse ses 

souvenirs, entre démence précoce et maladie d’Alzheimer. Il se rappelle d’un temps 

révolu où il était le dernier régisseur catholique de la citadelle de Dublin. Le propos 

de la pièce n’est évidemment pas les conséquences de la dégénérescence du cerveau 

d’un vieillard, mais de parler d’un moment difficile de l’histoire d’Irlande et cela 

entraîne une dramaturgie particulière, dictée par le propos politique même de la 

pièce : 

 
La schizophrénie de Thomas est d’ordre politique, mais les 

conséquences en sont dramaturgiques : le passé et ses ombres traversent 

sans arrêt le présent du récit, avec un mélange constant du jadis et du 

maintenant, des vivants et des morts. L’écriture de la folie entraîne des 

ruptures de ton, des changements d’allure, des distorsions de points de 

vue qui font l’originalité de la pièce. D’autre part, la confusion 

incessante du rêvé et du vécu à une valeur de parabole : elle est 

significative des contradictions que vivent les Irlandais d’aujourd’hui, 

viscéralement soucieux de rester fidèles à leurs racines gaéliques et à leur 

haine de l’Angleterre, mais sachant bien, au fond d’eux-mêmes, que la 

                                                 
18 Claude Balier, Gilbert Gormezano, « Catharsis » dans Lexique des termes psychiatriques, 

Suresnes, Laboratoires Servier, ca 1970, p. 29. 
19 J’emprunte la formule à Helena Wulff, « Histoires de terroir – Les écrivains contemporains et 

l’Irlande nouvelle » dans Ethnologie française, vol. 41, 2011.  



vieille Irlande se meurt et qu’ils font partie, volens nolens, du monde 

anglophone20. 

 

La pièce de David Harrower, Des Couteaux dans les poules (Knives in Hens), 

participe à ce mouvement, qui mêle propos politique et liberté de ton rendus 

possibles par la maladie mentale. Avec Harrower nous délaissons l’Irlande pour 

aborder l’histoire de l’Écosse. Le texte rapporte le trajet d’une jeune femme isolée 

dans la campagne écossaise pour affirmer son identité. Elle cherchera à maîtriser les 

mots pour pouvoir enfin dire qui elle est et ce qui est en elle. Ceci ne sera pas sans 

risque car, lors de cette recherche d’elle-même, elle trompera et tuera son mari, 

fréquentera le meunier rejeté par le village et finira elle-même mise à l’écart par la 

communauté, murmurant sans cesse pour elle-même des propos obscurs et faisant le 

travail d’un homme. Pour Jérôme Hankins, traducteur de la pièce, il était presque 

inévitable qu’elle devienne folle, mais il parle d’une folie poétique : 

 
La revendication que fait la jeune femme, d’une singularité, à la fois 

extérieure (je ne ressemble pas à un champ, donc je n’en suis pas un), 

mais aussi intérieure (quelque chose en moi, une anarchie sémantique, se 

rebelle, se cabre, refuse la compromission qui me juge, me jauge, faute 

de mieux), serait-elle un symptôme de ce moment du temps où, dit 

Foucault, « la ressemblance va dénouer son appartenance au savoir et 

disparaître, au moins pour une part, de l’horizon de la connaissance ? » 

Pour mener peut-être… à la folie, la folie de cette épouse meurtrière 

devenue à la fin de la pièce accoucheuse de chevaux, ermite aux cheveux 

sales ? Folie purement poétique21…  

 

Que peut être une folie « purement poétique » ? Une folie du langage, de la 

recherche de soi à travers la parole… La jeune femme ne blesse personne, ne pousse 

pas de cris perçants, ne traverse pas son village à moitié nue, comme on le craint des 

« fous »… Franck Chaumon, dans son article « Folie, poésie, résistance » définit le 

« fou » comme « celui que la communauté veut faire taire22 ». La jeune femme est 

désignée comme « devenue folle » par le village car elle a accédé à une certaine 

maîtrise de la langue, et qu’elle jouit de ce nouveau pouvoir en parlant, même seule, 

à voix haute. Je proposerais de définir la « folie purement poétique » par une 

obsession et une jouissance des mots. La jeune femme paraît de prime abord 

« folle », mais elle est surtout devenue poète.  

 
Apparaîtra plus tardivement, en Ecosse, un théâtre de l’affirmation de 

soi, violent, sensuel, poétique, à l’exemple de Knives in Hens (1995, 

David Harrower). Les accents régionaux, dans les années 1950, 

stigmatisent tout citoyen britannique qui n’est pas né dans le sud du pays. 

On comprend mieux alors la valeur de la parabole proposée par 

                                                 
20 Michel Corvin, Anthologie critique des auteurs dramatiques européens (1945-2000), 

Montreuil-sous-Bois, Théâtrales/CNDP, 2007, p. 339. 
21 Jérôme Hankins, « Le Dedans dehors » dans Alternatives théâtrales : Le théâtre dédoublé, 

n°65-66, Novembre 2000, p. 107. 
22 Franck Chaumon, « Folie, poésie, résistance » [en ligne], disponible sur 

http://www.cairn.info/article.php?ID_ARTICLE=VST_078_0022 [consulté le 29 septembre 2010].  
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Harrower, à quelques mois seulement d’un référendum qui, au terme de 

trois siècles, redonne à l’Écosse un parlement (1997)23. 

 

La pièce de Harrower devient alors bien plus qu’un petit « drame pastoral », elle 

nous parle de l’Écosse et de son histoire, passée et présente, ainsi que des difficultés 

à se placer en tant qu’individu et de surmonter les événements traumatisants. L’acte 

de parole devient à la fois thérapie et politique. 

 

En se penchant sur 4.48 Psychose (4.48 Psychosis) de Sarah Kane (texte plus 

récent qui a été rédigé vraisemblablement vers la toute fin des années quatre-vingt-

dix) qui est un texte entouré d’un halo de suspicion du fait que son auteure se soit 

suicidée tout de suite après l’avoir achevé, il en a été très rapidement conclu qu’elle 

souffrait elle-même, sinon d’une maladie mentale, du moins d’une grave dépression 

non repérée et l’ayant amenée à commettre une première tentative de suicide (elle 

sera secourue à temps pour être sauvée) avant de parvenir enfin à se pendre dans la 

salle de bain de sa chambre d’hôpital. Malgré cela, son entourage a toujours 

maintenu dans ses déclarations après sa mort que Sarah Kane était une personne 

joyeuse, heureuse de vivre et qui ne paraissait absolument pas susceptible de se 

suicider. Alors faut-il vraiment voir en sa pièce 4.48 Psychose une dimension 

prophétique ? 

 

Toutefois, en allant plus loin que l’idée communément admise que 4.48 Psychose 

serait une annonce du suicide de Sarah Kane à venir ou un appel au secours, Marie-

Christine Lesage y voit aussi une forme de dénonciation de la folie ambiante, de la 

maladie sociétale :  

 
Car qui est réellement malade ? La maladie mentale est-elle vraiment 

un mal individuel exceptionnel ou ne tend-elle pas de plus en plus à 

devenir l’état généralisé de toute une société, dont les êtres ne survivent 

que grâce à une panoplie d’antidépresseurs ? […] Et cette colère, elle la 

relie à la folie du monde, qui est comme absorbée par l’être sensible et 

qui rend la vie indigeste voir impossible : “J’ai gazé les Juifs, j’ai tué les 

Kurdes, j’ai bombardé les Arabes, j’ai baisé des petits enfants qui 

demandaient grâce […] JE REFUSE JE REFUSE JE REFUSE NE 

REGARDE PAS VERS MOI24”. Tout le propos de des œuvres 

antérieures de Sarah Kane (intime et politique) se retrouve concentré 

dans cette longue réplique des horreurs du monde absorbées par le sujet, 

qui ici reconnaît dans son appartenance personnelle à ce genre humain-là 

et voit donc l’inhumain au cœur de sa propre humanité. Comment y 

survivre ? Ainsi la psychose de 4.48… est avant tout psychose sociale, 

insanité collective25. 

                                                 
23 Nicole Vigouroux-Frey, « Royaume-Uni et Irlande : théâtre de langue anglaise, théâtre de 

consensus » dans Michel Corvin, Anthologie critique des auteurs dramatiques européens (1945-

2000), Montreuil-sous-Bois, Théâtrales/CNDP, 2007, p. 61. 
24 Pour la citation entière voir Sarah Kane, 4.48 Psychose, traduction Évelyne Pieiller, Paris, 

L’Arche, 2001, pp. 35-36.  
25 Marie-Christine Lesage, « Sarah Kane, dans le meilleur des mondes » dans Jeu, n° 106, janvier 

2003, p. 120.  



Certes, la pièce a une volonté d’ouverture sur le monde mais passe 

paradoxalement par l’utilisation d’un lieu clos avec ses codes et son langage, et une 

particularité des pièces les plus récentes portant sur la maladie mentale est leur 

rapport très précis aux médicaments. Or, quoi de plus particulier qu’une 

prescription ? Outre le fait qu’ils sont très personnels, les médicaments sont perçus 

comme un signe de maladie indéniable : un « vrai » malade doit prendre des 

médicaments. Il s’agit pour les auteurs dramatiques de qualifier clairement leurs 

personnages en tant que malades. Les noms de médicaments, et surtout dans le cas 

de nos pièces qui mentionnent des noms commerciaux de molécules parfois très 

connus (« Fluoxetine hydrochloride, nom commercial Prozac,… », p. 32) donnent 

une réalité supplémentaire à la maladie, en la « crédibilisant » en quelque sorte. 

Sarah Kane nous présente un extrait de dossier médical suivi d’une liste de 

médicaments, ainsi que leur dosage et leurs effets :  

 
Symptômes : ne mange pas, ne dort pas, ne parle pas, aucune pulsion 

sexuelle, désespérée, veut mourir.  

Diagnostic : chagrin pathologique. 

Sertaline, 50mg. Insomnie aggravée, forte anxiété, anorexie (perte de 

poids 17 kg), accentuation des pensées, projets et intentions suicidaires. 

Suspendu après hospitalisation. 

Zopiclone, 7,5 mg. A dormi. Suspendu après crise d’urticaire. 

Tentative de la patiente de quitter l’hôpital contre l’avis médical. 

Retenue par trois infirmiers deux fois plus grands qu’elle. Patiente 

menaçante et peu coopérative. Pensées paranoïdes – croit que le 

personnel hospitalier cherche à l’empoisonner26.  

 

Nous sommes littéralement projetés dans les dossiers médicaux et la vie de 

l’hôpital. Les notes des médecins sont offertes aux spectateurs, tous les fantasmes 

possibles sont anéantis par le côté descriptif des observations : il n’y aucune 

explication, et la litanie des médicaments et de leurs effets plutôt aléatoires 

rapproche cela plus du tâtonnement que de la science. Joe Penhall nous offre la 

même scène vue par des non-spécialistes dans Voix secrètes (acte II scène 4) : 

 
STEVE.- Tom doit prendre des médicaments ces médicaments-là 

parce que quelque fois il est déprimé. 

TOM.- Je suis déprimé. 

[…] 

TOM.- Je fais des trucs idiots. 

STEVE.- Oui, il… des trucs idiots, il… 

TOM.-Je … 

STEVE.- Il… 

TOM.- Mais vraiment idiots. Schizo.  

STEVE.- Oui, il… Schizo. (un temps) C’est ça. 

 

Le discours psychiatrique sort de l’institution et chacun peut donner son point de 

vue sans être un spécialiste : la maladie mentale peut se trouver partout et un 

discours médical ne situe plus forcément l’action au sein d’un hôpital. L’action n’est 

pas enfermée dans un lieu obligatoire, l’équation maladie mentale = hôpital 

                                                 
26 Sarah Kane, 4.48 Psychose, traduction Évelyne Pieiller, Paris, L’Arche, 2001, p. 31.  



psychiatrique n’a finalement jamais été de mise, et c’est tout l’intérêt. Pourtant, au 

théâtre, on peut pousser la porte de l’institution et pénétrer dans ces lieux où, 

habituellement, nous n’avons pas accès. Les pièces les plus récentes qui abordent la 

maladie mentale ont une caractéristique commune : à une grande précision dans la 

description des traitements est mise en parallèle une grande liberté d’imagination 

des lieux, entre réalisme et onirisme.  

 

En ce qui concerne la scénographie, Penhall se contente de préciser que la 

première scène de l’acte I se situe dans un hôpital psychiatrique, sans détailler plus 

avant le décor, l’ambiance ou même des éléments que l’on peut s’attendre dans un 

tel endroit (ni porte, ni lit, ni blouse…). Sarah Kane a choisi un lieu d’action 

totalement différent : elle a opté pour « l’abandon d’indications scéniques relatives à 

la scénographie ou aux mouvements des acteurs27 ». Une liberté totale est laissée au 

lecteur/metteur en scène. Martin Crimp qualifie cela « d’espace mental, pas 

physique28 » comme dans ses pièces Face au mur (Face to the Wall) et Tout va 

mieux (Fewer Emergence) où le lieu de l’action est dit « neutre ». 

 

L’espace ne veut plus rien dire puisque tout peut être partie du corps ou élément 

de décor. Chaque élément est remis en cause. L’espace et le corps n’ont donc plus 

aucune importance et chacun peut s’inventer « son » espace de jeu, son décor, 

l’acteur. De plus, même l’origine de la voix devient mystérieuse, le corps se délite 

dans l’espace, se rapprochant de la bouche de Pas moi de Samuel Beckett. Le théâtre 

est réduit à son essence même, la parole.  

* 

La maladie mentale n’est pas un phénomène récent dans le théâtre anglophone : 

les auteurs dramatiques de la Renaissance s’y intéressaient déjà alors que la « folie » 

n’était qu’un divertissement. Avec l’évolution de la médecine, la folie est devenue 

un ensemble de pathologies regroupées sous le nom de « maladies mentales ». Parce 

qu’elles affectent le comportement et sont parfois spectaculaires, elles en deviennent 

tout naturellement théâtrales. Les auteurs dramatiques n’ont pas pu passer à côté de 

ce phénomène et en proposent toutes les facettes : des prémices de la maladie 

jusqu’à l’internement, de la fragilité d’une personnalité quasi-pathologique jusqu’à 

la sortie de l’hôpital psychiatrique, il n’existe plus aucun tabou concernant la 

maladie mentale que l’on exhibe sur scène alors que notre société cherche au 

contraire à l’éradiquer et à la cacher.  

 

Toutefois, ce qui semble intéresser les auteurs n’est, paradoxalement, pas la 

maladie mentale en elle-même mais les possibilités qu’elle offre, tant en termes de 

dramaturgie que de représentations scéniques et de thèmes politiques. La folie, dont 

la maladie mentale est l’héritière, offrait une parole libre et excusable, dans la 

tradition des « bouffons » de la cour, et cela est toujours le cas aujourd’hui. Écrire 

                                                 
27 Graham Saunders, Love me or Kill me – Sarah Kane et le théâtre, traduction Georges Bas, 

postface d’Edward Bond, Paris, L’Arche, 2004, p. 178.  
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des propos très politiques pour un personnage insensé est un moyen d’aller très loin 

dans la polémique sans en subir les conséquences : le fou, par définition, ne mesure 

pas la portée de ce qu’il dit. Tout est possible avec un personnage malade et cela 

offre de nombreuses possibilités pour l’écriture dramatique. 

  

La maladie mentale est un thème, disons-le, à la mode dans les médias : romans, 

films au cinéma, séries télévisées… et le théâtre n’y échappe pas. La 

démocratisation des connaissances en matière de psychiatrie et psychanalyse, le 

nombre croissant de personnes ayant déjà consulté un médecin pour des troubles 

disons « émotionnels », tout cela contribue à faire de la maladie mentale une 

récurrence au théâtre, parce qu’elle a déjà envahi nos vies. Maintenant, la question 

qui devrait intéresser les dramaturges est celle-ci : jusqu’où pourra-t-on aller dans sa 

représentation ? Quel est l’avenir de la maladie mentale sur scène ? Actuellement, 

avec un théâtre de l’« espace mental » et des institutions psychiatriques, quel 

mystère renferme encore la maladie mentale qui n’a pas été exploité sur une scène 

de théâtre ? 

 

Les auteurs anglais et nord-américains ont proposé des visions de la maladie 

mentale très complètes et précises sans négliger toutefois de parler de la société dans 

laquelle ils vivent : la maladie mentale est, paradoxalement, « dans » la société et 

non « en dehors » comme on peut le supposer de prime abord. Par-delà les limites 

extrêmement difficiles à poser entre le normal et le pathologique, il s’agit tout 

simplement de nous parler de l’humain, et les auteurs dramatiques anglais de ces 

dernières années, comme Crimp et Kane avec un théâtre de l’« espace mental », ont 

commencé à poser les jalons du plus intime des espaces : la psyché de chaque 

individu.  

 

Johanna Biehler est doctorante en deuxième année de littérature française à 

l’université d’Avignon et des pays de Vaucluse sous la direction de madame Hélène 

Laplace-Claverie. Elle travaille à une thèse portant sur les diverses représentations 

de la maladie mentale dans les écritures dramatiques francophones contemporaines 

après des études de lettres, d’anglais et de théâtre. En parallèle, elle est aussi 

dramaturge et comédienne.  
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