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La vérité dans la nouvelle : ’humour noir de Stefano Benni
Monica Faggionato
Résumé

En 1967, le dramaturge allemand Bertolt Brecht publie un essai dans
lequel il explore la capacité du texte littéraire a diffuser la vérité. L’essai,
qui fait partie du recueil Ecrits sur la littérature et I’art, est intitulé Cing
difficultés pour qui écrit la vérité et soutient que la vérité est a défendre
et a répandre parmi un grand nombre de lecteurs ; pour atteindre ce but,
elle ne peut étre écrite qu’a travers une méthode communicative et une
technique narrative associable a I’ironie. La nouvelle Papa passe a la
télé, premier chapitre du recueil La derniere larme de Stefano Benni
(1947-), publié en lItalie en 1994 par Feltrinelli, traite le théme du
voyeurisme médiatique, de [l’utilisation effrénée de [’instrument
télévisuel et du journalisme de spectacle par une écriture qui fait preuve
d’ironie et devient exemplaire de la théorie exprimée par Brecht.

Starting from the reading of Bertolt Brecht’s essay about writing the
truth, 1 will find connections between his theory and an Italian short
story written by Stefano Benni (1947-) in 1994. The aim that both
writers are tending to is to use literature to spread a social truth among
the largest public. Benni, with his particular style and his personal
writing, is succeeding by using irony and the reader’s involvement.

Il faut avoir le courage d’écrire la vérité, quand elle est partout
étouffée ; l’intelligence de la reconnaitre, quand elle est partout
dissimulée ; I’art d’en faire une arme maniable ; assez de discernement
pour choisir ceux entre les mains de qui elle devient efficace ; et de ruse
pour la diffuser parmi eux®.

Par ces mots Bertolt Brecht ouvre son essai Cing difficultés pour écrire la vérité,
publié pour la premicre fois a Francfort en 1967. Il y donne des conseils a I’écrivain
qui veut s’engager dans la lutte contre le mensonge et ’ignorance. La littérature,
selon Brecht, a ses propres instruments et les moyens nécessaires pour la diffusion
de messages et de valeurs qui ne seraient pas accessibles autrement, car les
différents canaux d’information n’auraient pas le méme pouvoir de persuasion que
celui qui est reconnu a la production littéraire. Selon Brecht 1’objectivité de la vérité
ne s’exprime pas par la transcription des faits, qui seraient interprétés et donc pas
complétement objectifs, mais par le témoignage de ces événements qui, par hasard
ou par volonté, échappent & la documentation. Le mensonge et 1’ignorance sont
considérés comme des ennemis contre lesquels lutter : la connaissance approfondie
des phénomenes sociaux contemporains ainsi que 1’étude des relations causales qui
les ont déterminés sont les armes a utiliser dans cette forme de lutte.

! Bertolt Brecht, « Cing difficultés pour écrire la vérité », Sur le réalisme, traduction francaise
d'André Gisselbrecht, Paris, L’ Arche Editeur, 1970, « Ecrits sur la littérature et I’art, vol. 2 », p. 12.



En Italie, les romans et les nouvelles des dernieres décennies se sont de plus en
plus orientés vers une nouvelle forme d’engagement qui en partant de I’étude de
données réelles et en les réélaborant en direction d’une production qui ne renonce
pas a I’imagination et a la fiction, se concentre sur la diffusion de messages sociaux.
Toutefois les exemples de production «sociale » qui, tout en insistant sur
I’importance du contenu, posent au centre de leur intérét le travail sur l’ironie et
’humour restent rares. Comme Castellani 1’a souligné?, la tradition humoristique
italienne cultivée par les revues entre les années 20 et les années 60 céde rapidement
le pas @ un humour télévisuel et & une production narrative qui s’inspire de cette
forme d’amusement médiatique. Les écrivains qui explorent une direction autonome
et indépendante et qui utilisent les épigrammes et les aphorismes pour les inserer
dans un récit ou une construction d’humour plus littéraire ne sont pas nombreux.
Parmi eux, Domenico Starnone (né en 1943), Michele Serra (né en 1954) et Paolo
Villaggio (né en 1932) sont porteurs d’un humour qui exploite les structures du
télévisuel et de sa rapidité mais qui connait aussi le potentiel communicatif et
réflexif du langage littéraire. L’exemple de Stefano Benni (né en 1947) occupe dans
ce contexte une place privilégiée, conquise a travers un usage de plume sur plusieurs
fronts. Considéré comme un représentant de [’écriture comique italienne
contemporaine, Benni est auteur de romans, de nouvelles, de recueils de poésie,
d’écrits pour le théatre et d’articles journalistiques. Sa carriére commence en 1976
avec I’apparition du premier recueil de nouvelles, réunies sous le titre et le cadre
thématique du Bar Sport ; depuis lors, la totalité de sa production n’a jamais quitté le
choix humoristique qui s’est perfectionné avec les années et a donné a son écriture
un caractére tout a fait personnel. Sa plume est dévouée au comique, a I’ironie, a
I’humour, infatigablement défendus contre ceux qui veulent les reléguer au rang de
littérature inférieure :

lo innanzitutto parto dalla letteratura umoristica. Sono uno scrittore,
un romanziere, con una forte inclinazione al linguaggio fantastico e
umoristico. Questo mi porta sicuramente lontano dal minimalismo e piu
verso un’iperproduzione fantastica, verso una scrittura di invenzione.
[...] C’¢ stato per anni una specie di ministero della cultura italiana, il
potere centrale della letteratura italiana che dava delle indicazioni di stile
agli scrittori e soprattutto diceva che esisteva una cultura alta e
letteraria®.

Son écriture narrative est en fait le résultat d’un exercice humoristique qui puise
ses origines dans la production journalistique, son entrainement dans la poésie et le

2 Leandro Castellani, Umorismo e comicita. Narrativa e cinema nel Novecento, Roma, Edizioni
Studium 2011, pp. 57-64.

3 Stefano Benni interviewé par Cristina Degli Esposti a Bologne le 22 juin 1993 : « Je pars avant
tout de la littérature humoristique. Je suis un écrivain, un romancier avec une forte inclination vers le
langage fantastique et humoristique. Cela me met dans une position différente par rapport au
minimalisme, plutdt vers une hyperproduction fantastique, vers une écriture d’invention [...].
Pendant des années il y a eu en Italie une sorte de ministére de la culture, une espéce de pouvoir
central de la littérature, qui donnait des indications de style aux écrivains et qui disait surtout qu’il
existait une culture haute et littéraire [...] » (Cristina Degli Esposti, « Interview with Stefano Benni: a
Postmodern moraliste », Italian Quarterly 123-124, Winter-Spring, 1995, pp. 100-101, texte original
en italien, notre traduction en francais).



theéétre, son expression la plus haute dans la nouvelle. La vérité dont Benni se fait
porteur n’est pas du tout péremptoire : I’auteur a pour but de pousser le lecteur vers
le doute, vers I’inconsistance des certitudes, vers la multitude de possibilités. Pour
que cela soit fait, un travail stylistique s’impose, un travail que 1’on peut définir
comme ironique. Quoique Brecht ne prononce jamais le terme dans son essai, les
étapes par lesquelles il construit sa réflexion et les exemples fournis permettent d’y
reconnaitre cette signification d’ironie que Jankélévitch définit comme « pouvoir de
jouer, de voler dans les airs, de jongler avec les contenus soit pour les nier, soit pour
les recréer® ». Cette dimension de légéreté, qui semble contraster avec la volonté de
considérer le comique et I’humour, dont I’ironie fait partie, comme des instruments
«Sérieux » d’une diffusion sociale, trouve sa consistance dans la recherche
postmoderne de mélanger les niveaux de genres, d’unifier les registres opposés et
d’abattre les frontiéres de définitions. L’essai de Brecht peut en somme étre
considéré sous I’angle de I’importance de I’humour dans la communication littéraire
et sociale. Le courage, I’intelligence, I’art, le discernement et la ruse sont les qualités
que le dramaturge allemand identifie chez I’écrivain qui veut diffuser la vérité. Elles
sont enchainées 1’une a 1’autre dans un rapport de conséquence : la suivante ne peut
étre obtenue qu’aprés avoir acquis la précédente. Il s’ensuit que la dernicre, qui
contient toutes les autres, en est la somme et prend plus d’intérét. La ruse, de méme
que ’ironie, serait donc indispensable a la réussite d’une communication ouverte et
efficace, capable de disqualifier I’ennemi avec la participation indirecte du lecteur.

Chez Brecht, aussi bien que chez Benni, le courage s’exprime dans le
renoncement a la gloire du pouvoir : « Refuser la gloire que vous font les puissants,
c’est souvent renoncer a toute espéce de gloire. Il faut pour cela du courage® ». On
percoit cette idée dans le choix de I’écrivain bolonais de ne participer a aucun prix
littéraire ni @ aucun moment de spectacle médiatique, en leur préférant une présence
d’opinion par le biais d’articles humoristiques apparus dans plusieurs journaux et
revues depuis les années 80 :

O grandi comici che in televisione / Spiegate alle masse e alle
persone / Quanto fa schifo la televisione / Che mescolate barzellette e
canzoni / Dio, la madonna e battute sui nani / Per amor di cultura / E un
miliardo a sera / Voi che scalate canali e carriera / Che andate in tivu a
smascherare il potere / Ma mi faccia il piacere ! / Fate largo / Arriva il
principe, la banda fa festa / Cavalca un asino di cartapesta / Tutti in
ginocchio, scostatevi un po’ / Arriva Toto® / Ci manca Totd / Non mi
manca il festivallo / Né lo Strega od il Campiallo / Non mi manca il
commediante / Che in tivi mi legge Dante / Né la rockstar col palco
gigante / La velina e il presentocantante / Non mi manca / La notte
bianca / Anzi un poco mi stanca /E il reality scio / E i laser e i fumi le
luci a gogd / Mi manca uno serio / Per ridere un po’ / Mi manca Toto

[..T.

4 Vladimir Jankélévitch, L ‘ironie, Paris, Flammarion, 1964, p. 17.

® Bertolt Brecht, « Cing difficultés pour écrire la vérité », Sur le réalisme, traduction francaise
d'André Gisselbrecht, Paris, L’ Arche Editeur, 1970, « Ecrits sur la littérature et I’art, vol. 2 », p. 13.

& Antonio de Curtis, dit Toto (1898-1967), acteur comigue trés populaire en Italie.

7 Stefano Benni, « Mi manca Toto », Lo straniero, Numero 78/79, dicembre 2006, gennaio 2007 :
« Oh les grands comédiens, vous qui a la télévision expliquez aux masses et aux personnes combien



L’exemple montre une sorte d’engagement qui utilise le langage et les
instruments du contemporain pour en faire une ballade qui provoque la réflexion
sans pourtant renoncer au comique et a son besoin. La fidélité que Benni montre a
I’humour est témoignée tout au long de sa carriere et se résume dans les études du
genre publiées aux Etats-Unis dans les années 60. S’opposant a toute forme de
définition du terme « humour », Benni explore cette dimension cognitive construite
sur une idée objective d’incohérence qui existe entre la complexité du réel et le
comique narré®, Méme si cette recherche enfonce ses racines dans les années 70 et
dans la publication d’articles satiriques dans les revues Il Mago et Male en
continuant ensuite par la collaboration avec Panorama, L Espresso, Cuore, Linus et
d’autres journaux nationaux, Benni s’éloigne de plus en plus du c6té strictement
satirique pour explorer la valeur sociale de 1’humour, son potentiel cognitif, sa
richesse de nuances :

C’¢ la tendenza a parlare di satira, un po’ per tutto, mettendoci dentro
le cose pil varie, perché la satira ¢ qualcosa adesso di abbastanza
addomesticabile, di molto semplice. lo sto parlando di scrittura ironica,
che ¢ molto diverso. [...] Bisogna stare molto attenti alla scatola della
satira perché dentro la satira negli ultimi anni sono finite le cose pil
orrende e piu stupide, no, perd nobilitate dal fatto che comunque era
satira, togliendo poi alla scrittura ironica quella che dovrebbe essere la
qualitd. E qualita, & buona scrittura, & qualcosa che fa pensare o &
soltanto una risposta meccanica che si da all’attualita ? [...] Il segreto
dell’umorismo ¢ immensamente pit complicato. Ci sono persone che
dicono “Io faccio satira” e poi dicono delle banalita, dei luoghi comuni
che sono pi retorici della retorica che contestano®.

c’est dégodtant la télévision, vous qui mettez ensemble les blagues et les chansons, Dieu, la Vierge et
les boutades sur les nains, pour amour de la culture et un milliard chaque soir, vous qui escaladez les
chaines et la carriére, qui allez & la télévision pour démasquer le pouvoir. Mais s’il vous plait !
Déplacez-vous, le prince arrive, la fanfare joue, il monte un &ne en papier maché. Tout le monde a
genoux, bougez un peu, Toto arrive, il nous manque Totd. Je ne ressens pas le manque du festival, ni
des prix Strega et Campiello, ni du comédien qui lit Dante, ni de la star du rock avec la loge géante,
la nuit blanche me fatigue, aussi bien que les reality shows, les lasers, les fumées et les lumieres. Il
me manque quelqu’un de sérieux, pour rigoler un peu, il manque quelqu’un comme Toto [...] »
(Notre traduction).

8 Marie Collins Swabey, dans son étude Comic laughter. A philosophical essay, écrit: « What is
really important, in our opinion, is that in the laughter of comic insight we achieve a logical moment
of truth [...] Perception of the ludicrous helps us to comprehend both ourselves and the world,
making us, at least in the highest reaches of humor, feel more at home in the universe by aiding in the
discernment of values. » (Marie Collins Swabey, Comic laughter. A philosophical essay, Yale
University, 1961, p. V).

® Stefano Benni interviewé par Feltrinelli Editore le 22 octobre 2007 (référence en ligne:
http://www.youtube.com/watch?v=Iwdc-tTGZFkn ) : « On tend & parler de satire plus ou moins pour
tout, en lui confiant les choses les plus différentes, car la satire est en ce moment assez apprivoisable,
assez simple. Moi, je parle d’écriture ironique, ce qui est trés différent. Je crois qu’il faut préter
attention a la satire en tant que récipient, car ces derniéres années on a défini par ce terme les choses
les plus horribles et les plus stupides, mais acceptées en tant que satiriques. Cela a soustrait de la
qualité a I’écriture ironique. S’agit-il de qualité, de bonne écriture, est-elle quelque chose qui fait
penser, ou simplement une réponse mécanique a 1’actualité ? Le secret de ’humour est décidément
plus compliqué. Tl y a des personnes qui disent ‘Je fais de la satire’ et puis ils ne disent que des
banalités, des lieux communs, qui sont plus rhétoriques que la rhétorique qu’ils contestent. » (Notre
traduction).



http://www.youtube.com/watch?v=lwdc-tTGZFkn

Tout comme Brecht qui souligne I’importance de reconnaitre la vérité, Benni
s’engage dans la mission qui consiste a ouvrir les yeux du lecteur, pour démonter les
superstitions et abattre les préjugés. L’art de I’écriture devient ainsi un moyen
indirect de combat, dans lequel il ne faut pas oublier le destinataire. Le role du
lecteur devient fondamental dans la construction de la vérité : « Il ne faut pas
s’adresser seulement a des gens d’une certaine opinion, mais aussi a des gens
auxquels il conviendrait qu’ils aient cette opinion, en raison de leur situation® », dit
Brecht. La production littéraire est concue avec le but de persuader, de provoquer
des effets considérables sur 1’opinion et de pouvoir en conditionner 1’action. La
différence entre communication et information s’explicite dans le fait que la
premicre entraine un échange de messages et implique I’attente de la part de
I’émetteur d’une réaction. Si dans la production littéraire cela ne peut pas se faire en
temps réel, la participation du récepteur doit étre prévue par 1I’émetteur et, comme
Elisabeth Kertesz-Vial le met en évidence dans son étude sur la communication du
pédagoguel!, le facteur socio-affectif doit étre pris en compte dans cette prévision.
Bien que la position de I’écrit brechtien se pose en nette opposition a celle du plaisir
du texte, soutenue par Barthes'?, en préférant un engagement conscient et travaillé,
une lecture des pages a la lumiére de la valeur communicative de 1’ironie en montre
un coté moins idéologique et plus complexe. L’écriture suggérée par la théorie de
Brecht est une activité artistique qui résulte de I’'union du talent et du travail, d’un
travail qui voit dans I’aspect humoristique 1’'un des moyens les plus efficaces pour
remettre en question les certitudes. En citant Confucius, Thomas More, Shakespeare,
Swift et Voltaire, Brecht arrive a la conclusion que pour répandre la vérité il faut une
maitrise de la langue qui tienne compte des significations des mots, des nuances des
synonymes et des descriptions completes de toutes les circonstances. Les techniques
convenables de composition et de logique narrative qui soutiennent la pensée de
I’écrivain lui donnent la possibilité d’étre compris de la fagon dont il le désire. Bien
que Brecht ne rentre pas dans la terminologie spécifique de la rhétorique en
préférant le mot « pensée », on peut lire dans son argumentation un hommage a
I’ironie, en tant qu’instrument de communication qui échappe aux contrbles et
renverse les croyances. De maniére absolument clairvoyante, Brecht reconnait a
I’écrivain rusé 1’habileté¢ a doser le haut et le bas des différents langages et des
divers tons du discours et de les lire comme moyens de persuasion de la vérité.
Shakespeare, qui utilise des dialogues inefficaces pour amener le lecteur vers des
opinions recherchées, Swift dont le paradoxe pousse a la réflexion sur les drames
sociaux et Voltaire avec ses descriptions érotiques pour dénoncer les excés de
I’église ne sont que les exemples les plus évidents de I’habileté de 1’écrivain a
utiliser la langue et son potentiel pour toucher la sociéte.

10 Bertolt Brecht, « Cing difficultés pour écrire la vérité », Sur le réalisme, traduction francaise
d'André Gisselbrecht, Paris, L’ Arche Editeur, 1970, « Ecrits sur la littérature et Part, vol. 2 », p. 20.

U1 Elisabeth Kertesz-Vial, « Filtre affectif, humour et pédagogie de I’italien », Italies, 2000, n. 4/2,
pp. 828-829.

12 Roland Barthes, Le plaisir du texte, Paris, Edition du Seuil, 1973. Barthes y soutient la
destruction des canons sociaux en faveur d’une jouissance asociale.



Brecht, en définitive, défend 1’¢élaboration d’une facon de raisonner et souhaite
une attitude a 1’égard de la vie qui permette d’exploiter la pensée propagée, ses
langages et sa maniére de communiquer, pour les rendre incertains, inefficaces et
discutables :

Ce qui importe avant tout, c’est qu’une pensée juste soit enseignée, a
savoir une pensée qui interroge les choses et les événements pour en
dégager 1’aspect qui change et que I’on peut changer. Les puissants
éprouvent une vive aversion contre les grands changements. |Ils
aimeraient bien que tout reste en 1’état, mille ans si possible. [...] L’idée
que chaque chose est dépendante de beaucoup d’autres, elle méme en
constant changement, est une idée dangereuse pour les dictatures, et elle
peut se présente sous bien des formes, sans donner prise a I’intervention
de la police. [...] les gouvernements qui ménent les masses a la misére
doivent absolument éviter que dans la misére on pense au gouvernement.
Ils parlent beaucoup de destin. [...] Mais il est possible en général de

parer & la phraséologie du destin; on peut montrer que le destin de

I’homme lui est réservé par d’autres hommes®3,

Le plaisir que le texte littéraire transmet en tant que manifestation artistique se
maintient, car le travail stylistique et I’humour évoqué créent chez le lecteur une
participation émotionnelle qui ne serait pas suscitée par 1’essai sociologique. Le
contenu, important et profond, est vehiculé par le travail sur la langue et le sens
caché d’une maniere a la fois implicite et agréable. L humoriste arrive donc a
utiliser les mécanismes intellectuels de la langue pour provoquer le rire tout en
respectant 1’affection pour I’objet tourné en dérision.

Chez Benni cette forme de dialectique entre auteur et lecteur atteint son apogée
dans la forme du récit. L auteur poursuit le but de diffuser un message social par un
usage littéraire qui abandonne les tons de la satire journalistique en faveur d’une
expression plus subtile et profonde. La nouvelle intitulée Papa va in TV, publiée en
1994 en ltalie par Feltrinelli et traduite en francais Papa passe a la télé par
Marguerite Pozzoli pour Actes Sud deux ans apres, est a ce propos significative, en
particulier pour trois raisons. Le sujet traité est fortement enraciné dans le contexte
historique contemporain ; le style choisi par 1’auteur renvoie a cette tradition
polémique qui a marqué son début littéraire ; le message social est véhiculé de
maniére indirecte, soutenu par ’ironie et sa méthode de communication®. Benni
cherche a construire une stratégie discursive qui opére au niveau du langage et des

13 Bertolt Brecht, « Cinq difficultés pour écrire la vérité », Sur le réalisme, Paris, L’ Arche Editeur,
1970, « Ecrits sur la littérature et Iart, vol. 2 », pp. 27-29.

14 En ce qui concerne le pouvoir communicatif de 1’ironie, chez Jankélévitch on lit : « [L’ironie]
nous donne, avec le ravissement, la disponibilité. Nous Iui devons d’abord ce recul et ce minimum
d’oisiveté sans lesquels il n’est pas de représentation possible : I’esprit en retrait prend ses distances,
c’est-a-dire : I’esprit se décolle de la vie, éloigne I’imminence du danger, cesse d’adhérer aux choses
et les repousse jusqu’a I’horizon de son champ intellectuel. » (p. 21). « Elle sait qu’on n’a pas besoin
de tout dire et elle a renoncé & étre exhaustive : elle fait confiance a 1’auditeur pour soulever le sens
avec le levier du singe, a la perception pour compléter avec des souvenirs les signaux de la
sensation. » (p. 91). « Elle feint 1’oubli pour ne pas oublier, comme ces faux distraits chez qui un
désordre étudié camoufle les symétries les plus rigoureuses. » (Vladimir Jankélévitch, L ironie, Paris,
Flammarion, 1964, p. 92).



dialogues pour établir une interaction constante entre lui-méme (ironiste), le lecteur
(interprete) et les circonstances (invasion de la télévision).

Le lecteur est plongé chez les Minardi, une famille italienne qui s’appréte a
regarder la télévision. Madame Minardi, Léa, a tout nettoyeé pour accueillir les
voisins, Mariella et Mario, invités a la maison. Les trois enfants, Patrizio, Lucilla e
Pastrocchietto, sont préts aussi.

— L’avresti mai detto, campione, che un giorno avresti visto il tuo
papa in televisione ? — dice Mario sedendosi sul divano vicino a Patrizio.
— Veramente no...
— Ma papa c’¢ gia stato una volta — dice Lucilla — era nel corteo di una
manifestazione, pero si & visto un momento solo, e in piu pioveva ed era
mezzo coperto dall’ombrello®®.

Mario s’adresse a Patrizio sur un ton amical et gai, qui annonce un moment
heureux et participatif. Le petit n’a pas le méme ton, mais sa sceur se souvient d’un
précédent moment télévisuel avec de la peine, car son pére n’avait été sur 1’écran
que trop peu de temps. L’enthousiasme monte chez les Minardi au moment de
I’apparition d’Augusto, le chef de famille, sur [’écran. Benni prépare
convenablement son lecteur a 1’absurde situation en déplagant le regard sur tous les
personnages : Mario est ému, Madame Minardi a les larmes aux yeux, Mariella se
félicite, Pastrocchietto répéte les gros mots, Lucilla mordille sa poupée ; on est
méme guidé vers le studio de 1’émission par un dialogue entre monsieur Minardi et
le technicien vidéo qui se renseigne sur son état d’ame. Ce n’est qu’a la quatriéme
page que Benni dévoile la raison de la présence d’ Augusto a la télévision :

— Cari telespettatori, siamo collegati in diretta con il carcere di San
Vittore per la ripresa della prima procedura giudiziaria terminale del
nostro paese. E un’occasione forse triste per alcuni, ma assai importante
per la nostra crescita democratica. In questo momento vedete il
condannato, Augusto Minardi, seduto in quella che si pud definire
I’anticamera della sala terminale. Qui gli verra fatta un’iniezione
calmante, prima della procedura®®.

15 Stefano Benni, L ‘ultima lacrima, [1994], Milano, Feltrinelli, 2009, p. 10. « — Tu aurais imaginé,
champion, qu’un jour tu verrais ton papa a la télé¢? Dit Mario en s’asseyant sur le canapé, a coté de
Patrizio. — Franchement, non... — Papa est déja passé une fois a la télé, dit Lucilla, il était dans le
cortege d’une manifestation mais on ne I’a vu qu’un petit moment et en plus il pleuvait, il était a
moitié caché par son parapluie. » (Stefano Benni, La derniére larme, Nouvelles traduites de I’italien
par Marguerite Pozzoli, Arles, Actes Sud, 1996, p. 15).

16 stefano Benni, L’ultima lacrima [1994], Milano, Feltrinelli, 2009, p.12. «— Chers
téléspectateurs, nous sommes en liaison directe avec la prison de San Vittore afin de filmer la
premiere procédure judiciaire terminale de notre pays. Pour certains, c’est peut-étre un triste
événement, mais pour le progrés de notre démocratie, c’est trés important. En ce moment, vous voyez
le condamné. Augusto Minardi, assis dans ce que 1’on peut appeler I’antichambre de la salle
terminale. C’est ici qu’on lui administrera une injection calmante, avant la procédure. » (Stefano
Benni, La derniére larme, Nouvelles traduites de 1’italien par Marguerite Pozzoli, Arles, Actes Sud,
1996, p. 16).



La langue télévisuelle est utilisée par un présentateur professionnel qui,
insouciant du condamné, fait appel a la démocratie pour justifier ce qui est en train
de se passer. Tout en insérant quelques détails de réalité — San Vittore, située a
Milan, est I’une des prisons italiennes les plus célébres,— Benni traduit I’absurdité de
la situation en écartant le comportement de tous les personnages, Augusto y
compris, de la tragédie de I’exécution. Quoiqu’une sorte de déshumanisation
s’empare d’ecux, leurs réactions refletent une certaine sensibilité : Léa s’inquicte
parce que son mari a peur des injections et Patrizio s’enthousiasme parce que son
pére est a cOté des célébrités.

Le scénario littéraire que Benni met en place est calibré sur une dimension
ironique qui, en parodiant les langages mediatiques, met le lecteur dans la double
position de victime et de complice et le tire vers sa propre position, afin qu’il adhére
confortablement a sa pensée. L’absurdité n’est pas limitée a I’écart entre action
narrative et réaction des personnages, car Benni introduit dans la narration deux
¢léments caractéristiques de 1’information contemporaine : le débat télévisuel entre
experts sur des sujets d’intérét public et le journalisme de scoop qui cherche
impitoyablement & satisfaire la curiosité humaine. Ainsi, pendant les derniers
instants de sa vie, Augusto Minardi est entouré par un pére jésuite, un sociologue, un
commentateur de télévision, un réalisateur de film d’horreur, une actrice, un
sénateur et un ministre qui donnent leur avis sur la question. Le débat se déroule
dans les tons de I’agressivité et de I’arrogance, alimenté par la vulgarité du
commentateur qui porte le nom de Schizzo, traduit dans la version francaise par
Esbroufe :

— lo —dice il senatore — vorrei dire come prima cosa che sono
contrario a quest’uso della diretta.
— E allora cosa ci fai qui, sepolcro imbiancato ? — urla Schizzo. — Come
al solito lei e quei porci parassiti del suo partito vi attaccate agli
avvenimenti, ma non volete pagar dazio...
— Lei si calmi e rispetti la gravita del momento, cialtrone...
— Cialtrone sara lei, pezzo di merda...'’

Benni choisit de représenter la forme du journalisme envahissant en détachant,
physiquement aussi bien qu’émotionnellement, le journaliste de la famille : Lucilla
Minardi se trouve ainsi intervieweée, malgré elle, par téléphone et doit répondre aux
questions les plus niaises au moment méme de I’exécution. Pour accentuer
I’absurdité et rendre ridicule cette fagon de conduire I’enquéte, 1’auteur ne fait parler
que I’enfant, dont on n’entend que les réponses. C’est elle, avec la sincérité et
I’innocence de I’enfance, qui conclut la nouvelle en racontant a I’invisible
journaliste les réactions de sa famille :

17 Stefano Benni, L’ ultima lacrima, [1994], Milano, Feltrinelli, 2009, p 14. «— Moi, dit le
sénateur, avant toute chose, je tiens a dire que je ne suis pas d’accord avec une telle utilisation du
direct. — Et alors qu’est-ce que vous fichez ici, face de caréme ? hurle Esbroufe. Comme d’habitude,
vous et ces cochons de parasites de votre parti vous vous raccrochez aux événements mais vous ne
voulez pas payez la note... — Calmez-vous et respectez la gravité du moment, goujat... — C’est vous
le goujat, espéce d’étron... » (Stefano Benni, La derniere larme, Nouvelles traduites de I’italien par
Marguerite Pozzoli, Arles, Actes Sud, 1996, p. 19).



— Mio fratello sta facendo dei salti sul divano, il signor Mario sta
bevendo il whisky, la mamma piange con la testa sulle ginocchia della
signora Mariella. Molto ? Si, mi sembra che pianga molto. lo ? lo sto al
telefono con lei, no ? Si, mi chiamo Lucilla, mi raccomando con due elle,
non Lucia, che a scuola si sbagliano sempre...8

Benni confie a une fille anesthésiée par 1’horreur et attachée au souvenir de
I’école la mission de fermer le rideau sur la tragédie. Ici ’humour n’est pas
abandonné et se teint de noir, pendant que I’ironie se manifeste dans la tentative,
intentionnellement inaccomplie, de déplacer D’attention sur 1’orthographe du
prénom. Le rythme est constant et la tension est maintenue de la premiere a la
derniére ligne, ce qui confeére a la nouvelle un caractére de cohésion.

Le choix thématique d’exploiter les tragédies sous forme de spectacle
télévisuel'®, manifeste le courage de ’écrivain, si 1’on considére qu’a la date de la
publication du recueil, en 1994, a la téte du parti politique majoritaire italien il y
avait le propriétaire de différentes chaines privées, ainsi que d’une maison d’édition
et de nombreux services de presse. Benni démontre une subtile compréhension de
son temps, en envisageant les développements successifs, politiques et sociaux a la
fois ; il arrive, ainsi, a reconnaitre une certaine perte d’humanité en faveur d’un
intérét médiatique qui exploite la curiosité et le plaisir de 1’horreur. Cette démarche
commerciale pousse 1’écrivain a transférer son malaise en forme littéraire et a
imaginer une évolution amplifiée de la réalité. A ’occasion de la sortie du livre
Benni déclare :

Mi trovo tanti mostri davanti agli occhi. Alcuni orribili, altri
ghignanti, altri ancora ridicoli. Potrei fare un dramma con animali
parlanti. Ma preferisco un racconto per ogni mostro. Poi li metto insieme,
uno dopo l’altro, e cosi trovo un’unita finale. Non comica, ma
drammatica. Una sorta di katabasi. Una lentissima discesa agli inferi che
mi permette di descrivere con calma il paesaggio antropologico
italiano?.

18 Stefano Benni, L ultima lacrima, [1994], Milano, Feltrinelli, 2009, p. 17. «— Mon frére saute
sur le canapé, M. Mario boit du whisky, maman pleure, la téte posée sur les genoux de Mme
Mariella. Beaucoup ? Oui, je crois qu’elle pleure beaucoup. Moi ? Moi je suis en train de vous
téléphoner, non ? Oui, je m’appelle Lucilla, avec deux 1, hein, pas Lucia, a ’école ils se trompent
toujours... » (Stefano Benni, La derniere larme, Nouvelles traduites de I’italien par Marguerite
Pozzoli, Arles, Actes Sud, 1996, pp. 22-23).

19 A propos de la représentation littéraire d’une utilisation exagérée de la télévision, dans sa
monographie sur Stefano Benni, Milva Maria Cappellini rappelle qu’en Ohio, juste en 1994, un juge
donne I’ordre de transmettre en direct I’exécution capitale d’un détenu pour donner 1’exemple. (Milva
Maria Cappellini, Stefano Benni, Fiesole, Cadmo, 2008, p. 85). En tant qu’exemple des débats
télévisuels sur les événements sociaux, on cite 1’émission italienne Porta a porta qui depuis 1996 est
diffusée tous les soirs sur la principale chaine d’état. Les vidéos sont consultables sur le site
WWW.rai.tv.

20 stefano Benni interviewé par Nico Orengo sur le quotidien La Stampa le 20 octobre 1994 : « Je
me trouve face a plein de monstres. Certains sont horribles, d’autres souriants, d’autres encore
ridicules. Je pourrais en faire un drame avec des animaux parlants. Mais je préfére une nouvelle pour
chaque monstre. Ensuite je les rassemble, 1’une aprés 1’autre, et je trouve ainsi une unité finale.
Moins comique que dramatique. Une sorte de catabase. Une descente tres lente aux enfers, qui me
permet d’écrire avec calme le paysage anthropologique italien. » (Notre traduction).


http://www.rai.tv/

Comment traduire ce malaise et le transmettre aux lecteurs ? Benni répond a la
question par le choix du langage de I’humour, méme pendant le moment du drame.
Par le biais de la description des détails et la création des contrastes, il tourne en
ridicule les puissants et leurs défenseurs et il ouvre les yeux du lecteur qui ne prend
plus au sérieux ceux qui ont perdu leur dignité. En particulier, le choix de cibler le
monde du spectacle et du journalisme a le but de condamner une forme de pouvoir
qui est trés attrayante et éblouissante. Benni, a 1’aide de la farce, de la caricature et
de I’exces, condamne la violence du langage en la mettant en relief ; il dénonce les
atrocités en imaginant le pire ; il dirige son j accuse contre une forme de liberté qui
ne laisse plus d’espace a la pitié. La satire sociale, qui a caractérisé son début
littéraire, survit dans le choix du sujet (la peine de mort) et dans le sarcasme dirigé
vers le langage télévisuel, mais la description des personnages est plus proche de la
parodie de la tradition populaire du carnaval, qu’a ’agressivité des dessins des
revues satiriques. C’est de I’héritage comique de Toto, de I’expression théatrale de
Dario Fo et de I’ironie littéraire de Raymond Queneau que s’inspire Benni pour
cibler I’adversaire médiatique et le détruire par son propre langage. Méme s’il est
plongé dans une situation risible, le lecteur atteint la fin du conte sans rire, car
I’amertume et I’angoisse s’emparent de lui. Toute la valeur d’humour noir, identifiée
par André Breton?! comme I’ennemie de la sentimentalité et une partie considérable
de I’intégralité du terme « humour », est ici employée contre la cruauté et 1’absurdité
du monde. Benni se sert d’un crescendo qui entraine le lecteur dans un parcours ou
le coté explicitement amoral des événements se transforme de plus en plus en
phénoméne acceptable, normal, habituel, jusqu’a devenir invisible et a disparaitre.
Le choix de privilégier les dialogues rapides et les descriptions breves mais précises
tient le lecteur accroché au texte et lui donne le sens de rapidité des événements, en
lui montrant en méme temps le plaisir de participer au moment du spectacle et le
danger que cette forme d’entretien peut cacher. Le risque que la vie soit incorporée
dans la télévision est tel que I’on va avoir du mal a les séparer, a les discerner I’'une
de lautre. La vie, avec ses problemes et ses valeurs, n’a d’importance qu’au
moment ou elle est télévisée et la télévision n’a de succes que si elle traite les
drames de la vie, en leur donnant de la spectacularisation. La fonction du texte
littéraire devient alors multiple car son rdle assume ici une importance
supplémentaire : I’auteur laisse entrevoir que si les mots touchent a 1’imagination et
créent une forme de réel inexistant, dans une dimension de réverie ou tout peut se
passer et tout peut exister, la télévision perd son pouvoir d’attraction, soumise a
I’audience et aux lois du commerce, obligée d’utiliser la réalité pour capter le
spectateur. Ce n’est pas I’instrument en soi qui est remis en question ici, mais la
facon dont il est utilisé ; il ne s’agit pas de condamner le médium télévisuel, mais
son invasion dans la vie et dans I’imagination.

La ruse, nommée par Brecht et reconnaissable chez Breton et son humour noir,
est présente dans le choix de communiquer le danger social en utilisant I’hyperbole,

2L André Breton, Anthologie de I’humour noir, Montreuil, Jean-Jacques Pauvert éditeur, 1966,
p. 13 et p. 21. En particulier, la réflexion sur Swift souligne la capacité de ’humoriste a prendre les
choses par la raison et non par le sentiment, & transcender le comique, & provoquer le rire sans en
participer.



en créant I’exces et en dessinant I’absurde. Le processus de deshumanisation est
communiqué par I’amplification ironique qui permet au lecteur de se sentir éloigné
de la situation narrée, évidemment fausse, mais proche des événements réels qui
I’ont inspirée L’écrivain se donne le réle de véhicule de messages sociaux et
d’amusement littéraire a la fois ; il dit quelque chose, mais il le fait indirectement ; il
communique une attention au moment historique et politique, mais il intervient sans
violence ; il humilie la vertu contre I’illusion et le mensonge en se servant de
I’intelligence du destinataire et du partage des responsabilités :

In Italia i giornali, anche quelli piu intelligenti, sono molto dipendenti
dalla televisione. Non riescono ad avviare inchieste, a innestare
polemiche. Se qualcosa accade in televisione magari i giornali la
deridono. Ma in realta la celebrano, la dilatano, le danno ulteriore
visibilitd. Eppure la gente € molto pit autonoma dalla televisione di
quanto si creda, € in grado di scegliere percorsi culturali che si
discostano dal “pensiero unico debole televisivo” 2.

Monica Faggionato est enseignante et doctorante en 3° année en
Langue, littérature et civilisation italienne sous la direction du professeur
Michel Cassac; CTEL, Université de Nice-Sophia Antipolis. Elle
travaille sur la société italienne des années 1989-2009, telle que I’ceuvre
narrative de Stefano Benni et son écriture humoristique la laissent voir.

22 Stefano Benni interviewé par Alfredo Ranavolo au XXXIV Colloque de philosophie d’Urbin
« Pensiero unico: il pericolo viene dalla tv » La televisione italiana & nemica della cultura, e i giornali
sono complici, 27 avril 2001, référence sur le site de 1’Universit¢é d’Urbin
http://www.uniurb.it/giornalismo/duc_articoli/archivio_altribienni/benni.htm : «En  Italie les
journaux, méme les plus intelligents, dépendent beaucoup de la télévision. Ils n’arrivent pas a faire
des enquétes, a déclencher la discussion. Si quelque chose se passe a la télévision, les journaux se
moquent peut-étre d’elle, mais en réalité ils la célébrent, 1’élargissent, lui donnent plus de visibilité.
Mais les gens sont beaucoup plus autonomes que la télévision; ils savent choisir des parcours
culturels qui s’éloignent de la pensée télévisuelle, faible et univoque. » (Notre traduction).



http://www.uniurb.it/giornalismo/duc_articoli/archivio_altribienni/benni.htm
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