N

N

Littérature et paléontologie: une contribution double a
la définition de ’'Homme

Laurent Lachaise

» To cite this version:

Laurent Lachaise. Littérature et paléontologie: une contribution double a la définition de 'Homme.
Loxias, 2012, Doctoriales IX, 38. hal-04529264

HAL Id: hal-04529264
https://hal.science/hal-04529264v1

Submitted on 5 Sep 2024

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.

Distributed under a Creative Commons Attribution - NonCommercial 4.0 International License


https://hal.science/hal-04529264v1
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
https://hal.archives-ouvertes.fr

@ Epi-revel _ _
revues ef calloques d'Université Céte diazur https . //ep | -revel .U n|V'COted aZU r .fr/

Loxias

AVERTISSEMENT

Les publications du site Epi-revel sont protégées par les dispositions générales du Code de la propriété intellectuelle.
Conditions d'utilisation - respect du droit d'auteur et de la propriété intellectuelle

L'accés aux références bibliographiques et au texte intégral, aux outils de recherche ou au feuilletage de I'ensemble des revues
est libre, cependant article, recension et autre contribution sont couvertes par le droit d'auteur et sont la propriété de leurs
auteurs.

Les utilisateurs doivent toujours associer a toute unité documentaire les éléments bibliographiques permettant de l'identifier
correctement et notamment toujours faire mention du nom de l'auteur, du titre de l'article, de la revue et du site Epi-revel. Ces
mentions apparaissent sur la page de garde des documents sauvegardés sur les postes des utilisateurs ou imprimés par leur
soin. L'Université Cote d’Azur est I'éditeur du portail Epi-revel et a ce titre détient la propriété intellectuelle et les droits
d'exploitation du site.

L'exploitation du site a des fins commerciales ou publicitaires est interdite ainsi que toute diffusion massive du contenu ou
modification des données sans I'accord des auteurs et de I'équipe Epi-Revel.

Revue portée par le CTELA


https://epi-revel.univ-cotedazur.fr/

Littérature et paléontologie : une contribution double a la définition
de ’Homme

Laurent Lachaise
Résumé

Dans son roman intitulé Préhistoire, Eric Chevillard décrit la régression
a DI’état d’homme préhistorique d’un paléontologue déchu devenu
gardien de musée. A ’opposé de cette métamorphose, Andrée Chedid,
dans son ceuvre intitulée Lucy, La femme verticale, imagine le récit de
I’entrée en humanité d’un de nos tout premiers ancétres. Le sens du
voyage dans le temps auquel procéde Eric Chevillard est a I’inverse de
celui imaginé par Andrée Chedid. Pourtant, en confrontant 1’homme
moderne a la figure de ’homme ou de la femme des origines, les deux
récits se rejoignent au sein d’'un méme questionnement sur le statut
particulier du genre humain dans le monde et dans 1’histoire de celui-Ci.

Mots-clés

paléontologie, évolution, Homme, corps, filiations, origine
Période contemporaine

France

Comme le remarque Eric Chevillard, I’« homme des origines » est un étre dont il
est délicat, pour ne pas dire impossible, de définir les caractéristiques : s’agissait-il
d’un singe sur le point de devenir homme, d’un homme sur le point de n’étre
presque plus singe, dun mélange parfaitement équitable  constitué
physiologiquement et spirituellement d’autant d’attributs simiesques que d’attributs
humains! ? Le simple fait de poser cette question révéle notre incapacité a y
répondre, car, pour ce faire, il faudrait étre en mesure de définir respectivement
I’humanité et I’animalité or ces « états » se font écho en termes d’analogies et de
différences, en terme de comparaisons. Dans son livre Eating Animals? 1’écrivain
américain Jonathan Safran Foer évoque le travail de I’anthropologue Tim Ingold :

[11 a demandé] a un groupe diversifié de savants ceuvrant dans les
domaines de 1’anthropologie sociale et culturelle, 1’archéologie, la
biologie, la psychologie, la philosophie et la sémiotique de définir ce
qu’est un animal. [...] Ils ont été dans I’incapacité de parvenir a un
consensus sur la signification du mot [...] Ce qui s’est finalement révélg,
c’est que se demander: qu’est-ce qu’un animal ? [...] C’est se
demander : qu’est-ce qu’un homme? ?

1 Voir Eric Chevillard, Préhistoire, Paris, Ed. de Minuit, 1994, p. 90. «[...] il y eut en somme tant
de créatures humanoides avant I’homme, qui n’étaient plus des singes, ou pas encore des singes, tant
qu’il serait bien hardi de prétendre le distinguer, lui précisément, entre toutes ».

2 Jonathan Safran Foer, Eating Animals, New-York, Little, Brown and Company, 2009.

% Jonathan Safran Foer, Eating Animals, p. 24. « Anthropologist Tim Ingold posed the question to
a diverse group of scholars from the disciplines of social and cultural anthropology, archaeology,
biology, psychology, philosophy, and semiotics. It proved impossible for them to reach a consensus



Du premier représentant de son espece aux derniers, I’lhomme serait ainsi, a la
limite d’un certain nombre de frontiéres métamorphiques, au seuil de I’animalité.

Pour introduire ma réflexion sur I’histoire des origines, je ferai référence au
paléontologue francais Yves Coppens. Dans son livre au titre évocateur Le Présent
du passé, le codécouvreur du squelette fossile de Lucy écrit :

L’histoire qui est la notre inquicte et fascine les étres humains que
nous sommes. Héritier d’un monde vivant lui-méme héritier d’un monde
inerte, I’étre humain ne cesse de se poser la méme question, inhérente a
sa conscience et a sa condition : ce qu’il fait ici, d’ou il vient et ou il va*.

Dans L’Homme des origines®, I’historienne des sciences Claudine Cohen dresse
une importante liste de romans dits « préhistoriques® ». Elle compare ce genre
apparu au XI1X¢siéecle a celui du roman historique qui : « en faisant revivre le passé
peut constituer la vérité de I’histoire’ ». Pourtant, Claudine Cohen conclut le
chapitre qu’elle consacre, dans son ouvrage, aux fictions littéraires par 1’évocation
d’une série de romans « préhistoriques » ne « se conformant [pas] a une vérité® ».
Elle écrit a leur propos : « Le récit peut alors se déployer dans I’espace de la fiction,
de I’invention, pour donner vie a nos réves et a nos fantasmes des origines® ». Entre
recherche d’authenticité et réinterprétation, la paléontologie mise a I’épreuve de la
fiction prolonge ainsi de facon significative sa participation a la recherche des
origines de I’homme.

J’ai choisi de travailler particulierement sur deux romans contemporains au sein
desquels le theme de la paléontologie est essentiel et qui m’ont paru représentatifs
de cette préoccupation ontologique. Parmi les romans qui mélent fiction et
paléontologie, ces deux ceuvres se distinguent par le statut du narrateur et le dialogue
singulier que celui-ci semble engager avec le lecteur. Dans Préhistoire d’Eric
Chevillard, comme dans Lucy, la femme verticale d’Andrée Chédid'®, le probléme
résultant de la tentative, rarement concluante, d’une définition du genre humain est
central. Ici, les interrogations sur les origines de I’homme en tant qu’espece
enrichissent un autre débat visant a définir, au-dela de la dimension biologique, ce
qu’est ’humanité. Méme si la question visant a déterminer ce qui distingue 1’humain
des autres étres vivants est parfois pos€e de maniere explicite, il s’agit davantage ici
de voyager a travers le temps pour prendre toute la mesure des incessantes variations
et des métamorphoses de ce qui caractérise ou non celui-ci. Dans un premier temps,
je propose donc d’expliquer comment le voyage temporel symbolique auquel

on the meaning of the word. [...] To ask “What is an animal?” [...] It is to ask, “What is a human?” »
Traduction francaise par Gilles Berton et Raymond Clarinard.

4 Yves Coppens, Le Présent du passé, Paris, Odile Jacob, 2009, p. 48.

5 Claudine Cohen, L’Homme des origines, Paris, Le Seuil, 1999.

6 Claudine Cohen, L ’Homme des origines, pp. 199-224.

7 Claudine Cohen, L ’Homme des origines, p. 202.

8 Claudine Cohen, L’Homme des origines, p. 223.

® Claudine Cohen, L’Homme des origines, p. 224.

10 Andrée Chedid, Lucy. La femme verticale, Paris, Flammarion, 1998.



procéde la « paléo-fiction »! participe & une remise en question du statut méme de
I’humanité. J’insisterai ensuite sur la mani¢re dont chaque étre vivant, membre de
I’espéce humaine ou non, se définit par le rapport qu’il entretient avec les autres,
entre entité unique, profondément distincte, et prolongement d’une généalogie qui
suppose une origine commune a tous. Pour finir, je montrerai I’influence de ces
rapports a la vie sur les corps méme des personnages dont il est question.

I. L’humain face a I’Histoire

Préhistoire et Lucy sont principalement écrits a la premiere personne du
singulier. Chez Eric Chevillard, le lecteur suit les pensées d’un gardien de grotte
procrastinateur qui réfléchit autant a sa condition personnelle qu’a celle de ’espéce
a laquelle il appartient. Ancien archéologue aujourd’hui obligé de surveiller les
vestiges d’un passé qu’il contribuait auparavant a mettre en lumiere, il n’accepte
vraisemblablement pas la nouvelle place qu’on lui a attribuée'?. Cette remise en
question professionnelle trouve alors un écho dans I’analyse qu’il fait aussi de la
condition humaine. Il superpose ainsi sa propre histoire, manifestée par 1'usage du
pronom personnel « je », a celle de I’humanité qui se trouve alors désignée par le
truchement d’un « nous » collectif. A I’image de la méfiance qu’il éprouve a 1’égard
de son nouveau statut de gardien, le narrateur de Préhistoire formule de sérieux
doutes quant a la 1égitimité de la fonction que I’homme s’attribue dans 1’histoire. Il
expose ainsi une vision des plus radicales de ce que nous sommes réellement, voire
de ce que nous ne sommes pas :

[...] nous sommes nous-mémes aujourd’hui les descendants d’une
espéce voisine et rivale de ’espéce humaine anéantie dont nous usurpons
le prestige et les priviléges et dont nous singeons les civilités [...] je ne
vois partout que des chimpanzés qui s’appliquent [...] nous avons
éliminé I’homme, puis nous avons pris sa place, et je le prouve : jamais
I’homme, doué de la double faculté de raisonner et de rire, la seconde
pour contrer la premiére, jamais ’homme ainsi éclairé ne serait entré
dans I’Histoire®,

Comme Eric Chevillard, Andrée Chedid substitue le «nous» de 1’espéce au
« je » individuel pour dénoncer les agissements de ses semblables, capables des
pires atrocités. Dans Lucy, cependant, il n’y a pas un narrateur unique. Deux
narratrices prennent ici la parole au sein d’un récit polyphonique et pluritemporel :
la voix de la femme-singe du passé répond a celle de la narratrice du présent. Les
« je » sont ainsi doublés, voire élevés au carré d’une espece dont les narratrices sont
d’une certaine maniere les deux extrémités sur 1’axe du temps. Le message que
chacune adresse & sa facon, a ’autre, est en réalité destiné au lecteur. Chez Eric
Chevillard comme chez Andrée Chedid, le narrateur, concerné tant par le présent
que par I’avenir du monde qu’il partage avec chacun, délivre a tous un message aux
allures de mise en garde. Pour eux, I’espéce humaine se caractérise par le fait que

11| e terme est emprunté a Michel Lantelme, Le Roman contemporain. Janus postmoderne, Paris,
L’Harmattan, 2008, p. 123.

12 \oir Eric Chevillard, Préhistoire, p. 11. « Je ne suis décidément pas I'homme qu’il lui faut ».

13 Eric Chevillard, Préhistoire, p. 90-91.



ses membres ne semblent pas percevoir les conséquences de leurs actes vis-a-vis du
monde qui les entoure. Tout au long de Preéhistoire, le gardien de la grotte de Pales
fuit d’ailleurs trées manifestement cette humanité défaillante. Conscient de
I’absurdité de la société dans laquelle il vit, il cherche progressivement a s’en isoler.
I1 s’oppose d’abord a sa bureaucratie en refusant de prendre ses fonctions, avant de
s’enfermer chez lui pour tenter de revenir a 1’état sauvage. Il figure a sa manicre
1I’Angelus Novus du tableau de Klee auquel Walter Benjamin fait référence dans son
texte Sur le concept d’histoire'®. Comme 1’ange, le narrateur de Préhistoire n’admet
pas la marche galopante d’un progrés qui ne prend pas toute la mesure du passe. Il
cherche ainsi a remonter le temps, consterné par une actualité qui dresse
principalement le constat affligeant d’une humanité violente et destructrice, une
humanité qui court visiblement a sa perte. Il propose d’ailleurs une lecture a rebours
de I’histoire de I’humanité tout entiére, en imaginant un avenir qui, en plus d’étre
séduisant, ne peut qu’inciter le lecteur a réver a un monde différent :

[...] partant d’aujourd’hui, en commengant donc par la fin pour
remonter le cours des 4ges jusqu’aux plus anciens vestiges connus, [...]
On mesurerait avec le méme ébahissement le chemin parcouru par les
hommes depuis I’époque des villes automobiles, téléphoniques, peu a
peu débarrassées de ces nuisances, déconstruites quartier par quartier
pour laisser place & la campagne paisible et isolée, a ces villages fermiers
ou les toits des maisons prenaient appui sur des nids d’hirondelles, avant
que de nouvelles améliorations n’interviennent, toujours dans le sens de
la simplification, les lourdes pierres des murs si difficiles a extraire étant
astucieusement remplacées par de légéres cloisons de branches ou de
torchis, pour en arriver enfin au confort de nos cavernes modernes, tandis
que les ingénieurs militaires parvenaient dans le méme temps a réduire
considérablement la portée de nos armes grace a des perfectionnements
successifs destinés a les rendre moins meurtriéres, d’abord, puis a peu
pres inoffensives : cette aventure, esquissée ici a grands traits, n’elit pas
été plus insensée que I’histoire véritable®.

Ces différents éléments amenent a s’interroger sur un des motifs récurrents des
récits paléontologiques, qui est le rapport étroit que ceux-ci entretiennent avec
I’eschatologie. Plus I’on s’¢loigne vers le passé et plus la peur de 1a fin des temps se
fait sentir. En réalité, origine et fin du monde coexistent dans ces textes pour
converger vers le temps présent. Michel Lantelme met ce phénomeéne en valeur dans
son livre Le Roman contemporain: « Le préhistorique et le post-historique se

14 Voir Walter Benjamin, « Sur le concept d’histoire » [1940], GEuvres I1I, Paris, Gallimard, 2000,
p. 434. « 1l existe un tableau de Klee qui s’intitule "Angelus Novus". Il représente un ange qui semble
avoir dessein de s’éloigner du lieu ou il se tient immobile. Ses yeux sont écarquillés, sa bouche
ouverte, ses ailes déployées. Tel est I’aspect que doit avoir nécessairement 1’ange de I’Histoire. Il a le
visage tourné vers le passé. Ou se présente a nous une chaine d’événements, il ne voit qu’une seule et
unique catastrophe, qui ne cesse d’amonceler ruines sur ruines et les jette a ses pieds. Il voudrait bien
s’attarder, réveiller les morts et rassembler les vaincus. Mais du paradis souffle une tempéte qui s’est
prise dans ses ailes, si forte que I’ange ne les peut plus refermer. Cette tempéte le pousse
incessamment vers 1’avenir, auquel il tourne le dos, cependant que jusqu’au ciel devant lui
s’accumulent les ruines. Cette tempéte est ce que nous appelons le progrés. » Traduction par Maurice
de Gandillac.

15 Eric Chevillard, Préhistoire, pp. 129-130.



rejoignent en ce qu’ils ne portent, au fond, que sur le présent, et offrent une
méditation sur 1’actualité la plus brilante, aussi bien que sur I’état de la
littérature'® ». Ainsi, le personnage de Lucy s’interroge-t-il sur le sens de nos actes :
« [nous] qui [célébrons nos] morts, mais [produisons] mille cruelles fagons de [nous]
exterminer et de disparaitre, avant que la nature ne [nous] interrompel’ ». Loin de la
contredire, celle qui 1’écoute et lui répond du fond des ages ne trouve aucune excuse
a ses contemporains : « Je vois deuil, je vois sombre ; je vois massacres, carnages,
souffrances sans fin. Je refuse de nous engager dans cette action absurde et
malfaisante!® ». « J’enrayerai la race humaine et son destin pervers®®. » Le gardien
de Preéhistoire incrimine la science toute puissante : «[...] jusqu’ou [...] peut-elle
aller, ou s’arrétent ses droits, qui sommes-nous pour jouer avec le principe méme de
la vie?® ? » 1l dépeint le méme triste tableau que la narratrice moderne de Lucy, celui
de «I’érosion anthropique et autres déprédations humaines®! ». Son contemporain
« jonche le sol de papier, c’est la marque de son passage et le seul souvenir qu’il
laissera®? ». Alors que la paléontologie se fonde justement sur la recherche puis
I’analyse des traces fossiles laissées par la minéralisation des étres vivants, cette
sentence est terrible pour ’espéce humaine. Comment « avoir été » si les seules
traces de notre existence s’aveérent aussi peu caractéristiques de notre nature
charnelle ?

La mise en perspective de 1’absurdité de la conduite humaine est bien souvent
révélée par son opposition a une nature bienveillante. L’homme est présenté comme
en rupture avec son environnement. Nombreux sont d’ailleurs les penseurs de
I’évolution, parmi lesquels Tournal et Lamarck?, qui considérent que I"’homme est
responsable de I’extinction de certaines espéces?*. Eric Chevillard écrit ainsi que « le
pire ennemi du bois est le ventre de I’homme?® », ce méme bois qui protége Lucy,
« blottie dans 1’épais feuillage d’un acacia? », son « refuge et sa jouissance?’ ». La
nature est luxuriante, abondante, fertile et protectrice, quand 1’homme est
irrespectueux et destructeur. Les arbres dont les rameaux permettent a Lucy
d’échapper aux moustiques portent aussi les fruits qui sont sa nourriture principale.
A contrario, ’homme moderne fait subir a ce qu’il mange des transformations qui
vont a ’encontre du cycle naturel de la vie?®. Dans Préhistoire, la nourriture est

16 Michel Lantelme, Le Roman contemporain. Janus postmoderne, p. 29.

17 Andrée Chedid, Lucy. La femme verticale, p. 31.

18 Andrée Chedid, Lucy. La femme verticale, p. 49.

19 Andrée Chedid, Lucy. La femme verticale, p. 50.

20 Eric Chevillard, Préhistoire, p. 120.

21 Eric Chevillard, Préhistoire, p. 110.

22 Eric Chevillard, Préhistoire, p. 57.

23 Claudine Cohen, L’Homme des origines, p. 44.

2 \oir a ce sujet Jean-Jacques Barloy, Lamarck contre Darwin. L’évolution des étres vivants,
Paris, Etudes vivantes, 1980, p. 34.

2 Eric Chevillard, Préhistoire, p. 33.

2 Andrée Chedid, Lucy. La femme verticale, p. 20.

27 Andrée Chedid, Lucy. La femme verticale, p. 23.

28 \oir Eric Chevillard, Préhistoire, pp. 142-143. « L’alcool ou les conservateurs chimiques que
nous utilisons dans certains cas ne sont pas non plus éternellement actifs, les acides sorbique ou



littéralement dénaturée : les conserves dans lesquelles nous enfermons certains de
nos aliments n’ont effectivement plus grand-chose a voir avec les fruits et legumes
qui sustentaient notre ancétre.

Les représentants actuels de I’espéce humaine, pour Eric Chevillard comme pour
Andrée Chedid, manquent trés manifestement d’une conscience écologique. Ils
auraient techniquement et technologiquement progresse, mais auraient oublié par
ailleurs dans quelle mesure leur espece serait dépendante de leur environnement.
Car, comment s’affirmer au sommet de 1’évolution lorsqu’on nie avec autant de
violence la légitimité, pour ne pas dire la supériorité méme de la vie ? Comme le
souligne Michel Lantelme : « ’homme n’est pas au centre de 1’univers, il est plutot
une espéce zoologique parmi d’autres, et aurait pu ne pas advenir?® ». Alors que
I’homme moderne est ainsi si mal intégré a ’environnement qui I’entoure et qu’il
partage avec les autres espéces vivantes, les liens qui existent pourtant entre eux sont
forts. Leur mise en valeur, dans les textes qui nous intéressent, mérite d’étre étudiée.

I1. Filiations et parentés

Dans un article sur I’implication des théories de la paléontologie, de la biologie et
de la géologie dans I’ceuvre du Britannique Graham Swift, George Letissier met en
valeur I’importance de «la thématique de la parenté, ou plus largement de la
succession des générations® ». Il s’agit effectivement d’un théme central chez de
nombreux auteurs qui mettent en scéne dans leurs romans le théme de la
paléontologie. Eric Chevillard et Andrée Chedid ne dérogent pas a la régle : les liens
qu’ils établissent manifestement entre les individus, qu’ils soient proches ou non,
sont fréguemment déterminés par ces notions de filiations. De surcroit, ils remontent
tous deux a travers le temps jusqu’au point d’origine de ces différents liens, insistant
régulierement sur I’idée d’une origine commune a tous les hommes, voire a tous les
étres. Cette notion est véritablement significative, a tel point que les tableaux,
dressés par les deux auteurs, du processus de I’évolution de la vie se ressemblent et
se font écho d’une fagon troublante3l. On notera d’ailleurs 1’influence des théories
darwiniennes sur chacune de ces descriptions. Ainsi, Eric Chevillard évoque :

la fameuse planche ou I’encyclopédiste a retracé en accéléré
I’évolution de la vie terrestre, partant des origines, du protozoaire qui se
hisse péniblement hors de I’ecau, sur les coudes, et subit jusqu’au
quaternaire une série de métamorphoses animales qui jonchent les ages
géologiques de leurs mues de chairs et d’os, d’écailles, de cheveux

acétique, I’anhydride sulfureux, les antibiotiques et les antioxydants retardent juste un peu l’attaque
des micro-organismes destructeurs ».

2% Michel Lantelme, Le Roman contemporain, p. 25.

30 Georges Letissier, « Ever After de Graham Swift : paléontologie, géologie, biologie et fiction
romanesque », Etudes anglaises, 2001/3 Tome 54, p. 287.

31 Parmi les nombreuses similitudes que comportent les deux textes, I’idée d’une vie qui aurait
commencé dans 1’eau a son importance. L’eau comme symbole de vie, sans laquelle il est connu de
tous que la vie ne peut exister. Pourtant, si le milieu aquatique est effectivement synonyme de vitalité,
le rapport de 1’eau a la vie est parfois inversé puisque la narratrice de Lucy envisage de tuer notre
lointain ancétre en la noyant, tandis que le gardien de grotte de Préhistoire s’imagine revenir a 1’état
de poisson apres 1’éclatement de ses poumons conséquent, pour lui aussi, a une noyade.



blancs, pour aboutir en fin de parcours a I’étre humain et s’y tenir plus ou
moins®.

Andrée Chedid retrace selon le méme principe le parcours qui a permis a Lucy,
puis a la narratrice de voir le jour :

D’abord bactérie; puis algue flottante, créature d’eau; je
m’apparente, plus tard, au poisson, qui se vertébre ; ensuite aux petits
mammiferes terrifiés par les dinosaures. Ces colosses périront tandis que,
de métamorphoses en métamorphoses, je me perpétuerai jusqu’a vous®,

La question des origines de I’homme s’articule ainsi couramment autour de la
question, plus universelle, des origines de la vie. Le personnage de Lucy utilise la
métaphore de I’arbre de vie pour signifier a son interlocutrice qu’elle se consideére
comme la génitrice de toute 1’humanité®*, puis elle insiste encore sur sa
responsabilité vis-a-vis de I’espéce qu’elle va engendrer®®. Cependant, au-dela de la
seule espece humaine, ce sont bien toutes les espéces vivantes qui sont
manifestement reliées les unes aux autres. Comme un écho a la premiere loi de
I’écologie établie par Barry Commoner, qui considére que « tout est connecté avec
tout le reste®® », Andrée Chedid écrit : « Tout se tient et se relie. Tout est de méme
commune origine®” ». Partant de ce principe fondateur, il est révélateur de constater
comment la profusion des lignes tracées par la vie ne donne pas lieu, comme il serait
possible de l’envisager, a une forme de dissolution qui nous éloignerait tous
profondément les uns des autres. Bien au contraire, dans les récits auxquels il est fait
référence, 1’idée d’une origine commune génére entre les individus d’étroites
relations d’unisson. Ils sont véritablement liés les uns aux autres selon différentes
modalités. Les liens dits familiaux, dont il a déja été dit qu’ils se prolongeaient bien
au-dela de la famille au sens le plus strict du terme, méritent tout de méme d’étre
mis en valeur. Ainsi Andrée Chedid établit entre Lucy et celle qui envisage de
I’assassiner différents degrés de parentés qui les unissent invariablement au sein
d’une méme famille®®. Elles sont parfois sceurs®. Ailleurs, le rapport de parentalité
déja souligné s’inverse et Lucy devient alors la fille de la narratrice®®. Chez Eric
Chevillard, ces liens s’entremélent parfois a tel point que les parents du narrateur

32 Eric Chevillard, Préhistoire, pp. 28-29.

33 Andrée Chedid, Lucy. La femme verticale, pp. 33-34.

34 Voir Andrée Chedid, Lucy. La femme verticale, p. 22. « Pourtant, c’est moi, ta racine, fixée
dans le mythe du temps ».

% Voir Andrée Chedid, Lucy. La femme verticale, p. 30. « Que ferez-vous de ces dons que je
m’acharne a vous transmettre ? Qu’en ferez-vous ? ».

3 Cité par Michael Egan, Barry Commoner and the Science of Survival, MIT Press, 2007, p. 126.
« Everything is connected to everything else » (traduction personnelle).

37 Andrée Chedid, Lucy. La femme verticale, p. 66.

38 Voir Andrée Chedid, Lucy. La femme verticale, p. 89. « elle m’indiquait que je lui étais proche,
familiére »

3 Voir Andrée Chedid, Lucy. La femme verticale, p. 39. « Face au temps démesuré qui nous
précede, au temps sans mesure qui nous suivra, nous sommes soudain trés proches, toi et moi.
Tellement proches. Fraternelles. Etroitement apparentées. »

40 Voir Andrée Chedid, Lucy. La femme verticale, p. 85. « Il me sembla soudain que c’était moi
qui venais d’enfanter Lucy. »



« furent liés d’abord par un étroit cousinage*' », relation incestueuse qu’il faut
considérer de maniere littérale, méme s’il s’agit ici d’insister sur le maillage
complexe des liens familiaux auxquels il est constamment fait référence. Le
narrateur persévére d’ailleurs dans ce sens avec cette étonnante affirmation : «[...]
puisque nous sommes tous fréres, nous sommes a plus forte raison tous cousins*? ».
Toutefois, et pour reprendre la formule de George Letissier citée précédemment,
c’est peut-étre avant tout 1’idée d’une succession de générations qui est ici
véritablement mise en avant. Il est alors intéressant de remarquer comment cette
notion de répétition et de succession n’est pas seulement représentée chez Eric
Chevillard par I’'unique facteur biologique sur lequel se fonde traditionnellement la
notion de famille. Dans Préhistoire, chaque gardien est avant tout représenté comme
le successeur de 1’autre. Il est celui qui est arrivé apres la mort du précédent, comme
une nouvelle espéce qui prendrait la place d’une autre au cours de 1’évolution ou
comme un enfant qui survivrait a la mort de ses parents. Les gardiens de la grotte de
Pales se transmettent d’ailleurs en héritage, comme s’il s’agissait de reliques
familiales, le costume et les chaussures représentatifs de leur fonction. Mais, alors
qu’ils pourraient correspondre davantage a sa morphologie, ils s’averent
particuliérement mal adaptés au corps du nouveau gardien®. Dans Lucy comme dans
Préhistoire, seul le sang se fait le symbole organique inaltérable de ce qui se
transmet d’individu en individu. Andrée Chedid écrit ainsi : « On dirait qu’un méme
sang nous relie* », tandis qu’Eric Chevillard affirme que : « Nous sommes tous
consanguins, de la méme veine, nous baignons tous dans le méme sang® ».

L’interprétation des relations de filiation et de transmission qui ont été mises en
valeur varie profondément selon les différents courants de la pensée évolutionniste
auxquels on se référe. Ainsi, contrairement & Darwin, Lamarck niait « la réalité de
I’espéce au profit de la notion d’un continuum du vivant en transformation® ». Selon
sa théorie: «chaque nouvelle génération hérite des acquis accumulés par ses
prédécesseurs en les améliorant. La vie de chaque étre est ainsi une amélioration
graduelle — un dépassement — de celle de son ancétre, processus au cours duquel il
devient son descendant*’ ». Chez Lamarck, ce n’est pas ’environnement qui impose
ses contraintes a l’individu, mais bien l’individu qui agit directement sur ses
caractéristiques propres afin de faire face a ces contraintes. Il legue ainsi a sa
descendance le meilleur de lui-méme. Mais le sens des textes auxquels nous nous
intéressons permet-il ou non de valider cette théorie ? Les corps des personnages de
Préhistoire et de Lucy bénéficient-ils des avantages que devrait leur conférer
I’évolution ?

4% Eric Chevillard, Préhistoire, p. 35.

42 Eric Chevillard, Préhistoire, p. 36.

4 Eric Chevillard, Préhistoire, p. 10. « En attendant, je suis obligé de porter I’uniforme de
Boborikine. Il ne me va pas du tout. »

4 Andrée Chedid, Lucy. La femme verticale, p. 64.

%5 Eric Chevillard, Préhistoire, p. 35-36.

46 Claudine Cohen, L’Homme des origines, p. 241.

47 Tim Ingold, Une Breéve histoire des lignes [2007], Bruxelles, Zones sensibles, 2011, p. 148.



I11. Le corps et les stigmates du temps

Dans une conférence donnée dans le cadre de la célébration de I’année Darwin,
Stéphane Schmitt cite le naturaliste frangais Pierre Belon : « Le simple fait de parler
de foie, de poumon ou de cceur pour les animaux, c¢’est déja admettre que I’homme
et I’animal partagent une certaine forme d’identité*® ». Le corps serait donc ’espace
au sein duquel s’articuleraient les similitudes autant que les différences entre les
individus d’une méme espéce, d’abord, puis d’espéces a priori distinctes. Michel
Serres, dans Hominescence, évoque d’ailleurs I’importance de 1’influence de
I’évolution sur les corps. Selon lui, les modifications corporelles qu’elle engendre
sur de tres longues périodes sont inévitables. Il écrit : « L’évolution sculpte les corps
des vivants au moyen de la mort. Que change celle-ci et comment les hommes et
leur corps ne se transformeraient-ils pas*® » ? 1l parait donc pertinent d’envisager
qu’opére une forme de répercussion du processus évolutif dans la représentation des
corps mémes des différents personnages.

Chez Eric Chevillard, I’étre humain est souvent composite, hybride. Il peut ainsi
étre affublé d’attributs animaliers®, voire étre confondu avec d’autres espéces aussi
différentes les unes que les autres®. L’interprétation des formes reproduites en
peinture par les artistes des cavernes est caractéristique de cette ambiguité. Celle-ci
donne ainsi naissance a des chiméres étonnantes®? aussi bien qu’a des motifs dont la
nature différe au gré des observateurs®. Cependant, les peintures rupestres qui

48 Stéphane Schmitt, « Anatomie comparée et transformisme: de Buffon & Darwin »,
http://www.canalacademie.com/ida5330-Annee-Darwin-Anatomie-comparee-et-transformisme-de-
Buffon-a-Darwin-2-3.html (consulté le 10 avril 2012).

49 Michel Serres, Hominescence, Paris, Le Pommier, 2001, p. 11.

50 \oir Eric Chevillard, Préhistoire, p. 100. « les griffes de I’homme » ou p. 34. « quatre poings
de singe ».

51 \/oir Eric Chevillard, Préhistoire, p. 115. « le doute touche méme un profil humain qui serait
plutét une croupe de bison, selon certains, ou plutdt, selon d’autres, le seul exemple de pingouin
relevé dans une grotte située a cette distance des cotes ».

52 \/oir Eric Chevillard, Préhistoire, pp. 115-116. «[...] on croit d’abord reconnaitre une téte
d’isard et on se demande ou est le probléme, seul 1’isard posseéde de telles cornes courbes, mais on
distingue alors deux traits plus fins qui les prolongent et se ramifient pour former en fait la puissante
ramure d’un cerf mégacéros, voici donc la question résolue, c’était bien une pauvre énigme, puis
I’ceil dégage de I’enchevétrement des andouillers la silhouette trés pure d’un félin rugissant et tout
s’organise différemment, on prenait pour une corne le jet d’urine dru par lequel le fauve marque son
territoire, et, maintenant que cette nouvelle représentation s’est imposée, on ne parvient méme plus a
retrouver les contours de 1’isard, ni du mégacéros, ce prétendu profil de ruminant évoque d’ailleurs
bien davantage 1’aile déployée d’un aigle, et en effet je distingue nettement le bec crochu du rapace,
comment avons-nous pu y voir la téte d’un félin rugissant, c’est un aigle saisi en vol, inutile de
chercher plus loin, la ligne incurvée de son dos ne ressemble pas plus & un jet d’urine qu’a une
trompe de mammouth, par exemple, force est de constater qu’elle ressemble trop a une trompe de
mammouth pour ne pas en étre une, le pachyderme tout entier apparait aussit6t, vu de trois quarts
face, on prenait pour une aile d’oiseau de proie sa terrible défense droite — telle est cette étrange
figure qu’une observation plus soutenue nous donnerait encore pour un saumon, un crabe ou un
bison, a en juger son col roulé de fourrure laineuse ».

53 \/oir Eric Chevillard, Préhistoire, pp. 150-151. «[...] le corps d’un tigre gravé a mi-hauteur de
la paroi, dans une salle de la galerie supérieure, au flanc marqué de quatre zébrures profondes,
paralléles, rehaussées de rouge, inspira jadis au professeur Opole une étude seche et péremptoire, Le



http://www.canalacademie.com/ida5330-Annee-Darwin-Anatomie-comparee-et-transformisme-de-Buffon-a-Darwin-2-3.html
http://www.canalacademie.com/ida5330-Annee-Darwin-Anatomie-comparee-et-transformisme-de-Buffon-a-Darwin-2-3.html

tronent sur les parois de la grotte imaginaire de Pales sont autant de références a une
faune préhistorique reconnaissable, aussi variée que dangereuse® :

Le catalogue de reproductions n’omet aucune des peintures de la
grotte. Les figures animales dominent, achevées ou non, parfois juste
ébauchées, puisqu’il recense vingt-huit chevaux, vingt-six mammouths,
vingt bisons, seize bouquetins, seize rennes, sept aurochs, six félins, cing
poissons [salmonidés], deux élans, deux cerfs, un ours, un rhinocéros
laineux, un sanglier, un loup, un oiseau, plus une centaine d’autres
mammiféres incomplets, ou baclés, ou maladroits, ou dégradés, sur la
nature desquels les préhistoriens se disputent®S.

Le caractere souvent fragmentaire ou altéré de nombre de ces images d’animaux
est significatif. Le narrateur éprouve méme 1’envie de 1’accroitre, d’intervenir sur les
figures restées indemnes. 1l imagine alors un bestiaire édulcoré dans lequel le bison
serait écorné pour étre moins dangereux pour le chasseur, le cheval sans sabots pour
¢viter qu’il ne lui échappe et le fauve sans machoire pour qu’il ne puisse le mettre en
pieces®. Les mutilations imaginaires prétées a certains animaux du récit d’Eric
Chevillard auraient probablement permis aux hommes préhistoriques d’affirmer leur
supériorité : cependant, la tiche n’aurait pas été nécessairement rendue plus simple
pour leurs lointains descendants dont 1’habileté est a plusieurs reprises remise en
question®’.

Il arrive aussi que du fait de I’accentuation de leur difformité, de leurs
particularités physiques ou de leur motricité imparfaite ce soient les corps des
personnages de Préhistoire qui soient mis en relief. Le responsable de la grotte de
Pales, le Professeur Glatt, souffre ainsi d’une difformité : il a «la téte taillée en
brosse, nul front visible, mais ’occiput hypertrophié, les temporaux proéminents,
une téte large et plate que son poids mal réparti entrainerait irrésistiblement en
arriére n’était ce cou terrible®® ». Mais alors que la « monstruosité> » du Professeur
se manifeste ici par une sorte de trop-plein, dont le narrateur estime qu’il figure
d’ailleurs certainement « la nouvelle forme humaine agréée® », celle dont souffrent
ses employeés est davantage caractéristique d’une forme d’absence, d’un manque.

dieu-tigre des hommes de Pales, reposant sur une analyse minutieuse de ce tigre symboliquement
réduit aux motifs de sa livrée et dévotement placé au centre méme de la grotte, qui fit grand bruit
avant d’étre démolie par le professeur Glatt. Dans son article de contre-attaque, A |’heure ou le
professeur Opole va boire, Glatt apporte en effet la preuve incontestable que les prétendues rayures
du tigre furent en réalité gravées par un ours ».

54 Voir Eric Chevillard, Préhistoire, p. 69. « leurs fresques exaltent un monde vigoureux, dominé
par les figures puissantes et résolues des mammouths, des bisons ».

55 Eric Chevillard, Préhistoire, p. 115.

5 Eric Chevillard, Préhistoire, p. 85.

57 Voir Eric Chevillard, Préhistoire, p.87. «[...] jusqu’a ce rejeton ultime qui entra dans
I’Histoire, enfin, fondateur de toutes les traditions qui engendra pour la premiére fois des enfants
moins débrouillards que leur pere mais auxquels il donna une excellente éducation et qui devinrent
des hommes dignes de ce hom ».

58 Eric Chevillard, Préhistoire, p. 28.

59 Eric Chevillard, Préhistoire, p. 30.

8 Eric Chevillard, Préhistoire, p. 30.
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Ainsi, le narrateur, accidenté a la suite d’une chute, a un probléme de claudication®?.
Boborikine, 1’ancien gardien, qui est décédé, était « paralysé du bras droit®? » tandis
que Crescenzo, premier gardien de la grotte, avait d0 étre « amputé du pied droit,
suite a un accident® ». Les gardiens de la grotte de Pales sont ainsi tous infirmes,
atteints dans leur chair. De la méme maniere, chez Andrée Chedid, Lucy est
reconnaissable a « ses courtes jambes, a ses longs pieds, a son bassin rétréci, mais
évasé [...] a ses épaules étroites, a ses bras qui n’en finissent plus ; a ses larges
mains, a ses phalanges recourbées® ». Ailleurs, elle est décrite comme « malingre,
ratatinée® », «la cervelle en gestation®® », le «cerveau somnolent®” ». Elle est
semblable a une poupée fragile qui peine a se maintenir dans une position qui n’est a
priori pas dans sa nature premiére. L importance du rapport entretenu par les corps
de chacun de ces personnages avec 1’espace est ici primordiale : alors que la
verticalit¢ de I'un n’est due qu’a I’énormité atypique de son cou, 1’équilibre des
autres ne fait manifestement qu’osciller. La tension du récit d’Andrée Chedid se
focalise d’ailleurs essentiellement autour de 1’irrésistible envie de Lucy de dépasser
son statut primitif de quadrupéde. Elle hésite, découvre les possibilités de son corps,
renonce et revient a la charge. De sa verticalité dépend en vérité toute la définition
méme de sa nature, de ce qu’elle est ou de qui elle devient, car de sa réussite dépend
’avenir de toute I’humanité®®. Elle réussira finalement a faire ses premiers pas de
bipede®®. Toute I’ironie de la situation de déséquilibre permanent dans laquelle se
trouvent alors les différents gardiens de Preéhistoire, est ainsi soulignée par la
performance « inverse » de leur lointain ancétre.

La vie peut alors se concevoir comme une succession de répetitions aux
variations parfois infimes, qui semblent relier dans leur chair méme les étres vivants
a travers le temps. Les nombreuses similitudes dont témoignent ces différents
personnages, du tout premier membre de I’espece humaine a ses derniers
représentants, si lointains et pourtant si proches, sont troublantes. Elles démontrent,
entre autres, toute la relativité de la durée d’existence de I’espéce humaine a
I’échelle de la vie, relativité a laquelle les récits qui mélent fiction et paléontologie
ne cessent de faire référence. A ce propos, Claude Lévi-Strauss écrit d’ailleurs dans
Trisétes tropiques : « Le monde a commencé sans I’Homme et il s’achévera sans
Ui’ ».

81 Eric Chevillard, Préhistoire, p. 13.

62 Eric Chevillard, Préhistoire, p. 13.

83 Eric Chevillard, Préhistoire, p. 14.

5 Andrée Chedid, Lucy. La femme verticale, p. 55.

8 Andrée Chedid, Lucy. La femme verticale, p. 22.

% Andrée Chedid, Lucy. La femme verticale, p. 19.

57 Andrée Chedid, Lucy. La femme verticale, p. 29.

8 Voir Andrée Chedid, Lucy. La femme verticale, p. 15. «il m’a été donné d’étre ’amorce, le
fondement de votre humanité ».

% Voir Andrée Chedid, Lucy. La femme verticale, p. 92. «[...] je I’ai vue : toute seule, debout ».

70 Claude Levi-Strauss, Tristes tropiques, Paris, Plon, 1955, p. 447.
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Conclusion

I1 reste bien difficile de cerner ce qui caractérise exactement 1’homme, ce qui le
différencie des autres especes vivantes. Méme si la question ne saurait déboucher
sur une réponse exclusivement biologique, I’apport de la paléontologie a la
recherche de I’essence de ’homme est déterminant. La figure de I’homme — ou de la
femme — des origines mérite a coup sir que 1’on s’y intéresse avec la plus grande
attention. A I’image des paléontologues, une série d’écrivains 1’ont au demeurant
bien compris. L’homme des origines sait entrainer celles et ceux qu’il fascine dans
un parcours a rebours qui le transforme en surgeon lointain de notre humanité
présente, avec laquelle il entretient une étrange familiarité. Sur le sujet de ’homme
ou de la femme des origines, comme sur d’autres, la littérature a la faculté de
proposer plusieurs scenarii qui ne s’excluent pas mutuellement. Mais peut-étre son
role est plus important encore : il se pourrait qu’elle constitue elle-méme une des
réponses les plus éclatantes a la question de savoir ce qu’est I’homme, car, apres
tout, comme 1’a écrit Joseph W. Meeker dans The Comedy of Survival : « Les étres
humains sont les seules créatures terrestres littéraires’ ».
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