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Littérature et paléontologie : une contribution double à la définition 

de l’Homme 

Laurent Lachaise 

Résumé 

Dans son roman intitulé Préhistoire, Éric Chevillard décrit la régression 

à l’état d’homme préhistorique d’un paléontologue déchu devenu 

gardien de musée. À l’opposé de cette métamorphose, Andrée Chedid, 

dans son œuvre intitulée Lucy, La femme verticale, imagine le récit de 

l’entrée en humanité d’un de nos tout premiers ancêtres. Le sens du 

voyage dans le temps auquel procède Éric Chevillard est à l’inverse de 

celui imaginé par Andrée Chedid. Pourtant, en confrontant l’homme 

moderne à la figure de l’homme ou de la femme des origines, les deux 

récits se rejoignent au sein d’un même questionnement sur le statut 

particulier du genre humain dans le monde et dans l’histoire de celui-ci.  

Mots-clés 

paléontologie, évolution, Homme, corps, filiations, origine 

Période contemporaine 

France 

Comme le remarque Éric Chevillard, l’« homme des origines » est un être dont il 

est délicat, pour ne pas dire impossible, de définir les caractéristiques : s’agissait-il 

d’un singe sur le point de devenir homme, d’un homme sur le point de n’être 

presque plus singe, d’un mélange parfaitement équitable constitué 

physiologiquement et spirituellement d’autant d’attributs simiesques que d’attributs 

humains1 ? Le simple fait de poser cette question révèle notre incapacité à y 

répondre, car, pour ce faire, il faudrait être en mesure de définir respectivement 

l’humanité et l’animalité or ces « états » se font écho en termes d’analogies et de 

différences, en terme de comparaisons. Dans son livre Eating Animals2 l’écrivain 

américain Jonathan Safran Foer évoque le travail de l’anthropologue Tim Ingold : 

 
[Il a demandé] à un groupe diversifié de savants œuvrant dans les 

domaines de l’anthropologie sociale et culturelle, l’archéologie, la 

biologie, la psychologie, la philosophie et la sémiotique de définir ce 

qu’est un animal. […] Ils ont été dans l’incapacité de parvenir à un 

consensus sur la signification du mot […] Ce qui s’est finalement révélé, 

c’est que se demander : qu’est-ce qu’un animal ? […] C’est se 

demander : qu’est-ce qu’un homme3 ?  

                                                 
1 Voir Éric Chevillard, Préhistoire, Paris, Éd. de Minuit, 1994, p. 90. « […] il y eut en somme tant 

de créatures humanoïdes avant l’homme, qui n’étaient plus des singes, ou pas encore des singes, tant 

qu’il serait bien hardi de prétendre le distinguer, lui précisément, entre toutes ».  
2 Jonathan Safran Foer, Eating Animals, New-York, Little, Brown and Company, 2009. 
3 Jonathan Safran Foer, Eating Animals, p. 24. « Anthropologist Tim Ingold posed the question to 

a diverse group of scholars from the disciplines of social and cultural anthropology, archaeology, 

biology, psychology, philosophy, and semiotics. It proved impossible for them to reach a consensus 
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Du premier représentant de son espèce aux derniers, l’homme serait ainsi, à la 

limite d’un certain nombre de frontières métamorphiques, au seuil de l’animalité. 

 

Pour introduire ma réflexion sur l’histoire des origines, je ferai référence au 

paléontologue français Yves Coppens. Dans son livre au titre évocateur Le Présent 

du passé, le codécouvreur du squelette fossile de Lucy écrit : 

  
L’histoire qui est la nôtre inquiète et fascine les êtres humains que 

nous sommes. Héritier d’un monde vivant lui-même héritier d’un monde 

inerte, l’être humain ne cesse de se poser la même question, inhérente à 

sa conscience et à sa condition : ce qu’il fait ici, d’où il vient et où il va4.  

 

Dans L’Homme des origines5, l’historienne des sciences Claudine Cohen dresse 

une importante liste de romans dits « préhistoriques6 ». Elle compare ce genre 

apparu au XIXe siècle à celui du roman historique qui : « en faisant revivre le passé 

peut constituer la vérité de l’histoire7 ». Pourtant, Claudine Cohen conclut le 

chapitre qu’elle consacre, dans son ouvrage, aux fictions littéraires par l’évocation 

d’une série de romans « préhistoriques » ne « se conformant [pas] à une vérité8 ». 

Elle écrit à leur propos : « Le récit peut alors se déployer dans l’espace de la fiction, 

de l’invention, pour donner vie à nos rêves et à nos fantasmes des origines9 ». Entre 

recherche d’authenticité et réinterprétation, la paléontologie mise à l’épreuve de la 

fiction prolonge ainsi de façon significative sa participation à la recherche des 

origines de l’homme.  

 

J’ai choisi de travailler particulièrement sur deux romans contemporains au sein 

desquels le thème de la paléontologie est essentiel et qui m’ont paru représentatifs 

de cette préoccupation ontologique. Parmi les romans qui mêlent fiction et 

paléontologie, ces deux œuvres se distinguent par le statut du narrateur et le dialogue 

singulier que celui-ci semble engager avec le lecteur. Dans Préhistoire d’Éric 

Chevillard, comme dans Lucy, la femme verticale d’Andrée Chédid10, le problème 

résultant de la tentative, rarement concluante, d’une définition du genre humain est 

central. Ici, les interrogations sur les origines de l’homme en tant qu’espèce 

enrichissent un autre débat visant à définir, au-delà de la dimension biologique, ce 

qu’est l’humanité. Même si la question visant à déterminer ce qui distingue l’humain 

des autres êtres vivants est parfois posée de manière explicite, il s’agit davantage ici 

de voyager à travers le temps pour prendre toute la mesure des incessantes variations 

et des métamorphoses de ce qui caractérise ou non celui-ci. Dans un premier temps, 

je propose donc d’expliquer comment le voyage temporel symbolique auquel 

                                                                                                                                         
on the meaning of the word. […] To ask “What is an animal?” […] It is to ask, “What is a human?” » 

Traduction française par Gilles Berton et Raymond Clarinard.  
4 Yves Coppens, Le Présent du passé, Paris, Odile Jacob, 2009, p. 48. 
5 Claudine Cohen, L’Homme des origines, Paris, Le Seuil, 1999. 
6 Claudine Cohen, L’Homme des origines, pp. 199-224. 
7 Claudine Cohen, L’Homme des origines, p. 202. 
8 Claudine Cohen, L’Homme des origines, p. 223. 
9 Claudine Cohen, L’Homme des origines, p. 224. 
10 Andrée Chedid, Lucy. La femme verticale, Paris, Flammarion, 1998. 
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procède la « paléo-fiction »11 participe à une remise en question du statut même de 

l’humanité. J’insisterai ensuite sur la manière dont chaque être vivant, membre de 

l’espèce humaine ou non, se définit par le rapport qu’il entretient avec les autres, 

entre entité unique, profondément distincte, et prolongement d’une généalogie qui 

suppose une origine commune à tous. Pour finir, je montrerai l’influence de ces 

rapports à la vie sur les corps même des personnages dont il est question.  

I. L’humain face à l’Histoire 

Préhistoire et Lucy sont principalement écrits à la première personne du 

singulier. Chez Éric Chevillard, le lecteur suit les pensées d’un gardien de grotte 

procrastinateur qui réfléchit autant à sa condition personnelle qu’à celle de l’espèce 

à laquelle il appartient. Ancien archéologue aujourd’hui obligé de surveiller les 

vestiges d’un passé qu’il contribuait auparavant à mettre en lumière, il n’accepte 

vraisemblablement pas la nouvelle place qu’on lui a attribuée12. Cette remise en 

question professionnelle trouve alors un écho dans l’analyse qu’il fait aussi de la 

condition humaine. Il superpose ainsi sa propre histoire, manifestée par l’usage du 

pronom personnel « je », à celle de l’humanité qui se trouve alors désignée par le 

truchement d’un « nous » collectif. À l’image de la méfiance qu’il éprouve à l’égard 

de son nouveau statut de gardien, le narrateur de Préhistoire formule de sérieux 

doutes quant à la légitimité de la fonction que l’homme s’attribue dans l’histoire. Il 

expose ainsi une vision des plus radicales de ce que nous sommes réellement, voire 

de ce que nous ne sommes pas : 

 
[…] nous sommes nous-mêmes aujourd’hui les descendants d’une 

espèce voisine et rivale de l’espèce humaine anéantie dont nous usurpons 

le prestige et les privilèges et dont nous singeons les civilités […] je ne 

vois partout que des chimpanzés qui s’appliquent […] nous avons 

éliminé l’homme, puis nous avons pris sa place, et je le prouve : jamais 

l’homme, doué de la double faculté de raisonner et de rire, la seconde 

pour contrer la première, jamais l’homme ainsi éclairé ne serait entré 

dans l’Histoire13. 

 

Comme Éric Chevillard, Andrée Chedid substitue le « nous » de l’espèce au 

« je » individuel pour dénoncer les agissements de ses semblables, capables des 

pires atrocités. Dans Lucy, cependant, il n’y a pas un narrateur unique. Deux 

narratrices prennent ici la parole au sein d’un récit polyphonique et pluritemporel : 

la voix de la femme-singe du passé répond à celle de la narratrice du présent. Les 

« je » sont ainsi doublés, voire élevés au carré d’une espèce dont les narratrices sont 

d’une certaine manière les deux extrémités sur l’axe du temps. Le message que 

chacune adresse à sa façon, à l’autre, est en réalité destiné au lecteur. Chez Éric 

Chevillard comme chez Andrée Chedid, le narrateur, concerné tant par le présent 

que par l’avenir du monde qu’il partage avec chacun, délivre à tous un message aux 

allures de mise en garde. Pour eux, l’espèce humaine se caractérise par le fait que 

                                                 
11 Le terme est emprunté à Michel Lantelme, Le Roman contemporain. Janus postmoderne, Paris, 

L’Harmattan, 2008, p. 123. 
12 Voir Éric Chevillard, Préhistoire, p. 11. « Je ne suis décidément pas l'homme qu’il lui faut ». 
13 Éric Chevillard, Préhistoire, p. 90-91. 
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ses membres ne semblent pas percevoir les conséquences de leurs actes vis-à-vis du 

monde qui les entoure. Tout au long de Préhistoire, le gardien de la grotte de Pales 

fuit d’ailleurs très manifestement cette humanité défaillante. Conscient de 

l’absurdité de la société dans laquelle il vit, il cherche progressivement à s’en isoler. 

Il s’oppose d’abord à sa bureaucratie en refusant de prendre ses fonctions, avant de 

s’enfermer chez lui pour tenter de revenir à l’état sauvage. Il figure à sa manière 

l’Angelus Novus du tableau de Klee auquel Walter Benjamin fait référence dans son 

texte Sur le concept d’histoire14. Comme l’ange, le narrateur de Préhistoire n’admet 

pas la marche galopante d’un progrès qui ne prend pas toute la mesure du passé. Il 

cherche ainsi à remonter le temps, consterné par une actualité qui dresse 

principalement le constat affligeant d’une humanité violente et destructrice, une 

humanité qui court visiblement à sa perte. Il propose d’ailleurs une lecture à rebours 

de l’histoire de l’humanité tout entière, en imaginant un avenir qui, en plus d’être 

séduisant, ne peut qu’inciter le lecteur à rêver à un monde différent :  

 
[…] partant d’aujourd’hui, en commençant donc par la fin pour 

remonter le cours des âges jusqu’aux plus anciens vestiges connus, […] 

On mesurerait avec le même ébahissement le chemin parcouru par les 

hommes depuis l’époque des villes automobiles, téléphoniques, peu à 

peu débarrassées de ces nuisances, déconstruites quartier par quartier 

pour laisser place à la campagne paisible et isolée, à ces villages fermiers 

où les toits des maisons prenaient appui sur des nids d’hirondelles, avant 

que de nouvelles améliorations n’interviennent, toujours dans le sens de 

la simplification, les lourdes pierres des murs si difficiles à extraire étant 

astucieusement remplacées par de légères cloisons de branches ou de 

torchis, pour en arriver enfin au confort de nos cavernes modernes, tandis 

que les ingénieurs militaires parvenaient dans le même temps à réduire 

considérablement la portée de nos armes grâce à des perfectionnements 

successifs destinés à les rendre moins meurtrières, d’abord, puis à peu 

près inoffensives : cette aventure, esquissée ici à grands traits, n’eût pas 

été plus insensée que l’histoire véritable15.  

 

Ces différents éléments amènent à s’interroger sur un des motifs récurrents des 

récits paléontologiques, qui est le rapport étroit que ceux-ci entretiennent avec 

l’eschatologie. Plus l’on s’éloigne vers le passé et plus la peur de la fin des temps se 

fait sentir. En réalité, origine et fin du monde coexistent dans ces textes pour 

converger vers le temps présent. Michel Lantelme met ce phénomène en valeur dans 

son livre Le Roman contemporain : « Le préhistorique et le post-historique se 

                                                 
14 Voir Walter Benjamin, « Sur le concept d’histoire » [1940], Œuvres III, Paris, Gallimard, 2000, 

p. 434. « Il existe un tableau de Klee qui s’intitule "Angelus Novus". Il représente un ange qui semble 

avoir dessein de s’éloigner du lieu où il se tient immobile. Ses yeux sont écarquillés, sa bouche 

ouverte, ses ailes déployées. Tel est l’aspect que doit avoir nécessairement l’ange de l’Histoire. Il a le 

visage tourné vers le passé. Où se présente à nous une chaîne d’événements, il ne voit qu’une seule et 

unique catastrophe, qui ne cesse d’amonceler ruines sur ruines et les jette à ses pieds. Il voudrait bien 

s’attarder, réveiller les morts et rassembler les vaincus. Mais du paradis souffle une tempête qui s’est 

prise dans ses ailes, si forte que l’ange ne les peut plus refermer. Cette tempête le pousse 

incessamment vers l’avenir, auquel il tourne le dos, cependant que jusqu’au ciel devant lui 

s’accumulent les ruines. Cette tempête est ce que nous appelons le progrès. » Traduction par Maurice 

de Gandillac. 
15 Éric Chevillard, Préhistoire, pp. 129-130. 
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rejoignent en ce qu’ils ne portent, au fond, que sur le présent, et offrent une 

méditation sur l’actualité la plus brûlante, aussi bien que sur l’état de la 

littérature16 ». Ainsi, le personnage de Lucy s’interroge-t-il sur le sens de nos actes : 

« [nous] qui [célébrons nos] morts, mais [produisons] mille cruelles façons de [nous] 

exterminer et de disparaître, avant que la nature ne [nous] interrompe17 ». Loin de la 

contredire, celle qui l’écoute et lui répond du fond des âges ne trouve aucune excuse 

à ses contemporains : « Je vois deuil, je vois sombre ; je vois massacres, carnages, 

souffrances sans fin. Je refuse de nous engager dans cette action absurde et 

malfaisante18 ». « J’enrayerai la race humaine et son destin pervers19. » Le gardien 

de Préhistoire incrimine la science toute puissante : « […] jusqu’où […] peut-elle 

aller, où s’arrêtent ses droits, qui sommes-nous pour jouer avec le principe même de 

la vie20 ? » Il dépeint le même triste tableau que la narratrice moderne de Lucy, celui 

de « l’érosion anthropique et autres déprédations humaines21 ». Son contemporain 

« jonche le sol de papier, c’est la marque de son passage et le seul souvenir qu’il 

laissera22 ». Alors que la paléontologie se fonde justement sur la recherche puis 

l’analyse des traces fossiles laissées par la minéralisation des êtres vivants, cette 

sentence est terrible pour l’espèce humaine. Comment « avoir été » si les seules 

traces de notre existence s’avèrent aussi peu caractéristiques de notre nature 

charnelle ?  

 

La mise en perspective de l’absurdité de la conduite humaine est bien souvent 

révélée par son opposition à une nature bienveillante. L’homme est présenté comme 

en rupture avec son environnement. Nombreux sont d’ailleurs les penseurs de 

l’évolution, parmi lesquels Tournal et Lamarck23, qui considèrent que l’homme est 

responsable de l’extinction de certaines espèces24. Éric Chevillard écrit ainsi que « le 

pire ennemi du bois est le ventre de l’homme25 », ce même bois qui protège Lucy, 

« blottie dans l’épais feuillage d’un acacia26 », son « refuge et sa jouissance27 ». La 

nature est luxuriante, abondante, fertile et protectrice, quand l’homme est 

irrespectueux et destructeur. Les arbres dont les rameaux permettent à Lucy 

d’échapper aux moustiques portent aussi les fruits qui sont sa nourriture principale. 

A contrario, l’homme moderne fait subir à ce qu’il mange des transformations qui 

vont à l’encontre du cycle naturel de la vie28. Dans Préhistoire, la nourriture est 

                                                 
16 Michel Lantelme, Le Roman contemporain. Janus postmoderne, p. 29. 
17 Andrée Chedid, Lucy. La femme verticale, p. 31. 
18 Andrée Chedid, Lucy. La femme verticale, p. 49. 
19 Andrée Chedid, Lucy. La femme verticale, p. 50.  
20 Éric Chevillard, Préhistoire, p. 120. 
21 Éric Chevillard, Préhistoire, p. 110. 
22 Éric Chevillard, Préhistoire, p. 57.  
23 Claudine Cohen, L’Homme des origines, p. 44. 
24 Voir à ce sujet Jean-Jacques Barloy, Lamarck contre Darwin. L’évolution des êtres vivants, 

Paris, Études vivantes, 1980, p. 34. 
25 Éric Chevillard, Préhistoire, p. 33. 
26 Andrée Chedid, Lucy. La femme verticale, p. 20. 
27 Andrée Chedid, Lucy. La femme verticale, p. 23. 
28 Voir Éric Chevillard, Préhistoire, pp. 142-143. « L’alcool ou les conservateurs chimiques que 

nous utilisons dans certains cas ne sont pas non plus éternellement actifs, les acides sorbique ou 
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littéralement dénaturée : les conserves dans lesquelles nous enfermons certains de 

nos aliments n’ont effectivement plus grand-chose à voir avec les fruits et légumes 

qui sustentaient notre ancêtre. 

 

Les représentants actuels de l’espèce humaine, pour Éric Chevillard comme pour 

Andrée Chedid, manquent très manifestement d’une conscience écologique. Ils 

auraient techniquement et technologiquement progressé, mais auraient oublié par 

ailleurs dans quelle mesure leur espèce serait dépendante de leur environnement. 

Car, comment s’affirmer au sommet de l’évolution lorsqu’on nie avec autant de 

violence la légitimité, pour ne pas dire la supériorité même de la vie ? Comme le 

souligne Michel Lantelme : « l’homme n’est pas au centre de l’univers, il est plutôt 

une espèce zoologique parmi d’autres, et aurait pu ne pas advenir29 ». Alors que 

l’homme moderne est ainsi si mal intégré à l’environnement qui l’entoure et qu’il 

partage avec les autres espèces vivantes, les liens qui existent pourtant entre eux sont 

forts. Leur mise en valeur, dans les textes qui nous intéressent, mérite d’être étudiée. 

II. Filiations et parentés 

Dans un article sur l’implication des théories de la paléontologie, de la biologie et 

de la géologie dans l’œuvre du Britannique Graham Swift, George Letissier met en 

valeur l’importance de « la thématique de la parenté, ou plus largement de la 

succession des générations30 ». Il s’agit effectivement d’un thème central chez de 

nombreux auteurs qui mettent en scène dans leurs romans le thème de la 

paléontologie. Éric Chevillard et Andrée Chedid ne dérogent pas à la règle : les liens 

qu’ils établissent manifestement entre les individus, qu’ils soient proches ou non, 

sont fréquemment déterminés par ces notions de filiations. De surcroît, ils remontent 

tous deux à travers le temps jusqu’au point d’origine de ces différents liens, insistant 

régulièrement sur l’idée d’une origine commune à tous les hommes, voire à tous les 

êtres. Cette notion est véritablement significative, à tel point que les tableaux, 

dressés par les deux auteurs, du processus de l’évolution de la vie se ressemblent et 

se font écho d’une façon troublante31. On notera d’ailleurs l’influence des théories 

darwiniennes sur chacune de ces descriptions. Ainsi, Éric Chevillard évoque : 

 
la fameuse planche où l’encyclopédiste a retracé en accéléré 

l’évolution de la vie terrestre, partant des origines, du protozoaire qui se 

hisse péniblement hors de l’eau, sur les coudes, et subit jusqu’au 

quaternaire une série de métamorphoses animales qui jonchent les âges 

géologiques de leurs mues de chairs et d’os, d’écailles, de cheveux 

                                                                                                                                         
acétique, l’anhydride sulfureux, les antibiotiques et les antioxydants retardent juste un peu l’attaque 

des micro-organismes destructeurs ». 
29 Michel Lantelme, Le Roman contemporain, p. 25. 
30 Georges Letissier, « Ever After de Graham Swift : paléontologie, géologie, biologie et fiction 

romanesque », Études anglaises, 2001/3 Tome 54, p. 287. 
31 Parmi les nombreuses similitudes que comportent les deux textes, l’idée d’une vie qui aurait 

commencé dans l’eau a son importance. L’eau comme symbole de vie, sans laquelle il est connu de 

tous que la vie ne peut exister. Pourtant, si le milieu aquatique est effectivement synonyme de vitalité, 

le rapport de l’eau à la vie est parfois inversé puisque la narratrice de Lucy envisage de tuer notre 

lointain ancêtre en la noyant, tandis que le gardien de grotte de Préhistoire s’imagine revenir à l’état 

de poisson après l’éclatement de ses poumons conséquent, pour lui aussi, à une noyade. 
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blancs, pour aboutir en fin de parcours à l’être humain et s’y tenir plus ou 

moins32. 

 

Andrée Chedid retrace selon le même principe le parcours qui a permis à Lucy, 

puis à la narratrice de voir le jour : 

 
D’abord bactérie ; puis algue flottante, créature d’eau ; je 

m’apparente, plus tard, au poisson, qui se vertèbre ; ensuite aux petits 

mammifères terrifiés par les dinosaures. Ces colosses périront tandis que, 

de métamorphoses en métamorphoses, je me perpétuerai jusqu’à vous33. 

 

La question des origines de l’homme s’articule ainsi couramment autour de la 

question, plus universelle, des origines de la vie. Le personnage de Lucy utilise la 

métaphore de l’arbre de vie pour signifier à son interlocutrice qu’elle se considère 

comme la génitrice de toute l’humanité34, puis elle insiste encore sur sa 

responsabilité vis-à-vis de l’espèce qu’elle va engendrer35. Cependant, au-delà de la 

seule espèce humaine, ce sont bien toutes les espèces vivantes qui sont 

manifestement reliées les unes aux autres. Comme un écho à la première loi de 

l’écologie établie par Barry Commoner, qui considère que « tout est connecté avec 

tout le reste36 », Andrée Chedid écrit : « Tout se tient et se relie. Tout est de même 

commune origine37 ». Partant de ce principe fondateur, il est révélateur de constater 

comment la profusion des lignes tracées par la vie ne donne pas lieu, comme il serait 

possible de l’envisager, à une forme de dissolution qui nous éloignerait tous 

profondément les uns des autres. Bien au contraire, dans les récits auxquels il est fait 

référence, l’idée d’une origine commune génère entre les individus d’étroites 

relations d’unisson. Ils sont véritablement liés les uns aux autres selon différentes 

modalités. Les liens dits familiaux, dont il a déjà été dit qu’ils se prolongeaient bien 

au-delà de la famille au sens le plus strict du terme, méritent tout de même d’être 

mis en valeur. Ainsi Andrée Chedid établit entre Lucy et celle qui envisage de 

l’assassiner différents degrés de parentés qui les unissent invariablement au sein 

d’une même famille38. Elles sont parfois sœurs39. Ailleurs, le rapport de parentalité 

déjà souligné s’inverse et Lucy devient alors la fille de la narratrice40. Chez Éric 

Chevillard, ces liens s’entremêlent parfois à tel point que les parents du narrateur 

                                                 
32 Éric Chevillard, Préhistoire, pp. 28-29. 
33 Andrée Chedid, Lucy. La femme verticale, pp. 33-34. 
34 Voir Andrée Chedid, Lucy. La femme verticale, p. 22. « Pourtant, c’est moi, ta racine, fixée 

dans le mythe du temps ». 
35 Voir Andrée Chedid, Lucy. La femme verticale, p. 30. « Que ferez-vous de ces dons que je 

m’acharne à vous transmettre ? Qu’en ferez-vous ? ». 
36 Cité par Michael Egan, Barry Commoner and the Science of Survival, MIT Press, 2007, p. 126. 

« Everything is connected to everything else » (traduction personnelle). 
37 Andrée Chedid, Lucy. La femme verticale, p. 66. 
38 Voir Andrée Chedid, Lucy. La femme verticale, p. 89. « elle m’indiquait que je lui étais proche, 

familière » 
39 Voir Andrée Chedid, Lucy. La femme verticale, p. 39. « Face au temps démesuré qui nous 

précède, au temps sans mesure qui nous suivra, nous sommes soudain très proches, toi et moi.  

Tellement proches. Fraternelles. Étroitement apparentées. » 
40 Voir Andrée Chedid, Lucy. La femme verticale, p. 85. « Il me sembla soudain que c’était moi 

qui venais d’enfanter Lucy. » 
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« furent liés d’abord par un étroit cousinage41 », relation incestueuse qu’il faut 

considérer de manière littérale, même s’il s’agit ici d’insister sur le maillage 

complexe des liens familiaux auxquels il est constamment fait référence. Le 

narrateur persévère d’ailleurs dans ce sens avec cette étonnante affirmation : « […] 

puisque nous sommes tous frères, nous sommes à plus forte raison tous cousins42 ». 

Toutefois, et pour reprendre la formule de George Letissier citée précédemment, 

c’est peut-être avant tout l’idée d’une succession de générations qui est ici 

véritablement mise en avant. Il est alors intéressant de remarquer comment cette 

notion de répétition et de succession n’est pas seulement représentée chez Éric 

Chevillard par l’unique facteur biologique sur lequel se fonde traditionnellement la 

notion de famille. Dans Préhistoire, chaque gardien est avant tout représenté comme 

le successeur de l’autre. Il est celui qui est arrivé après la mort du précédent, comme 

une nouvelle espèce qui prendrait la place d’une autre au cours de l’évolution ou 

comme un enfant qui survivrait à la mort de ses parents. Les gardiens de la grotte de 

Pales se transmettent d’ailleurs en héritage, comme s’il s’agissait de reliques 

familiales, le costume et les chaussures représentatifs de leur fonction. Mais, alors 

qu’ils pourraient correspondre davantage à sa morphologie, ils s’avèrent 

particulièrement mal adaptés au corps du nouveau gardien43. Dans Lucy comme dans 

Préhistoire, seul le sang se fait le symbole organique inaltérable de ce qui se 

transmet d’individu en individu. Andrée Chedid écrit ainsi : « On dirait qu’un même 

sang nous relie44 », tandis qu’Éric Chevillard affirme que : « Nous sommes tous 

consanguins, de la même veine, nous baignons tous dans le même sang45 ». 

  

L’interprétation des relations de filiation et de transmission qui ont été mises en 

valeur varie profondément selon les différents courants de la pensée évolutionniste 

auxquels on se réfère. Ainsi, contrairement à Darwin, Lamarck niait « la réalité de 

l’espèce au profit de la notion d’un continuum du vivant en transformation46 ». Selon 

sa théorie : « chaque nouvelle génération hérite des acquis accumulés par ses 

prédécesseurs en les améliorant. La vie de chaque être est ainsi une amélioration 

graduelle – un dépassement – de celle de son ancêtre, processus au cours duquel il 

devient son descendant47 ». Chez Lamarck, ce n’est pas l’environnement qui impose 

ses contraintes à l’individu, mais bien l’individu qui agit directement sur ses 

caractéristiques propres afin de faire face à ces contraintes. Il lègue ainsi à sa 

descendance le meilleur de lui-même. Mais le sens des textes auxquels nous nous 

intéressons permet-il ou non de valider cette théorie ? Les corps des personnages de 

Préhistoire et de Lucy bénéficient-ils des avantages que devrait leur conférer 

l’évolution ? 

                                                 
41 Éric Chevillard, Préhistoire, p. 35. 
42 Éric Chevillard, Préhistoire, p. 36. 
43 Éric Chevillard, Préhistoire, p. 10. « En attendant, je suis obligé de porter l’uniforme de 

Boborikine. Il ne me va pas du tout. » 
44 Andrée Chedid, Lucy. La femme verticale, p. 64. 
45 Éric Chevillard, Préhistoire, p. 35-36. 
46 Claudine Cohen, L’Homme des origines, p. 241. 
47 Tim Ingold, Une Brève histoire des lignes [2007], Bruxelles, Zones sensibles, 2011, p. 148. 



 9 

III. Le corps et les stigmates du temps 

Dans une conférence donnée dans le cadre de la célébration de l’année Darwin, 

Stéphane Schmitt cite le naturaliste français Pierre Belon : « Le simple fait de parler 

de foie, de poumon ou de cœur pour les animaux, c’est déjà admettre que l’homme 

et l’animal partagent une certaine forme d’identité48 ». Le corps serait donc l’espace 

au sein duquel s’articuleraient les similitudes autant que les différences entre les 

individus d’une même espèce, d’abord, puis d’espèces a priori distinctes. Michel 

Serres, dans Hominescence, évoque d’ailleurs l’importance de l’influence de 

l’évolution sur les corps. Selon lui, les modifications corporelles qu’elle engendre 

sur de très longues périodes sont inévitables. Il écrit : « L’évolution sculpte les corps 

des vivants au moyen de la mort. Que change celle-ci et comment les hommes et 

leur corps ne se transformeraient-ils pas49 » ? Il paraît donc pertinent d’envisager 

qu’opère une forme de répercussion du processus évolutif dans la représentation des 

corps mêmes des différents personnages. 

 

Chez Éric Chevillard, l’être humain est souvent composite, hybride. Il peut ainsi 

être affublé d’attributs animaliers50, voire être confondu avec d’autres espèces aussi 

différentes les unes que les autres51. L’interprétation des formes reproduites en 

peinture par les artistes des cavernes est caractéristique de cette ambiguïté. Celle-ci 

donne ainsi naissance à des chimères étonnantes52 aussi bien qu’à des motifs dont la 

nature diffère au gré des observateurs53. Cependant, les peintures rupestres qui 

                                                 
48 Stéphane Schmitt, « Anatomie comparée et transformisme : de Buffon à Darwin », 

http://www.canalacademie.com/ida5330-Annee-Darwin-Anatomie-comparee-et-transformisme-de-

Buffon-a-Darwin-2-3.html (consulté le 10 avril 2012).  
49 Michel Serres, Hominescence, Paris, Le Pommier, 2001, p. 11. 
50 Voir Éric Chevillard, Préhistoire, p. 100. « les griffes de l’homme » ou p. 34. « quatre poings 

de singe ».  
51 Voir Éric Chevillard, Préhistoire, p. 115. « le doute touche même un profil humain qui serait 

plutôt une croupe de bison, selon certains, ou plutôt, selon d’autres, le seul exemple de pingouin 

relevé dans une grotte située à cette distance des côtes ». 
52 Voir Éric Chevillard, Préhistoire, pp. 115-116. « […] on croit d’abord reconnaître une tête 

d’isard et on se demande où est le problème, seul l’isard possède de telles cornes courbes, mais on 

distingue alors deux traits plus fins qui les prolongent et se ramifient pour former en fait la puissante 

ramure d’un cerf mégacéros, voici donc la question résolue, c’était bien une pauvre énigme, puis 

l’œil dégage de l’enchevêtrement des andouillers la silhouette très pure d’un félin rugissant et tout 

s’organise différemment, on prenait pour une corne le jet d’urine dru par lequel le fauve marque son 

territoire, et, maintenant que cette nouvelle représentation s’est imposée, on ne parvient même plus à 

retrouver les contours de l’isard, ni du mégacéros, ce prétendu profil de ruminant évoque d’ailleurs 

bien davantage l’aile déployée d’un aigle, et en effet je distingue nettement le bec crochu du rapace, 

comment avons-nous pu y voir la tête d’un félin rugissant, c’est un aigle saisi en vol, inutile de 

chercher plus loin, la ligne incurvée de son dos ne ressemble pas plus à un jet d’urine qu’à une 

trompe de mammouth, par exemple, force est de constater qu’elle ressemble trop à une trompe de 

mammouth pour ne pas en être une, le pachyderme tout entier apparaît aussitôt, vu de trois quarts 

face, on prenait pour une aile d’oiseau de proie sa terrible défense droite – telle est cette étrange 

figure qu’une observation plus soutenue nous donnerait encore pour un saumon, un crabe ou un 

bison, à en juger son col roulé de fourrure laineuse ». 
53 Voir Éric Chevillard, Préhistoire, pp. 150-151. « […] le corps d’un tigre gravé à mi-hauteur de 

la paroi, dans une salle de la galerie supérieure, au flanc marqué de quatre zébrures profondes, 

parallèles, rehaussées de rouge, inspira jadis au professeur Opole une étude sèche et péremptoire, Le 

http://www.canalacademie.com/ida5330-Annee-Darwin-Anatomie-comparee-et-transformisme-de-Buffon-a-Darwin-2-3.html
http://www.canalacademie.com/ida5330-Annee-Darwin-Anatomie-comparee-et-transformisme-de-Buffon-a-Darwin-2-3.html
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trônent sur les parois de la grotte imaginaire de Pales sont autant de références à une 

faune préhistorique reconnaissable, aussi variée que dangereuse54 : 

 
Le catalogue de reproductions n’omet aucune des peintures de la 

grotte. Les figures animales dominent, achevées ou non, parfois juste 

ébauchées, puisqu’il recense vingt-huit chevaux, vingt-six mammouths, 

vingt bisons, seize bouquetins, seize rennes, sept aurochs, six félins, cinq 

poissons [salmonidés], deux élans, deux cerfs, un ours, un rhinocéros 

laineux, un sanglier, un loup, un oiseau, plus une centaine d’autres 

mammifères incomplets, ou bâclés, ou maladroits, ou dégradés, sur la 

nature desquels les préhistoriens se disputent55. 

 

Le caractère souvent fragmentaire ou altéré de nombre de ces images d’animaux 

est significatif. Le narrateur éprouve même l’envie de l’accroître, d’intervenir sur les 

figures restées indemnes. Il imagine alors un bestiaire édulcoré dans lequel le bison 

serait écorné pour être moins dangereux pour le chasseur, le cheval sans sabots pour 

éviter qu’il ne lui échappe et le fauve sans mâchoire pour qu’il ne puisse le mettre en 

pièces56. Les mutilations imaginaires prêtées à certains animaux du récit d’Éric 

Chevillard auraient probablement permis aux hommes préhistoriques d’affirmer leur 

supériorité : cependant, la tâche n’aurait pas été nécessairement rendue plus simple 

pour leurs lointains descendants dont l’habileté est à plusieurs reprises remise en 

question57. 

 

Il arrive aussi que du fait de l’accentuation de leur difformité, de leurs 

particularités physiques ou de leur motricité imparfaite ce soient les corps des 

personnages de Préhistoire qui soient mis en relief. Le responsable de la grotte de 

Pales, le Professeur Glatt, souffre ainsi d’une difformité : il a « la tête taillée en 

brosse, nul front visible, mais l’occiput hypertrophié, les temporaux proéminents, 

une tête large et plate que son poids mal réparti entraînerait irrésistiblement en 

arrière n’était ce cou terrible58 ». Mais alors que la « monstruosité59 » du Professeur 

se manifeste ici par une sorte de trop-plein, dont le narrateur estime qu’il figure 

d’ailleurs certainement « la nouvelle forme humaine agréée60 », celle dont souffrent 

ses employés est davantage caractéristique d’une forme d’absence, d’un manque. 

                                                                                                                                         
dieu-tigre des hommes de Pales, reposant sur une analyse minutieuse de ce tigre symboliquement 

réduit aux motifs de sa livrée et dévotement placé au centre même de la grotte, qui fit grand bruit 

avant d’être démolie par le professeur Glatt. Dans son article de contre-attaque, A l’heure où le 

professeur Opole va boire, Glatt apporte en effet la preuve incontestable que les prétendues rayures 

du tigre furent en réalité gravées par un ours ». 
54 Voir Éric Chevillard, Préhistoire, p. 69. « leurs fresques exaltent un monde vigoureux, dominé 

par les figures puissantes et résolues des mammouths, des bisons ». 
55 Éric Chevillard, Préhistoire, p. 115. 
56 Éric Chevillard, Préhistoire, p. 85. 
57 Voir Éric Chevillard, Préhistoire, p. 87. « […] jusqu’à ce rejeton ultime qui entra dans 

l’Histoire, enfin, fondateur de toutes les traditions qui engendra pour la première fois des enfants 

moins débrouillards que leur père mais auxquels il donna une excellente éducation et qui devinrent 

des hommes dignes de ce nom ». 
58 Éric Chevillard, Préhistoire, p. 28. 
59 Éric Chevillard, Préhistoire, p. 30. 
60 Éric Chevillard, Préhistoire, p. 30. 
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Ainsi, le narrateur, accidenté à la suite d’une chute, a un problème de claudication61. 

Boborikine, l’ancien gardien, qui est décédé, était « paralysé du bras droit62 » tandis 

que Crescenzo, premier gardien de la grotte, avait dû être « amputé du pied droit, 

suite à un accident63 ». Les gardiens de la grotte de Pales sont ainsi tous infirmes, 

atteints dans leur chair. De la même manière, chez Andrée Chedid, Lucy est 

reconnaissable à « ses courtes jambes, à ses longs pieds, à son bassin rétréci, mais 

évasé […] à ses épaules étroites, à ses bras qui n’en finissent plus ; à ses larges 

mains, à ses phalanges recourbées64 ». Ailleurs, elle est décrite comme « malingre, 

ratatinée65 », « la cervelle en gestation66 », le « cerveau somnolent67 ». Elle est 

semblable à une poupée fragile qui peine à se maintenir dans une position qui n’est a 

priori pas dans sa nature première. L’importance du rapport entretenu par les corps 

de chacun de ces personnages avec l’espace est ici primordiale : alors que la 

verticalité de l’un n’est due qu’à l’énormité atypique de son cou, l’équilibre des 

autres ne fait manifestement qu’osciller. La tension du récit d’Andrée Chedid se 

focalise d’ailleurs essentiellement autour de l’irrésistible envie de Lucy de dépasser 

son statut primitif de quadrupède. Elle hésite, découvre les possibilités de son corps, 

renonce et revient à la charge. De sa verticalité dépend en vérité toute la définition 

même de sa nature, de ce qu’elle est ou de qui elle devient, car de sa réussite dépend 

l’avenir de toute l’humanité68. Elle réussira finalement à faire ses premiers pas de 

bipède69. Toute l’ironie de la situation de déséquilibre permanent dans laquelle se 

trouvent alors les différents gardiens de Préhistoire, est ainsi soulignée par la 

performance « inverse » de leur lointain ancêtre.  

 

La vie peut alors se concevoir comme une succession de répétitions aux 

variations parfois infimes, qui semblent relier dans leur chair même les êtres vivants 

à travers le temps. Les nombreuses similitudes dont témoignent ces différents 

personnages, du tout premier membre de l’espèce humaine à ses derniers 

représentants, si lointains et pourtant si proches, sont troublantes. Elles démontrent, 

entre autres, toute la relativité de la durée d’existence de l’espèce humaine à 

l’échelle de la vie, relativité à laquelle les récits qui mêlent fiction et paléontologie 

ne cessent de faire référence. À ce propos, Claude Lévi-Strauss écrit d’ailleurs dans 

Tristes tropiques : « Le monde a commencé sans l’Homme et il s’achèvera sans 

lui70 ». 

                                                 
61 Éric Chevillard, Préhistoire, p. 13. 
62 Éric Chevillard, Préhistoire, p. 13. 
63 Éric Chevillard, Préhistoire, p. 14. 
64 Andrée Chedid, Lucy. La femme verticale, p. 55. 
65 Andrée Chedid, Lucy. La femme verticale, p. 22. 
66 Andrée Chedid, Lucy. La femme verticale, p. 19. 
67 Andrée Chedid, Lucy. La femme verticale, p. 29.  
68 Voir Andrée Chedid, Lucy. La femme verticale, p. 15. « il m’a été donné d’être l’amorce, le 

fondement de votre humanité ». 
69 Voir Andrée Chedid, Lucy. La femme verticale, p. 92. « […] je l’ai vue : toute seule, debout ». 
70 Claude Levi-Strauss, Tristes tropiques, Paris, Plon, 1955, p. 447. 
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Conclusion 

Il reste bien difficile de cerner ce qui caractérise exactement l’homme, ce qui le 

différencie des autres espèces vivantes. Même si la question ne saurait déboucher 

sur une réponse exclusivement biologique, l’apport de la paléontologie à la 

recherche de l’essence de l’homme est déterminant. La figure de l’homme – ou de la 

femme – des origines mérite à coup sûr que l’on s’y intéresse avec la plus grande 

attention. À l’image des paléontologues, une série d’écrivains l’ont au demeurant 

bien compris. L’homme des origines sait entraîner celles et ceux qu’il fascine dans 

un parcours à rebours qui le transforme en surgeon lointain de notre humanité 

présente, avec laquelle il entretient une étrange familiarité. Sur le sujet de l’homme 

ou de la femme des origines, comme sur d’autres, la littérature a la faculté de 

proposer plusieurs scenarii qui ne s’excluent pas mutuellement. Mais peut-être son 

rôle est plus important encore : il se pourrait qu’elle constitue elle-même une des 

réponses les plus éclatantes à la question de savoir ce qu’est l’homme, car, après 

tout, comme l’a écrit Joseph W. Meeker dans The Comedy of Survival : « Les êtres 

humains sont les seules créatures terrestres littéraires71 ».  

 Corpus 

CHEDID Andrée, Lucy. La femme verticale, Paris, Flammarion, 1998 

CHEVILLARD Éric, Préhistoire, Paris, Éd. de Minuit, 1994 

 Textes de référence 

BARLOY Jean-Jacques, Lamarck contre Darwin. L’évolution des êtres vivants, 

Paris, Études vivantes, 1980 

BENJAMIN Walter, « Sur le concept d’histoire » [1940], Œuvres III, trad. 

Maurice de Gandillac Paris, Gallimard, 2000 

COHEN Claudine, L’Homme des origines, Paris, Le Seuil, 1999 

COPPENS Yves, Le Présent du passé, Paris, Odile Jacob, 2009 

EGAN Michael, Barry Commoner and the Science of Survival, MIT Press, 2007 

INGOLD Tim, Une brève histoire des lignes [2007], Bruxelles, Zones sensibles, 

2011 

LANTELME Michel, Le Roman contemporain. Janus postmoderne, Paris, 

L’Harmattan, 2008 

LETISSIER Georges, « Ever After de Graham Swift : paléontologie, géologie, 

biologie et fiction romanesque », Études anglaises, 2001/3 Tome 54 

LÉVI-STRAUSS Claude, Tristes tropiques, Paris, Plon, 1955 

LOVE Glen, « Revaluing Nature », The Ecocriticism Reader, Athens, University 

of Georgia Press, 1996 

SAFRAN FOER Jonathan, Eating Animals, New-York, Little, Brown and 

Company, 2009 

SCHMITT Stéphane, « Anatomie comparée et transformisme : de Buffon à 

Darwin », http://www.canalacademie.com/ida5330-Annee-Darwin-Anatomie-

comparee-et-transformisme-de-Buffon-a-Darwin-2-3.html (consulté le 10 avril 

2012) 

                                                 
71 Cité par Glen Love, « Revaluing Nature », The Ecocriticism Reader, Athens, University of 

Georgia Press, 1996, p. 228. « Human beings are the earth’s only literary creatures » (traduction 

personnelle). 

http://www.canalacademie.com/ida5330-Annee-Darwin-Anatomie-comparee-et-transformisme-de-Buffon-a-Darwin-2-3.html
http://www.canalacademie.com/ida5330-Annee-Darwin-Anatomie-comparee-et-transformisme-de-Buffon-a-Darwin-2-3.html


 13 

SERRES Michel, Hominescence, Paris, Le Pommier, 2001 

 

Laurent Lachaise prépare une thèse de doctorat en Littérature générale 

et comparée à l’Université de Limoges (EHIC) sous la direction du 

professeur Bertrand Westphal. Il a récemment participé à la coordination 

du volume d’actes du colloque « Parole au silence », publié en mai 2012 

aux PULIM (Limoges). Sa thèse porte sur la thématique de la 

paléontologie dans la littérature contemporaine. 

 


	bandeau loxias
	Lachaise_littérature

