
HAL Id: hal-04529261
https://hal.science/hal-04529261v1

Submitted on 5 Sep 2024

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Distributed under a Creative Commons Attribution - NonCommercial 4.0 International License

Paroles d’attente – Les modalités du fragmentaire dans
L’Attente l’oubli de Maurice Blanchot

Anna Balint

To cite this version:
Anna Balint. Paroles d’attente – Les modalités du fragmentaire dans L’Attente l’oubli de Maurice
Blanchot. Loxias, 2012, Doctoriales IX, 38. �hal-04529261�

https://hal.science/hal-04529261v1
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
https://hal.archives-ouvertes.fr


                                                                                    https://epi-revel.univ-cotedazur.fr/ 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

AVERTISSEMENT 
Les publications du site Epi-revel sont protégées par les dispositions générales du Code de la propriété intellectuelle. 
Conditions d'utilisation - respect du droit d'auteur et de la propriété intellectuelle 
L'accès aux références bibliographiques et au texte intégral, aux outils de recherche ou au feuilletage de l'ensemble des revues 
est libre, cependant article, recension et autre contribution sont couvertes par le droit d'auteur et sont la propriété de leurs 
auteurs. 
Les utilisateurs doivent toujours associer à toute unité documentaire les éléments bibliographiques permettant de l'identifier 
correctement et notamment toujours faire mention du nom de l'auteur, du titre de l'article, de la revue et du site Epi-revel. Ces 
mentions apparaissent sur la page de garde des documents sauvegardés sur les postes des utilisateurs ou imprimés par leur 
soin. L'Université Côte d’Azur est l'éditeur du portail Epi-revel et à ce titre détient la propriété intellectuelle et les droits  
d'exploitation du site.  
L'exploitation du site à des fins commerciales ou publicitaires est interdite ainsi que toute diffusion massive du contenu ou 
modification des données sans l'accord des auteurs et de l'équipe Epi-Revel. 
 
 
 
 

 
 

Revue portée par le CTELA 

https://epi-revel.univ-cotedazur.fr/


1 
 

Paroles d’attente – Les modalités du fragmentaire dans L’Attente 

l’oubli de Maurice Blanchot 

Anna Balint 

Résumé 

On examinera ici les différentes modes d’apparition du fragmentaire à 

partir d’un récit particulier, L’attente l’oubli de Maurice Blanchot en se 

référant à ses divers ouvrages théoriques. L’analyse sera introduite par la 

définition du fragment suivie de son classement dans la philosophie de 

l’auteur. L’essentiel est de démontrer que le fragment n’est pas à 

interpréter uniquement au niveau littéraire-syntaxique, mais peut être 

impliqué au niveau philosophique pour ne citer qu’un seul nouvel 

horizon. On le liera ensuite aux phénomènes comme la reformulation, la 

(non-) présence de Dieu, ou bien l’indicibilité. Au récit étudié sont en fin 

du compte attribuées des corrélations bibliques. 

Mots-clés 

fragment, fragmentarité, Blanchot (Maurice), écriture postmoderne 

XXe siècle 

France 

Il se peut qu’un tel titre donne une impression de confusion. Déjà le fait que le 

fragmentaire ait des modalités, c’est-à-dire diverses manières de manifestation à 

l’intérieur d’un texte, est une question plutôt problématique. 

 

Étrangement, et comme je tenterai de l’expliquer, le vide que creuse dans le récit 

la fragmentation me fait penser à une recherche singulière des phénomènes 

transcendants. Plus précisément, toutes les formes du fragmentaire que je cherche à 

déployer dans ce qui suit pourraient être créées et accompagnées par (et aussi 

soumises à) une autorité supérieure (ou son manque). On ne les identifie forcément 

ni avec des « dieux » (à quoi Blanchot fera plusieurs fois allusion), ni avec des 

transcendances : ce qui m’importe, c’est la question de savoir quelle est la capacité 

d’influence de l’univers du fragment et cela, de quelle façon. Que cet argumentaire 

témoigne en effet de sa validité, je voudrais l’illustrer en m’appuyant sur le récit 

L’Attente l’oubli qui m’apparaît à la fois comme l’apothéose et la conclusion du 

récit fragmentaire dans l’œuvre du Blanchot. Ce récit recèle particulièrement tout ce 

qu’on peut relier à la fiction du fragmentaire pour en déceler les modalités 

concevables comme nouvelle forme d’écriture, entre roman et aphorisme, entre 

entretien et monologue. 

 

En m’attachant simultanément à deux volumes théoriques essentiels, notamment 

à L’Écriture du désastre, et à L’Entretien infini, je chercherai à savoir si les 

modalités du fragmentaire ont, comme l´affirme Blanchot en parlant des fragments 

de Nietzsche, un caractère divin, si elles sont en réalité influencées par quelque 

chose de supérieur ou, par contre, si elles sont profondément humaines, réduites 
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exclusivement aux défis de la communication entre deux (ou plusieurs) 

interlocuteurs ?  

Une reformulation perpétuelle 

L’auteur affirme plusieurs fois, et plutôt explicitement que l’écriture fragmentaire 

ne peut être soumise à la théorisation. Néanmoins, sa genèse peut aisément être 

suivie. On observe d’abord la naissance du texte où écrire est « se faire l’écho de ce 

qui ne peut cesser de parler1 ». De cette exigence de l’écriture jaillit l’idée de la 

quasi-cessation, le fragmentaire qui sera brisée pour aboutir au neutre. Ce neutre ne 

fonctionne pas simplement comme la dépersonnalisation de l’écriture. Il est, selon 

Blanchot, le but initial de la littérature. Ce trait va ensuite inclure l’anonymat qui ne 

signifie pas simplement l’absence du nom, mais désigne le non-nom. 

 

À propos de l’analyse de l’interruption dans la poésie d’Edmond Jabès, Maurice 

Blanchot fait cette constatation essentielle : « Ce qui donne sens à l’événement de la 

fragmentation c’est qu’il se passe au nom du mot commun2 ». Un fragment a lieu à 

raison de l’échange, à travers laquelle il se manifeste comme la respiration du 

discours. L’instant du silence qui se produit souffle par souffle, force l’autre (s’il en 

existe) à se mettre à parler : ainsi naît le dialogue. C’est en somme la forme 

d’interruption qui dissimule un système dialectique, car, selon Blanchot, converser, 

ou plus précisément dialoguer implique une totalité, ou bien l’unité du Logos. C’est 

finalement grâce à la respiration textuelle que le dia-logue aura la chance 

d’apparaître sur (la) scène (de l’écriture). 

 

Ce n’est pas par hasard que Blanchot relie au fragment des caractéristiques 

cohérentes – comme cela se révèle dans certains morceaux de L’Écriture du 

désastre. En dehors d’un système de rupture avec le temps et avec la cohérence 

textuelle, j’y vois un véritable Système3. Celui-ci lutte et se perd contre l’exigence 

fragmentaire, elle-même liée au désastre sans que ce désastre ait quelque chose de 

désastreux en lui-même. Ce système dialectique n’exclut pas, il a plutôt tendance à 

inclure le moment de la discontinuité. 

 

Il convient de s’attarder un instant sur cette formulation intéressante : 

l’événement de la fragmentation – car si une fois la fragmentation peut être 

catégorisée comme événement, il convient qu’elle soit différemment interprétée. Je 

pense et trouve frappant que la manière dont on peut à partir de l’Écriture du 

désastre démontrer son côté événementiel, ressemble beaucoup au raisonnement au 

niveau du désastre. D’autant plus que cette analyse survient deux fois dans ce même 

livre. À propos de ce dernier, Blanchot note qu’il détient une certaine qualité 

temporelle et expérimentale ; il en découle la question de savoir si on a le droit de 

dire qu’on reconnaît un désastre, si on est en effet capable de le constater 

                                                 
1 Maurice Blanchot, L’Espace littéraire, Paris, Gallimard, 1973, p. 18. 
2 Maurice Blanchot, L’Écriture du désastre, Paris, Gallimard, 1983, p. 65. 
3 Maurice Blanchot, L’Écriture du désastre, Paris, Gallimard, 1983, p. 100. 
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proprement, ou bien si, en vérité, on ne perçoit que sa trace4. Selon Blanchot, cette 

différenciation ne persiste nullement, ou même si oui, l’opposition coexiste 

perpétuellement avec son affirmation initiale. Écrire est ainsi entendu comme 

expérience, et est, entre parenthèses, la non-expérience du désastre5. 

 

Quoiqu’ils se produisent, ni le désastre, ni le fragment ne sont littéralement de 

véritables événements. On n’y distingue ni avant, ni après, ils ne possèdent aucun 

aspect temporel dans ce sens-là. On pourrait ainsi dire : le désastre, et, qui va de soi, 

le fragment, souffrent de la disruption temporelle et de l’altération de l’espace. Dès 

qu’on a admis que le fragment possède un caractère événementiel, on lui attribue 

automatiquement le rôle contradictoire d’occuper sa place sacrée dans le discours en 

l’interrompant parallèlement. On comprend ainsi que les récits écrits par Maurice 

Blanchot, et surtout celui visé dans cet article, remettent en cause le principe même 

de tout événement, car la temporalité narrative s’y trouvera radicalement 

bouleversée. D’un côté donc, la discontinuation, issue d’une rupture dans l’Histoire, 

mais de l’autre, l’exigence de reprendre chaque fois l’écriture. 

 

Le fragment produit le vide indispensable qui, ensuite, en fera partie immanente. 

Comme cela se révèle dans l’Écriture du désastre, l’interruption de l’incessant est 

aussi le propre de l’écriture fragmentaire. Cette particularité montre qu’un fragment 

est au-dessus de la cohérence linéaire d’un texte. De fragment en fragment, suivant 

une observation de Roland Barthes, « c’est un recommencement infini6 », avec le 

désir insatiable de morceler le discours, de susciter des blancs dans l´écriture. Voilà 

le champ de la continuité (et en même temps, celui de la discontinuité), qui surgit 

sous nos yeux avec une dimension du fragment jusqu’ici ignorée : 

 
Le fragmentaire, […] hors plaisir, hors jouissance, se marque, c’est-à-

dire démarque : le fragment serait cette manque toujours menacée par 

quelque réussite. Il ne saurait y avoir de fragment réussi, satisfait ou 

indiquant l’issue, la cessation de l’erreur, ne serait-ce parce que tout 

fragment, même unique, se répète, se défait par la répétition7.  

 

Le fragment avec son éternel caractère imparfait s’apprête à sans cesse se 

reproduire en maintenant une transformation spiralée. De ce fait, l’écriture de la 

répétition, outre qu’elle est l’essence de l’écriture fragmentaire, présentera non 

simplement un mode du fragment, mais au niveau du récit sera l’axe principal la 

reliant à L’Attente l’oubli. 

 

Blanchot attribue cependant au fragment une nouvelle dimension qui du coup 

l’écarte des genres autrefois apparentés à lui comme l’aphorisme ou le fragmentaire 

                                                 
4 Comprise dans le sens derridien, la trace est un simulacre sans être une présence : un élément du 

passé ayant rapport au présent. Derrida la préfère aux conceptions philosophiques traditionnelles 

comme l’essence, la conscience pleine, ou les conceptions déterminées. 
5 Maurice Blanchot, L’Écriture du désastre, Paris, Gallimard, 1983, p. 159. 
6 Sous la direction de Valérie Deshoulières et Danielle Perrot, Le Don d’hospitalité de l’échange à 

l’oblation, Presses universitaires Blaise Pascal, Clermont-Ferrand, 2001, p. 26. 
7 Maurice Blanchot, L’Écriture du désastre, Paris, Gallimard, 1983, p. 72. 
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purement poétique. Non seulement il devient individuel, mais il ne renvoie plus à 

une théorie. Son écriture, il ne s’arroge pas la question, mais la suspend (sans la 

conserver) en non-réponse. C´est cet état qui questionne, qui communique en effet 

un non-état. Blanchot montre également que les fragments sont en partie destinés au 

blanc qui les sépare sans toutefois identifier ce qui les termine. Ces fragments sont 

véritablement dédiés à chercher ce qui les prolonge, ce qui les met en attente pour 

aboutir à la constatation finale : cette parole devient l’unique de l’entretien (ou bien 

celle de l’altérité ou de l’autrui)8 . 

 

Blanchot propose de remplacer la narrativité téléologique par une parole en 

archipel, qui ne vise jamais à une totalité voire à une dissolution dialectique, mais 

reste découpée dans la diversité des îles en faisant perpétuellement surgir la haute 

mer principale ou bien des morceaux de météores9. Le passage où Blanchot 

développe cette idée concerne la poésie de René Char, il aborde cependant une 

question fondamentale relative à l’idée du fragmentaire dans son intégralité. 

 

Pour prolonger cette réflexion sur le fragment, je voudrais évoquer un article sur 

l’écriture fragmentaire et le temps de l’absence de temps10, où l’auteur, notamment 

Eric Hoppenot, démontre soigneusement les différents procédés temporels qui 

s’expriment au niveau des modalités fragmentaires. Je pense toutefois qu’à 

l’intérieur du fragmentaire se trouve contenue une autre ampleur – notamment celle 

d’une spatialité. Plus précisément il suppose une liquidation aussi bien du temps que 

de l’espace, et cela, pour en finir avec les finitudes, pour en tirer un monde disloqué. 

Le champ du fragmentaire dans ce récit n’est donc pas réduit à l’absence du temps, 

mais incorpore celle de l’espace comme je tâcherai de le développer dans ce qui suit. 

Certes, l’écriture fragmentaire témoigne, comme l’atteste l’étude citée ci-dessus, 

de ce qu’elle est le reflet d’une parole eschatologique, d’une voix prophétisante. On 

sent derrière elle en effet les empreintes d’une manifestation, une certaine finitude 

cachée qui ne possède aucun trait tragique, mais se révèle être d’autant plus 

humaine, devenant la parole d’autrui même.  

Fragments de l’Attente, répétition de l’Oubli 

En ce qui concerne une analyse plus approfondie, je me concentrerai sur le récit 

indiqué. On y trouve un propos énigmatique : « Ici, et sur cette phrase qui lui était 

peut-être aussi destinée, il fut contraint de s’arrêter11 ». Il s’y cache quelque chose de 

fondamentalement contradictoire – l’affirmation est à la fois sa propre négation. 

Cette impression est d’autant plus marquante qu’il s’agit de l’incipit du récit. Voilà 

un étrange effet d’in medias res ; le sujet, ce il, ne sera point nommé au cours du 

récit, où l’on oscille jusqu’à la fin entre des probabilités et des contraintes. Ce qui 

                                                 
8 Voilà l’essentiel du chapitre Parole des fragments in : Maurice Blanchot, L’Entretien infini, 

Paris, Gallimard, 1986. 
9 Maurice Blanchot, L’Espace littéraire, Paris, Gallimard, 1973, p. 454. 
10 Eric Hoppenot, Maurice Blanchot et l’écriture fragmentaire : «  le temps de l’absence de 

temps », in : L’Écriture fragmentaire : théories et pratique, Editions Presses Universitaires de 

Perpignan, 2002, p. 363. 
11 Maurice Blanchot, L’Attente l’oubli, Paris, Gallimard, 1962, p. 7. 
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dérive d’une pareille ouverture, c’est donc non simplement le présage d’un code des 

dichotomies et des oppositions : dans le moment même de s’épancher dans 

l’écriture, le sujet sera paralysé par l’Autre. Il se cache dans ce geste la genèse 

même du fragmentaire. La parole n’est pas en effet coupée au sens large du terme, 

cependant dès tout le début du récit une parole visant la vérité vraie – est réduite au 

silence. Ce silence se transforme progressivement en une série de blancs alors que 

l’écriture devient tour à tour fragmentée. Par surcroît, ce début annonce déjà une 

quasi-modalité du fragmentaire, qu’on interprète comme l’antinomie d’une lutte 

entre désirer dire quelque chose et devoir cesser de parler dans exactement le même 

moment. 

 

Ainsi dois-je distinguer dans ce début énigmatique trois particularités qui sont 

toutes liées à l’écriture fragmentaire. La première annonce les pluralités profondes 

constituant une toile englobant le récit. La deuxième fait supposer un lien 

d’assujettissement inconsistant entre les deux (ou peut-être plusieurs) sujets. La 

troisième est l’observation de cette étrange manière de rompre la parole. 

 

Qu’en tirer comme conséquence ? Que le fragment implique continuellement un 

inconnu dont on ignore l’identité, mais on sent toujours que cette troisième personne 

dissimulée et non identifiée à l’auteur, domine pourtant lui et elle, les deux 

personnages du récit comme cela se dévoile à travers les dialogues (qui sont 

d’ailleurs les parties le plus strictement conformes à la forme d’un récit traditionnel). 

 

Ces entretiens infinis posent des questions qui restent sans réponses, et qui 

doivent le rester, mais nous suggèrent que là s’est ouvert un écart, un décalage entre 

la réalité à lui et à elle. Néanmoins cet écart ne se limite pas à la distance qui se 

maintient entre eux. Par conséquent, on perçoit une aliénation pesante dans 

l’intégralité du texte. Sans prétendre à l’exhaustivité, nous signalerons encore la 

présence d’une difficulté s’accumulant d’identification, sinon une relation étrange 

avec le corporel. Suivant l’auteur on devient voyeur en assistant aux scènes intimes 

où l’on discerne que les deux personnes physiquement sont très proches – ce qui 

s’oppose à la distance imaginaire qui subsiste entre eux. On perçoit que l’auteur 

détaille les contacts avec le corps de l’Autre par une contrainte de l’idée a priori. Il 

nous fournit de longues descriptions sur la manière dont leurs corps se rapprochent 

l’un de l’autre et s’éloignent sans pour autant entièrement fusionner12. Toute la 

relation est complètement soumise à l’attente alors que celle-ci ne se manifeste 

qu’au nom de quelque chose de supérieur qui n’est d’ nullement nommé. Ce qui les 

sépare, ce qui établit la distance entre eux est donc cet inconnu qui demeure entre 

eux comme un blanc entre deux fragments. Un inconnu qui ne peut, comme on 

verra, trouver son aspect que justement dans les blancs des fragments. Mon regard 

                                                 
12 Tandis qu’il semble parfois qu’un vrai contact peut se produire, Lui et Elle semblent rester 

aliénés pendant ces occasions. Il l’attire, attire par l’attrait en son mouvement encore inaccompli. 

Mais tandis qu’elle se soulève en celle qu’il touche, et bien qu’il sache qu’elle glisse, qu’elle tombe, 

figure immobile, il ne cesse de lui frayer un chemin et de la conduire, allant de l’avant et elle serrée 

contre lui d’un mouvement qui les confond. In : Maurice Blanchot, L’Attente l’oubli, Paris, 

Gallimard, 1962, p. 112. 
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est tombé également sur un autre Dieu qui se cache le plus « visiblement » dans 

cette citation : 

 
Ce qui se dérobe sans que rien soit caché, ce qui s’affirme, mais reste 

inexprimé, ce qui est là et oublié. Qu’elle fût toujours et chaque fois une 

présence, c’est dans cette surprise que la pensée s’accomplissait 

insoupçonnée13.  

 

L’enchaînement de tous ces morceaux révèle le même réseau complexe des 

dichotomies, où la problématique de l’absence – présence est particulièrement 

embrouillée. Ce qu’on retrouve derrière et entre Lui et Elle ce n’est pas précisément 

un Dieu qui se retire, qui se dérobe constamment, mais un Dieu qui change 

continuellement sa position et son aspect tandis qu’il s’attarde toujours sur scène. 

Une image pareille se dévoile dans L’Entretien Infini. Dans le chapitre La pensée 

tragique14 Blanchot puise dans les Pensées de Pascal et Le Dieu caché de Lucien 

Goldmann. De Pascal, théoricien de l’homme misérable, il tire l’idée de Deus 

absconditus, son propre idée du Dieu caché : « caché parce que manifeste, présent 

en son absence, une certitude et une incertitude égale et également absolues15 ». Il 

emprunte ensuite à Goldmann l’homme tragique avec un caractère à la fois 

exceptionnel et habituel. Sa nature est aussi paradoxale que celle du christianisme. 

Pascal distingue l’approche et le refus de la religion, il interprète le statut de l’athée 

ainsi, d’après Racine : « Maintenant je me cherche, et ne me trouve plus16 ». 

 

À la fin de ce chapitre Blanchot se pose la question de savoir quelle forme 

conviendrait le mieux à la pensée tragique. Il a recours à nouveau à Goldman selon 

lequel elle est forcément une forme paradoxale et une expression qui ne trouve sa 

convenance que dans le fragment. Ce qui m’intéresse dans cette affirmation, c’est ce 

que Goldmann ou bien Blanchot entendent par paradoxal dans ce cas-là, car il ne 

s’y agit pas initialement de l’absurdité de l’idée du fragmentaire établie par lui, mais 

de celle qui remonte justement aux Pensées de Pascal. Le fragment est paradoxal car 

il est le seul à convenir à un ouvrage fragmentaire parlant d’un homme paradoxal 

comme l’athée qui, cherchant la vérité, ne se heurte qu’à l’obscurité. 

 

Ce Dieu caché avec qui l’homme tragique plein de doutes est obligé de jouer à 

cache-cache est celui qui ne parle que par son silence. On perçoit cependant que cet 

homme n’est pas réduit à l’homme athée ou bien tragique par excellence – 

catégories en outre ininterprétables au niveau des soi-disant personnages du récit en 

question. Je suis à la recherche de ce qui est plus universel, mais aussi plus proche 

de l’espace abstrait du récit. 

 

                                                 
13 Maurice Blanchot, L’Attente l’oubli, Paris, Gallimard, 1962, p. 63. 
14 Il est intéressant de voir comment la pensée lévinassienne se répercute à ce point-là dans celle 

de Blanchot sans en exclure le vrai noyau, la parole fragmentaire. Blanchot a beaucoup puisé dans 

Levinas. 
15 Maurice Blanchot, L’Entretien infini, Paris, Gallimard, 1986, p. 144. 
16 Jean Racine, Phèdre, Acte 2, scène 2. 
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Il fallait donc me tourner vers une autre partie remarquable de L’Entretien infini 

qui envisage la philosophie fragmentaire de Nietzsche. Malgré l’affiliation de 

Blanchot au romantisme allemand, le choix de traiter ce penseur de ce point de vue 

peut d’abord sembler insolite. De plus, Blanchot affirme que la volonté du 

fragmentaire est divine, et surtout que la fragmentation, c’est le dieu (sic) même, 

cela qui n’a nul rapport avec le principal, ne supporte aucune référence originaire, et 

que, par conséquent, la pensée (pensée du même et de l’un, celle de la théologie, 

comme de toutes les façons du savoir humain ou dialectique) ne saurait l’accueillir 

sans la fausser17. 

 

Je n’ai pas l’intention de m’absorber dans l’analyse du modèle d’écriture 

fragmentaire proposé par Nietzsche. D’autant plus que selon Blanchot il est difficile 

de saisir cette parole sans l’altérer18. Restent toujours quelques points indispensables 

pour mon interprétation, dont l’un est le fait que le fragmentaire nietzschéen 

équivaut à l’aphorisme. Nietzsche, comme l’affirme Blanchot, a l’intention de dire 

en dix phrases ce que les autres ne disent pas même dans un livre. Mais au-delà de 

son orgueil on tombera aussi sur son refus de classer sa philosophie dans un 

système. De plus, il aspire à se débarrasser de l’Unité trop inquiétante, et déclare : 

« il faut émietter l’univers, perdre le respect du Tout ». Blanchot en tire la 

conséquence : c’est de cette façon que le philosophe allemand prend le risque de 

s’écarter de l’unité et de se tourner ainsi vers l’espace du fragmentaire. Cet espace 

implique d’une part un pluralisme de l’ambiguïté, et de l’autre – celui de la 

fragmentation même comme provocation de la langue. 

 

En somme, au niveau des divinités, Blanchot précise qu’à ce niveau-là le 

fragmentaire est la parole qui s’étend entre l’homme et le surhomme19. À ce dernier, 

on peut ensuite lier le fameux « éternel retour » nietzschéen. « Le désastre ruine tout 

en laissant tout en l’état20 ». Cette idée initiale ne se restreint pas au désastre – au 

contraire, ce type de dualité repasse dans les notions aussi considérables que la 

présence et l’absence, l’oubli et la mémoire, « une proximité pourtant sans 

approche21 » etc. – toutes particulièrement chéries par le récit. Cet oubli qui se 

disperse et se rassemble, qui est en un jeu constant (de cache-cache) avec le 

souvenir, qui est départ mais qui est en même temps immobilisé par l’attente. On 

peut ensuite y faire correspondre ce que Blanchot reconnaît à propos de la répétition 

parodique de Nietzsche qui est ruinée tout en étant restituée – bien qu’il fasse à 

nouveau appel à l’essence de la répétition. L´éternel retour ne se lie pas initialement 

à la résurrection, mais d’autant plus à la répétition, au nom de cette espérance de se 

perfectionner sans jamais devenir parfait. 

 

                                                 
17 Maurice Blanchot, L’Entretien infini, Paris, Gallimard, 1986, p. 235. 
18 Maurice Blanchot, L’Entretien infini, Paris, Gallimard, 1986, p. 238. 
19 L’idée du surhomme est souvent mal comprise. Cela ne signifie ici qu’il est supérieur aux 

autres, mais qu’il se tient sur et au-dessus de l’homme, de l’humanité, par réflexion. Il se distingue 

donc de l’homme pour n’être pas quelqu’un de tous les jours. 
20 Maurice Blanchot, L’Écriture du désastre, Paris, Gallimard, 1983, p. 7. 
21 Maurice Blanchot, L’Attente l’oubli, Paris, Gallimard, 1962, p. 52. 
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Malgré toutes ces préoccupations, je trouve que ces images de l’inconnu qu’on 

conçoit pendant la lecture de L’Attente l’oubli ne sont pas primordialement 

semblables à celles fournies par Pascal, pas plus qu’au Dieu mort de Nietzsche. Elle 

serait plutôt une transcendance beaucoup plus proche – à mon avis – de celle de 

l’Ancien Testament, bien que ce Dieu, ou bien « ces dieux », possèdent un caractère 

à la fois plus complexe et plus obscur. 

 

Dans la majorité des cas l’être transcendant considéré n’apparaît pas purement à 

propos de sa présence ou son absence. Elle se manifeste, comme on verra, plutôt 

dans des contextes différents qui marquent un sujet constant : celui de la question de 

savoir comment s’exprimer, comment s’ouvrir à Autrui ou, malgré cette 

préoccupation, le moi est prédestiné à une solitude éternelle. Cet isolement de 

l’homme, sa relation complexe avec le Dieu transcendant qui le laisse à son tour seul 

évoque le récit de l’Ancien Testament dans plusieurs sens. 

 

La question de dire y appartient. Lui en face d’Elle ne peut pas aisément se 

parler, ils ont, comme Moïse balbutiant devant le peuple juif, une barrière intérieure 

qui les empêche de proférer. Ils sont ensuite entravés par ceux qui les entourent. 

Moïse en souffre, au moment où son peuple refuse de l’écouter et s’adonne au crime 

de l’idolâtrie. Alors que Lui, il est symboliquement paralysé par Elle (voir l’incipit) 

comme plusieurs fois durant le récit. Au premier plan on retrouve donc le Désir de 

Dire l’indicible, mais au second, également une série de difficultés impliquées par 

l’apparition de l’Autre. Ce désir de lui parler se déclare plusieurs fois d’une manière 

identique : « Que dois-je dire ? – Que voulez-vous dire ? Cela qui, je le disais, 

détruirait cette volonté de dire22 ». Mais parler à l’Autre ne peut être réduit à un 

dialogue possible entre Lui et Elle. On sent fortement dans ces dialogues fragmentés 

qu’en dehors de ces glissements et de ces barrières entre les deux se fait voir une 

troisième personne. Et l’étrange situation se répète : « Quelqu’un en moi converse 

avec quelqu’un. Je ne les entends pas. Pourtant, sans moi qui les sépare et sans cette 

séparation que je maintiens entre eux, ils ne s’entendraient pas23 ». Ou bien : « Vous 

ne parlez pas vers moi, vous parlez vers quelqu’un qui n’est pas là pour vous 

entendre24 ». On a l’impression que ces phrases dévoilent cet inconnu qui se montre 

blanc entre deux fragments de la même réalité. 

 

Il vaut revenir un instant à cette séparation à laquelle on peut lier ce que Blanchot 

exprime dans L’Écriture du désastre : 

 
Les fragments s’écrivent comme séparations inaccomplies. [...] De là 

qu’on ne puisse pas dire qu’il y ait intervalle, puisque les fragments, 

destinés en partie au blanc qui les sépare trouvent en cet écart non pas ce 

qui les termine, mais ce qui les prolonge25. 

 

                                                 
22 Maurice Blanchot, L’Attente l’oubli, Paris, Gallimard, 1962, p. 19. 
23 Maurice Blanchot, L’Attente l’oubli, Paris, Gallimard, 1962, p. 35. 
24 Maurice Blanchot, L’Attente l’oubli, Paris, Gallimard, 1962, p. 44. 
25 Maurice Blanchot, L’Écriture du désastre, Paris, Gallimard, 1983, p. 96. 
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On en conclurait à la fusion de ce qui sépare et de ce qui est séparé. Ce qui rend 

quand même possible de les différencier, c’est que ces séparations ne sont pas 

accomplies. L’impératif de « Fais en sorte que je puisse te parler » devient ainsi 

d’autant plus tragiquement douloureux, qu’on découvre en même temps un autre 

mode du fragmentaire – cette fois du brisement du logos par le Logos. 

 

Cette affaire s’accomplit par la problématique de la vision, du comment voir. 

Voir ne renvoie pas spécifiquement à la capacité de voir mais nous conduit vers un 

domaine qui renvoie à voir l’invisible : le vide, le non-espace réapparaissant 

constamment dans le récit. 

 

Rappelons-nous la scène où Dieu se manifeste pour la première fois à Moïse et 

qu’il engage pour l’Exode du peuple juif de l’Égypte26. Un jour Moïse aperçoit un 

« buisson ardent » qui ne le consume pas. Il entend une voix tonitruante et étrange 

l’appelant par son nom. Il s’en rapproche et lui demande finalement son identité. 

Dieu réplique : Ehieh aser ehieh, qui signifie mot-à-mot « je serai qui je serai ». La 

traduction de cette réponse énigmatique était un vrai casse-tête pour les exégètes, 

étant donné que ni l’hébreu biblique ni le moderne ne conjuguent le verbe être au 

présent. Cette phrase peut donc aussi bien signifier « je suis qui je suis » comme 

pendant des siècles les traductions l’interprétaient la façon suivante : Dieu dit qu’il 

est, ou bien serait avec eux, avec le peuple juif (s’ils ont confiance en lui), et il les 

fera sortir de la terre d’Égypte, pays de l’esclavage. 

 

Cette énigme paraît à la fois simple et profondément complexe. Ce qui pourrait 

nous toucher à propos de L’Attente l’oubli est d’un côté la question de nommer et 

aussi de se nommer, de chercher le nom. Lui et Elle cherchent sans cesse à nommer 

le vide ou la plénitude entre eux, ils tâchent de les remplir de l’attente, de l’oubli, 

sans y réussir, et sans vraiment retrouver son nom jusqu’à la fin du récit. Autrefois 

c’était une fois par an que le cohen gadol, le grand prêtre prononçait le « vrai » nom 

de Dieu dans le Temple de Jérusalem. Depuis sa destruction, il est interdit de le 

formuler, la tradition rompue, on méconnaît – dit-on – sa véritable articulation. Et le 

nom reste infiniment imprononçable. 

L’inexprimable 

Je soupçonne qu’une certaine modalité du fragmentaire pourrait rester jusqu’ici 

dissimulée : et notamment l’impossibilité de désigner quelque chose par son nom. 

Toutefois, dans la chute de l’acte de nomination, on retrouve la manière étrange de 

converser. Les personnages parlent de telle sorte qu’ils coupent leur propre parole, 

qu’ils se détournent de la direction supposée de l’entretien aussi pour éviter de 

nommer les choses. Ou peut-être ces ruptures et ces détours servent-ils à dissiper 

leur finitude ? Est-ce la raison des répétitions successives ? Je renvoie en tout cas à 

nouveau à cette phrase principale (qui est d’ailleurs aussi trois fois répétée par 

l’auteur) : « Fais en sorte que je puisse te parler ». Les personnages sont incapables 

de dialoguer sur le fond, ils sont empêchés par des facteurs intérieurs et extérieurs. Il 

                                                 
26 Exode 3,1. 



10 
 

semble que ce côté présente une autre modalité du fragmentaire que je nommerais la 

rupture dans dire l’indicible. 

 

Un paradigme ontologique relatif à cet indicible peut être démontré à partir de 

cette scène biblique du buisson ardent. Il en dérive notamment la question de savoir 

comment se nommer sans avouer son nom, ou comment être présent sous 

l’apparence de s’absenter. Cette fois Dieu se déguise pour être d’autant plus flagrant, 

on ne le voit pas, et à la vérité, il ne se nomme pas. C’est le propos « Les voix 

résonnent dans l’immense vide, le vide des voix et le vide de ce lieu vide27 », qui 

m’a rappelé entre autres cette scène du buisson. Dans le récit de Blanchot on 

remarque tour à tour une entité présente mais invisible, on entend sa voix muette. 

Dieu se révèle à Moïse, grandiose, adéquat, mais Moïse ne le connaîtra pas, ne saura 

pas que c’est le Dieu de ses ancêtres qui s’était révélé à lui pour la première fois. 

Quand il l’a su, par crainte de regarder Dieu en face, il s’est caché le visage. 

 

« Personne n’aime rester face à face avec ce qui est caché. Face à face ce serait 

facile, mais non dans un rapport oblique28 ». Comment définir cette relation 

« hiérarchique » ? C’est un des rapports dans lesquels l’homme doit envisager 

quelqu’un dont il méconnaît l’identité. La face envoilée (ce n’est pas par hasard que 

j’évite de dire masquée29) marque une menace, est la tentation de l’indicible à jamais 

nommable par son propre nom. Cette menace du dévoilement, on la retrouve 

plusieurs fois au cours des cinq livres de Moïse aussi bien que dans les écritures 

prophétiques. Dieu avertit le peuple, toujours par l’intermédiaire de Moïse, de ce 

qu’ils commettent l’idolâtrie, Dieu cachera sa face et les abandonnera. Or, plus tard, 

le prophète Isaïe s’adresse ainsi à lui : « Mais tu es un Dieu qui se cache, Dieu 

d’Israël, Sauveur30 » ! 

 

Le fragmentaire ne cherche pas d’explications ou des schémas narratifs dits 

habituels : il demeure attaché à l’exigence fragmentaire. On se demande toujours si 

c’est uniquement l’exigence qui fait bouger le texte ou s’il y a d’autres conditions – 

si déjà le récit analysé n’assure pas a priori un système. 

De l’attente, de l’oubli, pour conclure 

Reste encore la distinction du phénomène de l’attente de celui l’oubli qui est de 

mon point de vue l’aboutissement de la fêlure de la fragmentation, donc demeure au 

second plan. De même, l’attente et l’oubli dominent semblablement le discours en 

dissimulant les questions qui m’intéressaient le plus, c’est-à-dire : comment faire en 

                                                 
27 Maurice Blanchot, L’Attente l’oubli, Paris, Gallimard, 1962, p. 15. 
28 Maurice Blanchot, L’Attente l’oubli, Paris, Gallimard, 1962, p. 19. 
29 Un masque a la différence légère à mon avis d’être plus intentionnel et en même temps plus 

fermé et plus hermétique. 
30 Isaïe 45, 15. Il est à remarquer que le fragmentaire propre à Blanchot présente une analogie 

fictionnelle avec la littérature talmudique, avec cet inconnu derrière l’émiettement du récit. Le 

Talmud, consistant en un corps de texte est en même temps encadré circulairement de commentaires 

divers... En lisant L’Attente l’oubli j’ai éprouvé souvent le désir de lire ces fragments suivant une 

disposition pareille. C’est le lecteur qui décide et sans devoir suivre l’enchaînement défini par 

l’auteur. 
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sorte qu’on puisse parler à l’autre. C’est partiellement d’elle, de son impossibilité 

qu’une écriture fragmentaire s’évolue en fin de compte. Au lieu de toujours juger, je 

voudrais prétendre qu’au bout de la lecture du récit, on n’arrive plus à distinguer 

l’attente, l’oubli – tous commencent à se manifester sous un angle similaire : celui 

de l’éparpillement et de son opposé. Il s’agit du va-et-vient de l’attente, c’est un 

glissement à travers l’attrait de l’affirmation vers un vide, et c’est aussi le moment 

où « elle se laisse porter par la dispersion de la parole en elle, alors que lui n’attend 

pas qu’elle cesse de parler pour la rendre silencieuse31 ». On a l’impression que 

quelque chose est susceptible d’advenir, mais pour l’instant on ignore le 

dénouement. On observe qu’une ombre entre en scène, mais on méconnaît son 

identité. 

 

Toutefois, quand tout est dit ce qui reste encore à dire, c’est d’après Blanchot le 

désastre. Le fragmentaire dans le cas de l’œuvre fictionnelle de Blanchot ne 

s’attache ni entièrement au divin ni à l’humain, mais disons qu’il devient 

désastreux32 tout en cherchant à remplir cet univers fictionnel. Et justement, on a vu 

plusieurs fois se dévoiler un système de dichotomies dans le récit – en vérité des 

dédoublements. On pourrait les détailler infiniment. Il s’y ajoute encore le devoir de 

rappeler les pluralités essentielles qui nous concernent : la mobilité et la stabilité, 

l’oubli et le fait de remémorer, voir et ne pas voir, le vide et la plénitude, la 

différence et l’indifférence, et ainsi de suite. 

 

D’un autre côté, comme l’évoque le titre, le fragmentaire se différencie cette fois-

là des autres voies fragmentaires. Comme l’attente est comblée par l’attente même, 

les fragments se superposent et au bout d’un moment, on ignore si l’on doit 

considérer le noir (les mots d’un fragment) ou bien le blanc (ce qui se place entre 

eux). 

 

Finalement, mais non pas ultimement, il n’y manque pas le fragmentaire qui 

s’opposerait à l’unité du récit. Sur le récit brouillé et sacrifié au bouleversement 

régnerait l’agitation pure si le fragment ne lui fournissait son soi-disant système. 

Somme toute, peut-être nous ne sommes aucunement contraints de juger, ni d’opter 

entre les deux constituants de ces dualités. Peut-être pouvons-nous simplement nous 

mettre d’accord avec ce qu’il est dit par Lui : 

 
Ce n’est pas une fiction, bien qu’il ne soit pas capable de prononcer à 

propos de tout cela le mot de vérité. Quelque chose lui est arrivé et il ne 

peut dire que ce soit vrai, ni le contraire. Plus tard il pensa que 

l’événement consistait dans cette manière de n’être ni vrai ni faux33. 

* 

 

                                                 
31 Maurice Blanchot, L’Attente l’oubli, Paris, Gallimard, 1962, p. 119. 
32 Toujours dans le sens qu’il que Blanchot caractérise entre autres un événement dans L’Écriture 

du désastre. 
33 Maurice Blanchot, L’Attente l’oubli, Paris, Gallimard, 1962, p. 11. 
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