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Paroles d’attente — Les modalités du fragmentaire dans L’Attente
P’oubli de Maurice Blanchot

Anna Balint
Résumé

On examinera ici les différentes modes d’apparition du fragmentaire a
partir d’un récit particulier, L ‘attente [’'oubli de Maurice Blanchot en se
référant a ses divers ouvrages théoriques. L’analyse sera introduite par la
définition du fragment suivie de son classement dans la philosophie de
I’auteur. L’essentiel est de démontrer que le fragment n’est pas a
interpréter uniquement au niveau littéraire-syntaxique, mais peut étre
impliqué au niveau philosophique pour ne citer qu’un seul nouvel
horizon. On le liera ensuite aux phénoménes comme la reformulation, la
(non-) présence de Dieu, ou bien I’indicibilité. Au récit étudié sont en fin
du compte attribuées des corrélations bibliques.

Mots-clés

fragment, fragmentarité, Blanchot (Maurice), écriture postmoderne
XXe siécle

France

Il se peut qu’un tel titre donne une impression de confusion. Déja le fait que le
fragmentaire ait des modalités, c’est-a-dire diverses maniéres de manifestation a
I’intérieur d’un texte, est une question plutdt problématique.

Etrangement, et comme je tenterai de 1’expliquer, le vide que creuse dans le récit
la fragmentation me fait penser & une recherche singuliére des phénoménes
transcendants. Plus précisément, toutes les formes du fragmentaire que je cherche a
déployer dans ce qui suit pourraient étre créées et accompagnées par (et aussi
soumises a) une autorité supérieure (ou son mangue). On ne les identifie forcément
ni avec des «dieux » (a quoi Blanchot fera plusieurs fois allusion), ni avec des
transcendances : ce qui m’importe, c’est la question de savoir quelle est la capacité
d’influence de I'univers du fragment et cela, de quelle facon. Que cet argumentaire
témoigne en effet de sa validité, je voudrais I’illustrer en m’appuyant sur le récit
L’ Attente [’oubli qui m’apparait a la fois comme 1’apothéose et la conclusion du
récit fragmentaire dans I’ceuvre du Blanchot. Ce récit recele particulierement tout ce
qu'on peut relier a la fiction du fragmentaire pour en déceler les modalités
concevables comme nouvelle forme d’écriture, entre roman et aphorisme, entre
entretien et monologue.

En m’attachant simultanément a deux volumes théoriques essentiels, notamment
& L’Ecriture du désastre, et & L’Entretien infini, je chercherai a savoir si les
modalités du fragmentaire ont, comme | affirme Blanchot en parlant des fragments
de Nietzsche, un caractere divin, si elles sont en réalité influencées par quelque
chose de superieur ou, par contre, si elles sont profondément humaines, réduites



exclusivement aux défis de la communication entre deux (ou plusieurs)
interlocuteurs ?

Une reformulation perpétuelle

L’auteur affirme plusieurs fois, et plutdt explicitement que I’écriture fragmentaire
ne peut étre soumise a la théorisation. Néanmoins, sa genése peut aisément étre
suivie. On observe d’abord la naissance du texte ou écrire est « se faire I’écho de ce
qui ne peut cesser de parler! ». De cette exigence de 1’écriture jaillit 1’idée de la
quasi-cessation, le fragmentaire qui sera brisée pour aboutir au neutre. Ce neutre ne
fonctionne pas simplement comme la dépersonnalisation de 1’écriture. Il est, selon
Blanchot, le but initial de la littérature. Ce trait va ensuite inclure 1’anonymat qui ne
signifie pas simplement 1’absence du nom, mais désigne le non-nom.

A propos de 1’analyse de I’interruption dans la poésie d’Edmond Jabés, Maurice
Blanchot fait cette constatation essentielle : « Ce qui donne sens a 1’événement de la
fragmentation c’est qu’il se passe au nom du mot commun? ». Un fragment a lieu a
raison de 1’échange, a travers laquelle il se manifeste comme la respiration du
discours. L’instant du silence qui se produit souffle par souffle, force 1’autre (s’il en
existe) a se mettre a parler : ainsi nait le dialogue. C’est en somme la forme
d’interruption qui dissimule un systéme dialectique, car, selon Blanchot, converser,
ou plus précisément dialoguer implique une totalité, ou bien 1’'unité du Logos. C’est
finalement grace a la respiration textuelle que le dia-logue aura la chance
d’apparaitre sur (la) scéne (de 1’écriture).

Ce n’est pas par hasard que Blanchot relie au fragment des caractéristiques
cohérentes — comme cela se révéle dans certains morceaux de L Ecriture du
désastre. En dehors d’un systéme de rupture avec le temps et avec la cohérence
textuelle, i’y vois un véritable Systéme®. Celui-ci lutte et se perd contre I’exigence
fragmentaire, elle-méme liée au désastre sans que ce désastre ait quelque chose de
désastreux en lui-méme. Ce systéme dialectique n’exclut pas, il a plutot tendance a
inclure le moment de la discontinuité.

I convient de s’attarder un instant sur cette formulation intéressante :
[’événement de la fragmentation — car si une fois la fragmentation peut étre
catégorisée comme événement, il convient qu’elle soit différemment interprétée. Je
pense et trouve frappant que la maniére dont on peut a partir de I'Ecriture du
désastre démontrer son c6té événementiel, ressemble beaucoup au raisonnement au
niveau du désastre. D’autant plus que cette analyse survient deux fois dans ce méme
livre. A propos de ce dernier, Blanchot note qu’il détient une certaine qualité
temporelle et expérimentale ; il en découle la question de savoir si on a le droit de
dire qu’on reconnait un désastre, si on est en effet capable de le constater

! Maurice Blanchot, L Espace littéraire, Paris, Gallimard, 1973, p. 18.
2 Maurice Blanchot, L Ecriture du désastre, Paris, Gallimard, 1983, p. 65.
8 Maurice Blanchot, L’ Ecriture du désastre, Paris, Gallimard, 1983, p. 100.



proprement, ou bien si, en vérité, on ne percoit que sa trace*. Selon Blanchot, cette
différenciation ne persiste nullement, ou méme si oui, 1’opposition coexiste
perpétuellement avec son affirmation initiale. Ecrire est ainsi entendu comme
expérience, et est, entre parenthéses, la non-expérience du désastre®.

Quoiqu’ils se produisent, ni le désastre, ni le fragment ne sont littéralement de
véritables événements. On n’y distingue ni avant, ni apres, ils ne possédent aucun
aspect temporel dans ce sens-la. On pourrait ainsi dire : le désastre, et, qui va de soi,
le fragment, souffrent de la disruption temporelle et de I’altération de I’espace. Dés
qu’on a admis que le fragment posséde un caractére événementiel, on lui attribue
automatiquement le réle contradictoire d’occuper sa place sacrée dans le discours en
I’interrompant paralléelement. On comprend ainsi que les récits écrits par Maurice
Blanchot, et surtout celui visé dans cet article, remettent en cause le principe méme
de tout événement, car la temporalité narrative s’y trouvera radicalement
bouleversée. D’un coté donc, la discontinuation, issue d’une rupture dans 1’Histoire,
mais de I’autre, 1’exigence de reprendre chaque fois 1’écriture.

Le fragment produit le vide indispensable qui, ensuite, en fera partie immanente.
Comme cela se révéle dans 1’Ecriture du désastre, 1’interruption de I’incessant est
aussi le propre de 1’écriture fragmentaire. Cette particularité montre qu’un fragment
est au-dessus de la cohérence linéaire d’un texte. De fragment en fragment, suivant
une observation de Roland Barthes, « ¢’est un recommencement infini® », avec le
désir insatiable de morceler le discours, de susciter des blancs dans I"écriture. Voila
le champ de la continuité (et en méme temps, celui de la discontinuité), qui surgit
sous nos yeux avec une dimension du fragment jusqu’ici ignorée :

Le fragmentaire, [...] hors plaisir, hors jouissance, se marque, c’est-a-
dire démarque : le fragment serait cette manque toujours menacée par
quelque réussite. Il ne saurait y avoir de fragment réussi, satisfait ou
indiquant I’issue, la cessation de l’erreur, ne serait-ce parce que tout
fragment, méme unique, se répéte, se défait par la répétition’.

Le fragment avec son éternel caractére imparfait s’appréte a sans cesse se
reproduire en maintenant une transformation spiralée. De ce fait, 1’écriture de la
répétition, outre qu’elle est 1’essence de I’écriture fragmentaire, présentera non
simplement un mode du fragment, mais au niveau du récit sera 1’axe principal la
reliant a L Attente [’oubli.

Blanchot attribue cependant au fragment une nouvelle dimension qui du coup
I’écarte des genres autrefois apparentés a lui comme I’aphorisme ou le fragmentaire

4 Comprise dans le sens derridien, la trace est un simulacre sans étre une présence : un élément du
passé ayant rapport au présent. Derrida la préfére aux conceptions philosophiques traditionnelles
comme |’essence, la conscience pleine, ou les conceptions déterminées.

5 Maurice Blanchot, L Ecriture du désastre, Paris, Gallimard, 1983, p. 159.

6 Sous la direction de Valérie Deshouliéres et Danielle Perrot, Le Don d hospitalité de |’échange d
[’oblation, Presses universitaires Blaise Pascal, Clermont-Ferrand, 2001, p. 26.

7 Maurice Blanchot, L Ecriture du désastre, Paris, Gallimard, 1983, p. 72.



purement poétique. Non seulement il devient individuel, mais il ne renvoie plus a
une théorie. Son écriture, il ne s’arroge pas la question, mais la suspend (sans la
conserver) en non-réponse. C’est cet état qui questionne, qui communique en effet
un non-état. Blanchot montre également que les fragments sont en partie destinés au
blanc qui les sépare sans toutefois identifier ce qui les termine. Ces fragments sont
véritablement dédiés a chercher ce qui les prolonge, ce qui les met en attente pour
aboutir a la constatation finale : cette parole devient I’unique de 1’entretien (ou bien
celle de I’altérité ou de I’autrui)® .

Blanchot propose de remplacer la narrativité téléologique par une parole en
archipel, qui ne vise jamais a une totalité voire a une dissolution dialectique, mais
reste découpée dans la diversité des Tles en faisant perpétuellement surgir la haute
mer principale ou bien des morceaux de météores®. Le passage ou Blanchot
développe cette idée concerne la poésie de René Char, il aborde cependant une
question fondamentale relative a I’idée du fragmentaire dans son intégralité.

Pour prolonger cette réflexion sur le fragment, je voudrais évoquer un article sur
I’écriture fragmentaire et le temps de ’absence de temps'®, ou 1’auteur, notamment
Eric Hoppenot, démontre soigneusement les différents procédés temporels qui
s’expriment au niveau des modalités fragmentaires. Je pense toutefois qu’a
I’intérieur du fragmentaire se trouve contenue une autre ampleur — notamment celle
d’une spatialité. Plus précisément il suppose une liquidation aussi bien du temps que
de I’espace, et cela, pour en finir avec les finitudes, pour en tirer un monde disloqué.
Le champ du fragmentaire dans ce récit n’est donc pas réduit a I’absence du temps,
mais incorpore celle de I’espace comme je tacherai de le développer dans ce qui suit.

Certes, 1’écriture fragmentaire témoigne, comme I’atteste 1’étude citée ci-dessus,
de ce qu’elle est le reflet d’une parole eschatologique, d’une voix prophétisante. On
sent derriere elle en effet les empreintes d’'une manifestation, une certaine finitude
cachée qui ne possede aucun trait tragique, mais se réveéle étre d’autant plus
humaine, devenant la parole d’autrui méme.

Fragments de I’ Attente, répétition de I’Oubli

En ce qui concerne une analyse plus approfondie, je me concentrerai sur le récit
indiqué. On y trouve un propos énigmatique : « Ici, et sur cette phrase qui lui était
peut-étre aussi destinée, il fut contraint de s’arréter'! ». Il s’y cache quelque chose de
fondamentalement contradictoire — I’affirmation est a la fois sa propre négation.
Cette impression est d’autant plus marquante qu’il s’agit de I’incipit du récit. Voila
un étrange effet d’in medias res ; le sujet, ce il, ne sera point nomme au cours du
récit, ou 1’on oscille jusqu’a la fin entre des probabilités et des contraintes. Ce qui

8 Voila I’essentiel du chapitre Parole des fragments in: Maurice Blanchot, L Entretien infini,
Paris, Gallimard, 1986.

® Maurice Blanchot, L Espace littéraire, Paris, Gallimard, 1973, p. 454.

10 Eric Hoppenot, Maurice Blanchot et 1’écriture fragmentaire : « le temps de 1’absence de
temps », in: L’Ecriture fragmentaire : théories et pratique, Editions Presses Universitaires de
Perpignan, 2002, p. 363.

1 Maurice Blanchot, L Attente [’oubli, Paris, Gallimard, 1962, p. 7.



dérive d’une pareille ouverture, ¢’est donc non simplement le présage d’un code des
dichotomies et des oppositions: dans le moment méme de s’épancher dans
I’écriture, le sujet sera paralysé par 1’Autre. Il se cache dans ce geste la genése
méme du fragmentaire. La parole n’est pas en effet coupée au sens large du terme,
cependant des tout le début du récit une parole visant la veérité vraie — est réduite au
silence. Ce silence se transforme progressivement en une série de blancs alors que
I’écriture devient tour a tour fragmentée. Par surcroit, ce début annonce déja une
quasi-modalité du fragmentaire, qu’on interpréte comme I’antinomie d’une lutte
entre désirer dire quelque chose et devoir cesser de parler dans exactement le méme
moment.

Ainsi dois-je distinguer dans ce début énigmatique trois particularités qui sont
toutes liées a I’écriture fragmentaire. La premiére annonce les pluralités profondes
constituant une toile englobant le récit. La deuxiéme fait supposer un lien
d’assujettissement inconsistant entre les deux (ou peut-étre plusieurs) sujets. La
troisiéme est I’observation de cette étrange maniere de rompre la parole.

Qu’en tirer comme conséquence ? Que le fragment implique continuellement un
inconnu dont on ignore I’identité, mais on sent toujours que cette troisiéme personne
dissimulée et non identifiée a 1’auteur, domine pourtant lui et elle, les deux
personnages du récit comme cela se dévoile a travers les dialogues (qui sont
d’ailleurs les parties le plus strictement conformes a la forme d’un récit traditionnel).

Ces entretiens infinis posent des questions qui restent sans réponses, et qui
doivent le rester, mais nous suggerent que 1a s’est ouvert un écart, un décalage entre
la réalité a lui et a elle. Néanmoins cet écart ne se limite pas a la distance qui se
maintient entre eux. Par conséquent, on percoit une aliénation pesante dans
I’intégralité¢ du texte. Sans prétendre a 1’exhaustivité, nous signalerons encore la
présence d’une difficulté s’accumulant d’identification, sinon une relation étrange
avec le corporel. Suivant I’auteur on devient voyeur en assistant aux scenes intimes
ou I’on discerne que les deux personnes physiquement sont tres proches — ce qui
s’oppose a la distance imaginaire qui subsiste entre eux. On pergoit que I’auteur
détaille les contacts avec le corps de I’ Autre par une contrainte de ’idée a priori. Il
nous fournit de longues descriptions sur la maniere dont leurs corps se rapprochent
’'un de Dautre et s’éloignent sans pour autant entiérement fusionner!?. Toute la
relation est complétement soumise a I’attente alors que celle-Ci ne se manifeste
qu’au nom de quelque chose de supérieur qui n’est d’ nullement nommé. Ce qui les
sépare, ce qui établit la distance entre eux est donc cet inconnu qui demeure entre
eux comme un blanc entre deux fragments. Un inconnu qui ne peut, comme on
verra, trouver son aspect que justement dans les blancs des fragments. Mon regard

12 Tandis qu’il semble parfois qu’un vrai contact peut se produire, Lui et Elle semblent rester
aliénés pendant ces occasions. [l l'attire, attire par I’attrait en son mouvement encore inaccompli.
Mais tandis qu’elle se souleve en celle qu’il touche, et bien qu’il sache qu’elle glisse, qu’elle tombe,
figure immobile, il ne cesse de lui frayer un chemin et de la conduire, allant de [’avant et elle serrée
contre lui d’un mouvement qui les confond. In: Maurice Blanchot, L’Attente [’oubli, Paris,
Gallimard, 1962, p. 112.



est tombé également sur un autre Dieu qui se cache le plus «visiblement » dans
cette citation :

Ce qui se dérobe sans que rien soit caché, ce qui s’affirme, mais reste
inexprimé, ce qui est la et oublié. Qu’elle fit toujours et chaque fois une
présence, c’est dans cette surprise que la pensée s’accomplissait
insoupgonnée®®.,

L’enchainement de tous ces morceaux révele le méme réseau complexe des
dichotomies, ou la problématique de 1’absence — présence est particulierement
embrouillée. Ce qu’on retrouve derriere et entre Lui et Elle ce n’est pas précisément
un Dieu qui se retire, qui se derobe constamment, mais un Dieu qui change
continuellement sa position et son aspect tandis qu’il s’attarde toujours sur sceéne.
Une image pareille se dévoile dans L Entretien Infini. Dans le chapitre La pensée
tragique* Blanchot puise dans les Pensées de Pascal et Le Dieu caché de Lucien
Goldmann. De Pascal, théoricien de I’homme misérable, il tire I’idée de Deus
absconditus, son propre idée du Dieu caché : « caché parce que manifeste, présent
en son absence, une certitude et une incertitude égale et également absolues®® ». Il
emprunte ensuite 2 Goldmann I’homme tragique avec un caractére a la fois
exceptionnel et habituel. Sa nature est aussi paradoxale que celle du christianisme.
Pascal distingue I’approche et le refus de la religion, il interprete le statut de 1’athée
ainsi, d’aprés Racine : « Maintenant je me cherche, et ne me trouve plust® ».

A la fin de ce chapitre Blanchot se pose la question de savoir quelle forme
conviendrait le mieux a la pensée tragique. Il a recours a nouveau a Goldman selon
lequel elle est forcément une forme paradoxale et une expression qui ne trouve sa
convenance que dans le fragment. Ce qui m’intéresse dans cette affirmation, c’est ce
que Goldmann ou bien Blanchot entendent par paradoxal dans ce cas-1a, car il ne
s’y agit pas initialement de I’absurdité de I’idée du fragmentaire établie par lui, mais
de celle qui remonte justement aux Pensées de Pascal. Le fragment est paradoxal car
il est le seul a convenir a un ouvrage fragmentaire parlant d’un homme paradoxal
comme ’athée qui, cherchant la vérité, ne se heurte qu’a I’obscurité.

Ce Dieu caché avec qui I’homme tragique plein de doutes est obligé de jouer a
cache-cache est celui qui ne parle que par son silence. On pergoit cependant que cet
homme n’est pas réduit a ’homme athée ou bien tragique par excellence —
catégories en outre ininterprétables au niveau des soi-disant personnages du récit en
question. Je suis a la recherche de ce qui est plus universel, mais aussi plus proche
de I’espace abstrait du récit.

13 Maurice Blanchot, L Attente [’oubli, Paris, Gallimard, 1962, p. 63.

1411 est intéressant de voir comment la pensée lévinassienne se répercute a ce point-la dans celle
de Blanchot sans en exclure le vrai noyau, la parole fragmentaire. Blanchot a beaucoup puisé dans
Levinas.

15 Maurice Blanchot, L Entretien infini, Paris, Gallimard, 1986, p. 144.

16 Jean Racine, Phédre, Acte 2, scéne 2.



Il fallait donc me tourner vers une autre partie remarquable de L Entretien infini
qui envisage la philosophie fragmentaire de Nietzsche. Malgré 1’affiliation de
Blanchot au romantisme allemand, le choix de traiter ce penseur de ce point de vue
peut d’abord sembler insolite. De plus, Blanchot affirme que la volonté¢ du
fragmentaire est divine, et surtout que la fragmentation, c’est le dieu (sic) méme,
cela qui n’a nul rapport avec le principal, ne supporte aucune référence originaire, et
que, par conséquent, la pensée (pensée du méme et de I'un, celle de la théologie,
comme de toutes les facons du savoir humain ou dialectique) ne saurait I’accueillir
sans la fausser?’.

Je n’ai pas D’intention de m’absorber dans I’analyse du modé¢le d’écriture
fragmentaire proposé par Nietzsche. D’autant plus que selon Blanchot il est difficile
de saisir cette parole sans 1’altérer*®. Restent toujours quelques points indispensables
pour mon interprétation, dont I’un est le fait que le fragmentaire nietzschéen
équivaut a 1’aphorisme. Nietzsche, comme 1’affirme Blanchot, a I’intention de dire
en dix phrases ce que les autres ne disent pas méme dans un livre. Mais au-dela de
son orgueil on tombera aussi sur son refus de classer sa philosophie dans un
systéme. De plus, il aspire a se débarrasser de 1’Unité trop inquiétante, et déclare :
«il faut émietter 1’univers, perdre le respect du Tout ». Blanchot en tire la
conséquence : c’est de cette fagon que le philosophe allemand prend le risque de
s’écarter de ’unité et de se tourner ainsi vers I’espace du fragmentaire. Cet espace
implique d’une part un pluralisme de I’ambiguité, et de I’autre — celui de la
fragmentation méme comme provocation de la langue.

En somme, au niveau des divinités, Blanchot précise qu’a ce niveau-la le
fragmentaire est la parole qui s’étend entre I”’homme et le surhomme®®. A ce dernier,
on peut ensuite lier le fameux « éternel retour » nietzschéen. « Le désastre ruine tout
en laissant tout en 1’état?® ». Cette idée initiale ne se restreint pas au désastre — au
contraire, ce type de dualité repasse dans les notions aussi considérables que la
présence et [l’absence, ['oubli et la mémoire, «une proximité pourtant sans
approche?! » etc. — toutes particuliérement chéries par le récit. Cet oubli qui se
disperse et se rassemble, qui est en un jeu constant (de cache-cache) avec le
souvenir, qui est départ mais qui est en méme temps immobilisé par I’attente. On
peut ensuite y faire correspondre ce que Blanchot reconnait a propos de la répétition
parodique de Nietzsche qui est ruinée tout en étant restituée — bien qu’il fasse a
nouveau appel a ’essence de la répétition. L"éternel retour ne se lie pas initialement
a la résurrection, mais d’autant plus a la répétition, au nom de cette espérance de se
perfectionner sans jamais devenir parfait.

17 Maurice Blanchot, L Entretien infini, Paris, Gallimard, 1986, p. 235.

18 Maurice Blanchot, L Entretien infini, Paris, Gallimard, 1986, p. 238.

19 ’idée du surhomme est souvent mal comprise. Cela ne signifie ici qu’il est supérieur aux
autres, mais qu’il se tient sur et au-dessus de I’homme, de I’humanité, par réflexion. Il se distingue
donc de I’homme pour n’étre pas quelqu’un de tous les jours.

20 Maurice Blanchot, L Ecriture du désastre, Paris, Gallimard, 1983, p. 7.

2L Maurice Blanchot, L Attente I’oubli, Paris, Gallimard, 1962, p. 52.



Malgré toutes ces préoccupations, je trouve que ces images de 1’inconnu qu’on
concoit pendant la lecture de L ’Attente ['oubli ne sont pas primordialement
semblables a celles fournies par Pascal, pas plus qu’au Dieu mort de Nietzsche. Elle
serait plutdt une transcendance beaucoup plus proche — a mon avis — de celle de
I’Ancien Testament, bien que ce Dieu, ou bien « ces dieux », possédent un caractere
a la fois plus complexe et plus obscur.

Dans la majorité des cas 1’étre transcendant considéré n’apparait pas purement a
propos de sa présence ou son absence. Elle se manifeste, comme on verra, plutot
dans des contextes différents qui marquent un sujet constant : celui de la question de
savoir comment s’exprimer, comment s’ouvrir a Autrui ou, malgré cette
préoccupation, le moi est prédestiné a une solitude éternelle. Cet isolement de
I’homme, sa relation complexe avec le Dieu transcendant qui le laisse a son tour seul
évoque le récit de I’ Ancien Testament dans plusieurs sens.

La question de dire y appartient. Lui en face d’Elle ne peut pas aisément se
parler, ils ont, comme Moise balbutiant devant le peuple juif, une barriére intérieure
qui les empéche de proférer. Ils sont ensuite entravés par ceux qui les entourent.
Moise en souffre, au moment ou son peuple refuse de 1’écouter et s’adonne au crime
de I’idolatrie. Alors que Lui, il est symboliquement paralysé par Elle (voir I’incipit)
comme plusieurs fois durant le récit. Au premier plan on retrouve donc le Désir de
Dire I’indicible, mais au second, également une série de difficultés impliquées par
I’apparition de I’ Autre. Ce désir de lui parler se déclare plusieurs fois d’une maniere
identique : « Que dois-je dire ? — Que voulez-vous dire ? Cela qui, je le disais,
détruirait cette volonté de dire?? ». Mais parler a I’Autre ne peut étre réduit a un
dialogue possible entre Lui et Elle. On sent fortement dans ces dialogues fragmentés
qu’en dehors de ces glissements et de ces barriéres entre les deux se fait voir une
troisieme personne. Et I’étrange situation se répete : « Quelqu’un en moi converse
avec quelqu’un. Je ne les entends pas. Pourtant, sans moi qui les sépare et sans cette
séparation que je maintiens entre eux, ils ne s’entendraient pas? ». Ou bien : « Vous
ne parlez pas vers moi, vous parlez vers quelqu’un qui n’est pas la pour vous
entendre®® ». On a I’impression que ces phrases dévoilent cet inconnu qui se montre
blanc entre deux fragments de la méme réalité.

Il vaut revenir un instant a cette séparation a laquelle on peut lier ce que Blanchot
exprime dans L Ecriture du désastre :

Les fragments s’écrivent comme séparations inaccomplies. [...] De 1a
qu’on ne puisse pas dire qu’il y ait intervalle, puisque les fragments,
destinés en partie au blanc qui les sépare trouvent en cet écart non pas ce
qui les termine, mais ce qui les prolonge?.

22 Maurice Blanchot, L Attente I’oubli, Paris, Gallimard, 1962, p. 19.
23 Maurice Blanchot, L Attente I’oubli, Paris, Gallimard, 1962, p. 35.
24 Maurice Blanchot, L 'Attente [’oubli, Paris, Gallimard, 1962, p. 44.
25 Maurice Blanchot, L Ecriture du désastre, Paris, Gallimard, 1983, p. 96.



On en conclurait a la fusion de ce qui separe et de ce qui est séparé. Ce qui rend
quand méme possible de les différencier, c’est que ces séparations ne sont pas
accomplies. L’impératif de « Fais en sorte que je puisse te parler » devient ainsi
d’autant plus tragiquement douloureux, qu’on découvre en méme temps un autre
mode du fragmentaire — cette fois du brisement du logos par le Logos.

Cette affaire s’accomplit par la problématique de la vision, du comment voir.
Voir ne renvoie pas spécifiquement a la capacité de voir mais nous conduit vers un
domaine qui renvoie a voir I’invisible : le vide, le non-espace réapparaissant
constamment dans le récit.

Rappelons-nous la scéne ou Dieu se manifeste pour la premiére fois a Moise et
qu’il engage pour I’Exode du peuple juif de I’Egypte?. Un jour Moise apercoit un
« buisson ardent » qui ne le consume pas. Il entend une voix tonitruante et étrange
I’appelant par son nom. Il s’en rapproche et lui demande finalement son identité.
Dieu replique : Ehieh aser ehieh, qui signifie mot-a-mot « je serai qui je serai ». La
traduction de cette réponse énigmatique était un vrai casse-téte pour les exégetes,
étant donné que ni ’hébreu biblique ni le moderne ne conjuguent le verbe étre au
présent. Cette phrase peut donc aussi bien signifier « je suis qui je suis» comme
pendant des siccles les traductions 1’interprétaient la fagon suivante : Dieu dit qu’il
est, ou bien serait avec eux, avec le peuple juif (s’ils ont confiance en lui), et il les
fera sortir de la terre d’Egypte, pays de 1’esclavage.

Cette énigme parait a la fois simple et profondément complexe. Ce qui pourrait
nous toucher & propos de L Attente I’oubli est d’un coté la question de nommer et
aussi de se nommer, de chercher le nom. Lui et Elle cherchent sans cesse a nommer
le vide ou la plénitude entre eux, ils tachent de les remplir de 1’attente, de 1’oubli,
sans y réussir, et sans vraiment retrouver son nom jusqu’a la fin du récit. Autrefois
¢’était une fois par an que le cohen gadol, le grand prétre pronongait le « vrai » nom
de Dieu dans le Temple de Jérusalem. Depuis sa destruction, il est interdit de le
formuler, la tradition rompue, on méconnait — dit-on — sa véritable articulation. Et le
nom reste infiniment impronongable.

L’inexprimable

Je soupconne qu’une certaine modalité du fragmentaire pourrait rester jusqu’ici
dissimulée : et notamment 1I’impossibilité de désigner quelque chose par son nom.
Toutefois, dans la chute de 1’acte de nomination, on retrouve la maniére étrange de
converser. Les personnages parlent de telle sorte qu’ils coupent leur propre parole,
qu’ils se détournent de la direction supposée de I’entretien aussi pour éviter de
nommer les choses. Ou peut-étre ces ruptures et ces détours servent-ils a dissiper
leur finitude ? Est-ce la raison des répétitions successives ? Je renvoie en tout cas a
nouveau a cette phrase principale (qui est d’ailleurs aussi trois fois répétée par
I’auteur) : « Fais en sorte que je puisse te parler ». Les personnages sont incapables
de dialoguer sur le fond, ils sont empéchés par des facteurs intérieurs et extérieurs. Il

26 Exode 3,1.



semble que ce coté présente une autre modalité du fragmentaire que je nommerais la
rupture dans dire I’indicible.

Un paradigme ontologique relatif a cet indicible peut étre démontré a partir de
cette scene biblique du buisson ardent. 1l en dérive notamment la question de savoir
comment se nommer sans avouer son nom, ou comment étre présent sous
I’apparence de s’absenter. Cette fois Dieu se déguise pour étre d’autant plus flagrant,
on ne le voit pas, et a la vérité, il ne se nomme pas. C’est le propos « Les voix
résonnent dans I’immense vide, le vide des voix et le vide de ce lieu vide?’ », qui
m’a rappelé entre autres cette scene du buisson. Dans le récit de Blanchot on
remarque tour a tour une entité présente mais invisible, on entend sa voix muette.
Dieu se révele a Moise, grandiose, adéquat, mais Moise ne le connaitra pas, ne saura
pas que c’est le Dieu de ses ancétres qui s’était révélé a lui pour la premiére fois.
Quand il I’a su, par crainte de regarder Dieu en face, il s’est caché le visage.

« Personne n’aime rester face a face avec ce qui est caché. Face a face ce serait
facile, mais non dans un rapport oblique® ». Comment définir cette relation
« hiérarchique » ? C’est un des rapports dans lesquels 1’homme doit envisager
quelqu’un dont il méconnait I’identité. La face envoilée (ce n’est pas par hasard que
j’évite de dire masquée?®) marque une menace, est la tentation de ’indicible & jamais
nommable par son propre nom. Cette menace du dévoilement, on la retrouve
plusieurs fois au cours des cing livres de Moise aussi bien que dans les écritures
prophétiques. Dieu avertit le peuple, toujours par I’intermédiaire de Moise, de ce
qu’ils commettent 1’idolatrie, Dieu cachera sa face et les abandonnera. Or, plus tard,
le prophéte Isaie s’adresse ainsi a lui: « Mais tu es un Dieu qui se cache, Dieu
d’Tsraél, Sauveur®® » !

Le fragmentaire ne cherche pas d’explications ou des schémas narratifs dits
habituels : il demeure attaché a ’exigence fragmentaire. On se demande toujours si
c’est uniquement I’exigence qui fait bouger le texte ou s’il y a d’autres conditions —
si déja le récit analysé n’assure pas a priori un systeme.

De I’attente, de 1’oubli, pour conclure

Reste encore la distinction du phénomene de I’attente de celui ’oubli qui est de
mon point de vue I’aboutissement de la félure de la fragmentation, donc demeure au
second plan. De méme, I’attente et ’oubli dominent semblablement le discours en
dissimulant les questions qui m’intéressaient le plus, ¢’est-a-dire : comment faire en

2 Maurice Blanchot, L Attente I’oubli, Paris, Gallimard, 1962, p. 15.

28 Maurice Blanchot, L’ Attente I’oubli, Paris, Gallimard, 1962, p. 19.

2 Un masque a la différence 1égére a mon avis d’étre plus intentionnel et en méme temps plus
fermé et plus hermétique.

30 Isaie 45, 15. 1l est a remarquer que le fragmentaire propre a Blanchot présente une analogie
fictionnelle avec la littérature talmudique, avec cet inconnu derriere 1’émiettement du récit. Le
Talmud, consistant en un corps de texte est en méme temps encadré circulairement de commentaires
divers... En lisant L Attente 1’0ubli j’ai éprouvé souvent le désir de lire ces fragments suivant une
disposition pareille. C’est le lecteur qui décide et sans devoir suivre 1’enchainement défini par
I’auteur.
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sorte qu’on puisse parler a I’autre. C’est partiellement d’elle, de son impossibilité
qu’une écriture fragmentaire s’évolue en fin de compte. Au lieu de toujours juger, je
voudrais prétendre qu’au bout de la lecture du récit, on n’arrive plus a distinguer
I’attente, I’oubli — tous commencent a se manifester sous un angle similaire : celui
de I’éparpillement et de son opposé. Il s’agit du va-et-vient de [’attente, c’est un
glissement a travers 1’attrait de I’affirmation vers un vide, et c’est aussi le moment
ou « elle se laisse porter par la dispersion de la parole en elle, alors que lui n’attend
pas qu’elle cesse de parler pour la rendre silencieuse®! ». On a I'impression que
quelque chose est susceptible d’advenir, mais pour D’instant on ignore le
dénouement. On observe qu’une ombre entre en scéne, mais on méconnait son
identité.

Toutefois, quand tout est dit ce qui reste encore a dire, ¢’est d’aprés Blanchot le
désastre. Le fragmentaire dans le cas de I’ceuvre fictionnelle de Blanchot ne
s’attache ni entierement au divin ni a [’humain, mais disons qu’il devient
désastreux3? tout en cherchant a remplir cet univers fictionnel. Et justement, on a vu
plusieurs fois se dévoiler un systéeme de dichotomies dans le récit — en vérité des
dédoublements. On pourrait les détailler infiniment. Il s’y ajoute encore le devoir de
rappeler les pluralités essentielles qui nous concernent : la mobilité et la stabilité,
I’oubli et le fait de remémorer, voir et ne pas voir, le vide et la plénitude, la
différence et I’indifférence, et ainsi de suite.

D’un autre c6té, comme 1’évoque le titre, le fragmentaire se différencie cette fois-
14 des autres voies fragmentaires. Comme [’attente est comblée par I’attente méme,
les fragments se superposent et au bout d’un moment, on ignore si 1’on doit
considérer le noir (les mots d’un fragment) ou bien le blanc (ce qui se place entre
eux).

Finalement, mais non pas ultimement, il n’y manque pas le fragmentaire qui
s’opposerait a 1’unité du récit. Sur le récit brouillé et sacrifié au bouleversement
régnerait 1’agitation pure si le fragment ne lui fournissait son soi-disant systéme.
Somme toute, peut-étre nous ne sommes aucunement contraints de juger, ni d’opter
entre les deux constituants de ces dualités. Peut-étre pouvons-nous simplement nous
mettre d’accord avec ce qu’il est dit par Lui :

Ce n’est pas une fiction, bien qu’il ne soit pas capable de prononcer a
propos de tout cela le mot de vérité. Quelque chose lui est arrivé et il ne
peut dire que ce soit vrai, ni le contraire. Plus tard il pensa que
I’événement consistait dans cette maniére de n’étre ni vrai ni faux®,

31 Maurice Blanchot, L Attente I’oubli, Paris, Gallimard, 1962, p. 119.

3 Toujours dans le sens qu’il que Blanchot caractérise entre autres un événement dans L Ecriture
du désastre.

33 Maurice Blanchot, L Attente I’oubli, Paris, Gallimard, 1962, p. 11.
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