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Le probléme de « I’écrivain au fouet » : Die Blendung, d’Elias
Canetti

Alexandre Seurat
Résumé

Dans Die Blendung (écrit en 1930, publié en 1935), Canetti met en scene
un misanthrope qui s’isole dans sa bibliotheque: a travers ce
personnage, il regle certains de ses comptes avec Karl Kraus, le grand
écrivain et publiciste viennois qui ’a profondément marqué. Les
critiques ont en effet montré que Peter Kien et Karl Kraus ont en
commun d’étre « sans-dialogue » (« dialoglos ») (G. Stieg). Pourtant,
dans un volume de son autobiographie, Jeux de regard (1985), Canetti
affirme rétrospectivement que son roman reste influencé par Kraus : le
romancier s’y pose en effet en « écrivain au fouet » (« Schreiber mit der
Peitsche ») chatiant ses créatures. Or Canetti, tout en assumant une
éthique de la « responsabilité » qui hérite de Kraus, s’oppose désormais
a toute position surplombante de 1’écrivain par rapport au monde. Il n’est
cependant pas sir que l’ceuvre tardive de Canetti se soit vraiment
dégagée de I'union entre morale et écriture, qui fonde I’écriture
satirique.

Mots-clés

Canetti (Elias), Kraus (Karl), satire, responsabilité de 1’écrivain, morale,
éthique, politique

XXe siécle
Allemagne

Dans Die Blendung (écrit en 1930, publié en 1935), le personnage principal
qu’Elias Canetti met en scéne est Peter Kien, un sinologue reclus dans la tour
d’ivoire de sa bibliothéque, qui éprouve un mépris souverain pour Sses
contemporains. Les critiques ont déja parfaitement montré qu’a travers ce
personnage, le jeune romancier de vingt-cing ans regle ses comptes avec une figure
qui a puissamment marqué sa jeunesse, le grand écrivain viennois Karl Kraus : dans
la revue Die Fackel, dont il est le seul rédacteur, celui-ci «exécute » ses
contemporains (selon la formule utilisée par Canetti dans un texte de 1965, « Karl
Kraus, école de résistance! »). Cette prise de distance romanesque avec la posture

1 « Karl Kraus. Ecole de résistance », La Conscience des mots : essais, traduit de 1’allemand par
Roger Lewinter, Paris, Albin Michel, 1984, réédition Le Livre de Poche, p. 53, édition désormais
référencée par 1’abréviation CM. Nous nous référons aux éditions suivantes de I’ccuvre et de ses
traductions en utilisant les abréviations indiquées entre parenthéses : Die Blendung (1935), Frankfurt
am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 1980 (B) ; Auto-da-fé, traduit de I’allemand par Paule Arthex,
Paris, Gallimard, 1968, réédition collection « L’imaginaire » (A); Masse und Macht (1960),
Regensburg, Carl Hanser Verlag, deux volumes, 1976 (MM1 et MM2) ; Masse et puissance, traduit
de I’allemand par Robert Rovini, Paris, Gallimard, collection « Tel », 1966 (MP) ; Der Ohrenzeuge.
Finfzig Charaktere, Minchen, Carl Hanser Verlag, 1974 (O); Le Témoin auriculaire, traduit de
I’allemand par Jean-Claude Hémery, Paris, Albin Michel, 1985 (TA); Das Gewissen der Worte.



littéraire et politique de Kraus (posture confinant au religicux) s’épanouira dans la
réflexion anthropologique menée par Canetti dans Masse et puissance (1960) : Kien-
Kraus apparait en effet, selon les termes du traité d’anthropologie politique, comme
un chef de « masse ameutée » (« Hetzmasse »).

Pourtant, dans un volume de son autobiographie, Jeux de regard (1985), Elias
Canetti suggere que son roman n’échappe pas a I’influence de Karl Kraus, et il
qualifie le romancier qu’il fut d’«écrivain au fouet » (« Schreiber mit der
Peitsche »). Aucune empathie ne permet au lecteur de s’attacher au personnage de
Kien, ni d’ailleurs a aucun autre personnage du roman, qui, une fois terminé, donne
I’impression d’un champ de ruines. Hermann Broch lui-méme reprochait a Canetti
de faire de son roman un «sermon de caréme » (« BuBpredigt »), uniquement
destiné a dénoncer 1’état du monde et la faiblesse des hommes. Elias Canetti
considére donc rétrospectivement qu’en faisant dans son roman une satire du
satiriste, il est resté sous la coupe de Karl Kraus. A la posture énonciative qu’il
adopte dans Die Blendung, il oppose alors celle de Blichner dans Woyzeck, ceuvre
découverte alors qu’il terminait 1’écriture de son roman : I’énonciation de Biichner
n’est en effet pas celle d’un Dieu surplombant mais d’un auteur qui, tout en
présentant des personnages condamnables, les laisse exister indépendamment de tout
jugement porté sur eux.

Cette lecture de Buchner dessine une éthique de la «responsabilité » qui
s’opposerait a la coupure morale de 1’écrivain satirique avec le monde : dans « Le
métier de poete » (1976), Canetti affirme que le romancier ne doit pas
« collectionner » (« sammeln ») les étres, mais les « accueillir vivants » (« lebend
aufnehmen ») dans son ceuvre. Toute la question est donc de savoir si Canetti s’est
vraiment dégagé d’une conception morale de I’écriture, lui qui, & I’époque méme de
cette conférence, pratique encore 1’écriture satirique dans Le Témoin auriculaire
(1974).

Peter Kien, le « sans-dialogue »

Dans un texte de La Conscience des mots (1975), « Karl Kraus. Ecole de
résistance », initialement paru en 1965 sous le titre « Pourquoi je n’écris pas comme
Karl Kraus? », Elias Canetti revient sur la puissante influence, littéraire et morale,
que I’écrivain viennois a exercée sur lui a partir de 1924, et sur les raisons de sa

Essays, Munchen, Wien, Carl Hanser Verlag, 1975 (GW) ; Der Beruf des Dichters, Minchen, Wien,
Carl Hanser Verlag, 1976 (BD) ; Die Fackel im Ohr. Lebensgeschichte. 1921-1931, Miinchen, Wien,
Carl Hanser Verlag, 1980 (FaO) ; Histoire d’une vie: Le Flambeau dans [’oreille (1921-1931),
traduit de 1’allemand par Michel-Frangois Demet, in Ecrits autobiographiques, Paris, Albin Michel,
réédition Le Livre de Poche, La Pochothéque, collection « Classiques modernes », 1998 (FIO) ; Das
Augenspiel. Lebensgeschichte. 1931-1937, Munchen, Wien, Carl Hanser Verlag, 1985 (AS) ; Histoire
d’une vie: Jeux de regards (1931-1937), traduit de I’allemand par Walter Weideli, in Ecrits
autobiographiques, Paris, Albin Michel, réédition Le Livre de Poche, La Pochothéque, collection
« Classiques modernes », 1998 (JR).

2 Voir le commentaire de Gerald Stieg, « “La loi ardente”. Canetti auditeur et lecteur de Karl
Kraus », Revue Agone, 2006, numéros 35-36, « Les guerres de Karl Kraus », [En ligne], mis en ligne
le 15 septembre 2008, http://revueagone.revues.org/646#bodyftn10, page consultée le 17 avril 2012.
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progressive séparation avec celui-ci. Il justifie sa prise de distance par une
observation d’ordre littéraire : Kraus, grand défenseur de la langue et de la morale
politique, fait de sa phrase une « muraille de Chine » (« Chinesische Mauer », GW,
p. 46 ; CM, p. 59). Le souci de rigueur et de perfection minutieuses qui préside a la
construction de cette frontiere n’a d’égal, d’aprés Canetti, que 1’absence de fonction
de celle-ci : « [cette muraille] est également bien agencée partout ; nulle part son
caractére ne serait méconnaissable, mais ce qu’elle ceint a vrai dire, personne ne le
sait. Il n’y a pas de royaume derriére cette muraille ; elle est elle-méme le royaume
[...]13 » (CM, p. 59) La rébellion de Canetti découle donc d’un sentiment de vacuité :
« Ce fut un malaise devant la nature de cette muraille, je crois, et le spectacle désolé
du désert de part et d’autre, qui firent que je me rebellai, peu a peu, contre Kraus®*. »
(CM, p. 60)

L’image de la muraille vient a 1’appui de la métaphore judiciaire utilisée par
Canetti pour caractériser la posture de Kraus. Celui-ci se pose en juge : il tranche,
pose des interdits, prononce des condamnations. Le lecteur et I’auditeur n’ont plus
qu’a suivre le déroulement du jugement, en renongant a toute initiative personnelle :
« Ce qui se produisait d’abord, aprés I’audition de dix ou douze séances de lecture
de Karl Kraus, aprés une ou deux années de lecture de la Fackel, c’était un
rétrécissement généralisé de la volonté de porter soi-méme un verdict®. » (CM, p. 60)
A cet exercice de I’écriture comme coupure, comme délimitation, Elias Canetti
oppose une littérature de 1’exploration imaginaire. Alors que Kraus se désintéresse
des « romanciers [et des] narrateurs en général », Canetti, pour trouver les moyens
de s’opposer a lui, se réfugie dans de grandes fictions, comme Gilgamesh et
L’Odyssée, ou dans les ceuvres de romanciers comme Dostoievski, Poe, Gogol ou
Stendhal, a qui il emprunte, écrit-il, « les forces pour la rébellion ultérieure® » (CM,
pp. 61-62).

Comme I’ont montré il y a déja longtemps Manfred Schneider et Gerald Stieg,
I’écriture de son unique roman, Die Blendung, représente une étape capitale dans
cette prise de distance’. Gerald Stieg a notamment fait I’inventaire des similitudes
qui rapprochent Peter Kien de la figure de Kraus : tous deux sont au service de la

3 « [Diese Mauer] ist tberall gleich gut gefiigt, in ihrem Charakter nirgends verkennbar, aber was
sie eigentlich umschlieBt, weil} niemand. Es ist kein Reich hinter dieser Mauer, sie selbst ist das
Reich [...] » (GW, p. 46).

4 « Ich glaube, es war ein Unbehagen Uber die Natur dieser Mauer und der trostlose Anblick der
Wiste zu beiden Seiten, was mich allméhlich gegen Kraus aufbrachte » (GW, pp. 46-47).

5 « Das erste, was nach dem Anhgren von zehn oder zw6lf Vorlesungen von Karl Kraus, nach ein
oder zwei Jahren Lektiire der “Fackel” geschah, war eine allgemeine Einschrumpfung des Willens,
selbst zu urteilen » (GW, p. 47).

® « Romanciers, Erzihler iiberhaupt, lieB er aus dem Spiel [...]. Ihnen [Dostojewskij, Poe, Gogol
und Stendhal] [...] entnahm ich, ohne es doch zu ahnen, die Kréfte zur spéateren Rebellion » (GW,
p. 48).

" Manfred Schneider, « Augen- und Ohrenzeuge des Todes. Elias Canetti und Karl Kraus »,
Hommage a Elias Canetti a ’occasion de son 75e anniversaire, Austriaca n°11, Publications de
I’université de Rouen, novembre 1980, pp. 89-102 ; Gerald Stieg, « Elias Canetti und Karl Kraus. Ein
Versuch », Modern Austrian Literature, Journal of the International Arthur Schnitzler Association,
volume 16, Number 3/4, University of California at Riverside, 1983, pp. 197-210.



pureté de la langue, Kien a travers la relecture maniaque de ses articles de sinologie,
Kraus par sa traque obsessionnelle des fautes de grammaire ; ils haissent la masse,
se tiennent en retrait, et maintiennent une distance infranchissable entre eux-mémes
et leurs admirateurs ; ce sont tous deux des ascetes, qui refusent le présent, qui
détestent I’argent (méme s’ils en ont suffisamment pour avoir les moyens de
s’isoler) et qui s’opposent a toute forme de compromis avec le groupe : Kien,
refusant toute charge universitaire, se réfugie dans la position de chercheur
indépendant, tandis que Kraus écrit la Fackel seul ; chacun tient a distance son
public, en refusant de se soumettre a ses attentes, et en ne suivant que son propre
rythme de publication®. Evidemment, il y a aussi des différences entre les deux
figures, dont la plus flagrante pour Gerald Stieg est que Kraus s’attaque au monde
contemporain, superbement ignoré par Kien. S’il fallait donc caractériser par un seul
élément le parallele entre les deux figures, le plus marquant serait sans doute le
« refus du dialogue® » (« Verneinung des Dialogs »). Kien est, comme Kraus, un
« sans-dialogue®® » (« dialoglos »). Dans le roman, cet anti-dialogisme culmine dans
I’entretien final ou Peter Kien conteste a son frére Georg, psychiatre venu le trouver
pour I’aider a résoudre ses difficultés, jusqu’au droit de lui parler. Ce dialogue
s’achéve sur une impasse — et sur le suicide de Kien : la solitude mentale absolue de
Kien est ’image hypertrophiée de 1’isolement hautain de Kraus.

Peter Kien, « chef de meute »

Cette mise a distance fictionnelle de la position de surplomb que s’arroge Kraus
inaugure une réflexion politique, qui s’épanouira dans DI’important traité
d’anthropologie de Canetti, Masse et puissance. Dans « Karl Kraus. Ecole de
résistance », Canetti souligne que la parole de Kraus, du fait de sa violence et de
I’attitude du public qu’elle appelle, s’assimile a celle du puissant qui s’adresse a une
« masse ameutee » :

Es hat Jahrzehnte gedauert, bis ich begriff, dal es Karl Kraus
gelungen war, eine Hetzmasse aus Intellektuellen zu bilden, die sich bei
jeder Lesung zusammenfand und so lange akut bestand, bis das Opfer zur
Strecke gebracht war. Sobald das Opfer verstummte, war diese Jagd
erschopft. Dann konnte eine andere beginnen. (GW, p. 41)

Il a fallu des décennies pour que je comprisse que Karl Kraus était
parvenu a former une “masse ameutée” composée d’intellectuels : une
masse qui se rassemblait a chaque séance de lecture pour exister a 1’état

8 Pour le détail des analyses, ici résumées, voir Geral Stieg, « Elias Canetti und Karl Kraus. Ein
Versuch », Modern Austrian Literature, Journal of the International Arthur Schnitzler Association,
volume 16, Number 3/4, University of California at Riverside, 1983, pp. 197-199.

° Gerald Stieg, «Elias Canetti und Karl Kraus. Ein Versuch », Modern Austrian Literature,
Journal of the International Arthur Schnitzler Association, volume 16, Number 3/4, University of
California at Riverside, 1983, p. 199.

10 « Es leuchtet unmittelbar ein, daB Peter Kien begriffen werden kann als ins Extrem getriebenes
Modell der von Ferdinand Ebner an Kraus und Weininger diagnostizierten Krankheit der
“Icheinsamkeit”, die von Ebner als letzte Konsequenz des abendldndlischen und a fortiori deutschen
Idealismus gedeutet wurde. Das wichtigste Symptom dafiir ist nach Ebner der Umgang mit dem
“Wort”: Weininger und Kraus sind “dialoglos” » (« Elias Canetti und Karl Kraus. Ein Versuch »,
Modern Austrian Literature, Journal of the International Arthur Schnitzler Association, volume 16,
Number 3/4, University of California at Riverside, 1983, p. 204).



aigu jusqu’a ce que la victime fat abattue. Sitét que la victime était
réduite au silence, cette chasse-la était épuisée. Alors pouvait en
commencer une autre. (CM, p.53, traduction modifiée par Gerald
Stieg'?)

Cette réflexion rétrospective de Canetti reprend tres exactement les termes de son
raisonnement sur la « masse ameutée » (« Hetzmasse ») au début de Masse et
puissance (MP, pp. 48-52) : la « masse ameutée » se fédére en effet autour d’une
victime & assassiner ou a expulser — ici, le personnage public que Kraus offre a la
vindicte de ses auditeurs.

Le travail de Canetti sur le comportement du « puissant » face a la masse s’est
tres probablement nourri de la blessure causee par la prise de position de Kraus, en
juillet 1934, en faveur du coup de force de Dollfuss: Canetti rompt alors
définitivement avec Kraus, passé pour lui du coté des bourreaux, et le qualifie dans
une lettre de « Goebbels de I’esprit » et de « Hitler des intellectuels!? ». Mais, en
amont de cette rupture, le roman est la premiere étape de la réflexion de Canetti sur
la posture politique de Kraus. Kien érige en effet sa bibliothéque en monde alternatif
au monde réel : « La meilleure définition de la patrie, c’est la bibliothéque. » (A,
p. 74) La bibliothéque n’est pas seulement un refuge, c¢’est une terre d’exil, une
patrie — dont Kien n’est évidemment pas un citoyen ordinaire. Au sein de cette
patrie, ses livres composent une masse sur laquelle il régne en tyran, et qu’il peut
« ameuter ». Ainsi organise-t-il leur mobilisation contre I’intrusion dans sa
bibliothéque de Thérese, sa femme de chambre, qu’il vient d’épouser :

Da erhob sich rauschender Beifall, es klang, wie wenn der Sturm
durch einen Wald von Blattern fuhr, von allen Seiten kamen jubelnde
Zurufe. Einzelne aus der Masse erkannte er an ihren Worten. lhre
Sprache, ihre Tone, ja, das waren sie, seine Freunde, seine Getreuen, sie
folgten ihm in den Heiligen Krieg ! (B, p. 81)

Alors un bruit de bravos s’éleva ; on et dit la tempéte passant a
travers une forét de feuilles ; de tous coOtés fuserent des acclamations
pleines d’allégresse. Parmi la masse, il reconnut quelques voix aux
paroles qu’elles pronongaient. C’était leur langue, leurs accents, oui,
¢’étaient bien eux ses amis, ses fidéles, ils le suivaient a la guerre sainte !
(A, p. 124, traduction modifiée par nous)

Le terme «masse», gommé par la traduction francaise initiale, est ici
particulierement significatif : il annonce, avec trente ans d’avance, les spéculations

11 Gerald Stieg, « “La loi ardente”. Canetti auditeur et lecteur de Karl Kraus », Revue Agone,
2006, numéros 35-36, « Les guerres de Karl Kraus », [En ligne], mis en ligne le 15 septembre 2008,
http://revueagone.revues.org/646#bodyftn10, page consultée le 17 avril 2012.

12 Sven Hanuschek, Elias Canetti. Biographie, Hanser, Munich/Vienne, 2005, p. 220, cité par
Gerald Stieg, « “La loi ardente”. Canetti auditeur et lecteur de Karl Kraus », Revue Agone, 2006,
numéros 35-36, « Les guerres de Karl Kraus », [En ligne], mis en ligne le 15 septembre 2008,
http://revueagone.revues.org/646#bodyftn10, page consultée le 17 avril 2012.

3 « Die beste Definition der Heimat ist Bibliothek. » (B, p. 48) A propos de la bibliothéque
comme monde alternatif, voir ’article de Giinter Stocker, « Eine andere Welt — Die Bibliothek in
Canettis Blendung », in Peter Vodosek, Graham Jefcoate (éd.), Bibliotheken in der literarischen
Darstellung. Librairies in Literature, Wiesbaden, Harrassowitz Verlag, 1999, pp. 65-88.
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de Masse et puissance. Kien, dont le discours s’assimile a celui d’un croisé partant
pour une guerre sainte, ameute la «masse » de ses «fideles » en désignant la
victime a sacrifier. Si, dans son délire, il prend les livres de sa bibliothéque pour des
étres vivants, c’est peut-&tre justement que le délire est le vecteur d’une allégorie :
les livres représentent les hommes embrasés par «[D’instinct de masse »
(« Massentrieb », FaO, p.141; FIO, p.449) que le personnage fédére en chef
paranoiaque. L’incendie final de la bibliothéque représente 1’issue catastrophique de
ce processus, qui finit par happer Kien!*. Dans son autobiographie, Canetti souligne
d’ailleurs que « [la] force d’attraction [du feu] et celle de la masse [sont] une seule et
méme chose®® » (FIO, p. 566). Le roman, en faisant de Kien une figure oblique de
Kraus, constitue un premier jalon de la réflexion de Canetti sur les pathologies de la
puissance.

« Sur le seuil du Jugement dernier »

Or la folie de solitude et de puissance de Kraus comporte une dimension
éminemment religieuse : « L’univers des lois sur lequel veillait Karl Kraus, d’une
“voix de cristal”, comme un “mage en courroux” — ce sont les mots de Trakl —,
unissait deux spheres, qui ne se manifestent pas toujours en relation aussi étroite :
celle de la morale et de la littérature. » (CM, p. 53) En sacralisant conjointement la
pureté de la langue et la morale publique, Kraus adopte naturellement une position
de surplomb d’ordre religieux. Il est le héraut de la Justice divine : « il se tient sur le
seuil du Jugement dernier®® », selon les mots de Benjamin. Canetti rappelle dans son
autobiographie qu’a 1’époque de sa vénération de Kraus, il considére Die Fackel
comme « sa Bible », ce qui donne lieu a une discussion trés vive avec sa compagne,
Veza (FaO, p.182; FIO, p. 483). Ce surplomb est constitutif de 1’énonciation
satirique : « D’ou [I’auteur satirique] tire-t-il cette assurance que rien n’ébranle ?
Sans elle, il ne pourrait méme pas commencer d’écrire. Elle lui vient de ce qu’il est
aussi impavide que Dieu lui-méme. Il le représente sans le dire et s’en porte bien!’. »
(JR, p.690) Le satiriste tend naturellement a se prendre pour Dieu : la posture
énonciative qu’il adopte illustre cette prétention et la valide dans le méme
mouvement.

14 Canetti écrit avoir pris conscience du rapport entre le feu et la masse lors de la crise politique
du 15 juillet 1927 : ce jour-14, le Palais de Justice est incendié par une foule qui proteste contre
I’acquittement des policiers ayant tué des membres du Schutzbund. Voir le chapitre du Flambeau
dans l’oreille consacré a cette crise (FaO, pp. 274-282 ; FIO, pp. 561-569), et la derniére partie de ce
volume, consacrée au roman, ou celui-ci est qualifié de « fruit du feu » (FaO, p. 347 ; FIO, p. 627).
Voir aussi Gerald Stieg, Fruits du feu : l’incendie du palais de justice de Vienne en 1927 et ses
conséquences dans la littérature autrichienne, Mont-Saint-Aignan, Centre d’études et de recherches
autrichiennes, Publications de I’Université de Rouen n° 150, 1989.

15 «[...] seine Anziehung und die der Masse waren eins. » (FaO, p. 279) Voir aussi le chapitre de
Masse et puissance ou Canetti montre que le feu est un symbole fondamental de la masse
(MM1, p. 82 ; MP, pp. 78-79).

16 Walter Benjamin, « Karl Kraus », Euvres, t. 11, Paris, Gallimard, collection « folio », 2000,
p. 247.

17« Woher bezieht er diese unumstoRliche Sicherheit ? Hatte er sie nicht, er kénnte gar nicht zu
schreiben beginnen. Es fangt damit an, dafl3 er ungescheut wie Gott ist. Ohne das geradezu zu sagen,
vertritt er ihn und fahlt sich wohl dabei » (AS, p. 24).



A travers son délire, Kien s’arroge aussi une position symbolique exorbitante.
Tandis qu’il s’appréte a s’abattre sur Thérese alors qu’elle I’accable de coups, il se
voit en prophete face a son peuple :

Er unterdriickt die Hitze in sich, er wird sich erheben, ein kalter Stein,
er wird sie an sich zerschlagen. Er wird ihre Stiicke zusammenlesen und
die Stiicke zu Staub zermalmen. Er wird Uber sie zusammenbrechen,
hereinbrechen, eine gewaltige, agyptische Plage. Er packt sich, die Tafel
der Zehn Gebote, und steinigt mit ihr sein Volk. Sein Volk hat Gottes
Gebot vergessen. Gott ist machtig und Moses hebt seinen strafenden
Arm. Wer hat die Harte Gottes ? Wer hat die Kélte Gottes ? (B, p. 146)

Il réprime la chaleur qui est en lui ; il veut se dresser, froide pierre ; il
la mettra en pieces contre lui. Il recueillera les morceaux et réduira les
morceaux en poussiére. Il va fondre sur elle, se déchainer sur elle,
redoutable fléau d’Egypte. Il s’empoigne lui-méme — les Tables de la Loi
— et en lapide son peuple. Son peuple a oublié les Commandements de
Dieu — Dieu est puissant et Moise léve son bras vengeur. Qui a la dureté
de Dieu ? Qui a la froideur de Dieu ? (A, p. 220)

Si Thérése est assimilée dans le délire de Kien au peuple juif qui célébre le veau
d’or et contre lequel Moise, dans un accés de fureur, lance les Tables de la Loi, elle
est aussi le peuple égyptien dont Moise fait mourir tous les premiers nés'®. Kien
compense ’insuffisance d’acteurs et d’accessoires en occupant plusieurs roles : il est
a la fois le prophete et les Tables de la Loi brandies par celui-ci, il « s’empoigne lui-
méme ». Il n’est pas seulement le porte-parole de la Loi divine, mais 1’incarnation
méme de cette Loi. Le caractere impersonnel de la narration, en accréditant
I’absurde, participe puissamment a ’effet ironique qu’elle produit sur le lecteur.
Cette projection peut rappeler la position de Kraus, qui se fait a la fois porte-parole
d’une Loi divine qui le dépasse et seule source de cette Loi. Lors de ses lectures
publiques, il incarne a lui seul tous les réles, faisant exister par de multiples citations
la parole de ses adversaires qu’il livre en pature a ses auditeurs. En objectivant par
les moyens de la fiction la posture toute puissante de Kraus, le roman représente
donc une étape majeure dans la prise de distance de Canetti avec son mentor.

Au regard de Woyzeck

Le probleme c’est que Canetti parait mettre en doute I’efficacité de cette prise de
distance dans le volume de son autobiographie paru en 1985. Dans Jeux de regard, il
revient en effet sur la version que propose « Karl Kraus. Ecole de résistance »
(1965), pour reconnaitre au contraire tout ce que Die Blendung doit au satiriste :

Die Untergangsvisionen, die ich bis dahin aneinandergereiht hatte,
standen noch unter dem Einflu von Karl Kraus. Alles was geschah, und
es geschah immer das Argste, geschah ohne Begriindung und es geschah
nebeneinander. Es war von einem Schreibenden aus gehért und es wurde
angeprangert. Es wurde von auflen angeprangert, eben von dem, der
schrieb, und Uber alle Szenen des Untergangs hielt er seine Peitsche. (AS,
p. 22)

18 \/oir Exode, 11, 4-8.



Les visions d’apocalypse que j’avais alignées jusqu’alors étaient
encore influencées par Karl Kraus. Tout ce qui arrivait — et il arrivait
toujours le pire — se produisait sans causes ni interférences. C’était pergu
et dénoncé d’un point de vue d’écrivain. Dénoncé de 1’extérieur par
I’homme méme qui écrivait. C’est lui qui faisait claquer sur toutes ces
visions d’apocalypse son fouet vengeur. (JR, p. 688)

A la version selon laquelle la figuration fictionnelle de Kraus sous les traits du
délirant Kien permettrait une prise de distance, s’oppose ici une analyse en termes
d’énonciation. La parole du narrateur de Die Blendung, qui s’impose de 1’extérieur,
dans sa toute-puissance, s’assimile rétrospectivement, aux yeux de Canetti, a celle
de Kraus : I’écriture du roman prolongerait donc la folie solitaire de celui-ci. Pour
éclairer cette analyse, Canetti évoque sa découverte de Woyzeck, et la grave crise de
confiance que le texte de Biichner suscite chez lui, alors qu’il est en train de terminer
Die Blendung :

Die Figuren [...] stellen sich selber vor. Sie sind von niemand
hergepeitscht worden. Als ware das Natirlichste von der Welt, prangern
sie sich selber an und es ist mehr von Gepréange darin als von Strafe. Sie
sind, wie immer sie sind, da, bevor ein moralischer Spruch Uber sie
gefallt wurde. (AS, p. 23)

Les personnages [...] se présentent eux-mémes. IIs ne sont poussés
devant nous par le fouet de personne. IIs s’exposent le plus naturellement
du monde eux-mémes au pilori, et cela tient de la parade que du
chatiment. Quoi qu’ils puissent étre, ils sont, antérieurement a toute
sentence morale prononcée contre eux. (JR, pp. 688-689)

Ce qui frappe Canetti dans 1’ceuvre de Biichner, c’est I’absence de prise de
position de I'auteur face a Dattitude, pourtant condamnable, des personnages qui
s’exposent au jugement du lecteur. Si le lecteur percoit la violence des agressions de
ces personnages a 1’égard du personnage principal, tout se passe selon un processus,
parfaitement sobre, d’« autodénonciation » (« Selbstanprangerung », AS, p. 22). La
conséquence indirecte, que Canetti ne nomme pas mais qui rejoint ses observations,
c’est que la violence extréme du monde dans lequel évolue Woyzeck, traitée de
maniére apparemment objective, crée un effet de pathétique puissant, sans verser
dans le pathos. Ainsi, dans la scéne ou le capitaine révéle a Woyzeck qu’il est
trompé par sa femme, et torture celui-ci avec une grande désinvolture, aucune
instance surplombante ne prend position pour condamner son attitude. Tout en
malmenant son ordonnance, le capitaine commente cruellement les émotions
suscitées chez Woyzeck par ses insinuations (« Quelle figure il fait ! », « Mais tu es
blanc comme la craie!® »), effet que redoublent les observations neutres du docteur
destinées a dresser le tableau de la pathologie de Woyzeck (« Muscles du visage
rigides, tendus, parfois saccadés, attitude raide, tendue?® »). Chacun selon son style

19 Biichner, La Mort de Danton, Léonce et Léna, Woyzeck, Lenz, traduction par Michel Cadot,
Paris, Flammarion, « GF », 1997, p. 179. « Was der Kerl ein Gesicht macht ! » « Kerl er ist ja
kreideweil? » (Woyzeck. Leonce und Lena, Stuttgart, Philipp Reclam, « Universal-Bibliothek », 2005,
p. 22).

2« Gesichtsmuskeln starr, gespannt, zuweilen hipfend, Haltung aufgerichtet gespannt »
(Woyzeck. Leonce und Lena, Stuttgart, Philipp Reclam, « Universal-Bibliothek », 2005, p. 23).



contribue a I’isolement désespéré du personnage, dont le lecteur est contraint de
reconnaitre qu’il est sans recours. La piéce est d’autant plus forte que les
personnages existent indépendamment de toute sentence morale que 1’auteur serait
susceptible de prononcer contre eux (FIO, p. 682).

Cette confrontation permet de mieux comprendre ce que Canetti veut dire quand
il affirme que tout ce qui arrive dans son propre roman est «dénoncé de
I’extérieur ». La charge, qui émane du narrateur, s’applique a tous les personnages
de la méme maniére?’. Le délire de Kien n’a d’égal que celui des autres
personnages. Méme celui qui pourrait sembler surnager de cette humanité misérable,
Georg Kien, volant au secours de son frere, se voit severement réprimandé par le
narrateur. Bien qu’il se refuse a réprimer les « fous » dont il s’occupe, ce psychiatre
« libéral » fait de la séduction et de I’hypocrisie une véritable méthode
thérapeutique : « Aux rois, il disait humblement : VVotre majesté ; devant les dieux, il
tombait a genoux et joignait les mains. C’est pourquoi les plus éminentes
personnalités condescendaient a le faire pénétrer dans leur intimité?%. » (A, p. 527)
Son apparente douceur dissimule un fort talent de manipulateur : « Il traitait ses
malades comme s’ils étaient des étres humains®. » (A, p. 526) Le mode du als ob
souligne ironiquement le mépris que ce « bienfaiteur de I’humanité » éprouve pour
ses patients. Le narrateur apporte ainsi un démenti cinglant a ce qui pouvait sembler
au premier abord un systéeme de valeurs positif, alternatif a celui de Peter Kien. Le
talent que Georg Kien met en ceuvre pour «apprivoiser » les fous n’aboutit
finalement qu’a un renforcement de la cuirasse de Peter, dont le refus d’entrer dans
le rituel de séduction de son frére (B, p. 388, A, p.579) semble la conséquence
logique des manceuvres retorses de celui-ci. La folle misanthropie de Peter et
I’apparente philanthropie de Georg sont finalement renvoyées dos a dos.

« Un sermon de caréme »

En bon satiriste, Canetti ne décrit donc pas seulement le « protocole d’une
folie** » mais, a travers elle, il dénonce universelle folie des hommes. Et de la
méme manicre que la satire selon Kraus semblait impliquer I’adoption d’une
position de surplomb d’ordre religieux, le roman satirique de Canetti n’est pas
radicalement étranger a toute rhétorique religieuse. Hermann Broch 1’avait bien
remarque, qui en faisait le reproche & Canetti: «Vous jetez le lecteur sur sa
mauvaiseté comme si vous vouliez 1’en punir. Je sais bien que votre intention plus
profonde est de 1’obliger a faire un retour sur lui-méme. On pense a un sermon de

2L Cette « égalité de I’attaque » est considérée par Canetti comme une caractéristique du style de
Karl Kraus dans une conférence qu’il donne en 1974 : « Was heute den Leser der “Fackel” oft
verdriel3t, was sie ihm Uber lange Strecken hin unertraglich macht, ist das Gleichmal der Attacke »
(GW, p. 236). « Ce qui, aujourd’hui, rebute souvent le lecteur de la Fackel, ce qui la lui rend & la
longue insupportable, c’est I’égalité de ’attaque » (CM, p. 304).

22 « Konige redete er untertanigst als Eure Majestat an; vor Gottern fiel er auf die Knie und faltete
die Héande. So lieRen sich die erhabensten Herrschaften zu ihm herab und teilten ihm Né&heres mit »
(B, p. 352).

23 « Die Kranken behandelte er, als wéren sie Menschen » (B, p. 352).

24 Olivier Agard, Elias Canetti : I’explorateur de la mémoire, Paris, Editions Belin, collection
« Voix Allemandes », 2003, p. 53.



caréme®. » (JR, p. 707) Le roman de Canetti, héritant de la « Comédie humaine
illustrée par les fous » (Comédie Humaine an Irren) d’abord projetée, s’apparente
ainsi aux poémes satiriques qui, a la fin du Moyen Age, passaient en revue les
formes de folie humaine, pour terminer sur une morale édifiante, d’appel a la

conversion des coeurs?®.

Le roman se référe d’ailleurs explicitement au registre religieux de la vanite.
Dans un passage charniere, le grand réve prémonitoire de Kien dans la premiere
partie, une voix, attribuée a Dieu, interrompt le spectacle d’un livre se consumant :
« A ce moment, une voix — elle sait tout, c’est la voix de Dieu — proclame : “Ici, il
n’y a pas de livre. Tout est vanité.” Kien sait aussitot que la voix a dit vrai®’. » (A,
p. 53) Kien se retourne et « I’envie le prend de rire du brasier vide. » Ce passage
annonce la scene finale au cours de laquelle Kien, ayant embrasé sa bibliothéque, est
pris d’un rire diabolique ; mais il représente aussi une pause dans le processus
infernal ou Kien est entrainé : si celui-ci pouvait sortir du brasier, le voir éteint et en
rire, il n’y aurait pas de roman. Par cet effet de mise en abyme et d’inversion, la
scéne se constitue en négatif de la fiction : une voix s’introduit dans la fiction pour
la dénoncer de I’intérieur. Le roman satirique ne peut finalement pas se soustraire a
sa propre charge : la vanité que déesigne la « voix de Dieu » est aussi celle de ’auteur
qui construit une ceuvre dont rien n’est destiné a réchapper.

Pour Hermann Broch qui considérait la forme romanesque comme un moyen de
connaissance et d’exploration, ce tourniquet était incompréhensible. Dubitatif, il
demandait a Canetti : « Qu’est-ce que vous voulez dire avec ¢a?® ? » (JR, p. 705) Si
Canetti, en fils prodigue de Kraus, savait, lui, ce qu’il faisait, il n’est peut-étre pas
¢tonnant qu’apreés avoir mis le point final a son roman, il « n’ait pu se pardonner »
I’incendie de la bibliothéque de Kien, qui « I’avait dévasté?® ». La catastrophe finale
du roman laisse 1’auteur seul comme un dieu qui aurait dévoré ses propres enfants®.

% « Sie stoRen den Menschen auf seine Schlechtigkeit, so als ob Sie ihn dafiir bestrafen wollten.
Ich weil, Ihre tiefere Absicht ist, ihn zur Umkehr zu zwingen. Man denkt an eine BulRpredigt » (AS,
p. 45).

% \/oir notamment La Nef des fous (1494), de Sebastian Brant (traduction francaise de Nicole
Taubes, Paris, José Corti, 1997).

27 « Da verkiindet eine Stimme, sie weiB alles und gehodrt Gott: “Hier gibt es keine Biicher. Alles
ist eitel.” Sogleich weil} Kien, dafl die Stimme wahrsagt » (B, p. 34).

28 « Was wollen Sie damit sagen ? » (AS, p. 42)

2 « [Der Roman] hatte mich verwiistet zuriickgelassen. Die Verbrennung der Biicher war etwas,
das ich mir nicht vergeben konnte » (AS, p.9). «[Le roman] m’avait proprement dévasté. Cet
autodafé de livres était une chose que je ne pouvais me pardonner » (JR, p. 677).

%0 Dans son grand article sur Karl Kraus, Benjamin oppose a 1’image traditionnelle du satiriste
justicier celle de ’anthropophage : « Le vrai mystére de la satire [...] consiste & manger son
adversaire. C’est sous la forme du satiriste que I’anthropophage a été intégré a la civilisation. »
(Walter Benjamin, « Karl Kraus », (Euvres, t. 11, Paris, Gallimard, collection « folio », 2000, p. 256)
Ce n’est peut-étre pas une « ironie de I’histoire », comme le pense Gerald Stieg, que Canetti ait été
« souvent per¢u comme “anthropophage” » (Gerald Stieg, « “La loi ardente”. Canetti auditeur et
lecteur de Karl Kraus », Revue Agone, 2006, numéros 35-36, « Les guerres de Karl Kraus », [En
ligne], mis en ligne le 15 septembre 2008, http://revueagone.revues.org/646#bodyftn10, page
consultée le 17 avril 2012).



http://revueagone.revues.org/646#bodyftn10

« La responsabilité du poete »

Dans sa belle conférence sur le « métier de poéte » (1976), Canetti oppose a cette
vision de I’auteur en Dieu vengeur le modé¢le alternatif d’un auteur qui se charge de
la responsabilité d’un monde meurtri par les catastrophes. Canetti semble y exprimer
le sentiment que 1’écriture satirique est peut-étre une impasse. Il part de la phrase
d’un pocte, écrite en 1939 : « Tout est fini toutefois. Si j’étais réellement un pocte, je
devrais pouvoir empécher la guerre®. » (CM, p. 333, traduction légérement modifiée
par nous) Ce qu’il prend d’abord pour une « jactance » (« Grofl3sprecherei »),
témoignant d’une présomption ridicule®?, lui révéle bientét la paradoxale
responsabilité du poéte. Le poete ne peut avoir prise sur le monde et donc étre
vraiment pocte, que s’il se sent responsable de ces événements contre lesquels il ne
peut rien. Ce sentiment, aussi contradictoire qu’il paraisse, lui permet en effet de
« faire de la place en lui » pour tous les étres dont il doit porter et communiquer
I’expérience : « il ne collectionne pas les étres, il ne les range pas de coté posément :
il les rencontre et les accueille vivants seulement®. » (CM, p. 341) Le texte de
Canetti n’est cependant pas seulement descriptif, mais aussi prescriptif. En effet, si
le vrai poéte fait I’expérience du chaos, «[...] il doit, précisément, par 1’expérience
qu’il en a, le contester et lui opposer I’impétuosité de son espoir®. » (CM, p. 342)

Cette conception de la responsabilité littéraire est métapolitique au sens ou elle
lie virtuellement création artistique et action politique : I’auteur se projette dans un
changement du réel qui lui échappe pourtant®®. Elle est également éthique, dans la
mesure ou elle postule la nécessité d’une conscience des ceuvres : celles-ci ne
peuvent pas procéder de choix strictement esthétiques. Une telle idée de la
responsabilité littéraire habitait déja Canetti a 1’époque de la rédaction de Die

31 « Es ist aber alles voriiber. Ware ich wirklich ein Dichter, ich miBte den Krieg verhindern
kénnen » (BD).

%2 La phrase évoquée, et la réaction premiere de Canetti, peuvent rappeler la déclaration
emphatique de Sartre en 1964 lors d’une interview au Monde, « En face d'un enfant qui meurt, La
Nausée ne fait pas le poids », qui avait suscité une trés vive réaction de la part de Claude Simon dans
L’Express (28 mai 1964), reprise dans son discours de réception du prix Nobel (Discours de
Stockholm, Paris, Les éditions de Minuit, 1986, pp. 30-31). Le refus par Canetti de la présomption
qu’il pergoit au premier abord dans la phrase du poéte semble rejoindre son profond mépris pour la
notion d’« engagement » de type sartrien : « Da ist das kiimmerliche Wort vom “Engagement”, das
zur Banalitét geboren war und heute Uberall wie Unkraut wuchert. Es klingt so, als ob man in einem
Angestellten-Verhéltnis zu den wichtigsten Dingen stehen sollte. Die wahre Verantwortlichkeit ist
um hundert Grad schwerer, denn sie ist souveran und bestimmt sich selbst. » (GW, p. 44) « 1l y a ce
terme d’“engagement”, prédestiné a la banalité, et qui prolifére telle de la mauvaise herbe. C’est
comme s’il fallait avoir un rapport d’employé aux choses les plus importantes. La vraie responsabilité
est incomparablement plus lourde, car elle est souveraine et se détermine elle-méme » (CM, p. 57).

3 «[...] er sammelt Menschen nicht, er legt sie nicht ordentlich beiseite, er begegnet ihnen nur
und nimmt sie lebend auf » (BD).

3 «[...] er muB ihm, eben aus seiner Erfahrung von ihm heraus, widerstreiten und ihm das
Ungestiim seiner Hoffnung entgegensetzen » (BD).

% Jacques Ranciére appelle « métapolitique » « la tentative de substituer aux scénes et aux
énoncés de la politique les lois d’une “véritable scéne” qui leur servirait de fondement » (Politique de
la littérature, Paris, Galilée, 2007, p. 30). Dans Malaise dans [’esthétique, il insiste sur le fait que les
politiques de I’art sont des « métapolitiques » (Malaise dans [’esthétique, Paris, Galilée, 2004, pp. 53-
57).



Blendung. Dans Jeux de regard, il se souvient d’avoir pressenti, au sortir du roman,
les horreurs de la guerre a venir, comme si 1’écriture elle-méme devenait pour
’auteur conscience du processus historique inéluctable en train de s’accomplir®.
Reste que I’éthique de la littérature se tient en retrait de 1a satire dans la mesure ou
étre la conscience de son temps n’implique pas de s’en faire le juge.

Si Canetti s’approche d’une conception de la responsabilité littéraire libérée du
modele de la satire, il n’est cependant pas slr qu’il s’en dégage radicalement : sa
conception n’est pas seulement éthique, mais ¢galement morale, au sens ou le devoir
du poéte est qualifi¢ d’absolu. Il ne lui suffit pas de se sentir responsable des
événements ; il se doit d’étre du bon c6té, de « hair le chaos®’ ». On voit donc qu’en
1976 Canetti ne s’est pas entierement dégagé de 1’héritage de Kraus, dont il écrivait
en 1965 qu’il lui avait transmis le « sentiment d’absolue responsabilité » (« das
Geflihl absoluter Verantwortlichkeit », GW, p. 44). Le meilleur témoignage de
I’héritage toujours vivant de la satire dans 1’ceuvre tardive de Canetti est sans doute
Le Témoin auriculaire, publié deux ans avant cette conférence (1974) : Canetti, a
travers une série de micro-portraits congcus sur le modele des Caractéres de La
Bruyere, y épingle une série de types représentatifs du monde contemporain. Ainsi
dans « L’aveugle », le lecteur peut reconnaitre sans peine le touriste qui « posséde
un appareil photo qu’il emporte partout » et dont le « grand plaisir est de fermer les
yeux® ». « Il collectionne ce qu’il aurait vu, il le stocke et il y prend plaisir comme
si ¢’étaient des timbres®. » (TA, p. 24) « L’aveugle », incapable de voir les choses
pour elles-mémes, n’ouvre donc les yeux et n’appelle les autres a faire de méme que
pour la séance de projection organisée au retour du voyage : « Ouvrez-vous, les
yeux, ouvrez-vous tout grands, maintenant, vous pouvez voir, maintenant ¢a y est,
maintenant vous avez été la-bas, maintenant vous pouvez le prouver® ! » (TA, p. 26)
Toute la jouissance de cette satire vient du cryptage, facilement décodable :
I’attitude du touriste est entierement résumée par son rapport absurde et décalé au
regard. Le narrateur finit par un coup de fouet particulierement savoureux :
« L’aveugle regrette que d’autres puissent également le prouver, mais lui, il le
prouve mieux*. » (TA, p. 26) Le verbe « prouver » est ici affecté d’une modalisation

3 L’image qu’il emploie pour caractériser cette conscience rapproche implicitement la position du
romancier qu’il était de celle de Pline assistant a I’éruption du Vésuve : « Es war wie die
Vorbereitung auf Vulkanausbruch oder Erdbeben: einer merkt, daB es kommt, sehr bald, durch nichts
aufzuhalten und schreibt auf, was vorher geschehen ist [...]. » (AS, p. 11) « C’étaient comme les
préparatifs d’une éruption volcanique ou d’un tremblement de terre : quelqu’un sent venir la chose de
maniére imminente et totalement inéluctable, il s’empresse de noter ce qui s’est passé avant [...] »
(JR, p. 679).

37 «[...] er haBt das Chaos [...] » (BD).

38 « Er hat eine Kamera, die hat er tberall und es ist eine Lust fir ihn, die Augen geschlossen zu
halten » (O, p. 19).

3 « Er sammelt, was er gesehen hétte und stapelt es auf und freut sich daran, als waren es
Briefmarken » (O, p. 19).

40 « Auf, aud, ihr Augen, jetzt dirft ihr sehen, jetzt ist es so weit, jetzt wart ihr dort, jetzt sollt ihr’s
beweisen ! » (O, p. 20)

4l « Der Blinde bedauert, daR andere es auch beweisen konnen, doch er beweist es besser » (O,
p. 20).



axiologique*?, alors méme que son sens est absolu : soit une chose est prouvée soit
elle ne I’est pas. Le caractére absurde du raisonnement du personnage éclate donc
dans cette affirmation laconique qui fait office de chute. Le talent de Canetti comme
satiriste ne s’est pas tari de 1930 a 1974 : si, dés sa découverte de Bichner, il
semblait reconnaitre les limites de sa pratique d’« écrivain au fouet », ¢’est toujours
en Dieu qui chatie ses créatures qu’il se pose et qu’il triomphe dans sa prose tardive.

*

Le rapport complexe que Canetti entretient avec 1’écriture satirique au long de
son ceuvre, critiquant celle-ci dans ses textes réflexifs et autobiographiques, mais la
pratiquant en maitre dans ses proses non factuelles, vient probablement du lien
extrémement fort que son travail a tisse avec celui de Karl Kraus : si Canetti tente de
s’arracher a I’influence de celui-ci dans les années 1930, il devra reconnaitre apres-
coup que la marque que Kraus a imprimée a son ceuvre est indélébile, et ce sera
Kraus qu’il nommera en premier dans son discours de réception du prix Nobel, ou il
dresse la liste de ses quatre principales dettes*®. Die Blendung, premiére étape dans
la prise de distance avec Kraus, retourne les armes du maitre contre lui : satire du
satiriste, le roman n’est donc qu’une tentative inachevée de séparation. C’est plus
tard que I’héritage de Kraus sera reconnu et assumé. Cet héritage est bien résumé
par I’expression de « responsabilité absolue » : si la littérature n’est pas réductible a
la morale, elles sont, pour le satiriste, littéralement adossées 1’une a I’autre.

Ancien ¢éléve de 'ENS de la rue d’Ulm, agrégé de lettres modernes,
Alexandre Seurat enseigne actuellement a 1’Université Paris-Est
Créteil. 1l a soutenu en décembre 2010 une thése intitulée : « Le roman
du délire. Hallucinations et délires dans le roman européen (années
1920-1940) » (dir. Jean-Pierre Morel, Paris I11-Sorbonne nouvelle).

42 \/oir Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat, René Rioul, Grammaire méthodique du frangais,
Paris, Presses Universitaires de France, collection « Quadrige », 1994, p. 580.

43 \/oir Elias Canetti, Ecrits autobiographiques, Paris, Albin Michel, réédition Le Livre de Poche,
La Pochothéque, collection « Classiques modernes », 1998, p. XXXIII.
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