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Les miracles vus par Rydnosuke Akutagawa a travers le genre
Kirishitan (genre chrétien)

Asako Muraishi
Résumé

Notre objectif est d’éclairer la fagon dont 1I’écrivain japonais Rylnosuke
Akutagawa voit le miracle a travers trois récits de genre kirishitan :
Ogata Ryodsai oboegaki (Le Mémorandum de Rydsai Ogata, 1917),
Kokui Seibo (La Vierge noire, 1920), Nankin no Kirisuto (Le Christ de
Nankin, 1920). Ces trois récits dont le sujet est les phénomenes
prodigieux liés & la maladie nous mettent sur la piste pour comprendre
comment 1’écrivain non chrétien faisant ouvertement profession
d’athéisme a nuancé sa position en tenant compte du concept
théologique de prédestination et de la croyance populaire. Oscillant entre
la religion et la science qui constituent une eéternelle dichotomie,
Akutagawa, malgré sa tendance rationaliste, ne cache pas sa fascination
pour les guérisons médicalement impossibles en y reconnaissant la
manifestation de la bonté divine.

Mots-clés

miracle, Akutagawa (Ry(nosuke), genre chrétien (kirishitan)
XXe siécle

Japon

Rydnosuke Akutagawa, osons le dire, est un modele de référence pour le peuple
japonais. L’écrivain est d’autant plus célebre que c’est en son honneur que le prix
littéraire national le plus prestigieux, 1’équivalent japonais du Prix Goncourt, fut
créé en 1935. Sa renommée vient aussi de son chef-d’ceuvre de la littérature
d’enfance et de jeunesse : dés leur plus jeune age, les Japonais commencent a se
familiariser avec son ceuvre en étudiant dans les cours de japonais a 1’école primaire
puis au collége Toshishun (Tu Tze-chun), Torokko (Le Wagonnet), Hana (Nez) ;
ensuite au lycée, Rashémon (La Porte Rashd), probablement la nouvelle la plus
populaire de I’écrivain grace a son adaptation au cinéma par Akira Kurosawa. Si son
ceuvre se marie bien avec les manuels scolaires, c’est parce que, souvent inspirée de
contes anciens, elle privilégie majoritairement le récit court ou la nouvelle qui préne
un style classique marqué par la clarté, la sobriété, la fidélité aux normes littéraires
et le bon usage de la langue.

Dans le respect de cette esthétique classique, son ceuvre peut se répartir en
plusieurs différents genres : genre dynastique, genre historique et genre moderne,
souvent inspiré par les contes japonais ou chinois tels que Konjaku monogatari shd
(Recueil d’histoires qui sont maintenant du passé) OU Lidozhai zhiyi (Contes
étranges du studio du bavard). Certes, il n’est pas surprenant que, sans se contenter
de la sphére orientale, sa curiosité intellectuelle s’oriente aussi vers 1’Occident.
Pourtant, c’est avec grande surprise que 1’on découvre, a c6té de ce corpus
générique relativement connu par son ceuvre populaire précédemment citée, une



constellation d’ceuvres de « genre chrétien » qu’on appelle en japonais « Kirishitan-
mOono », en s’appuyant sur le terme historiographique d’origine portugaise désignant
les chrétiens du Japon entre le XVI° et le XV1I¢ siecle.

Tabako to akuma (Le Tabac et le démon), Hbkybnin no shi (La Mort d'un
chrétien), Jashimon (La Religion maudite), Rushiferu (Lucifer), Kamigami no bisho
(Le Sourire des dieux)... une vingtaine de récits de genre chrétien méconnus ou
encore peu plébiscités, dont la production correspond a la période la plus fructueuse
de sa carriére littéraire, sont fondées sur les faits historiques des chrétiens du Japon
pendant 1’époque du commerce Nanban qui s’étend de 1’arrivée des premiers
Européens au Japon en 1543 jusqu’a leur expulsion de I’archipel en 1650 avec la
promulgation des lois isolationnistes. L’auteur y relate non seulement les
événements chrétiens de 1’époque, les activités missionnaires, la persécution et le
martyre, les saints et les hagiographies, mais aussi les €léments annexés, le
judaisme, le paganisme, les concepts théologiques tels que Dieu, le Paradis, 1’Enfer,
ainsi que les personnages bibliques et mythiques tels que le Christ, la Vierge, le
diable, le Juif errant, les dieux shintoistes... Les recherches historiques sur les
kirishitan étaient a 1’époque de 1’écrivain encore en défrichage, ce qui 1’a poussé a
découvrir ce monde encore inexploité par la fiction et a tenter diverses entreprises
littéraires sur ce sujet.

Parmi les ceuvres de genre chrétien, on trouve quelques récits avec le théme du
miracle, en particulier, celui associé a la maladie : Ogata Rybsai oboegaki (Le
Mémorandum de Ry6sai Ogata, 1917)! est le rapport d’un médecin sur la
réanimation miraculeuse d’une jeune fille ; Kokui Seibo (La Vierge noire, 1920)?,
I’histoire d’une statuette maudite contrélant le sort d’une famille ; Nankin no
Kirisuto (Le Christ de Nankin, 1920)% est I’histoire d’une prostituée guérie de sa
maladie grace a son bien-aimé.

Si ’on y regarde de pres, le but d’Akutagawa ne semble pas se limiter a dresser
un tableau pittoresque de 1’époque en décrivant les mceurs chrétiennes, mais
s’€largir son propos a la question de la foi et de la croyance. Né en 1892 et mort en
1927 — par le suicide dii a la dépression qu’il a peut-&tre héritée de sa mere, qui fut
internée dans un asile psychiatrique dans son enfance —, 1’écrivain tourmenté a
consacré les 35 ans de sa courte existence pour participer a 1’accomplissement du
modernisme japonais. Il est frappant de constater que cet enfant du siecle entretient
une relation complexe avec une religion qui lui reste étrangére, qu’il a souvent du
mal a s’approprier, mais qu’il se trouve contraint d’assimiler dans le processus
inéluctable de la modernisation. Face a la religion venant d’ailleurs, en provenance
des pays de Nanban — terme historique signifiant les barbares du sud, employé pour

! Rylnosuke Akutagawa, Akutagawa Ryiinosuke zenshii ((Euvres complétes), vol. 1, Tokyo,
Chikuma shob6, 1985, pp. 106-109. Pour toutes les citations, nous donnons notre traduction et
renvoyons a la pagination du texte original.

2 Ry(nosuke Akutagawa, Akutagawa Ryiinosuke zenshii ((Euvres complétes), vol. 2, Tokyo,
Chikuma shob6, 1986, pp. 164-168.

3 Ry(nosuke Akutagawa, Akutagawa Ryiinosuke zenshii ((Euvres complétes), vol. 2, Tokyo,
Chikuma shob6, 1986, pp. 234-243.



désigner I’Europe — Akutagawa refuse d’y adhérer en expliquant que son intérét
pour le christianisme n’est qu’une admiration pour la grandeur de ses patrimoines
culturels et artistiques :

J’ai adoré le christianisme pour ses vitraux, Ses encensoirs et ses chapelets. Cela
signifie que tout en adorant le christianisme, je reste totalement indifférent a la foi
chrétienne. Mais ce n’était pas le pire. Depuis 1922, j’ai écrit des nouvelles et des
aphorismes pour ridiculiser la foi chrétienne ou les chrétiens. De plus, ces nouvelles
n’hésitent pas a se servir de la majesté artistique du christianisme pour mieux le
critiquer. Cela veut dire que paradoxalement c’est pour le mépriser que j’ai aimé le
christianisme®.

S’affirmant athée, Akutagawa refuse-t-il de reconnaitre les miracles, phénoménes
surnaturels accomplis par une intervention divin ? Si c’est le cas, quelles sont les
stratégies narratives permettant de mieux exprimer sa déclaration d’athéisme ? Mais
n’y a-t-il pas un moment ou I’écrivain laisse entrevoir derriere le visage d’un lettré
distingué ou d’un esthéte mécréant celui d’une ame sensible qui s’émerveille devant
la guérison prodigieuse jugée medicalement inexplicable ? En examinant ses idées
sur le miracle secretement inscrites dans son ceuvre, nous serions amplement
récompensée de notre travail si nous pouvions éclairer la tentative tatonnante de
Rytnosuke Akutagawa d’aller au-dela de la raison et son cheminement oscillant
entre I’intellect scientifique et 1’émotion religieuse.

L’émerveillement d’un médecin devant le miracle :
Ogata Ryosai oboegaki (Le Mémorandum de Rydsai
Ogata)

L’histoire est bien simple: une mere Shino, pieuse chrétienne, rend visite a
Rybsai Ogata, médecin-narrateur, pour lui demander de soigner sa fille gravement
malade. Néanmoins, au temps de la persécution des chrétiens, en craignant d’étre
mal percu et méme de se mettre en danger en soignant une « hérétique » ou une
« mécréante », il lui propose d’accepter cette demande a condition que Shino
abandonne sa foi chrétienne et piétine un « fumie »°, image pieuse représentant le
Christ ou la Vierge, utilisée par le shogounat Tokugawa® pour identifier les
chrétiens. Shino, mére dévouée préte a tout pour sauver son enfant, qui lui importe
plus que tout le reste, se met d’accord avec cette proposition et les soins de Rydsai
débutent. Mais malgré ses efforts, aucun signe positif n’est constaté. Désespéree,

4 Akutagawa Rylnosuke, « Aru muchi, sono ta (danpen) » (un fouet et autres : fragments),
Akutagawa Ry(nosuke zenshd, vol. 17, Tokyo, lwanami shoten, 1955, p. 156. La citation est extraite
de notre traduction.

5> « Fumi-e » signifie littéralement « peinture (=e) a piétiner (=fumi) ». Ce sont les représentations
du Christ ou de la Vierge sur lesquelles 1’autorité politique obligeait les personnes suspectées d’étre
chrétiennes de marcher pour prouver qu’elles n’étaient pas adhérentes de cette religion alors interdite.
Ainsi celles refusant de piétiner les images, autrement dit, de blasphémer leur religion, étaient
considérées comme fideles, qui faisaient 1’objet de persécution.

6 Le shogunat Tokugawa est une dynastie de shoguns qui domina au Japon de 1603 & 1867. Leur
régne est plus connu sous le nom de période Edo, du nom de la ville qu’ils choisirent pour capitale,
Edo, aujourd’hui Tokyo.



hébétée, Shino commence a sangloter en regrettant d’avoir perdu deux choses
importantes en méme temps : « Je suis béte et idiote de toute facon ; la vie de ma
fille et mon Dieu, je les ai perdus tous les deux »’. La nuit méme de la visite du
médecin ou une terrible tempéte s’abat sur le village, la maladie emporte sa fille.
Pourtant le miracle se produit : lorsque le médecin passe a cheval devant la maison
de Shino le lendemain aprés-midi, il entend la foule crier des mots comme
« kirishitan » ou «kémdjin» — le terme historiographique signifiant « rousse »
utilisé pour désigner souvent les Anglais ou les Neerlandais. Sa curiosité piquée par
ce chahut, il descend de sa monture pour aller voir ce qui se passe a I’intérieur :

Lorsque que j’ai vu I’intérieur de la maison de Shino par ’interstice de la porte laissée
ouverte, j’ai vu un Européen et trois Japonais réciter en cheeur « Alléluia, Alléluia »,
portant chacun habit noir qui semblait étre une soutane, avec la célébre croix et un
encensoir a la main. Aux pieds de cet Européen, Shino, complétement décoiffée, a pris
dans ses bras sa fille Sato et s’accroupit comme si elle s’évanouissait. Ce qui m’a
étonné le plus, c’est que Sato prenne dans ses mains le cou de Shino et récite
alternativement le nom de sa mére et « Alleluia » avec une voix angélique. Bien que je
n’aie pas pu voir clairement parce que je suis éloigné de la scéne, Sato semble avoir
trés bonne mine et fait le geste d’attraper de la fumée qui monte de 1’encensoir®.

En découvrant avec surprise cette étrange scéne, le médecin demande une
explication a un villageois : ce matin-Ia, un religieux nommé Rodriguez est venu du
village voisin pour écouter la confession de Shino et de sa fille, leur intention de se
convertir a leurs religions autochtones. Grace aux encens de 1’autel bouddhiste ainsi
qu’a I’eau bénite du shintoisme, Shino a retrouvé son état normal et sa fille s’est
miraculeusement ressuscitée.

Contrairement aux professions d’athéisme que 1’on trouve parsemées dans les
propos de 1’écrivain, le ton est plus modéré, il semble qu’Akutagawa reconnait
plutdt facilement le miracle. Néanmoins, la clé de la lecture semble résider dans sa
configuration narrative, qui nous permettra de sonder les intentions profondes de
I’auteur. Ce récit prend la forme d’un document officiel congu par le médecin du
village dans le but de le rapporter a I’instance d’autorité des scandales et des
outrages aux bonnes mceurs. L’auteur prend la précaution de dire qu’il s’attache a
prendre un point de vue objectif et journalistique en se limitant strictement a la
constatation des faits :

Récemment, 1’autorité s’est décidée par voie de décret de nous obliger a faire rapport
de tout ce que nous avons vu et entendu chaque fois que dans le village, les adeptes de
la religion kirishitan tentent de dégrader les meeurs par leur pratique hérétique : si je
rencontrais un cas pareil, je le ferais correctement®.

" RyOnosuke Akutagawa, Akutagawa Ryinosuke zenshii ((Euvres complétes), vol. 1, op. cit.,
p. 106.

8 Rylnosuke Akutagawa, Akutagawa Ryinosuke zenshii ((Euvres complétes), vol. 1, op. cit.,
p. 108.

% RyOnosuke Akutagawa, Akutagawa Ryinosuke zenshii ((Euvres complétes), vol. 1, op. cit.,
p. 106.



Le narrateur conclut le récit par souligner qu’il jure de sa fidélité aux faits réels
en tant que rapporteur :

Etant donné que ce fait a été déja rapporté par le Seigneur Tsukakoshi Yazaemon, je
n’ai plus rien a ajouter sauf tout ce que j’ai vu et entendu, mentionné dans le présent
document. Mais si jamais il y avait des lacunes, j’en ferais rapport de nouveau un autre
jour. Je me contenterai pour ’instant de ces rappels de faits??.

Pourquoi le narrateur affiche-t-il son objectivité ? Pourquoi son attachement a la
neutralité ? Mais de prime abord, pourquoi Akutagawa a-t-il confié la narration a un
médecin de métier ? Il doit avoir une raison pour laquelle le narrateur n’est pas, par
exemple, un paysan dévot et méme bigot qui fait I’éloge sans réticence du miracle.
D’abord, c’est dans le but de dénoncer I’intolérance religieuse des instances
d’autorité de I’époque, méme celles en général. Akutagawa tente de reproduire la
tension de I’époque de la persécution. En choisissant comme narrateur un médecin
promettant au lecteur de rester dans son observation impartiale, il voudrait montrer
que son narrateur est officiellement adhérent des idées religieuses des pouvoirs
politico-religieux, bien qu’il soit officieusement contre. En faisant apparaitre en
filigrane une attitude négative face a la pratique chrétienne, le narrateur renforce
méme sa position anti-chrétienne :

Comme, a ce moment-1a, Shino n’avait pas particuliérement 1’air perturbée, j’ai cru
qu’elle avait assez pleuré jusqu’a ce que ses larmes se tarissent. Mais ses yeux
observant la croix laissée a coté de ses pieds rappelaient ceux d’un malade fiévreux.
Tous mes serviteurs ont été effrayés par sa sinistre allure®*.

En s’identifiant ainsi au narrateur-meédecin réticent & reconnaitre le miracle,
I’auteur semble simuler la peur d’étre taxé d’hérétique, le souci de contourner la
censure, ainsi que les stratégies littéraires pour lesquelles les auteurs croyants
auraient pu opter au temps de 1’épreuve, consistant a atténuer au maximum 1’accent
apologétique.

Le narrateur-médecin nous révele une critique acerbe que I’auteur adresse au
pouvoir politico-religieux, mais aussi fait apparaitre une conscience complexe de
I’individu moderne. Dans cette nouvelle, le miracle reste scientifiquement non
explicable. Shino a abandonné sa foi chrétienne, ce qui veut dire que le miracle ne
s’est pas produit grace a sa fidélité. Méme au contraire, le miracle n’aurait pas da se
produire dans le sens ou elle devrait étre punie pour avoir quitté la religion afin de
recourir a la science. Pourtant, ce n’est pas non plus grace a la science que sa fille a
été sauvee, la médecine ayant été également inefficace pour soigner la maladie de sa
fille. Ou bien Dieu a-t-il été touché par la qualité spirituelle de Shino, par sa
pénitence et sa perséverance, par son profond amour pour son enfant, par des priéres
picuses qu’elle n’a pas cessé de lui adresser méme aprées 1’abandon de sa foi ? Sinon
le miracle s’est-il produit grace au bouddhisme auquel Shino et sa fille se sont

10 RyQnosuke Akutagawa, Akutagawa Ryiinosuke zenshii ((Euvres complétes), vol. 1, op. cit.,
p. 109.

1 RyQnosuke Akutagawa, Akutagawa Ryiinosuke zenshii ((Euvres complétes), vol. 1, op. cit.,
p. 107.



converties ? La réponse se trouve dans une formulation subtile du médecin a
laguelle nous serons attentifs :

Certes, on a constaté plusieurs cas de réanimation, mais la plupart concernaient ceux
qui étaient morts par abus d’alcool ou bien suite a 1’inhalation de gaz toxiques. On n’a
jamais vu de cas comme celui de Sato, qui a recommencé a respirer aprés son déces di
a une maladie grippale. Pour pouvoir expliquer de fagon intelligible cet étrange
phénomene, on est obligé de recourir a la religion maudite qu’est le christianisme ; je
suppose que les orages printaniers, fréquents lors de la venue du prétre au village, a
pour origine notre faute, celle de I’avoir mis en colére, Lui dans le Ciel*?.

L’écrivain pense qu’on ne peut pas s’empécher de recourir a une explication
d’ordre religieux — mais sans oublier de stigmatiser le christianisme en appelant « la
religion maudite » —, puisque le cas de la fille de Shino est inédit jusqu’a présent et
médicalement impossible a résoudre. Bien qu’il promette de se limiter au rapport de
fait réel, il passe nettement a I’interprétation de ce fait. L’avant derniére phrase
garde encore une doute et une hésitation comme on le voit dans I’expression
« obligé », mais la derniére nous laisse sentir une forte volonté de reconnaitre le
miracle, ’appellation divine « Lui dans le Ciel » aidant.

La narration du Mémorandum d’Ogata Rydsai a pour but non seulement de
critiquer I’intransigeance du pouvoir politico-religieux, mais aussi de faire apparaitre
I’esprit complexe d’un individu moderne. Le mode de narration permet au narrateur
d’échapper a la censure des autorités de I’époque et aussi permet a 1’auteur
Akutagawa d’échapper a la propre censure de 1’écrivain moderne marqué par le
scepticisme. Le narrateur-médecin qui est censé ne pas croire en ’irrationnel permet
a Akutagawa de cacher soigneusement son émerveillement devant le miracle. Ce
procédé un peu alambiqué lui convient parfaitement pour exprimer sa difficulté a
attester honnétement le miracle et son malaise d’étre fasciné irrésistiblement par ce
genre de phénomene mystérieux malgré sa foi plutdt rationaliste. C’est ’auteur
Akutagawa, son vrai visage de croyant, son aspiration pour la foi et la
transcendance, qui s’exprime maladroitement sous le masque d’un médecin lucide.

La Maria Kannon secourable et la prédestination du
miracle : Kokui seibo (La Vierge noire)

Akutagawa poursuivra sa réflexion sur le miracle dans la nouvelle intitulée Kokui
seibo (La Vierge noire), publiée en mai 1920. L’ouverture est le dialogue entre un
antiquaire et un client autour d’une statue de la Vierge noire qui dégage une étrange
aura :

Ce qu’on appelle « Mariya Kannon » est la statue du Bouddha, normalement en
porcelaine blanche, que les chrétiens de 1’époque de la persécution adoraient souvent a
la place de la Vierge Marie. Mais, celle que Monsieur Imada m’a montrée n’est pas la
méme que celles qu’on trouve dans les vitrines d’exposition au musée ou dans le
cabinet d’un collectionneur ordinaire. Premiérement, c’est une statue en position

12 RyGnosuke Akutagawa, Akutagawa Ryiinosuke zenshii ((Euvres complétes), vol. 1, op. cit.,
pp. 108-1009.



debout d’a peu prés un shaku®® de haut, fabriquée entiérement en ébéne sculpté sauf le
visage. Un accessoire sous forme de croix autour du cou semble étre le produit d’un
travail artisanal extrémement raffiné, incrusté d’or et de coquille bleue. De plus, le
visage est en bel ivoire sculpté. On voit sur les lévres un point marqué d’encre rouge
comme du corail.

Je regardais en silence, les bras croisés, le beau visage de cette vierge noire. Mais
pendant que je la regardais, j’avais I’impression de voir flotter quelque part sur le
visage en ivoire une expression quelquefois dérangeante. Non, il ne suffisait pas de dire
que ¢’était « dérangeant ». J’ai méme 1’impression que c’est visage entier qui est empli
d’un ricanement teinté de méchanceté®,

Cette statue de la Vierge a été offerte comme cadeau par Inami, un ami avocat du
narrateur, mais si elle suscite la frayeur par son aspect fune¢bre au lieu d’attiser la
passion du collectionneur, c’est parce qu’elle n’est pas une simple statue qui était
chez un antiquaire comme marchandise a vendre, mais une statue chargée d’une
histoire singuliére qui était chez cet ami comme divinité de la prospérité familiale.
Voici une anecdote autour de cette statue, racontée a Inami par sa mere Oei : Oei,
apres la mort de leurs parents emportés par une épidémie, vivait avec son petit frere
Mosaku et sa grand-meére qui les avait pris en charge. Alors qu’elle avait 10 ou 11
ans, Mosaku, qui avait 8 ans a ce moment-la, tomba gravement malade. La
médecine s’avéra impuissante devant cette rougeole, maladie encore incurable a
I’époque. Il n’est pas difficile d’imaginer les souffrances de la grand-mére adorant
ses petits-enfants. Dans la nuit ou Mosaku se trouva dans un état critique, la grand-
mere habilla Oei pour I’amener dans une cave ou I’on trouvait un autel normalement
dédié a Inari®®, mais qui, ici, était dédié a cette statue de la Vierge. A c6té d’Oei qui
s’était mise a pleurer par peur du silence, la grand-mere se mit a prier pour
demander de laisser la vie sauve a son petit-fils pour que sa famille survive, et
surtout qu’elle décéde avant la mort de son petit-fils : « Au moins jusqu’a ce que je
ferme mes yeux éternellement, ayez de la miséricorde pour lui, afin que I’épée de
I’ange de la mort ne touche pas le corps de Mosaku®. » Aprés cette priére, Oei eut
I’impression que la Vierge souriait. Mais cette sensation n’était pas fausse, car le
lendemain Mosaku reprit effectivement des forces et la grand-mere fut comblée de
joie. En contemplant son petit-fils dans son sommeil serein, la grand-mere
s’endormit, fatiguée par les soins prodigués. Mais au bout d’une heure, une servante
s’occupant de Mosaku cria, annongant le changement soudain de son état de santé.
Essayant de réveiller la grand-meére, Oei découvrit qu’elle était déja morte. Mosaku
suivit sa grand-meére dans la mort aussitot apres. ..

Certes, la Vierge a exaucé les veeux de la grand-mere exactement comme elle le
souhaitait, mais est-ce vrai qu’Akutagawa atteste sans réticence le miracle de la
guerison conforme au sens chrétien du terme ? Il faudrait rappeler que cette statue

13 | e shaku est une ancienne unité de mesure de longueur utilisée dans D’artisanat traditionnel,
égale a 30,3cm soit environ un pied.

14 RyQnosuke Akutagawa, Akutagawa Ryiinosuke zenshii ((Euvres complétes), vol. 2, op. cit.,
p. 164.

15 Inari est la divinité shintoiste, souvent représentée sous la forme d’un renard, des créales et du
commerce.

16 RyQnosuke Akutagawa, Akutagawa Ryiinosuke zenshii ((Euvres complétes), vol. 2, op. cit.,
p. 166.



représente la Vierge noire, résultat de I’amalgame avec les déesses-meres des
anciens cultes polythéistes telles que Cybele, Isis, Diane. En plus de ces caracteres
paiens, elle représente aussi ce qu’on appelle Maria Kannon, la Vierge a 1’aspect du
Bouddha féminin appelé Kannon, que les chrétiens japonais se sont mis a adorer
pour échapper aux persécutions sous les shogounats en camouflant leur objet de foi.
Ce mélange syncrétique se manifeste de facon flagrante dans les commentaires de
I’antiquaire qui répond au client, ce dernier ne cessant pas d’évoquer 1’augure
lugubre de la statue :

« Elle n’a pas le visage (s06g0) plein de grace et de plénitude (enman-gusoku)¥’. »

« Oui, on dit que cette statue est la Vierge de mauvais augure (engi) qui transforme le
bonheur en malheur au lieu de convertir le malheur en bonheur?, »

« Quoi qu’il en soit, on dit que cette Mariya Kannon est hantée par un karma (innen)
sinistre »*°.

On trouve le vocabulaire relatif au bouddhisme : « enman-gusoku » signifiant la
profonde satisfaction, la plénitude totale, méme la béatitude spirituelle ; «sdgb »
signifie ’ensemble des caractéres physiques du Bouddha composé de 32 traits
saillants et de 80 traits subtils. Quant aux termes «engi » et « innen », ce sont les
concepts de la philosophie bouddhiste relatifs a la loi karmique : « engi », pratitya-
samutpada en sanskrit, signifiant « production conditionnée », selon lequel tous les
phénomenes physiques et psychiques constituant la vie individuelle entretiennent
entre eux certaines relations d’interdépendance et de conditionnement mutuel?.
Mais ici, dépourvu de sens religieux, le terme est utilisé dans le langage courant, il
ne signifie pas plus que I’«augure », présage sur lequel on peut prévoir I’avenir
(« engi ga yoi » = « de bon augure » / « engi ga warui » = « de mauvais augure »).
Quanr au terme «innen», il signifie «raison et motif », conformément a
I’interprétation bouddhique de la « Loi de causalité » selon laquelle tout événement
se produit en conséquence de causes directes ou indirectes. Mais comme le terme
«engi», il semble étre employé au sens vulgaire, dans le sens de sort maudit
inchangeable, contrairement au concept bouddhiste qui est loin de signifier le destin
définitivement stigmatisé. Nous comprenons ainsi que cette statue de la Vierge fait
I’objet d’une superstition populaire et de I’art divinatoire, représenté par I’astrologie,
la kabbale ou la sorcellerie.

Dés lors, la guérison miraculeuse du petit-fils n’appartient pas vraiment au
miracle dans le sens ou I’entend la tradition chrétienne, mais les effets qui peuvent
étre obtenus par une sorte de pseudo-médecine : quand tous les moyens rationnels
échouent, les solutions irrationnelles apparaissent comme ultime recours auréolé
d’espoir : pierres, plantes, animaux magiques, imposition des mains, transes

17 RyQnosuke Akutagawa, Akutagawa Ryiinosuke zenshii ((Euvres complétes), vol. 2, op. cit.,
> 1g4i?y0nosuke Akutagawa, Adkutagawa Rytinosuke zenshii ((Euvres complétes), vol. 2, op. cit.,
> 1g4i?y0nosuke Akutagawa, Akutagawa Rytinosuke zenshii ((Euvres complétes), vol. 2, op. cit.,
> 12?’5« INTERDEPENDANCE », Philippe Cornu, Dictionnaire encyclopédique du bouddhisme, sous
la responsabilité de Jean-Louis Schlegel et Vincent Bardet, Paris, Seuil, 2001, p. 258.



médiumniques, incantations... Les effets similaires au miracle peuvent étre obtenus
sans qu’il y ait un miracle au sens chrétien. Les miracles peuvent se produire sans
passer par les thaumaturges, mais par le biais des gueérisseurs, magnétiseurs ou
chamanes.

Dans ce contexte de la pseudo-science, la Vierge de la grand-mére prend I’allure
d’un dieu d’un naif anthropomorphisme, dieu caricatural des représentations
coutumiéres. Le dieu réduit a une taille humaine n’est qu’un des multiples dieux
locaux classifiés dans 1I’encyclopédie de la religion, une idole a I’identité obscure qui
aurait pris la place du Dieu chrétien selon une modification de 1’essence divine.
Pourvu d’attributs d’abord propices, ceux d’un tuteur ou d’un gedlier, ce dieu bon a
secourir s’inscrit dans la religion réconfortante au sens péjoratif du terme. Chez
Akutagawa la religion ne représente parfois que le reliquat d’une moralité désucte,
faite de superstitions derisoires, destinée & consoler les malades et & rassurer les
vieillards. Cette Vierge qui se transmet de génération en génération comme un trésor
familial, en portant en elle la mémoire des ancétres défunts, est un objet fétiche
auquel on accorde des vertus de protection et qui porte chance au foyer, une sorte
d’amulette qui peut devenir manie ou remeéde des vieillards comme la grand-mere.

Cette vierge secourable, une fois placée dans le contexte politico-religieux,
deviendra divinité du commerce, comme Akutagawa le démontre sous la forme d’un
écrit fragmentaire intitulé Shébai Seibo (La Vierge du commerce) :

Dans I’enceinte intérieure du chateau d’ Amakusa. Une flamme qui monte. Des fléches
et des balles qui se croisent. Des cadavres entassés. Un vieillard aux mains blessées. En
admirant I’imagerie de la Vierge Marie accrochée au mur de pierre, le vieillard crie
« Alléluia ». Immédiatement, un coup de feu.
Une Vierge habillée en blanc ? Non, je le sais. Ce n’est pas une Vierge vétue en blanc.
Il est évident que ce n’est qu’une simple femme. Une femme ordinaire adorant une
fleur de rose. Regardez. On voit en-dessous de cette femme des caractéres occidentaux
dorés : 1’Association de Commerce de Tabac de Wilhelm, Amsterdam. Hollande?!.

Que signifie ce calvaire mutilé par les obus, ce calvaire sous le regard
bienveillant de la Vierge représentée ? L’inscription en lettres dorées dégage des
significations allégoriques ou morales comme les sentences proverbiales.
« Association de Commerce de tabac de Wilhelm », « Amsterdam », « Hollande »...
dans ces bribes de mots laissent entrevoir 1’ombre de 1’histoire du christianisme, un
axe noir de la geopolitique religieuse : on connait la malignité des Jésuites lors de
leurs activités missionnaires catholiques au XVI° siécle au Japon, leur stratégie de
diffusion qui consistait a chercher a influencer les hommes de pouvoir pour répandre
le christianisme de facon efficace dans le reste de la population. Certains
missionnaires ont ainsi proposé aux daimyds?? de donner une subvention en faveur
de leur commerce Nanban en échange de leur conversion au christianisme et de leur
participation a l’évangélisation. Afin de répandre la bonne parole au Japon, ils

2 Rylnosuke Akutagawa, Akutagawa Ryiinosuke zenshii ((Euvres complétes), vol. 4, Tokyo,
Chikuma shobd, 1986, p. 336.

22 e daimyo, signifiant littéralement en japonais « grand nom », désigne le gouverneur féodal, le
membre de ’aristocratie militaire qui domina au Japon du IX°®siécle au X1X® siécle.



n’hésitaient méme pas a prendre part & une action militaire : dans I’intention de se
servir du Japon comme base militaire pour la conquéte de la Chine, ils leur
fournirent des armes et des poudres et méme envoyerent en Chine des milliers de
soldats catholiques japonais, vaillants, bien formés et préts a servir le roi pour un
faible salaire. Leurs alliés étaient ce qu’on appelle kirishitan daimyé tels qu’Ukon
Takayama ou Yoshishige Otomo, seigneurs qui s’enrichissaient au détriment du
peuple en abusant de leur bonne volonte. Malgré sa briéveté, ces mots de
I’inscription dorée fonctionnent comme des slogans propagandistes, et révelent
éloqguemment que derriére la pureté de la foi et la gloire du sacrifice se cache une
secréte entreprise apostolique mise en ceuvre par I’intérét politico-économique
fallacieusement justifié au nom de la religion. La représentation de la Vierge
circulant ainsi dans le marché avec d’autres produits d’importation, est miévre
comme une image sulpicienne et stéréotypée comme une image d’Epinal. Cette
douceur semble affadir la Passion et banaliser son caractére d’exception, mais en
méme temps, par I’effet de contraste, elle réussit a mieux dénoncer la violence
native et I’horreur absolue que cache en lui le martyr du Christ. L’imagerie de la
Vierge sert ici de caution a la critique de la foi qui n’est qu’une posture idéologique,
autant dire, une imposture.

Akutagawa a ainsi montré combien la Vierge chrétienne a subi une déformation —
autrement dit, une paganisation. Comme dans La Vierge du commerce, cela est
démontré de facon la plus efficace par une épigramme gravée sur le socle de la
statue qui fait un trait d’esprit : Desine fata deum flecti sperare precando — qui
signifie : « Renonce a 1’espoir de fléchir le destin par des priéres ». Pourquoi
espérer, pourquoi prier, en effet, si tous les objets de nos veeux sont soumis a un
ordre d’événements irrévocablement fixé ? — c’est le mot désolant de la sibylle de
Virgile dans le Livre VI de L’Enéide. Quel enseignement peut-on tirer de cette
citation ? Ne serait-il pas une lecon de morale préconisant le fatalisme et méme le
défaitisme, la soumission totale et absolue au joug du destin. Méme si 1’on se vouait
a la pricre, ce ne serait qu'une vaine consolation, car les morts, méme celles de la
grand-mere et de Mosaku, sont déja programmées par le dessein infaillible de Dieu.
Désormais le Dieu clément et débonnaire avec lequel il est doux de s’entretenir,
nous montre une autre face plus grimacante et défigurée, celle de Dieu pourvu
d’attributs plutodt sinistres, de Dieu froid et indifférent, Dieu comme juge, scrupuleux
et tyrannigue, impitoyable et implacable, Dieu comme metteur en scéne de la
tragédie grecque, Dieu régi par le fatum antique, une sorte de Dieu-Hasard qui nous
touche du doigt du Destin.

Dessiner le Dieu biblique soit comme débonnaire soit comme vengeur, il y a la
une sérieuse pierre d’achoppement. Mais dans cette nouvelle, on trouve une autre
citation que le dicton sur le fatum antique : celle mise en exergue qui est un extrait
fragmentaire du « Salve Regina » dédi¢ a la Vierge Marie, que 1’écrivain prend pour
« Kerendo », a savoir, le Credo : « Vers toi nous soupirons, gémissant et pleurant
dans cette vallée de larmes. [...] Ces yeux miséricordieux qui sont les tiens, tourne-
les vers nous. [...] O clémente, 6 bienveillante, 6 douce Vierge Marie ». Cette priére
catholique qui semble déliberément insérée comme un élément hétérogéne peut étre



lu comme I’ironie, rhétorique familieére a Akutagawa. D’un coté, il répond aux
interrogations chrétiennes par une raillerie, mais d’autre c6té, il y répond par une
aspiration. Cette ironie exprime ses sentiments de supériorité aussi bien que ceux
d’infériorité : en sachant ce que signifie la véritable foi chrétienne, Akutagawa se
sent incapable d’atteindre sa hauteur. Cet exergue résume bien sa frustration, son
irritation. Tiraillé entre 1’idéal de la foi chrétienne et la réalité de son esprit moderne,
Akutagawa n’a pas d’autre choix que de juxtaposer dans une méme ceuvre ces deux
citations de courants diamétralement opposes.

Le miracle médicalement possible : Nankin no
Kirisuto (Le Christ de Nankin)

La question du miracle comme fait religieux en rapport avec la science est traitée
de facon plus flagrante dans Nankin no Kirisuto, publié en juillet 1920 : S6 Kinka,
I’héroine de cette nouvelle, continue d’exercer son métier de prostituée privée
malgré sa foi catholique pour nourrir son pere agé et malade. Mais un jour, elle
apprend qu’elle est atteinte d’une syphilis maligne. Aussitot aprés cette mauvaise
nouvelle, elle apprend aussi la possibilité de guérir en transmettant la maladie a
quelqu’un d’autre. Mais croyante jusqu’a la moelle, elle ne passe jamais a cet acte
contraire a la foi. Néanmoins se produit cette rencontre qui ébranle sa conviction :
elle tombe sur un certain homme nommé George Murry qui lui rappelle le Christ et
sans pouvoir résister a son charme viril, elle s’abandonne dans ses bras, d’ou un
miracle qui vient la sauver : elle guérit de la maladie incurable qu’elle avait renoncé
a soigner ! Quelque temps plus tard, elle regoit la visite d’un touriste qui, en
I’entendant parler de cette histoire prodigieuse, songe a un homme métis qu’il
connait, mourant de démence provoquée par la syphilis en couchant avec une
prostituée. Mais il se décide de garder le secret pour ne pas briser le beau réve de
cette fille bienheureuse...

Akutagawa lui-méme dévoile sa source principale de cette nouvelle : il a hérité de
Jun’ichird Tanizaki?® le goQt pour la chinoiserie et Shinwai no yoru (Une Soirée a
Qinhuai) lui a offert la matiére de son écriture, en particulier, le décor du quartier
Kib6gai a Nankin et la description de la chambre d’une prostituée : une lampe
sombre, un mur délabré, des chaises et une table, un lit en rotin tresse, des boucles
d’oreilles de jade, des grains de pasteque... dans cette liste des objets s’exprime un
exotisme qui sera amplifie par la description du réve de Kinka apres
I’accomplissement de ’acte :

Kinka, assise sur une chaise en palissandre, avait déja entamé divers plats sur une table.
Des nids d’hirondelles, des ailerons de requins, des ceufs cuits, une carpe fumée, une
soupe de concombre de mer — les plats étaient tellement nombreux qu’on ne pouvait les
compter. Quant a la vaisselle, elle était composée de magnifiques bols aux dessins de

2 Jun’ichird Tanizaki est un écrivain japonais né le 24 juillet 1886 et mort le 30 juillet 1965. Sans
se contenter de la réputation d’étre un esthéte décadent entaché de scandale, il a réussi, grice a sa
curiosité illimitée des styles et des expressions littéraires, a produire des chefs-d’ceuvre amalgamés de
genre populaire et de genre classique, réconciliant le snobisme et le dandysme, le grotesque et le
sublime.



nénuphars  bleus et de phénix dorés sur une face entiére.
Derriére sa chaise il y avait une fenétre a laquelle était accroché un rideau de soie. On
pouvait imaginer qu’il y avait une riviére dehors parce qu’on pouvait entendre jusque la
le bruit incessant des eaux et des rames. Cela lui donna 1’impression d’étre a Qinhuai,
une ville qui lui était familiere depuis son enfance. Mais I’endroit ou elle aurait dii étre
actuellement était la maison du Christ située dans la Cité de Dieu.
Kinka arrétait de manger de temps en temps et regardait autour de la table. Mais il n’y
avait personne dans la grande chambre, elle ne voyait que des colonnes sculptées de
motifs de dragon, un pot de fleur de chrysantheme, flottant dans la vapeur des plats.
Bien qu’il n’y ait personne, chaque fois qu’un plat était vidé, un nouveau plat, avec un
parfum généreux, était immédiatement apporté de quelque part sous ses yeux. Aussitot,
avant qu’elle entame un plat, il est arrivé une fois qu’un faisan réti s’envole au plafond
de la chambre en renversant une bouteille de Huanjiu par son battement d’ailes?*.

Dans une demeure décorée de style traditionnel, on admire les plats typiquement
chinois servis sur la vaisselle artisanale et les déguste jusqu’a la derniére bouchée.
Outre la gastronomie satisfaisant la vue et le godt, on passe a ’ouie : on entend
dehors couler doucement les eaux de la riviere Qinhuai traversant la ville de Nankin
et passer, a la rame, les bateaux aux lanternes multicolores reproduisant un décor
fantastique. Apres avoir évoqué ce paysage pittoresque de la région fluviale
possédant en son centre le Temple de Confucius, autrefois fréquenté par des nobles,
des nantis et des érudits, I’écrivain retourne a la table en faisant appel a I’odorat : on
sent le parfum généreux des plats et 1’éveil des sens finit en une vision
fantasmagorique du faisan roti qui renverse en volant une bouteille de Huangjiu,
biére traditionnelle a base de riz fermenté, une des boissons alcoolisées les plus
répandues en Chine. La liste des éléments chinois contribue ainsi a créer I’ambiance
exotique pour faire réver des pays lointains et satisfaire I’envie d’évasion du lecteur.

L’ambiance du conte merveilleux est créée également par la participation des
personnages des « contes » bibliques. La ville de Quihuai apparaissant comme un
mirage dans son réve se superpose a « la maison du Christ située dans la cité de
paradis », Royaume des Cieux auquel le Christ ne cesse d’inviter ses fidéles.
L’identification de I’homme avec le Christ est de progressivement renforcée : avant
I’acte d’amour, Kinka a pu reconnaitre le visage de ’homme dans celui du Christ de
la croix qu’elle a laissée tomber par terre ; en somnolant aprés 1’acte, I’homme
apparait dans son réve, auréolé d’un halo de sainteté.

Si cet homme se superpose a la figure du Christ, Kinka s unissant par amour a cet
homme, est tout naturellement Marie-Madeleine que le Livre saint veut considérer
comme primeur de la Bonne Nouvelle. Mais cette noce mystique est entachée de
paganisme et d’€rotisme. La beauté physique masculine est bien mise en avant dans
la description de I’homme :

Mais son visage rougi de plaisir fut empli de puissance virile jusqu’a ce que I’ambiance
désertique de cette chambre puisse s’éclairer de gaieté. Il était beaucoup plus
majestueux que celle de ses compatriotes nankinois qui lui étaient familiers, mais aussi

2 Ry(nosuke Akutagawa, Akutagawa Rytinosuke zenshii ((Euvres complétes), vol. 2, op. cit.,
p. 240.



celle de n’importe quel homme étranger, qu’il soit oriental ou occidental, qu’elle avait
rencontré jusqu’a présent?.

L’exaltation de Kinka lors de son baiser avec I’homme s’inscrit inévitablement
dans la jouissance du corps, dans la volupté de la chair :

Kinka renversa sa téte aux boucles d’oreilles de jade en arriére et resta inerte comme si
elle avait perdu la raison, mais en laissant apparaitre la couleur vive du sang de ses
joues péles, elle portait un regard extasi¢é sur le visage juste en face. [...] En
abandonnant sa bouche a celle du client a la barbe, Kinka ne sentit que remonter
violemment la joie de I’amour briilant, la joie de I’amour qu’elle avait connue pour la
premiére fois dans sa vie...?

Tout est consommé, dira le Christ : si I’on glose lourdement ce qui est seulement
suggeré, le corps de la jeune fille a connu la transsubstantiation charnelle dans cette
eucharistie érotique.

L’assimilation de I’héroine a Marie de Magdala découle de 1’amour puissant
qu’elles portent toutes les deux pour le Christ, mais aussi de leur guérison
miraculeuse grace a Jésus. Marie-Madeleine est une pécheresse possédée par sept
démons, sept mauvais esprits, qui servent de métaphores a tous les types de maladie
physique ou mentale, névrose, mélancolie, peste. Comme Jésus réussit a soigner
cette pécheresse, dans le scénario d’Akutagawa, le lendemain de la rencontre avec
I’homme de sa vie, I’héroine guérit étrangement de sa maladie maligne qui la fait
souffrir depuis des années. Voici que se surimpose a la réminiscence de Marie-
Madeleine se hatant de voir avec ses propres yeux son maitre supposé défunt mais
dont on ne cesse d’évoquer la résurrection :

Elle est descendue de son lit en sous-vétement comme si elle en tombait, elle
s’agenouilla sur les pavés et se mit & prier comme la belle Marie de Magdala qui
échangea la parole avec le Seigneur ressuscité...?’

C’est sur cette tonalité fantastique du récit de miracle que se cloturent les deux
chapitres. En revanche, le troisieme chapitre nous ramene a la réalité : en écoutant
parler Kinka, un touriste japonais se rappelle d’un homme métis qui a perdu la
raison probablement a cause de la relation qu’il a eue avec une prostituée :

Mais cette femme ne se doute méme pas aujourd’hui qu’un tel homme métis fruste est
Jésus Christ. Est-ce que je dois la faire sortir de son ignorance ? Ou bien dois-je garder
le silence pour la laisser réver éternellement un réve ressemblant & une ancienne
légende de I’Occident 728

% Ry(nosuke Akutagawa, dkutagawa Rytinosuke zenshii ((Euvres complétes), vol. 2, op. cit.,
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L’homme que Kinka accepte comme son Sauveur n’est pas un surhomme
guérisseur doté d’un pouvoir magique, mais un homme comme tous les hommes
inévitablement contaminé par la maladie en contact avec une patiente. On voit ici
qu’Akutagawa ne perd pas de point de vue la dimension scientifique et médicale : Si
la maladie de Kinka disparait aprés la relation avec I’homme métis, c’est tout
simplement parce qu’elle est entrée dans la période d’incubation ou les symptomes
disparaissent, ce qui donne la fausse impression d’étre guéri. La vérité est si
dérisoire qu’elle est parfois blessante. L’écrivain pense qu’il vaut mieux ne pas
savoir ce qu’il appelle «odious truth » (vérité odieuse), car elle peut rendre
malheureuse la personne qui apprend la vérité. 1l vaut mieux confiner cette fille
bienheureuse dans son « ignorance », la laisser tranquille dans son «réve comme
une légende occidentale d’antan », comme un conte de fée romantique. Au fond,
Akutagawa semble se moquer de son innocence et de sa piété comme une bigoterie
naive, pareillement a Flaubert qui cache mal son ironie a I’égard de son héroine
Félicité, dans Un cceeur simple, pauvre paysanne dévote qui confond son perroquet
adoré avec le Saint-Esprit au chevet de son lit de mort. Le miracle ne représente pas
pour Akutagawa autre chose qu’un réve éphémere et dérisoire qui ne peut tromper
que les enfants et les niais. Pourtant, le beau sourire de Kinka ne peut s’empécher de
rappeler celui de Lorenzo dans Hokyonin no shi (La Mort d’un chrétien), récit
hagiographique fondé sur la légende de sainte Marine, qui peut s’inscrire dans la
généalogie de ce que I'auteur appelle « I’idiot saint ». Fasciné par cette simplicité
d’esprit, presque jaloux de cette pureté de son ame et de cette force de croire,
Akutagawa a du mal a cacher son désir d’admettre le miracle.

*

En faisant état de son attitude face aux phénomenes prodigieux a travers les trois
nouvelles, on ne peut que difficilement déterminer sa position face a la religion
chrétienne. Ainsi sommes-nous obligée de nous contenter de décrire telle qu’elle est
cette ambivalence, son attitude au final peu cohérente.

En approfondissant notre réflexion sans se contenter d’une apparente tonalité
apologétique du Mémorandum d’Ogata Rydsai, NoUs avons pu voir dans la stratégie
narrative de 1’écrivain cachée une véritable intention de 1’auteur. Le texte semble
étre entaché de son désir sincére de reconnaitre le miracle de la guérison, mais le
choix du médecin-narrateur nous ameéne a découvrir une dénégation, une
interrogation et un incessant questionnement de 1’auteur plutét qu’une simple
attestation.

La Vierge noire nous a permis également de savoir cette position nuancée en
introduisant la question de la prédestination. Cette fois-ci la tonalité se fait apre, la
tendance athée devient plus flagrante que dans Le Mémorandum d’Ogata Rydsai.
Akutagawa refuse bel et bien de reconnaitre le miracle au sens chrétien du terme en
le considérant comme fruit du hasard, non comme résultat de I’intervention divine .
ethnologue de la religion, I’écrivain remet en cause les effets bénéfiques de la statue
de la Vierge qu’il n’hésite pas a réduire a 1’objet fétiche de la croyance populaire
teintée d’un bouddhisme. Pourtant, une priére mariale mise en exergue — extrait de



la Salve Regina — marque sa présence dans cette ceuvre pour témoigner de
I’aspiration occultée mais indéniable de 1’écrivain pour la foi chrétienne.

Dans Le Christ de Nankin, Akutagawa continue de faire un va-et-vient de plus en
plus intense entre la religion et la science qui constituent un antagonisme insoluble :
il projette ses doutes sur la crédibilité de la guérison en tenant compte des
connaissances medicales ; d’autre part, dans la figure de I’idiot saint — prostituée
sainte dans la lignée de Marie-Madeleine —, se laisse entrevoir sa volonté profonde
d’admettre le miracle, le mouvement secret de son ame religieuse, sa tentative de
dépasser les limites de la raison pour s’approcher du plus preés du mystére du
miracle.
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