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Le secret chez George Sand
Sébastien Delissen
Résumé

Dans I’ceuvre de George Sand figurent des secrets différents par leur
nature individuelle ou collective, notamment dans le cadre d’une société
secréte. Le secret est a analyser en fonction de plusieurs niveaux, celui
du lecteur et celui des personnages, qui connaissent ou ignorent le secret.
L’exemple du secret de Jeanne est un cas a part dans la mesure ou le
personnage est attaché a son secret. Ce dernier est par définition ce qui
est caché. Le secret a son histoire dans Jeanne et Le Péché de monsieur
Antoine. Selon la permanence du secret, par exemple dans La Comtesse
de Rudolstadt, un personnage tel que Consuelo souffre. Par opposition,
dans Gabriel, c¢’est le dévoilement de son secret individuel, a savoir son
identité féminine, qui est facteur de souffrance. On saisira a quel point
George Sand effectue des variations sur le théme du secret.

Mots-clés

secret, histoire, identité, Sand (George)
France

X1Xe siecle

Le théeme du secret est fréqguemment exploité par les auteurs du dix-neuvieme
siecle, et notamment par George Sand, de maniere variée et originale. Dans le
corpus auquel on va s’attacher figurent des secrets de nature différente. Le secret de
Gabriel repose sur une identité sexuelle, celui de Jeanne sur des croyances. Le
secret a une histoire qu’il faut établir pour le cerner dans les romans que sont Jeanne
et Le Péché de monsieur Antoine. Quant a La Comtesse de Rudolstadt, le secret est
traité de maniére variée tout au long du roman.

De maniére générale, le secret, « secretus », ¢’est-a-dire placé de fagcon a ne pas
étre vu, a une fonction discriminatoire ; il sépare ceux qui savent de ceux qui
ignorent. La connaissance du secret est a analyser en fonction de plusieurs niveaux.
Le premier niveau est celui du lecteur, le second celui des personnages. Dans tout
secret, le savoir est impliqué. La dimension temporelle du secret permet de
distinguer « un rapport vertical du secret » et « un rapport horizontal du secret ». Le
premier s’ancre diachroniquement dans le passé, le second synchroniquement dans
le présent. Le secret peut reposer sur une histoire, celle que 1’on cherche a
déterminer et qui s’ancre dans le passé. George Sand nous raconte une histoire (ou
I’origine d’un secret) et une autre histoire qui se fonde sur I’investigation du péché a
la recherche d’une histoire a 1’origine du secret. Jean-Claude Vareille parle de
« double fond!» au sujet de deux histoires, terme qu’il emploie au sujet d’un

1 Jean-Claude Vareille, L’Homme masqué, le justicier et le détective, Lyon, P.U Lyon, 1989,
p. 172.
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fonctionnement du roman policier. En premier lieu, c’est 1’histoire passée du
criminel qui intéresse 1’inspecteur. En second lieu, la seconde histoire repose sur
I’enquéte elle-méme qui est faite par la police. Par ailleurs, le secret peut générer de
la souffrance. Mich¢le Hecquet, spécialiste de I’ceuvre de George Sand, a confié que
le secret peut étre le sujet d’une thése. Le traitement du secret sera ici thématique et
narratologique, se distinguant des analyses psychanalytiques, études par exemple de
Francois Vigouroux dans Le secret de famille qui écrit « la relation cedipienne est a
la base de toute explication de la vie des familles. L’(Edipe est la pierre angulaire du
secret?. » On différenciera le secret intime et le secret collectif a la maniére de
Gilbert Maurey qui intitule son ouvrage de la maniére suivante : Secret, secrets : De
Uintime au collectif*.

1. Dans le secret de famille, le secret a une histoire et
s’ancre dans le pass¢ des personnages

Dans le Péché, le marquis de Boisguilbault et monsieur Antoine ont rompu leur
amitié¢ a cause d’un élément du passé. George Sand nous raconte une histoire a la
recherche d’une autre histoire. Monsieur Antoine insiste sur 1’ignorance du secret. 11
dit a Janille : « Et puis, quelles excuses peuvent faire valoir des gens qui ne savent
rien de rien ». Il ajoute « tout ce que Boisguilbault craint au monde, c’est que nous
n’ayons mis les notres dans la confidence ». Le Péché de monsieur Antoine pose dés
le titre I’existence d’un secret dont le contenu est tu. Monsieur Antoine fait en sorte
de minimiser la cause de sa rupture avec le marquis pour ne pas la révéler afin que le
jeune Emile, I’amant de Gilberte (la fille de monsieur Antoine), n’intercéde pas
aupres du marquis. Des personnages connaissent le secret mais ne I’expriment pas,
d’autres personnages l’ignorent mais agissent pour réconcilier le marquis et
monsieur Antoine. Quant au lecteur, il ne découvre le secret de monsieur Antoine
que progressivement, par « un dispositif indiciel ».

L’auteur développe les réactions du marquis au sujet de sa rupture avec le pere de
Gilberte. Ses émotions expriment une souffrance encore profonde, liée au passe.
Lorsque le marquis comprend qu’Emile ignore son secret, il redevient plus calme. Il

\

n’y a pas ainsi verbalisation du secret mais manifestation de signes a mettre en
relation avec le secret. L’implication de Gilberte dans le secret est suggérée au
lecteur par une réaction brutale du marquis lorsqu’Emile prononce le nom de
Gilberte de Chateaubrun. Des signes sont évocateurs de la souffrance du marquis :

A peine Emile avait-il prononcé ce nom, dont il espérait comme d’un
charme magique qu’il vit la figure de son hote se décomposer d’une
maniere effrayante. Les pommettes de ses joues maigres et blémes
devinrent pourpres ; ses yeux sortirent de leurs orbites ; ses bras et ses
jambes s’agitérent de mouvements convulsifs. Il voulut parler et bégaya
des paroles inintelligibles. Enfin, il réussit a faire entendre ces mots :

2 Frangois Vigouroux, Le Secret de famille, Paris, Presses universitaires de France, 1993, p. 2 et 3.
3 Gilbert Maurey, Secret, secrets . De [’intime au collectif, Bruxelles, De Boeck, 1999.
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« Assez, Monsieur..., ¢’est assez, ¢’est trop... N’ayez jamais le malheur
de me parler de cette demoiselle .

Des personnages tels qu’Emile et Gilberte ignorent pourquoi le marquis repousse
Gilberte. L’attitude du marquis s’apparente pour Gilberte a une énigme, ne
comprenant pas dans quelle mesure elle est impliquée dans le secret. Gilberte et
Emile comprennent progressivement que monsieur Antoine est a I’origine de sa
rupture avec le marquis.

Pour le lecteur, la découverte du portrait de «la dame » du marquis pour la
deuxiéme fois dans le roman — d’abord par Emile, puis par Gilberte — fonctionne
comme un révélateur de la parenté de Gilberte avec I’épouse du marquis. « Elle
étouffa un cri de surprise, et sa pudique imagination se refusant a comprendre la
possibilité d’un adultére, elle se persuada qu’en vertu de quelque mariage secret,
comme on en voit dans les romans, elle pouvait étre la proche parente, la niece ou la
petite niece de M.de Boisguilbault ». Pour le lecteur, ’auteur révele explicitement la
nature du secret : un adultere de 1’épouse du marquis avec Antoine de Chateaubrun.
Le lecteur apprend avant certains personnages 1’adultére, ¢’est-a-dire « le Péché » de
monsieur Antoine. Il s’agit de passer d’une rétention de I’information a une
divulgation, et ceci jusqu’au dénouement. Le traitement de George Sand du secret se
distingue nettement de celui qui en est fait par Balzac qui ne dévoile pas toujours le
secret jusqu’a la fin du roman, selon Chantal Massol qui écrit :

La difficulté & proposer des « solutions » aux énigmes est aussi une
marque du récit balzacien; la collecte et ’examen des indices ne
suffisent pas a déboucher sur la vérité ; et, au moment ot devraient enfin
se dissiper les mystéres, ce sont, souvent, de nouveaux mystéres qui se
mettent & sourdreS.

Le paratexte, en particulier le titre de I’ceuvre et des chapitres, est un indice du
secret. C’est ainsi que le titre du chapitre XXXIII « Histoire de 1’un racontée par
I’autre » invite a lire des épisodes de la vie de Jean Jappeloup, un paysan, en
fonction de ressemblances avec le secret du marquis. Jean a été trompé par sa
femme qui a eu une relation amoureuse avec son ami, d’ou est né un enfant naturel.
Le marquis a été trompé par son ami Antoine qui 1’a trompé avec sa dame. Gilberte
est née d’un adultére. La faute est semblable. Jean invite le marquis a pardonner
Antoine comme il 1’a fait pour son ami. Le roman passe d’une formulation implicite
a une formulation explicite du secret par le rapprochement du paratexte (« Histoire
de I’'un racontée par 1’autre ») au texte qui suit. De la méme maniére, le marquis doit
dépasser sa souffrance pour qu’il pardonne a Antoine de Chateaubrun. Dans 1’avant-
dernier chapitre, le marquis pardonne Antoine.

4 George Sand, Le Péché de monsieur Antoine, Souverain, texte établi, présenté et annoté par Jean
Courrier et Jean Hervé Donnard, Meylan, Editions de I’Aurore, 1982, p. 201. Premiére édition chez
Souverain, 1846.

5 Chantal Massol, Une poétique de I’énigme. Le récit herméneutique balzacien, Genéve, Librairie
Droz, p. 74.
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Je vous atteste, Monsieur, que mademoiselle de Chateaubrun est de
sang noble et sans mélange, si cela peut vous faire plaisir. Je vous dirai
méme que j’ai connu parfaitement sa mere, et qu’elle était d’aussi bonne
maison que moi-méme®,

Les personnages ne peuvent pas effacer le passé mais peuvent entretenir un
rapport nouveau a ce qui a fait souffrir.

Le secret de Jeanne a aussi une histoire, et plus précisément une origine qui peut
I’invalider. Le secret de Jeanne n’est connu qu’au dernier chapitre par le lecteur.
Deux sortes de sorcellerie se rattachent a des pierres celtiques. La tante de Jeanne
pratique « une mauvaise sorcellerie » au mont Barlot ou se trouvent « les pierres
jomatres ». Quant aux «femmes qui ont la connaissance », qui guerissent les
malades, qui font des priéres contre les fléaux de la campagne, elles se rattachent a
la pierre d’Ep-Nell. Jeanne évolue dans un monde manichéen, interprétatif ou les
faits s’expliquent par la prétendue action de bonnes ou mauvaises « fades » (sorte de
fees celtiques).

Le prologue de Jeanne est déterminant dans la compréhension du secret de
I’héroine. Il expose la découverte d’une jeune fille endormie sur des pierres
maléfiques par trois jeunes gens, qui déposent trois picces. L’identification de
Jeanne a I’enfant endormie est établie par les personnages au chapitre XVI qui
constitue une variation du prologue ; les trois personnages découvrent une Jeanne
endormie sur une grosse roche. Les croyances de la meére de Jeanne sont
fondamentales dans la constitution du secret de Jeanne. Elle pensait que les fades
voulaient du mal a Jeanne en lui ayant mis trois piéces dans la main. Pour préserver
Jeanne, la mere a exigé de sa fille trois veeux a la Vierge : « veeu de pauvreté, a
cause du louis d’or, veeu de chasteté, a cause du gros écu ; veeu d’humilité, a cause
de la piece de cing sous ». Dans le roman, le comportement de Jeanne, et surtout sa
chasteté sont renforcés par les voeux. Le lecteur comme les personnages découvrent
I’existence du secret de Jeanne. Ce dernier est 1’expression romantique d’une
intimité. L’identification de Jeanne a I’enfant endormie n’apparait que tardivement
et invite a une relecture. Le secret de Jeanne est un savoir qu’elle ne veut pas
minimiser et invalider. Le lecteur assiste a I’explication de conduites, de faits,
incompréhensibles sans 1’attachement au secret. Une logique procede du visible a
I’invisible ; des actes a leur explication. Pour Philippe Hamon’, on peut parler de
« réalisme vertical » ou il s’agit de révéler le réel du caché. Dans Jeanne, un
comportement est a éclairer selon I’adoption d’un secret, le visible par I’invisible.

2. « Un rapport horizontal au secret » dans Cosima

Si le personnage peut avoir «un rapport historique » avec son passé, il peut
entretenir « un rapport horizontal » avec ceux qui sont impliqués dans le secret, ce
dernier s’inscrivant dans le présent et possédant une dimension relationnelle.

6 George Sand, Le Péché de monsieur Antoine, p. 368.
7 Philippe Hamon, Expositions, Paris, Corti, 1989, p. 31.
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George Sand développe le rapport de Cosima a son secret. Ce dernier est d’ordre
affectif puisqu’il repose sur ses sentiments a 1’égard du personnage d’Ordonio (un
libertin) et d’Alvise (son mari). La verbalisation du secret de Cosima ainsi que sa
dissimulation par le silence engendrent de la souffrance. Dans le secret, Alvise (le
mari), Ordonio (I’amant) et Cosima (I’aimée) sont impliqués. Dans ce « rapport
horizontal » figure le chanoine, I’oncle de Cosima. Au Prologue, le décor est
I’intérieur d’une église. L’héroine se sent coupable. Elle éprouve des remords en
constatant chez elle un trouble inexplicable en présence du libertin. Une
transparence des sentiments de Cosima a I’égard d’Ordonio incite le chanoine a
vouloir la sauver. Le dévoilement de sa passion fait souffrir Cosima. La
dissimulation du secret fait également souffrir Cosima. Dans un monologue, elle se
présente comme désemparée, face a elle-méme. Elle dit au sujet de son mari, de son
oncle le chanoine :

Ah !'Insensée ! Je les accuse, et je leur cache ce qui se passe en moi ;
j’évite les questions de mon confesseur, je fuis le tribunal de la

pénitence !... Je deviens impie, je deviens folle !... Ah, je souffre ! Il est

temps qu’Alvise revienne®.

Le secret de Cosima est en elle. L’auteur développe tout au long de la piece les
sentiments de Cosima, et surtout ses remords. Alvise apprend progressivement le
secret de Cosima. La piéce comporte deux secrets: celui de Cosima et celui
d’Alvise, a savoir un duel prévu avec Ordonio. Le secret est ainsi un ressort
dramatique. La scéne 2 du dernier acte attire I’attention puisque les deux secrets y
sont dévoilés ; les personnages présents sont Cosima, le chanoine et Alvise. Cosima
révele qu’elle sait que son mari va se battre. Le dévoilement comme la dissimulation
du secret peuvent s’avérer source de souffrance. Les victimes du secret sont a la fois
I’épouse et le mari.

3. Un secret douloureux : 1’identité sexuelle

Le lecteur comprend rapidement que le secret de Gabriel est lié a son identité
sexuelle, Le personnage est biologiquement de sexe féminin alors qu’on le fait
passer pour un homme depuis son enfance. Le deébut de Gabriel montre un
personnage en souffrance, convaincu d’étre la victime d’une expérience
philosophique élaborée par son grand-pere pour déshériter son cousin. Gabriel a été
isolée du monde par son précepteur, n’a connu sa famille que tardivement. Son
avenir est indéterminé en raison de son secret qui ne lui confére pas une place
évidente dans la société. C’est en fait I’exposition du corps nu de Gabriel qui permet
de comprendre qu’elle est sexuellement une femme. Astolphe, son cousin, découvre
par sa nudité que Gabriel est une femme. La connaissance du secret rend Astolphe
jaloux. Dans Gabriel, le personnage principal risque de patir de son secret dans la
mesure ou il peut étre su par le sexe opposé. En révélant son identité, elle risque
d’étre aliénée par les hommes, en étant reléguée au rang d’une femme. La lecon de

8 George Sand, Thédtre tome 1, Cosima ou la haine dans 'amour (1840) ; Le roi attend (1848),
Francois le Champi (1849), Paris, Indigo et Coté femmes éd., 1996, collection « Des femmes dans
’histoire ». Cosima, p. 65. Représentation au Théatre Francais en 1840.
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George Sand est que savoir un secret est un pouvoir. En effet, ¢’est ce dont Astolphe
a conscience lorsqu’il dit au précepteur de Gabriel : «son secret est en ma
puissance ». C’est la nudité de son corps qui dévoile son secret. Dans un monologue,
Gabriel prétend se mutiler le sein, refusant d’étre la victime d’Astolphe et plus
largement des hommes. A la fin du roman dialogué, la souffrance de Gabriel est a
son acmé, la jeune femme ayant des idées suicidaires.

4 Du secret individuel au principe d’une soci€té
secrete dans La Comtesse

La catégorisation du secret permet de distinguer I’intime du collectif. Dans La
Comtesse, a partir de la libération de Consuelo, il y a comme une contagion dans le
récit ; tout devient secret. La structure du récit s’organise d’abord autour de secrets
puis autour de leur dévoilement a un niveau individuel et collectif. L’identit¢ d’un
mystérieux chevalier dont Consuelo tombe amoureuse est inconnue jusqu’a la fin de
I’initiation de Consuelo a la société secréte des Invisibles. Le personnage reléve bien
du secret ; le personnage étant appelé « I’inconnu ».

Les secrets sont multiples. Le secret se voile et se dévoile ici & plusieurs niveaux.

Le port d’un masque au sein de la société secrete des Invisibles est une regle
générale. La couleur du masque varie en fonction du grade. En effet, les membres du
conseil des Invisibles portent un masque blanc. Quant au premier Invisible que
rencontre Consuelo, il s’agit d’un mystérieux chevalier du nom de Liverani qui porte
un masque noir et se caractérise par son silence. Cette caractéristique le différencie
des autres Invisibles qui n’hésitent pas a faire connaitre le son de leur voix.
L’attitude du chevalier ne s’explique donc pas seulement par son appartenance a une
société secrete mais de maniere plus précise par un secret tout personnel, ce que
devine Consuelo. Ce n’est donc pas le dévoilement du secret qui génere de la
souffrance mais la permanence du secret. Consuelo voudrait connaitre les raisons du
secret du chevalier :

Mais pourquoi vous cacher ainsi ? Quel effrayant secret couvre donc
votre masque et votre silence ? Vous ai-je vu ailleurs ? Dois-je vous
craindre et vous repousser le jour ou je saurai votre nom, ou je vous
verrai vos traits ? Si vous étes absolument inconnu, comme vous 1’avez
écrit, d’ou vient que vous obéissez si aveuglément a la loi étrange des
Invisibles, lorsque vous m’écrivez pourtant aujourd’hui que vous étes
prét a vous en affranchir pour me suivre au bout du monde ? Et si je
I’exigeais, pour fuir avec vous, que vous n’eussiez plus de secrets pour
moi, 6teriez-vous ce masque ?°

En fait, dans sa relation avec le mystérieux chevalier, ce n’est pas pour Consuelo
comme Gabriel son secret qui risque d’abord d’étre dévoilé mais celui d’un autre
personnage. L’importance du secret en général est génératrice de malaise chez
Consuelo. On peut s’interroger sur le lien entre la souffrance de Consuelo et le

® George Sand, La Comtesse de Rudolstadt, texte établi et annoté par Robert Strick : Paris,
Phébus, coll. « libretto », 1999, p. 303. Publié dans La revue indépendante en1842.
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comportement de celui qu’elle aime. Consuelo révéle au chevalier lorsqu’elle le
rencontre par hasard qu’elle souffre.

Si vous m’aimez et si vous voulez que je vous aime, laissez-moi lui
dit-elle. C’est devant les Invisibles que je veux vous voir et vous
entendre. Votre masque m’effraie, votre silence me glace le ceeur®® .

Le dévoilement des secrets d’ordre individuel, a savoir celui du mystérieux
Liverani et celui des sentiments de Consuelo sont source d’un passage de la
souffrance a la joie. Le mystérieux Liverani n’est autre qu’Albert de Rudolstadt. Le
dévoilement du secret passe alors par la reconnaissance de visages au milieu de la
société secrete. Les adeptes eux-mémes révélent leur identité lors de la célébration
du mariage de Consuelo et Albert. L’enlévement du masque des adeptes, méme s’il
est temporaire, informe Consuelo de I’identification de plusieurs amis : Frédéric de
Trenck, le Porporino, le jeune Benda, le comte Golowkin, Schubart, le chevalier
d’Eon.

Le dévoilement du secret est seulement momentané, le masque est passé autour
de leur poignet, tout prét a étre remis sur le visage. La société secrete des Invisibles
fonctionne ainsi de maniére manifeste par le secret. Elle ne peut pas se réunir
publiquement pour éviter d’étre persécutée par le monde officiel. Elle constitue
«une forme secondaire de la vieille société » avec sa propre doctrine. En tant
qu’adepte de la société secrete, Consuelo devra accepter d’obéir a des étres vivant
dans le secret, a savoir le tribunal des Invisibles. Ce dernier lui dit :

Tu ne verras jamais nos traits. Tu ne sauras jamais n0os NomMs a moins
qu’un grand intérét de la cause ne nous force a enfreindre la loi qui nous
rend inconnus et invisibles a nos disciples. Peux-tu te soumettre et te fier
aveuglément a des hommes qui ne seront jamais pour toi que des étres
abstraits, des idées vivantes, des appuis et des conseils mystérieux ?*

Pour I’initier, on indique a Consuelo tout le secret de leurs mysteéres reposant sur
la formule mystérieuse et profonde a savoir liberté, fraternité, égalité. Cette formule
suppose toute une éducation pour échapper a la souffrance qui lui est contraire, a
savoir « le despotisme, 1’inégalité, I’antagonisme ». En tant que forme secondaire, la
société secrete est destinée a agir dans le secret pour le monde officiel avec des
principes opposés.

La permanence du secret est source de souffrance d’un point de vue individuel
mais le secret est nécessaire au niveau plus large a la société secréte pour sa survie et
pour son action. D’un point de vue individuel, elle fait naitre le bonheur. Quant a la
societe secrete elle-méme, elle vit par le secret dont la trahison est sa ruine.

*

Une logique est propre au secret ; il se voile et se dévoile. George Sand joue sur
la permanence, la dissimulation du secret jusqu’a sa verbalisation, dans Le Péché et

10 George Sand, La Comtesse de Rudolstadt, p. 369.
11 George Sand, La Comtesse de Rudolstadt, p. 370.
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Jeanne. Dans le cas du dévoilement du secret, il est trés tardif et révéle une véritable
construction habile de I’auteur dans ces deux romans. Le secret peut avoir une
dimension diachronique (dans le cas de Jeanne et du Péché de monsieur Antoine)
mais aussi une dimension synchronique, comme pour Cosima. Le secret peut étre le
sien mais aussi celui d’un autre personnage. Quant au secret, dans Gabriel, il est
problématique dans la mesure ou savoir peut étre un pouvoir. Au cceur du secret se
pose la question de la souffrance. Des signes de souffrance traduisent la souffrance
du marquis dans Le Péché. Gabriel souffre de son identité sexuelle instable, oscillant
entre homme et femme. La souffrance peut naitre d’une différence de role, la femme
¢tant reléguée au rang d’esclave par le joug des hommes. Jeanne est le personnage
qui, de notre corpus, tient le plus a son secret, personnage préservant son intimité,
pour ainsi dire, «romantique ». Le lecteur est invite a dépasser le visible par
I’invisible, saisir les croyances, « des profondeurs » a partir d’un comportement
parmi des hommes.

Sébastien Delissen a obtenu le grade de docteur és lettres grace a une
thése portant sur « La souffrance dans 1’ccuvre de George Sand, de 1838
a 1848, de Spiridion a La Petite Fadette » en octobre 2010 a 1’université
Lille 3, avec pour directrice de these Sylvie Thorel-Cailleteau. Il
s’intéresse tout particuliérement au roman du XIX® siecle, chez George
Sand, Théophile Gautier et Alphonse Daudet, et plus précisément a la
notion d’identité chez ces auteurs. La psychologie sociale, la sociologie,
la psychanalyse (Freud, mais aussi Jung) lui permettent d’interroger les
ceuvres. La souffrance et sa représentation ainsi que celle de la
différence des genres sont au centre de son questionnement.
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