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Le secret chez George Sand 

Sébastien Delissen 

Résumé 

Dans l’œuvre de George Sand figurent des secrets différents par leur 

nature individuelle ou collective, notamment dans le cadre d’une société 

secrète. Le secret est à analyser en fonction de plusieurs niveaux, celui 

du lecteur et celui des personnages, qui connaissent ou ignorent le secret. 

L’exemple du secret de Jeanne est un cas à part dans la mesure où le 

personnage est attaché à son secret. Ce dernier est par définition ce qui 

est caché. Le secret a son histoire dans Jeanne et Le Péché de monsieur 

Antoine. Selon la permanence du secret, par exemple dans La Comtesse 

de Rudolstadt, un personnage tel que Consuelo souffre. Par opposition, 

dans Gabriel, c’est le dévoilement de son secret individuel, à savoir son 

identité féminine, qui est facteur de souffrance. On saisira à quel point 

George Sand effectue des variations sur le thème du secret. 

Mots-clés 

secret, histoire, identité, Sand (George) 

France 

XIXe siècle 

Le thème du secret est fréquemment exploité par les auteurs du dix-neuvième 

siècle, et notamment par George Sand, de manière variée et originale. Dans le 

corpus auquel on va s’attacher figurent des secrets de nature différente. Le secret de 

Gabriel repose sur une identité sexuelle, celui de Jeanne sur des croyances. Le 

secret a une histoire qu’il faut établir pour le cerner dans les romans que sont Jeanne 

et Le Péché de monsieur Antoine. Quant à La Comtesse de Rudolstadt, le secret est 

traité de manière variée tout au long du roman. 

 

De manière générale, le secret, « secretus », c’est-à-dire placé de façon à ne pas 

être vu, a une fonction discriminatoire ; il sépare ceux qui savent de ceux qui 

ignorent. La connaissance du secret est à analyser en fonction de plusieurs niveaux. 

Le premier niveau est celui du lecteur, le second celui des personnages. Dans tout 

secret, le savoir est impliqué. La dimension temporelle du secret permet de 

distinguer « un rapport vertical du secret » et « un rapport horizontal du secret ». Le 

premier s’ancre diachroniquement dans le passé, le second synchroniquement dans 

le présent. Le secret peut reposer sur une histoire, celle que l’on cherche à 

déterminer et qui s’ancre dans le passé. George Sand nous raconte une histoire (ou 

l’origine d’un secret) et une autre histoire qui se fonde sur l’investigation du péché à 

la recherche d’une histoire à l’origine du secret. Jean-Claude Vareille parle de 

« double fond1 » au sujet de deux histoires, terme qu’il emploie au sujet d’un 

                                                 
1 Jean-Claude Vareille, L’Homme masqué, le justicier et le détective, Lyon, P.U Lyon, 1989, 

p. 172. 
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fonctionnement du roman policier. En premier lieu, c’est l’histoire passée du 

criminel qui intéresse l’inspecteur. En second lieu, la seconde histoire repose sur 

l’enquête elle-même qui est faite par la police. Par ailleurs, le secret peut générer de 

la souffrance. Michèle Hecquet, spécialiste de l’œuvre de George Sand, a confié que 

le secret peut être le sujet d’une thèse. Le traitement du secret sera ici thématique et 

narratologique, se distinguant des analyses psychanalytiques, études par exemple de 

François Vigouroux dans Le secret de famille qui écrit « la relation œdipienne est à 

la base de toute explication de la vie des familles. L’Œdipe est la pierre angulaire du 

secret2. » On différenciera le secret intime et le secret collectif à la manière de 

Gilbert Maurey qui intitule son ouvrage de la manière suivante : Secret, secrets : De 

l’intime au collectif3. 

1. Dans le secret de famille, le secret a une histoire et 

s’ancre dans le passé des personnages  

Dans le Péché, le marquis de Boisguilbault et monsieur Antoine ont rompu leur 

amitié à cause d’un élément du passé. George Sand nous raconte une histoire à la 

recherche d’une autre histoire. Monsieur Antoine insiste sur l’ignorance du secret. Il 

dit à Janille : « Et puis, quelles excuses peuvent faire valoir des gens qui ne savent 

rien de rien ». Il ajoute « tout ce que Boisguilbault craint au monde, c’est que nous 

n’ayons mis les nôtres dans la confidence ». Le Péché de monsieur Antoine pose dès 

le titre l’existence d’un secret dont le contenu est tu. Monsieur Antoine fait en sorte 

de minimiser la cause de sa rupture avec le marquis pour ne pas la révéler afin que le 

jeune Émile, l’amant de Gilberte (la fille de monsieur Antoine), n’intercède pas 

auprès du marquis. Des personnages connaissent le secret mais ne l’expriment pas, 

d’autres personnages l’ignorent mais agissent pour réconcilier le marquis et 

monsieur Antoine. Quant au lecteur, il ne découvre le secret de monsieur Antoine 

que progressivement, par « un dispositif indiciel ».  

 

L’auteur développe les réactions du marquis au sujet de sa rupture avec le père de 

Gilberte. Ses émotions expriment une souffrance encore profonde, liée au passé. 

Lorsque le marquis comprend qu’Émile ignore son secret, il redevient plus calme. Il 

n’y a pas ainsi verbalisation du secret mais manifestation de signes à mettre en 

relation avec le secret. L’implication de Gilberte dans le secret est suggérée au 

lecteur par une réaction brutale du marquis lorsqu’Émile prononce le nom de 

Gilberte de Chateaubrun. Des signes sont évocateurs de la souffrance du marquis :  

 
À peine Émile avait-il prononcé ce nom, dont il espérait comme d’un 

charme magique qu’il vit la figure de son hôte se décomposer d’une 

manière effrayante. Les pommettes de ses joues maigres et blêmes 

devinrent pourpres ; ses yeux sortirent de leurs orbites ; ses bras et ses 

jambes s’agitèrent de mouvements convulsifs. Il voulut parler et bégaya 

des paroles inintelligibles. Enfin, il réussit à faire entendre ces mots : 

                                                 
2 François Vigouroux, Le Secret de famille, Paris, Presses universitaires de France, 1993, p. 2 et 3. 
3 Gilbert Maurey, Secret, secrets : De l’intime au collectif, Bruxelles, De Boeck, 1999. 
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« Assez, Monsieur…, c’est assez, c’est trop… N’ayez jamais le malheur 

de me parler de cette demoiselle 4. 

 

Des personnages tels qu’Émile et Gilberte ignorent pourquoi le marquis repousse 

Gilberte. L’attitude du marquis s’apparente pour Gilberte à une énigme, ne 

comprenant pas dans quelle mesure elle est impliquée dans le secret. Gilberte et 

Émile comprennent progressivement que monsieur Antoine est à l’origine de sa 

rupture avec le marquis. 

 

Pour le lecteur, la découverte du portrait de « la dame » du marquis pour la 

deuxième fois dans le roman – d’abord par Émile, puis par Gilberte – fonctionne 

comme un révélateur de la parenté de Gilberte avec l’épouse du marquis. « Elle 

étouffa un cri de surprise, et sa pudique imagination se refusant à comprendre la 

possibilité d’un adultère, elle se persuada qu’en vertu de quelque mariage secret, 

comme on en voit dans les romans, elle pouvait être la proche parente, la nièce ou la 

petite nièce de M.de Boisguilbault ». Pour le lecteur, l’auteur révèle explicitement la 

nature du secret : un adultère de l’épouse du marquis avec Antoine de Chateaubrun. 

Le lecteur apprend avant certains personnages l’adultère, c’est-à-dire « le Péché » de 

monsieur Antoine. Il s’agit de passer d’une rétention de l’information à une 

divulgation, et ceci jusqu’au dénouement. Le traitement de George Sand du secret se 

distingue nettement de celui qui en est fait par Balzac qui ne dévoile pas toujours le 

secret jusqu’à la fin du roman, selon Chantal Massol qui écrit : 

 
La difficulté à proposer des « solutions » aux énigmes est aussi une 

marque du récit balzacien ; la collecte et l’examen des indices ne 

suffisent pas à déboucher sur la vérité ; et, au moment où devraient enfin 

se dissiper les mystères, ce sont, souvent, de nouveaux mystères qui se 

mettent à sourdre5. 

 

Le paratexte, en particulier le titre de l’œuvre et des chapitres, est un indice du 

secret. C’est ainsi que le titre du chapitre XXXIII « Histoire de l’un racontée par 

l’autre » invite à lire des épisodes de la vie de Jean Jappeloup, un paysan, en 

fonction de ressemblances avec le secret du marquis. Jean a été trompé par sa 

femme qui a eu une relation amoureuse avec son ami, d’où est né un enfant naturel. 

Le marquis a été trompé par son ami Antoine qui l’a trompé avec sa dame. Gilberte 

est née d’un adultère. La faute est semblable. Jean invite le marquis à pardonner 

Antoine comme il l’a fait pour son ami. Le roman passe d’une formulation implicite 

à une formulation explicite du secret par le rapprochement du paratexte (« Histoire 

de l’un racontée par l’autre ») au texte qui suit. De la même manière, le marquis doit 

dépasser sa souffrance pour qu’il pardonne à Antoine de Chateaubrun. Dans l’avant-

dernier chapitre, le marquis pardonne Antoine.  

                                                 
4 George Sand, Le Péché de monsieur Antoine, Souverain, texte établi, présenté et annoté par Jean 

Courrier et Jean Hervé Donnard, Meylan, Éditions de l’Aurore, 1982, p. 201. Première édition chez 

Souverain, 1846. 
5 Chantal Massol, Une poétique de l’énigme. Le récit herméneutique balzacien, Genève, Librairie 

Droz, p. 74. 
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Je vous atteste, Monsieur, que mademoiselle de Chateaubrun est de 

sang noble et sans mélange, si cela peut vous faire plaisir. Je vous dirai 

même que j’ai connu parfaitement sa mère, et qu’elle était d’aussi bonne 

maison que moi-même6. 

 

Les personnages ne peuvent pas effacer le passé mais peuvent entretenir un 

rapport nouveau à ce qui a fait souffrir. 

 

Le secret de Jeanne a aussi une histoire, et plus précisément une origine qui peut 

l’invalider. Le secret de Jeanne n’est connu qu’au dernier chapitre par le lecteur. 

Deux sortes de sorcellerie se rattachent à des pierres celtiques. La tante de Jeanne 

pratique « une mauvaise sorcellerie » au mont Barlot où se trouvent « les pierres 

jomâtres ». Quant aux « femmes qui ont la connaissance », qui guérissent les 

malades, qui font des prières contre les fléaux de la campagne, elles se rattachent à 

la pierre d’Ep-Nell. Jeanne évolue dans un monde manichéen, interprétatif où les 

faits s’expliquent par la prétendue action de bonnes ou mauvaises « fades » (sorte de 

fées celtiques). 

 

Le prologue de Jeanne est déterminant dans la compréhension du secret de 

l’héroïne. Il expose la découverte d’une jeune fille endormie sur des pierres 

maléfiques par trois jeunes gens, qui déposent trois pièces. L’identification de 

Jeanne à l’enfant endormie est établie par les personnages au chapitre XVI qui 

constitue une variation du prologue ; les trois personnages découvrent une Jeanne 

endormie sur une grosse roche. Les croyances de la mère de Jeanne sont 

fondamentales dans la constitution du secret de Jeanne. Elle pensait que les fades 

voulaient du mal à Jeanne en lui ayant mis trois pièces dans la main. Pour préserver 

Jeanne, la mère a exigé de sa fille trois vœux à la Vierge : « vœu de pauvreté, à 

cause du louis d’or, vœu de chasteté, à cause du gros écu ; vœu d’humilité, à cause 

de la pièce de cinq sous ». Dans le roman, le comportement de Jeanne, et surtout sa 

chasteté sont renforcés par les vœux. Le lecteur comme les personnages découvrent 

l’existence du secret de Jeanne. Ce dernier est l’expression romantique d’une 

intimité. L’identification de Jeanne à l’enfant endormie n’apparaît que tardivement 

et invite à une relecture. Le secret de Jeanne est un savoir qu’elle ne veut pas 

minimiser et invalider. Le lecteur assiste à l’explication de conduites, de faits, 

incompréhensibles sans l’attachement au secret. Une logique procède du visible à 

l’invisible ; des actes à leur explication. Pour Philippe Hamon7, on peut parler de 

« réalisme vertical » où il s’agit de révéler le réel du caché. Dans Jeanne, un 

comportement est à éclairer selon l’adoption d’un secret, le visible par l’invisible. 

2. « Un rapport horizontal au secret » dans Cosima 

Si le personnage peut avoir « un rapport historique » avec son passé, il peut 

entretenir « un rapport horizontal » avec ceux qui sont impliqués dans le secret, ce 

dernier s’inscrivant dans le présent et possédant une dimension relationnelle.  

                                                 
6 George Sand, Le Péché de monsieur Antoine, p. 368. 
7 Philippe Hamon, Expositions, Paris, Corti, 1989, p. 31. 
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George Sand développe le rapport de Cosima à son secret. Ce dernier est d’ordre 

affectif puisqu’il repose sur ses sentiments à l’égard du personnage d’Ordonio (un 

libertin) et d’Alvise (son mari). La verbalisation du secret de Cosima ainsi que sa 

dissimulation par le silence engendrent de la souffrance. Dans le secret, Alvise (le 

mari), Ordonio (l’amant) et Cosima (l’aimée) sont impliqués. Dans ce « rapport 

horizontal » figure le chanoine, l’oncle de Cosima. Au Prologue, le décor est 

l’intérieur d’une église. L’héroïne se sent coupable. Elle éprouve des remords en 

constatant chez elle un trouble inexplicable en présence du libertin. Une 

transparence des sentiments de Cosima à l’égard d’Ordonio incite le chanoine à 

vouloir la sauver. Le dévoilement de sa passion fait souffrir Cosima. La 

dissimulation du secret fait également souffrir Cosima. Dans un monologue, elle se 

présente comme désemparée, face à elle-même. Elle dit au sujet de son mari, de son 

oncle le chanoine : 

 
Ah ! Insensée ! Je les accuse, et je leur cache ce qui se passe en moi ; 

j’évite les questions de mon confesseur, je fuis le tribunal de la 

pénitence !... Je deviens impie, je deviens folle !... Ah, je souffre ! Il est 

temps qu’Alvise revienne8. 

 

Le secret de Cosima est en elle. L’auteur développe tout au long de la pièce les 

sentiments de Cosima, et surtout ses remords. Alvise apprend progressivement le 

secret de Cosima. La pièce comporte deux secrets : celui de Cosima et celui 

d’Alvise, à savoir un duel prévu avec Ordonio. Le secret est ainsi un ressort 

dramatique. La scène 2 du dernier acte attire l’attention puisque les deux secrets y 

sont dévoilés ; les personnages présents sont Cosima, le chanoine et Alvise. Cosima 

révèle qu’elle sait que son mari va se battre. Le dévoilement comme la dissimulation 

du secret peuvent s’avérer source de souffrance. Les victimes du secret sont à la fois 

l’épouse et le mari. 

3. Un secret douloureux : l’identité sexuelle  

Le lecteur comprend rapidement que le secret de Gabriel est lié à son identité 

sexuelle, Le personnage est biologiquement de sexe féminin alors qu’on le fait 

passer pour un homme depuis son enfance. Le début de Gabriel montre un 

personnage en souffrance, convaincu d’être la victime d’une expérience 

philosophique élaborée par son grand-père pour déshériter son cousin. Gabriel a été 

isolée du monde par son précepteur, n’a connu sa famille que tardivement. Son 

avenir est indéterminé en raison de son secret qui ne lui confère pas une place 

évidente dans la société. C’est en fait l’exposition du corps nu de Gabriel qui permet 

de comprendre qu’elle est sexuellement une femme. Astolphe, son cousin, découvre 

par sa nudité que Gabriel est une femme. La connaissance du secret rend Astolphe 

jaloux. Dans Gabriel, le personnage principal risque de pâtir de son secret dans la 

mesure où il peut être su par le sexe opposé. En révélant son identité, elle risque 

d’être aliénée par les hommes, en étant reléguée au rang d’une femme. La leçon de 

                                                 
8 George Sand, Théâtre tome 1, Cosima ou la haine dans l’amour (1840) ; Le roi attend (1848), 

François le Champi (1849), Paris, Indigo et Côté femmes éd., 1996, collection « Des femmes dans 

l’histoire ». Cosima, p. 65. Représentation au Théâtre Français en 1840. 
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George Sand est que savoir un secret est un pouvoir. En effet, c’est ce dont Astolphe 

a conscience lorsqu’il dit au précepteur de Gabriel : « son secret est en ma 

puissance ». C’est la nudité de son corps qui dévoile son secret. Dans un monologue, 

Gabriel prétend se mutiler le sein, refusant d’être la victime d’Astolphe et plus 

largement des hommes. À la fin du roman dialogué, la souffrance de Gabriel est à 

son acmé, la jeune femme ayant des idées suicidaires.  

4 Du secret individuel au principe d’une société 

secrète dans La Comtesse 

La catégorisation du secret permet de distinguer l’intime du collectif. Dans La 

Comtesse, à partir de la libération de Consuelo, il y a comme une contagion dans le 

récit ; tout devient secret. La structure du récit s’organise d’abord autour de secrets 

puis autour de leur dévoilement à un niveau individuel et collectif. L’identité d’un 

mystérieux chevalier dont Consuelo tombe amoureuse est inconnue jusqu’à la fin de 

l’initiation de Consuelo à la société secrète des Invisibles. Le personnage relève bien 

du secret ; le personnage étant appelé « l’inconnu ». 

 

Les secrets sont multiples. Le secret se voile et se dévoile ici à plusieurs niveaux. 

Le port d’un masque au sein de la société secrète des Invisibles est une règle 

générale. La couleur du masque varie en fonction du grade. En effet, les membres du 

conseil des Invisibles portent un masque blanc. Quant au premier Invisible que 

rencontre Consuelo, il s’agit d’un mystérieux chevalier du nom de Liverani qui porte 

un masque noir et se caractérise par son silence. Cette caractéristique le différencie 

des autres Invisibles qui n’hésitent pas à faire connaître le son de leur voix. 

L’attitude du chevalier ne s’explique donc pas seulement par son appartenance à une 

société secrète mais de manière plus précise par un secret tout personnel, ce que 

devine Consuelo. Ce n’est donc pas le dévoilement du secret qui génère de la 

souffrance mais la permanence du secret. Consuelo voudrait connaître les raisons du 

secret du chevalier : 

 
Mais pourquoi vous cacher ainsi ? Quel effrayant secret couvre donc 

votre masque et votre silence ? Vous ai-je vu ailleurs ? Dois-je vous 

craindre et vous repousser le jour où je saurai votre nom, où je vous 

verrai vos traits ? Si vous êtes absolument inconnu, comme vous l’avez 

écrit, d’où vient que vous obéissez si aveuglément à la loi étrange des 

Invisibles, lorsque vous m’écrivez pourtant aujourd’hui que vous êtes 

prêt à vous en affranchir pour me suivre au bout du monde ? Et si je 

l’exigeais, pour fuir avec vous, que vous n’eussiez plus de secrets pour 

moi, ôteriez-vous ce masque ?9 

 

En fait, dans sa relation avec le mystérieux chevalier, ce n’est pas pour Consuelo 

comme Gabriel son secret qui risque d’abord d’être dévoilé mais celui d’un autre 

personnage. L’importance du secret en général est génératrice de malaise chez 

Consuelo. On peut s’interroger sur le lien entre la souffrance de Consuelo et le 

                                                 
9 George Sand, La Comtesse de Rudolstadt, texte établi et annoté par Robert Strick : Paris, 

Phébus, coll. « libretto », 1999, p. 303. Publié dans La revue indépendante en1842. 
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comportement de celui qu’elle aime. Consuelo révèle au chevalier lorsqu’elle le 

rencontre par hasard qu’elle souffre.  

 
Si vous m’aimez et si vous voulez que je vous aime, laissez-moi lui 

dit-elle. C’est devant les Invisibles que je veux vous voir et vous 

entendre. Votre masque m’effraie, votre silence me glace le cœur10 . 

 

Le dévoilement des secrets d’ordre individuel, à savoir celui du mystérieux 

Liverani et celui des sentiments de Consuelo sont source d’un passage de la 

souffrance à la joie. Le mystérieux Liverani n’est autre qu’Albert de Rudolstadt. Le 

dévoilement du secret passe alors par la reconnaissance de visages au milieu de la 

société secrète. Les adeptes eux-mêmes révèlent leur identité lors de la célébration 

du mariage de Consuelo et Albert. L’enlèvement du masque des adeptes, même s’il 

est temporaire, informe Consuelo de l’identification de plusieurs amis : Frédéric de 

Trenck, le Porporino, le jeune Benda, le comte Golowkin, Schubart, le chevalier 

d’Eon. 

 

Le dévoilement du secret est seulement momentané, le masque est passé autour 

de leur poignet, tout prêt à être remis sur le visage. La société secrète des Invisibles 

fonctionne ainsi de manière manifeste par le secret. Elle ne peut pas se réunir 

publiquement pour éviter d’être persécutée par le monde officiel. Elle constitue 

« une forme secondaire de la vieille société » avec sa propre doctrine. En tant 

qu’adepte de la société secrète, Consuelo devra accepter d’obéir à des êtres vivant 

dans le secret, à savoir le tribunal des Invisibles. Ce dernier lui dit :  

 
Tu ne verras jamais nos traits. Tu ne sauras jamais nos noms à moins 

qu’un grand intérêt de la cause ne nous force à enfreindre la loi qui nous 

rend inconnus et invisibles à nos disciples. Peux-tu te soumettre et te fier 

aveuglément à des hommes qui ne seront jamais pour toi que des êtres 

abstraits, des idées vivantes, des appuis et des conseils mystérieux ?11 

 

Pour l’initier, on indique à Consuelo tout le secret de leurs mystères reposant sur 

la formule mystérieuse et profonde à savoir liberté, fraternité, égalité. Cette formule 

suppose toute une éducation pour échapper à la souffrance qui lui est contraire, à 

savoir « le despotisme, l’inégalité, l’antagonisme ». En tant que forme secondaire, la 

société secrète est destinée à agir dans le secret pour le monde officiel avec des 

principes opposés. 

 

La permanence du secret est source de souffrance d’un point de vue individuel 

mais le secret est nécessaire au niveau plus large à la société secrète pour sa survie et 

pour son action. D’un point de vue individuel, elle fait naître le bonheur. Quant à la 

société secrète elle-même, elle vit par le secret dont la trahison est sa ruine. 

* 

Une logique est propre au secret ; il se voile et se dévoile. George Sand joue sur 

la permanence, la dissimulation du secret jusqu’à sa verbalisation, dans Le Péché et 

                                                 
10 George Sand, La Comtesse de Rudolstadt, p. 369. 
11 George Sand, La Comtesse de Rudolstadt, p. 370. 
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Jeanne. Dans le cas du dévoilement du secret, il est très tardif et révèle une véritable 

construction habile de l’auteur dans ces deux romans. Le secret peut avoir une 

dimension diachronique (dans le cas de Jeanne et du Péché de monsieur Antoine) 

mais aussi une dimension synchronique, comme pour Cosima. Le secret peut être le 

sien mais aussi celui d’un autre personnage. Quant au secret, dans Gabriel, il est 

problématique dans la mesure où savoir peut être un pouvoir. Au cœur du secret se 

pose la question de la souffrance. Des signes de souffrance traduisent la souffrance 

du marquis dans Le Péché. Gabriel souffre de son identité sexuelle instable, oscillant 

entre homme et femme. La souffrance peut naître d’une différence de rôle, la femme 

étant reléguée au rang d’esclave par le joug des hommes. Jeanne est le personnage 

qui, de notre corpus, tient le plus à son secret, personnage préservant son intimité, 

pour ainsi dire, « romantique ». Le lecteur est invité à dépasser le visible par 

l’invisible, saisir les croyances, « des profondeurs » à partir d’un comportement 

parmi des hommes.  

 

Sébastien Delissen a obtenu le grade de docteur ès lettres grâce à une 

thèse portant sur « La souffrance dans l’œuvre de George Sand, de 1838 

à 1848, de Spiridion à La Petite Fadette » en octobre 2010 à l’université 

Lille 3, avec pour directrice de thèse Sylvie Thorel-Cailleteau. Il 

s’intéresse tout particulièrement au roman du XIXe siècle, chez George 

Sand, Théophile Gautier et Alphonse Daudet, et plus précisément à la 

notion d’identité chez ces auteurs. La psychologie sociale, la sociologie, 

la psychanalyse (Freud, mais aussi Jung) lui permettent d’interroger les 

œuvres. La souffrance et sa représentation ainsi que celle de la 

différence des genres sont au centre de son questionnement. 
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