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Rouge, blanc, noir dans La Fille Elisa : entre artifice architectural et 

mélancolie poétique 

Marjorie Rousseau 

Résumé 

La Fille Elisa est le premier roman qu’Edmond de Goncourt rédige seul. 

L’on se propose de relire ici cette œuvre longtemps mise de côté par la 

critique, à travers le prisme des couleurs. Cet ouvrage souvent jugé 

mineur, où Edmond s’essaie seul à la fois comme architecte et coloriste, 

révèle une sémiotique des couleurs principalement organisée autour du 

rouge, du blanc et du noir. Ces trois couleurs participent pleinement à la 

composition poétique du roman et viennent à la fois confirmer et 

complexifier l’architecture binaire rigoureuse souvent soulignée par la 

critique, dans sa mise en regard symétrique de l’univers prostitutionnel 

et de l’univers carcéral. Nous montrerons comment le rouge, le noir et le 

blanc soutiennent la tentative de mise à mort du personnage romanesque 

opérée ici par l’aîné des Goncourt, en tant que romancier, mais aussi en 

tant qu’individu devant affronter la perte douloureuse de son cadet. 

La Fille Elisa is the first novel Edmond de Goncourt wrote alone. We 

intend to focus on the colours used in this novel criticism has kept aside 

for a long time. This book, often referred to as a minor piece of work 

and in which Edmond is for the first time both the architect and the 

colourist, reveals a colour semiotics mainly organized around red, white 

and black. The three colours greatly contribute to the poetical 

composition of the book. They confirm and at the same time enrich the 

rigorous binary architecture criticism often enhanced, by the 

symmetrical treatment of the prostitution and prison environments. Our 

analysis will focus on how red, black and white help with the attempt to 

kill the fictional character, that the elder of the Goncourt planned, as a 

novelist but also as a man who has just painfully lost his younger 

brother. 

Mots-clés 

Goncourt (Edmond de), sémiotique des couleurs, La Fille Elisa, 

prostitution, prison 

XIXe siècle 

France 

Entre artifice architectural et mélancolie poétique d’un écrivain en deuil, cette 

étude se propose de relire à travers le prisme des couleurs La Fille Elisa d’Edmond 

de Goncourt1, cet ouvrage longtemps laissé de côté par la critique qui l’enfermait 

dans les partis pris d’un roman à thèse. Romanciers amateurs de nuances, les frères 

Goncourt portent une attention extrême aux détails, à la texture des objets, ainsi qu’à 

                                                 
1 Edmond de Goncourt, La Fille Elisa, Charpentier, 1877, IX-291 pages. 
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leurs couleurs. Leur art de la description se rapproche bien souvent de 

l’impressionnisme en peinture. On se penchera sur l’utilisation des couleurs dans ce 

premier roman rédigé seul par Edmond. Il ne s’agira pas d’un relevé exhaustif, 

quantifié, de toute la gamme chromatique utilisée par le romancier au sein de son 

œuvre. L’on préfèrera mettre en lumière le fonctionnement de trois couleurs en 

particulier, le rouge, le blanc et le noir, qui confèrent sens et cohérence à l’ensemble 

du roman, au sein duquel elles forment un système d’échos et de signes étroitement 

entrelacés. En s’intéressant tout d’abord aux occurrences explicites de ces trois 

couleurs, on prendra également en compte leurs désignations implicites, qui 

participent elles aussi intimement à la composition de l’œuvre, par le jeu de la 

suggestion et de la connotation.  

 

Lu sous cet angle, le roman fait apparaître dès son ouverture rapportant le 

jugement d’Elisa aux Assises un couple chromatique structuré autour du rouge et du 

noir. L’importance de cette association de couleurs se confirme dans la suite du texte 

romanesque. Au rouge et au noir s’adjoint cependant fréquemment le blanc, 

complétant ainsi les « trois couleurs de base du système ancien » que Pastoureau 

rencontre dans la tradition folklorique des contes. L’on se souvient de Blanche-

Neige recevant une pomme rouge d’une sorcière noire, ou encore le gentil chaperon 

rouge apportant un petit pot de beurre blanc à sa grand-mère vêtue de noir2. Dans La 

Fille Elisa, les tenues de l’héroïne témoignent de la réunion récurrente de ces trois 

couleurs, aussi bien lors de l’exercice de sa profession de prostituée que lors de ses 

jours de sortie. Quand Elisa monte à Paris pour suivre son commis-voyageur, elle 

bat le quart sur le trottoir pour racoler les passants, « un foulard blanc au cou, sur la 

tête un chapeau de velours noir avec un bouquet de géraniums ponceau3 » (72). 

Quand elle profite de son jour de sortie au bras de son lignard amoureux, elle porte 

« un caraco de laine noire avec une bordure d’astrakan à l’entournure des 

manches », une « ceinture rouge attachant en dessous sa jupe lâche », « un petit 

châle d’enfant, de laine blanche », et pour accessoires « un grand peigne noir » ainsi 

qu’« un petit panier de paille noire » (101) qu’on lui retrouvera le jour du procès. 

Ces mêmes couleurs participent aussi à la composition des différents décors du 

roman, présidant aussi bien à l’entrée d’Elisa dans sa première maison close, qu’à 

son arrivée dans la prison de Noirlieu où se déroule l’action du second livre. La 

neige recouvre de sa blancheur les deux descriptions de bâtiments, un jour d’hiver. 

Le givre de l’entrée en prostitution (46) répond à celui du jour de son transfert en 

prison (106), tandis que la façade noire de la maison close provinciale de 

Bourlemont (46 ; 52) répond au toponyme de « Noirlieu », choisi en rappel par 

antithèse à la prison de Clermont qui lui sert de point de départ. Une nette tache 

rouge signale l’entrée des deux bâtiments : la lanterne rouge (47), insigne 

traditionnel de ces lieux de luxure, puis la « grille peinte en rouge toute grande 

                                                 
2 Michel Pastoureau, Dominique Simonnet, Le Petit livre des couleurs, Paris, Éditions du Panama, 

2005, p. 36. 
3 Toutes les références au texte de La Fille Elisa se feront à partir de l’édition suivante : Edmond 

de Goncourt, La Fille Elisa, présentation et notes de Gérard Delaisement, Paris, La Boîte à 

documents, 1990. 
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ouverte » (106) de la prison annoncent toutes deux la béance dans laquelle Elisa va 

se perdre, et ponctuent visuellement le début de ses deux descentes aux Enfers. 

 

Les couleurs viennent soutenir la construction symétrique d’une œuvre divisée en 

deux livres mettant en regard la vie d’Elisa en maison close et sa vie en prison, à tel 

point qu’on serait tenté de rapprocher la tenue des soldats fréquentant la maison de 

l’avenue de Suffren, veste bleu foncé et pantalon garance, de celles des bonnes 

sœurs qu’Elisa aperçoit à son entrée en prison, occupées à balayer la cour « en 

cornettes rouges, [et] en casaquins bleus » (106). Seule la disposition des couleurs 

diffère, mais ces deux garants du bon ordre social participent activement à deux 

systèmes vivement critiqués par l’auteur, la maison close d’une part et le système 

carcéral d’Auburn d’autre part, deux lieux d’aliénation respectivement sur les plans 

sexuel et mental. Les liens étroits unissant les deux livres ont longtemps été 

délaissés par la critique. Lazare Prajs considère que La Fille Elisa nous met « en 

présence de deux romans, l’un qui porte sur la prostitution et l’autre sur la tragique 

réclusion dans le silence continu4 » soulignant ainsi son manque d’unité. Même 

Robert Ricatte reconnaît que « les deux parties du roman, la prostitution et la prison 

forment deux blocs distincts5 ». Il y a quelques années, Colette Becker a cependant 

bien démontré combien la prison constitue une amplification de la vie 

prostitutionnelle, dans la mesure où ces deux expériences participent conjointement 

à une « même dissolution du personnage6 ». La superposition entre l’univers 

prostitutionnel et l’univers carcéral se fait point par point. Pour servir son 

argumentation, Edmond a construit de manière rigoureuse cet effet de miroir, en 

architecte, mais aussi en coloriste qu’il est. L’étude attentive des couleurs confirme 

et approfondit les parallèles signalés par Colette Backer en mettant en lumière des 

résonances qui ne peuvent relever de la coïncidence, tout particulièrement lors des 

deux descriptions cruciales de l’entrée d’Elisa en prostitution, puis en prison. Dans 

les deux cas, sous une blancheur hivernale, l’héroïne doit emprunter, au terme d’un 

voyage en train, une route étroite ou difficile : « une ruelle tournante, dont la courbe, 

semblable à celle d’un chemin de ronde » où « la voiture avançait péniblement » 

(47) dans Bourlemont, puis à Noirlieu « une rue montante entre des jardins dont les 

arbres se penchaient au-dessus des murs » (106). Au terme de cette route sinueuse, 

juste avant son entrée en maison de prostitution, elle aperçoit « un grand Christ en 

bois, aux plaies saignantes » (47). Les stigmates du crucifié sont mis en avant, 

suggérant la couleur rouge sang. Rien de tel en apparence sur le chemin de la prison, 

si ce n’est quelques « grands rosiers échevelés », aux épines toutes christiques 

semble-t-il, qui lui égratignent le cou. La grâce obtenue par Elisa au tournant du 

roman a commué sa peine de mort en prison perpétuelle : la prison remplace la 

guillotine, les égratignures dans le cou remplacent la tête tranchée. 

 

                                                 
4 Lazare Prajs, La Fallacité de l’œuvre romanesque des frères Goncourt, Paris, Nizet, 1974, 

p. 138. 
5 Robert Ricatte, La Genèse de La Fille Elisa, Paris, P.U.F., 1960, p. 64. 
6 Colette Becker, « La Fille Elisa, ou comment tuer le romanesque : "une stupide absence d’elle-

même" », Cahiers Jules et Edmond de Goncourt, n°7, 1999, pp.194-204, ici p. 198. 
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Oscillant entre érotisme et souffrance, le rouge point à l’entrée en prison comme 

à celle en prostitution. Le souvenir du chemin de croix paraît hanter l’itinéraire 

d’Elisa pour qui le Christ, comme le souligne Danielle Thaler, est avant tout « le 

crucifié, de la chair qui saigne7 ». Au sein de l’œuvre, la figure christique est 

associée à deux couleurs : le blanc – celui de la neige – et le rouge des plaies, 

comme pour traduire une tension caractéristique entre souffrance, mort et 

renaissance. Les souvenirs d’enfance d’Elisa témoignent déjà de l’importance du 

Christ pour la jeune fille. Au terme de sa vie, Elisa malade et impotente, ayant perdu 

la raison, se rappelle qu’à Noël, « elle était par la neige […], se laissant tomber tout 

de son long sur le dos, les bras en croix, amusée des beaux bon dieu qu’elle laissait 

derrière elle, sur la molle blancheur de la terre » (152). La blancheur de la neige 

alliée à la position du crucifié se détache de cette scène remémorée, tandis que les 

épines implicitement associées à la couleur du sang se rencontrent dans un autre 

souvenir d’enfance. Le chapitre LXIII qui égrène un à un ses anciens moments de 

bonheur, s’ouvre dans une « forêt de houx » (151), un arbuste connu pour ses 

feuilles épineuses et ses fruits rouges. Le motif du Christ montre combien les 

couleurs s’entrelacent implicitement ou explicitement dans un réseau étroit d’échos 

qui révèle une œuvre plus que binaire. La composition du roman ne se limite pas aux 

analepses ou à la superposition symétrique entre prison et maison close ; Edmond de 

Goncourt s’est efforcé de multiplier des liens furtifs mais symboliques entre chacune 

des étapes de la vie d’Elisa. 

 

Au sein de cet itinéraire, le jour du meurtre commis par Elisa constitue le 

tournant, permettant le passage de la prostitution à la prison. Maillon intermédiaire, 

cette journée témoigne elle aussi de cette continuité chromatique. Si la tenue d’Elisa 

reprend ce jour-là les trois couleurs qui nous intéressent ici, la progression vers le 

cimetière où s’accomplira le crime se construit selon un schéma semblable à celui de 

son entrée dans les deux institutions. 

 
Des grandes avenues ils avaient été aux petites allées. […] Ils 

marchaient ainsi dans le bois qui devenait de plus en plus épais, quand ils 

se trouvaient devant une grande porte où se voyait la broussaille fleurie, 

blanche et rose, de grands rosiers grimpants. 

XLVIII 

Le cimetière ! […] D’abord elle avait voulu en faire le tour, comme on 

fait le tour d’un lieu inconnu et attirant, allant aux recoins secrets par des 

sentiers effacés, dans de petits chemins que barraient et refermaient des 

rosiers devenus sauvages, et défendant le passage avec des rejets fous et 

des épines meurtrières. (126)  

 

Une fois de plus, le chemin est étroit ; les épines des rosiers se font plus 

pressantes et menaçantes à mesure de l’avancée du couple et semblent déjà annoncer 

la pulsion meurtrière de l’héroïne. Si l’entrée en prison est annoncée par une 

pancarte « en lettres noires, sur le plâtre blanc […] : MAISON CENTRALE DE FORCE ET 

CORRECTIONNELLE » (107), là « il lui semblait encore lire sur le vieux plâtre lézardé 

de la porte : ANCIEN CIMETIERE DE BOULOGNE » (126). L’entrée dans le cimetière 

                                                 
7 Danielle Thaler, La Clinique des frères Goncourt, Sherbrooke, Editions Naaman, 1986, p. 207. 
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aux côtés de son amant marque un nouveau pas vers la mort, dans un piège où Elisa 

est une fois de plus enfermée vivante.  

 

Le noir, couleur du deuil et de la mort, scande lui aussi inévitablement ces trois 

passages-clé du roman, qui achemine chaque fois un peu plus Elisa vers sa fin 

tragique. Cette couleur peu surprenante dans un roman traitant de la déchéance et de 

la dégénérescence d’un être humain se cristallise autour d’un motif précis, celui du 

trou noir qui revient de manière obsédante, révélant une angoisse de la mort et de 

l’oubli aussi bien chez le personnage romanesque que chez son créateur. Dans un jeu 

de contrastes, ce trou noir se trouve alternativement associé au blanc et au rouge 

selon qu’il représente une sorte de puits éclairé ou au contraire un trou noir marqué 

de rouge. Clarté et obscurité se réunissent ainsi à travers le judas que partagent le 

dortoir de la prison et l’entrée de la maison close. La porte d’entrée de la maison de 

Bourlemont dans l’obscurité du soir « laissait entrer, par l’ouverture d’un judas, une 

lueur pâle sur la blancheur glacée du chemin » (48), apportant une touche de clarté 

sur la façade noire éclairée de rouge. Un autre puits de lumière se forme lorsque la 

prisonnière s’évade par le souvenir et se remémore le jour du meurtre, dans le 

chapitre LXV qui s’ouvre en ces termes : « c’était un trou noir dans lequel tombait 

un rayon de soleil » (122). L’expression est reprise quelques lignes plus loin sous la 

forme d’un « petit trou noir ensoleillé », annonçant les blessures à venir, et en 

particulier le trou dans la chemise du défunt qu’observeront les jurés. Elisa et le 

soldat ne se sont pas « rendus » dans le Bois de Boulogne ce jour-là, mais ils y sont 

« tombés » (126). La métaphore du trou et de la chute synthétise visuellement toute 

l’ambivalence de ce moment. Le « trou noir ensoleillé » condense à la fois le crime, 

qui signe la chute et l’expulsion de ce modeste paradis, mais aussi le souvenir 

radieux de cette sortie printanière qui illumine l’obscurité de son séjour carcéral. 

 

À ce puits de lumière fait pendant un autre motif composé d’une tache noire 

associée non plus à la lumière, mais à la couleur rouge qui n’est jamais bien loin 

dans ce roman. Cette image s’inscrit fortement dans la narration dès le prologue 

relatant le jugement d’Elisa, dont Edmond a réalisé une véritable peinture, 

organisant savamment les touches de couleur et soignant une mise en scène où le 

noir, le blanc et le rouge se détachent. En bon impressionniste, Edmond donne à voir 

la salle d’audience à travers « des robes de femmes [qui] se détachaient 

lumineusement claires sur des groupes sombres de stagiaires », « la silhouette rouge 

de l’avocat général » contrastant avec « la silhouette noire de l’avocat de l’accusée » 

(33). Le Président de séance de son côté porte une robe rouge, possède une barbe 

blanche (35) et surtout, une « bouche édentée » semblable à « un trou noir » (33) 

d’où sortira le verdict. L’image du trou se poursuit dans le paragraphe suivant qui 

montre le jury manipulant les preuves, « tripotant le pantalon garance, dénouant la 

chemise ensanglantée, s’essayant à faire rentrer le couteau dans le trou du linge 

raidi » (33, je souligne). Le singulier étonne au regard des coups réitérés de 

l’héroïne, mais traduit ici un souci réel de composition à la fois esthétique et 

symbolique. 
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L’image du trou noir taché de rouge envahit par la suite cet incipit de manière 

implicite, tant le pouvoir de suggestion de la condamnation attendue à la guillotine 

semble fonctionner. Dans l’attente de l’accusée qui doit entrer écouter son verdict, le 

public doit se contenter de contempler « son chapeau, qui pendait attaché, avec une 

épingle, au bout de rubans flasques », un chapeau esseulé, sans propriétaire, comme 

si le public avait déjà obtenu métaphoriquement la tête de la prévenue. L’imaginaire 

de la guillotine s’empare littéralement du public et prend vie sous nos yeux : « peu à 

peu […], se dressaient le bois rouge de la guillotine, le bourreau, la mise en scène 

épouvantante d’une exécution capitale, et, parmi le panier de son, une tête 

sanglante : la tête de la vivante qui était là, — séparée par une cloison » (34). Enfin, 

la condamnation est déclarée à haute voix et clôt le prologue : « Tout condamné à 

mort aura la tête tranchée ». Le trou noir cerclé de rouge de la tête guillotinée n’est 

pas dit, il n’est pas non plus effectif dans le roman, mais il reste nettement suggéré et 

plane sur l’ensemble de la narration. Cette image du cou guillotiné, du corps coupé 

en deux sera ravivée à la charnière des deux livres. La fin de la première partie se 

clôt sur une remarque mystérieuse de Marie Coup-de-Sabre, l’une des pensionnaires 

de la maison de l’avenue de Suffren. Dans sa déposition, cette dernière observe que 

lorsqu’Elisa rentrait de ses jours de sortie avec le lignard, « sous les ongles, il y avait 

une petite ligne rouge comme aux ongles des femmes qui ont fait des confitures de 

groseille dans la journée (Déposition du témoin) » (102). Si la cause de cet 

imparfait d’habitude reste inexpliquée, l’observation évoque dans le contexte le sang 

du soldat, la ligne rouge qui menace de découper le corps d’Elisa, ainsi que la 

ceinture rouge que cette dernière portait ce jour-là. Le début du second livre, qui 

s’ouvre sur la grâce d’Elisa, confirme ce rapprochement : « la guillotine ne lui 

couperait pas le cou. Son corps, en deux morceaux, ne serait pas couché dans la 

froide terre qu’elle voyait couverte de neige… » (103). Rouge, blanc, noir se 

réunissent ici une fois de plus. La ligne rouge dessinée sous les ongles qui clôt le 

premier livre et le corps guillotiné qui ouvre le second sont mis en miroir par la 

construction même du roman. La prison prolonge elle aussi ce motif pictural à 

travers une nouvelle tache noire teintée de rouge que constitue la cour du bâtiment. 

Minutieusement décrite par le romancier, elle se compose d’un « étroit sentier formé 

de deux briques posées l’une contre l’autre, dessinant un carré rouge au centre du 

pavage gris de la cour » (111), rapproché d’un « pavage de fosse à bêtes féroces », 

sur lequel les détenues forment « une ronde d’êtres ayant cessé de vivre, condamnés 

à tourner éternellement sur ce champ de briques » (112), nouveau supplice infernal. 

La fosse grise de la cour réitère l’image de la tombe qui parcourt le roman, à travers 

cette béance cerclée de rouge, signifiante tant par son étroitesse que par sa couleur, 

formant un sentier que les détenues ne doivent pas dépasser, mais sur laquelle elles 

doivent au contraire se maintenir et se suivre, les unes derrières les autres. 

 

Ce trou noir entouré de rouge revient ainsi telle une obsession dans l’œuvre 

comme pour mieux s’attacher à chaque étape de la vie du personnage, à tel point 

qu’on est tenté de le retrouver ailleurs, dans les images beaucoup plus implicites, 

certes, mais néanmoins prégnantes, du sexe féminin, ainsi que dans celle de la 

bouche d’Elisa, qui sous-tendent chacune un livre du roman. Ces deux parties du 

corps de l’héroïne constituent les lieux privilégiés de ses tourments. Dans le livre 
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premier, son métier de prostituée finit par lui répugner : Edmond de Goncourt se fait 

diagnosticien de l’hystérie misandrine, attribuée à l’utérus féminin par différents 

médecins du temps, et dépeint « l’horreur physique de l’homme » (98) qui se traduit 

par des crises et de brusques mouvements de répulsion. En prison, les tourments 

sensuels d’Elisa font place à l’interdiction qui pèse sur sa parole. Condamnée au 

silence continu contre lequel s’insurge tant le romancier, la bouche d’Elisa n’est plus 

qu’un trou noir stérile désormais privé de mots. Cette obligation devient le nouveau 

supplice de la détenue, contre lequel elle tâchera aussi de se rebeller, en brisant la 

règle pénitentiaire, « comme si elle voulait s’assurer si elle avait encore dans le cou 

cela qui fait des sons humains ». La maladresse de la périphrase semble vouloir 

traduire les difficultés d’élocution de la détenue, cherchant ses mots. Ce silence 

continu la prive de sa voix, de sa parole, de ses cordes vocales situées à l’intérieur de 

son cou. Le silence continu a remplacé le cou guillotiné, mais aboutit pourtant 

métaphoriquement au même comme le démontre efficacement le romancier ; cette 

bouche devenue muette ne vaut pas mieux qu’une tête décapitée. Ainsi, le roman 

s’ouvre et se ferme sur deux bouches, deux trous noirs que la composition 

romanesque rapproche de manière accusatrice : au seuil du roman, celle du Président 

prononçant la sentence, et à l’autre extrémité, celle sans voix de la condamnée 

agonisante « dont la bouche seule encore vivante dans sa figure tendait vers la garde 

des lèvres enflées de paroles ». Quant au sexe féminin, il n’est pas seulement celui 

d’Elisa et trouve sa source dans la profession de sa mère : « La femme, la prostituée 

condamnée à mort, était la fille d’une sage-femme de la Chapelle » (39). Cette 

phrase ouvre le premier livre, fait suite au récit du procès relaté dans le prologue et 

paraît constituer une première explication du drame narré. Elisa a grandi « dans 

l’exhibition intime et les entrailles secrètes du métier » (39), une métaphore propice 

à suggérer l’intimité du corps féminin, dans le « cabinet noir » de sa mère « attenant 

à la chambre aux speculum » (39), c’est-à-dire, la salle d’accouchement, un lieu là 

encore évocateur d’une béance sombre tachée de sang. 

 

En jouant à la fois sur la dénotation et la connotation, Edmond de Goncourt 

entrelace intimement les différentes étapes de la vie de l’héroïne à la manière d’une 

chaîne dont tous les maillons se répondent, comme pour mieux enfermer la destinée 

de son personnage. L’analyse des couleurs vient éclairer d’une manière nouvelle 

l’« impression de pureté tragique8 » que soulignait Robert Ricatte dans son analyse 

du jeu subtil et rigoureux des analepses. Depuis ses souvenirs d’enfance, son 

éducation par une mère sage-femme, en passant par la maison de prostitution et sa 

tenancière revêtue d’une robe de chambre rouge et noire, jusqu’au jour du meurtre et 

de son incarcération, tout l’itinéraire d’Elisa semble relié par une gamme 

chromatique signifiante organisée autour du rouge, du noir et du blanc. Le 

découpage de l’œuvre en deux parties bien souvent jugé simpliste, car trop 

symétrique, révèle une véritable sémiotique des couleurs, où le rouge paraît 

fonctionner à la fois comme délimitation et couleur intermédiaire, permettant de 

passer du blanc au noir, du noir au blanc, ou encore d’une condition à une autre, que 

ce soit à travers le trait rouge observé sous ses doigts situé à la charnière entre les 

deux livres, ou à travers la lanterne et la grille rouges marquant le passage du blanc 

                                                 
8 Robert Ricatte, La Genèse de La Fille Elisa, Paris, P.U.F., 1960, p. 165. 
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manteau de neige aux noirs bâtiments. Le meurtre, moment où Elisa voit 

littéralement rouge (127), s’affirme comme l’événement pivot du roman.  

 

On reviendra enfin sur le blanc évoqué au début de cette étude, et qui ponctue lui 

aussi significativement la descente aux enfers d’Elisa. Quelle(s) signification(s) 

accorder à sa récurrence ? Le blanc manteau neigeux de l’hiver recouvre les 

principales scènes du roman : son entrée en maison, son entrée à Noirlieu, on l’a dit, 

mais aussi son enfance. C’est sur un épais manteau de neige qu’Elisa dans son 

enfance prend la position du Christ en croix. Le romancier exploite alors 

l’ambivalence de cette couleur traditionnellement associée à la mort, mais aussi à la 

pureté et à l’innocence perdue. Parmi les souvenirs d’enfance d’Elisa, ce n’est pas la 

blancheur de la neige mais celle des pétales de cerisiers qui marque le plus 

profondément le personnage, au terme de ses épreuves. Le souvenir qu’elle revit 

sans cesse sous la forme d’hallucinations dans ses derniers moments est celui des 

cerisiers en fleurs de son val d’Ajol natal, quand elle passait « la journée entière, à se 

laisser ensevelir sous cette neige fleurie » (153). Les fleurs, symbole traditionnel du 

renouveau printanier, deviennent ici linceul, et font écho à la mise à mort 

métaphorique d’Elisa en maison close, puis en prison où elle a « l’impression d’être 

enterrée toute vive » (118). Cet ensevelissement premier de quand elle était enfant 

respire cependant le bonheur et la quiétude. Danielle Thaler lit avec pertinence 

l’association de la neige et des fleurs dans ce souvenir comme le signe de l’extase et 

de la plénitude, par le mélange des saisons et l’abolition du temps qu’il implique9. 

Ce moment de plénitude n’en reste pas moins attaché à la mort, et c’est sans doute la 

figure christique traversant discrètement l’œuvre qui permet de résoudre en partie 

cette tension. 

 

Edmond de Goncourt fait ainsi le récit à la fois original et paradoxal de la mort 

dans la vie, à travers l’itinéraire d’un personnage d’emblée donné pour mort. Elisa 

est condamnée à la guillotine dès l’incipit. Ses souvenirs d’enfance sous le blanc 

manteau des pétales de cerisiers ou encore étendue sur la neige dans une position 

christique la disent déjà métaphoriquement morte, comme si la mort n’était par la 

suite que réitérée à travers son entrée dans la prostitution, le meurtre d’autrui ou son 

incarcération. Les couleurs expriment à leur manière combien Edmond de Goncourt 

s’essaie ici à la mise à mort du personnage romanesque10, en tant que romancier, 

mais aussi en tant qu’individu, en tant que frère devant affronter la perte 

douloureuse de son cadet. Les cerisiers en fleurs sous lesquels se laisse ensevelir 

Elisa sont aussi ceux que les deux frères partageaient en souvenir. Comme le 

rappelle Eléonore Reverzy, « le retour vers le passé, présenté comme un des 

symptômes de la folie d’Elisa, est également tourné vers Jules, enseveli lui aussi 

sous la blancheur des fleurs comme la future fille de joie11 ». Si le rouge, le blanc et 

                                                 
9 Danielle Thaler, La Clinique des frères Goncourt, Sherbrooke, Editions Naaman, 1986, p. 45.  
10 Nous renverrons à ce sujet aux brillantes analyses de Colette Becker dans un article mentionné 

ci-dessus, ainsi qu’à nos propres réflexions : Marjorie Rousseau, « La prostituée au XIXesiècle : vers 

une vacance du personnage romanesque », revue électronique E-lla, juin 2011, n° 4. 
11 Eléonore Reverzy, « Elisa Bovary. Portrait de la prostituée en lectrice », Cahiers Edmond et 

Jules de Goncourt, n°16, 2006, p. 21. 

http://e-lla.univ-provence.fr/article.php?article_id=44
http://e-lla.univ-provence.fr/article.php?article_id=44
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le noir condensent le drame du personnage romanesque, le tragique de sa destinée, la 

pureté impossible, son tempérament sanguin et rebelle, ces couleurs traduisent aussi 

les tourments d’un romancier composant son premier récit de deuil à travers 

l’aliénation progressive et l’ensevelissement vivant d’Elisa et de son frère. La 

blancheur des cerisiers comme celle de la neige, en affirmant simultanément la mort 

et la vie, la pureté et le soulagement, paraît vouloir résister au rouge et au noir de la 

descente aux enfers, afin d’écrire dignement la mort de l’un et de l’autre.  

Agrégée de Lettres modernes, Marjorie Rousseau est A.T.E.R. à 

l’université de Tours et prépare un doctorat de littérature comparée sur le 

roman de la prostituée au XIXe siècle sous la direction de Philippe 

Chardin. Elle est l’auteur de différents articles sur le sujet : 

« L’entrelacement entre destinée féminine et destinée historique dans 

Nana » paru dans Les Cahiers naturalistes ; « La prostituée au XIXe 

siècle : vers une vacance du personnage romanesque » dans la revue E-

lla ; « Exhibition de la marginalité et déviance du discours : Les récits de 

la prostituée des années 1880 en France et en Espagne » dans la revue 

Trans.  
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