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« Kalein ». Eléments et notes pour un commentaire composé de
Lysistrata, v. 1 & 139

Philippe Marty
Résumé

A coté du destin tragique qui s’abat sur un essentiellement, la fortune
comique ou heureuse est affaire de tous, de rassemblement, de
changement, déguisement, I’un pour I’autre et avec I’autre, de versabilité
ou mutabilité universelles ; elle a partie liée avec la démocratie, et la
démocratie avec la féte et ’utopie. Cela se dit, dans le premier temps de
cet article a partir du mot grec « kalein » et du mot anglais « atone ».
Ensuite, et dans cette perspective, sont proposés, dans les deuxieme et
troisiéme parties, des ¢éléments en vue d’un commentaire composé¢ du
début de Lysistrata (v. 1 a 139).

Mots-clés

assemblée, As you like it, aube, autocratie, choros, citoyen, comédie,
conciliation, conversion, convoquer, delibérer, démocratie, dimanche,
femmes, féte, héroisme, hiver, kbmos, Lysistrata, paix, place, polis,
printemps, réparation, tragédie, Aristophane, Shakespeare, Comme il
vous plaira

Antiquité, XVlle siecle
Grece, Angleterre

Eléments pour une réflexion d’ordre général, & partir
de « kalein » et de « atone »

« Kalein », qui termine le premier vers de la comédie d’Aristophane, veut dire :
« faire venir », « appeler », «inviter », « convier », et spécialement : « convoquer
une assemblée », ou: «a une assemblée », ou: «en assemblée », «eis agorén
kalein ». Qui appelle, qui convoque ? En démocratie, « I’appelant » ne peut pas étre
en dehors de I’assemblée, sinon il est 1’autocrate, le tyran; I’appelant est
obligatoirement un des membres, c’est-a-dire qu’appelant il s’appelle aussi lui-
méme, et il appelle pour un motif intéressant le peuple entier, tous sans exception,
« I’Hellade enti¢re » (v.29), pas moins. Lysistrata s’est convoquée elle-méme
dehors, sous I’impulsion de « I’affaire » qui I’obseéde et la prive de sommeil (v. 26-
27) ; elle s’est « sortie elle-méme » de sa maison, comme le baron de Miinchhausen
se sort, avec son cheval, du marais ou il est tombe, en se tirant par les cheveux. C’est
un acte héroique, et méme fabuleux, car « difficile est aux femmes la sortie » (dit le
vers 16). Et d’abord, dans le lieu ou elle se trouve, simplement « ici » (« entauthoi »,
v. 4, peut-étre devant chez elle, dans la rue), Lysistrata est toute seule. Tandis que le
héros masculin a toujours toute une armee déja sous ses ordres (Agamemnon,
Charlemagne) ou bien a lui tout seul est fort comme une armée entiére (Achille,



Ajax, Amadis de Gaule ou Roland), I’héroine féminine, tant qu’elle n’a pas regu de
secours, tant qu’aucun allié, « philos » ou « philé », ne s’est joint a elle, n’est rien du
tout et ne peut rien. Le lieu ou elle se tient ne peut guere étre nommé que par le
démonstratif : « ici », « ici méme ou je suis » (« enthade », disent v. 13 et v. 39) ; ou
étre appelé « utopie » : lieu qui n’est pas : Lysistrata appelle les femmes ensemble,
les appelle a 1’assemblée, les appelle a s’assembler « ici » en « boulé » de femmes,
en « contre-cité », en « antipolis », et pas une ne vient. Le lieu ou elle se tient n’est
donc pas méme un lieu, puisque « ce n’est pas une cité la cité ou se tient un seul »,
comme dit Hémon a son peére, le tyran Créon (Antigone, v. 737).

Mais le lieu ou Lysistrata se tient est encore plus « utopie », encore plus « nulle
part » que la cité d’un seul citoyen : car Créon pense que la cité est sa chose, que
c’est Thebes-de-Créon, que tous y sont chez lui, alors que le lieu (« enthade ») ou est
Lysistrata n’est pas le sien. Si elles y venaient, répondant a ’appel, les femmes ne
seraient pas chez Lysistrata, ni chez aucune autre femme, dans aucun « 0ikos »,
aucun « gynécée » ; elles ne seraient pas chez les hommes non plus, sur ’agora, a la
« boulé » ou a I’« ecclésia ». Elles ne seraient ni chez les uns ni chez les autres, « ne-
uter » : Lysistrata-Lysistratos (v. 1105) est masculin-féminin, et neutre, c’est-a-dire
vaquant entre 1’un et I’autre, allant et venant et convertissant (traduisant) les uns en
les autres, se tenant au milieu et conciliant (« Diallagé »). « Dissoudre les armées »,
puisque c’est le programme affiché par son nom, ¢’est faire en sorte qu’il n’y en ait
plus qu’une, qui ne fera plus la guerre a aucune autre, puisqu’elle occupera seule la
place, comme, dans la démocratie, « démos » occupe seul la place et se convoque
tout seul. Se convoquer, démocratiquement, c’est donc vraiment étre « chez 1’un »,
sur la place de I'un : « at-one ».

« Atone » se fait entendre dans As you like it (désormais AYLI), en V, 4, par la
bouche d’Hymen (v. 90 et suivants) : « Then is there mirth in heaven / When earthly
things made even / Atone together » [« Alors il y a allégresse au ciel / Quand les
choses de la terre rendues égales / Se réunissent ensemble »]. Tout est rendu égal, a
la fin de la comédie. Toute différence (et par conséquent, sans doute, tout héroisme,
si I’acte héroique rompt la cadence, la mesure commune : AYLI, V, 4, v. 161)
s’aplanit, se nivelle: «c’est le dimanche de la vie qui nivelle tout [alles
gleichmacht] et qui éloigne toute idée du mal », dit Hegel parlant des fétes
champétres peintes par les Hollandais. Le dimanche, le « holyday », est le temps
heureux-sacré que Rosalinde aimerait voir s’ouvrir, dans ce monde fait tout entier de
« jours travaillés » (AYLI, I, 3, I. 9-10 ; Yves Bonnefoy, pour traduire, s’est souvenu
de Jules Laforgue: « Ah, que la vie est quotidienne, partout des ronces »). Le
dimanche, le ciel s’unit a la terre (« atone »), et les hommes s’entendent, a I’unisson
(« atone »). Les quatre couples qui se marient, dans le dénouement-dimanche de
AYLI, s’équivalent et valent pour tout couple, anonyme : n’importe quel « gars » et
sa « fiancée » (voir la chanson des deux pages, en V, 3). Comme dans une ronde
enfantine («ring », V, 3, v. 15) ou personne ne meéne, il n’y a plus, pour finir, de
héros ni de chef, et la fin (a la fois le dénouement et le but visé) de la comédie est le
méme que celui de la démocratie : que tous ensemble réunis et égaux se rassemblent
sur la scene, ou sur la grand-place, pour faire les lois ou pour se réjouir. Ceux qui ne



peuvent pas « Se réjouir-avec », ceux qui ne peuvent pas souhaiter a tous la bonne et
joyeuse féte, comme a Noél on souhaite & tous universellement « joyeux noél »,
ceux-la doivent quitter la scene, comme le chevalier dans La Locandiera (son
dernier mot est « fuggirlo »), comme Arnolphe dans L Ecole des femmes, qui fuit
comme une béte, et en poussant un cri de béte comme fait le pasteur Harry Powell
(interprété par Robert Mitchum) a la fin de La Nuit du chasseur de Charles
Laughton. Les bétes, c’est-a-dire ces humains inaptes a s’insérer dans la « polis »
joyeuse, dans la ronde, le « kbmos », fuient, et sur la scéne reste un peuple de dieux,
puisque dans la féte, les hommes sont comme les dieux, ils les invitent et les
cotoient familierement, ciel et terre « font un » ; et parce que « s’il y avait un peuple
de dieux, il se gouvernerait démocratiguement » (Rousseau, chapitre « De la
démocratie » du Contrat social). C’est dire que, comme Rousseau le dit de la
démocratie, il n’a jamais existé¢ de véritable comédie, et il n’en existera jamais. Il
n’en existe que le temps d’une farandole, d’une « rustic revelry » (AYLI, V, 4, 159)
et de la féte universelle (« uni-versel » = « at-one ») du printemps.

« Printemps » se dit « prime » (AYLI, V, 3, v.32) dans la chanson des deux
pages, ou I’on entend « spring », « ring », « sing », « ding », toujours le méme son,
ou tout revient au méme, a 1’unisson, « at one » : ce premier temps, ce primesaut,
«spring », c’est le lieu et c’est le temps de la comédie. Mais ce n’est pas le
printemps contre 1’hiver ; I’hiver n’est pas chassé ; sinon, ce ne serait pas la féte de
I’'un (« atone ») et de tous ensemble. L hiver est « converti » ; I’ancien duc sourit a
Ihiver (II, 1, v. 9) et sait le «traduire » (« translate », 11, 1, v. 19) en « douceur »,
comme, en quelque sorte, il convertit son frére a la vie dans les bois. L hiver en tant
qu’hiver est convié¢ a la féte printaniére de «at-one» (comme dans 1’¢élégie
« Stuttgart » de Holderlin, la «secheresse », guérie, prend part a la féte de la
fraicheur, de I’automne et des vendanges). Dans AYLI, c’est la cité tout enti¢re qui
est traduite (transportée) dans la forét, laquelle est appelée (I, 1, v. 23) « desert
city », cité de tous ceux qui ont déserté et ont été « dispatched » (1, 3, 30), c’est-a-
dire, finalement, libérés (« dispacciare », dit I’italien) et expédiés dans le licu et le
jeu de la comédie.

Les trois scénes de I’acte I de AYLI se consacrent en effet & ouvrir et & peupler
I’espace de la comédie, laquelle ne commence, proprement, que dans 1’acte I : le
duc usurpateur envoie hors de la cité une bonne part de ceux qui constitueront a la
fin le « kbmos » et danseront la ronde. Le duc expulse, fait le vide, au point que sa
cour deviendrait le «territoire vide » (Antigone, v. 739), tandis que la forét, le
« sauvage » («wild wood », V, 4, v.141), fait venir, «Kkalei», et se remplit.
« Comédie » et « tragédie » ne sont pas de la méme fagon « chez 1’un », « at-one » :
dans la tragédie, le héros seul se collette avec le dieu (le destin) ; dans la comédie,
les dieux marquent leur présence et leur puissance par la présence de tous ensemble
et réunis, puissance par « extension » (puissance en « intension » dans la tragédie :
le maximum, le « tout » du malheur versé sur un seul héros). La forét, place ouverte
de la comédie (si I’action ne s’y transportait pas, elle prendrait la voie tragique), est
une «antipolis » ou « parapolis », la comédie tout entiére (d’Aristophane et de
Shakespeare) étant genre parodique, un autre chant ou chant second a coté du



« chant-pour-le-bouc », et ¢’est a juste titre que Dionysos est dieu des deux genres,
des deux chants jumeaux jaillis de la méme source : Dionysos a la fois dieu cruel,
frappant dur, et dieu apportant la féte ; dieu de et dans la cité et d’autre part dieu
hors les murs, appelant et entrainant ses fideles vers le sauvage, les bois.

Mais il n’est sans doute pas exact de dire, surtout au regard de AYLI, que la place
de la comédie s’ouvre a cOté de la place tragique. Dans I, 2 de AYLI, c’est sur le lieu
méme de la scéne dure et triste (celle de la lutte, de ’assaut, de 1’aversion) que
s’ouvre la scéne romanesque et tendre. C’est une sorte de conversion sur place,
plutdt que de « translation ». Cela se passe, dans une « sous-scene » de I, 2 (de la
ligne 122 a la ligne 201), comme une opération magique et mythique : il suffit de
désirer, « maintenant », « now », qu’Hercule se convertisse en soutien et bienfait
d’Antée (I, 2, 1. 155), pour que le mythe, sur le champ, en effet se défasse et se
refasse, et que Charles-Hercule, au lieu de terrasser Orlando-Antée, lui insuffle force
et ardeur, comme si Hercule et Antée se battaient « ensemble », en alliés, « at-
one » ; pour que la place méme du combat (« the place appointed for the wrestling,
I. 105) se change en la place ou I’amour nait. Les mots eux-mémes changent leur
sens : sur la scene dure, «fall » et «overthrown » signifient lutte et mort, sur la
scéne nouvelle et printaniére qui point, ils signifient qu’amour, ce « quelque chose
plus faible » (v. 203), a terrassé le vainqueur «tombé en amour » («to fall in
love »), et que de I’assaut («try ») seul et premier (il n’y aura pas de « second
assaut », 1. 152) est sorti « love at first sight ». Renversant leur sens, les mots se
tournent vers leur sens archaique : «speed » (I. 155) est entendu, comme il est
courant dans une formule de vceu, dans son sens étymologique, et, de facon plus
générale, «atone », le mot, le slogan de la comédie, doit se comprendre, si
désormais 1’action est entrée sur la place joyeuse, «merry » selon son sens
étymologique aussi, puisque le mot signifie normalement : « réparer » (une faute, un
manquement), «expier » (un crime). « Atone » dans ce sens-la exprime que la
réparation doit se faire, comme dans Le Marchand de Venise, « selon la loi », que
I’expiation et le chatiment s’abattent sur la téte d’un seul. Ce « atone » sépare, et
repousse « Conciliation », alors que le «atone » pris étymologiquement recoud.
Cette « figure étymologique » contient, peut-étre, I’indication que 1’action comique
n’est pas tout a fait action seconde s’ouvrant dans 1’action tragique premiére, un bien
s’ouvrant dans le mal, mais qu’elle est un recul en amont de 1’action premiere, retour
a «1’age d’or », au « vieux et joyeux temps » (I, 1, . 90 a 92), point O : alors que
dans la tragédie rien de neuf ne doit plus se passer, dans la comédie quelque chose
pointe, comme un bourgeon, une fleur ; un renouveau, un printemps ; quelque chose
comme le méme prodige faisant que le dimanche est a la fois un des sept, compris
dans la semaine, et d’autre part en dehors des sept (on dit : semaine et dimanche),
servant de base et d’arché a la semaine, 1’ouvrant (seul jour « ouvrable » en fin de
compte). La comédie est la « place ouverte », elle est le printemps (1’été) s’ouvrant
dans I’hiver : « For the red blood reigns in the winter’s pale » dit un vers de la
chanson d’Autolycus dans The Winter’s Tale (IV, 3). «Pale » : « paleur », mais
aussi « palissade », enclos de I’hiver, de la tragédie, « polis» d’un seul, ou la
verdeur et la vigueur de la vie s’ouvrent une issue; ainsi, beaucoup de fétes



(Lénéennes, Saturnales, Noé€l, Carnaval) se tiennent par bravade I’hiver, et le vers
d’Autolycus pourrait leur servir de devise.

« Be merry » dit Célia a Rosalinde (I, 2, I. 1 et I. 15). La scéne joyeuse ne s’est
pas encore ouverte, le spectateur sort de la scéne noire et tendue, I, 1, et Rosalinde,
dans la méme situation asservie et déshéritée qu’Orlando, n’a pas de raison d’étre
joyeuse. Célia lui dit: soyons ensemble, «atone, «téte commune » (comme
Antigone dit a Isméne), aime-moi comme moi je t’aime, ton destin est le mien,
échangeons nos destins ; son amour pour sa cousine ouvre par anticipation la scene
joyeuse et pastorale non encore advenue ; I’amour tient bon au cceur de 1’hiver, de la
dure cour du duc. Mais la scéne archaique et mythique de la comédie, le pays de
cocagne s’était déja ouvert en I, 1, dans les paroles de Charles (I, 1, I. 89-92). C’est
dire que la place de la comédie et des fétes est toujours déja la, en puissance, méme
dans les maisons du frére et du duc méchants. Et c’est dire, aussi, que la gaité est
une injonction, un veeu et une volonté (tandis que le tragique entrave la volonté) : be
merry ! 1l est possible, peut-étre, de désigner précisément, en I, 2, I’instant du
renversement (« overthrow »), le « point tournant » ou la dureté devient douceur, le
moment 0 ou la comédie sort de terre et commence, a ras de terre : ce serait avec le
«Were | » dit par Célia (v. 173). Le subjonctif serait I’indice du changement de
genre, de plan, de registre. C’est comme disent les enfants : « si j’étais... », «on dit
que je serais... » ; ¢’est comme dans les contes, les souhaits. Jusque-1a, les cousines
avaient joué (joué a tomber amoureuses) dans le monde masculin sérieux,
Mmaintenant commence le sérieux, 1’action sérieuse des femmes : elles n’étaient
auparavant que spectatrices du « sport » cruel, sur le bord de la scéne, du «ring » ;
maintenant, elles entrent en scéne, parce que s’est ouverte la scéne du jeu, de la
comédie romanesque, du « sport » (mais « sport » aussi a pris un autre sens). Sous
I’influence de « Were | », les mouvements et les paroles des personnages deviennent
comme « wandering » (le verbe romantique-romanesque « wander » est utilisé pour
décrire la vie et les jours de I’ancien duc en forét: I, 1, I. 80), errants, incertains,
réveurs : Célia, Rosalinde, Orlando se parlent comme a eux-mémes, tout en parlant a
haute voix et aux autres. Orlando laisse une phrase en plan (v. 174), Rosalinde
avoue aussitot et comme a part elle son amour (v. 197), Orlando et Rosalinde se
volent a distance des mots (« proud », « overthrow »), les personnages se quittent
mais demeurent, hésitent, etc. La comédie, [’utopie, a commencé, sur le mode du
souhait, de la magie, le méme tour de magie que 1’on fait tous les jours ou tous les
ans quand on dit « bonjour » ou « merry Christmas », pour souhaiter la bonne et
belle journée au premier venu (« quilibet ») et universellement a « tous les humains
de bienveillance » (Luc, 2, 14) : « eudokia », dit le grec de Luc, je décide, je veux et
je verse le bon. Dans la comédie, dans Lysistrata comme dans AYLI, le vceu est
exaucé. « Ah si nous étions toutes unies, nous sauverions I’Hellade » : a la fin
I’Hellade est sauvée. Et : adieu, dans I’au-dela, dans un monde meilleur que celui-ci
(dit Le Beau, I, 2, v. 227), nous serions amis. Il semble au courtisan que ce monde
ne puisse exister qu’apres la mort. Mais la comédie le fait exister ici sur terre, et a la
fin « Eudokia » (ou « Mirth ») enveloppe tous, y compris Olivier et le duc Fredeéric ;
la comédie est comme le « hereafter », le « ci-aprés », de la tragédie, elle ouvre ici
méme, magiquement et utopiquement, la place pour tous, pour le denouement



heureux, pour la féte démocratique (la féte, dit Starobinski a propos de Rousseau et
de la fin de la Lettre a d’Alembert, est ’aspect que prend la démocratie, « en habits
du dimanche »).

Mais AYLI montre aussi comment 1’escapade romanesque rentre en ville et rentre
dans I’ordre, a la fin. Le duc qui avait ouvert la place délirante (« wandering »), la
reprend. La féte et la forét sont seulement une tréve. Comme, dans Les Bacchantes,
dans I’ordre tragique, apres avoir été « dispatché » dans le sauvage sous 1’aiguillon
de Dionysos dieu délirant, tout revient dans la cité et dans la loi, sous 1’égide de
Dionysos dieu instituteur, de la méme maniére dans I’ordre « comique », dans AYLI,
le bon duc annonce que la partie de campagne se termine. Il a laissé les siens errer et
divaguer en forét, de sorte qu’on aurait dit qu’il n’y avait plus ni chef ni pére, que
tous étaient égaux, que la place était vraiment libre et ouverte. Mais il rentre
maintenant dans la fonction de la Nemesis bienveillante, du Nomos distributeur
(voir V, 4, v. 154-156), attribuant a chacun son lot. Le « joyeux nombre » (v. 154)
rentre dans 1’Un régnant et hiérarchiquement supérieur (non plus 1’unisson et
I’ensemble égal de la ronde). Le duc reprend le commandement, la comédie aura
raconté le mythe de la démocratie, le mythe raconté par le mot lui-méme (« pouvoir
de tous ensemble comme un seul »); du reste, en tant que « traducteur »,
« convertisseur » (« translate », 11, 1, v. 19), le duc banni était, des le départ, comme
« I’inventeur » de la forét, ou la cité se retrempe. Dans 1’organisation de la comédie,
donc, le délirant-romanesque-sauvage se présente comme un moment de la vie de la
cité. Les trois temps de la dialectique seraient : d’abord, la scéne fermée, le « pale »
(de la chanson d’Autolycus) : « Oui, je veux terminer la chose dans demain » est la
formule du maitre absolu qui ne laisse aucun temps ni aucun espace a personne, qui
occupe tout et dit: ce jour est mon jour, j’y régne seul. L’ordre autoritaire et
autocratique enclot la scene et en fait la « cité d’un seul » (voir par exemple aussi le
«get you in» d’Olivier a Orlando, I, 1, I. 59). Le deuxiéme temps consiste en
I’ouverture de 1’espace démocratique du jeu au sein méme de 1’ordre tyrannique.
Dans le troisiéme temps, la mesure et la loi imposent leur sceau a 1’exubérance.
« With measure heaped in joy to th’ measures fall » est le vers (pentamétre iambique
régulier) par lequel le duc renouvelé dans sa charge scelle son discours. Les deux
«measure » a I’'un et a l’autre bout du vers (ils viennent de Matthieu, 7, 2 et
reviendront dans le titre Measure for measure) figurent les plateaux d’une balance et
expriment la morale équilibrée de la comédie : la dureté de la loi s’adoucit en forét,
mais la mesure de la loi adoucie s’oppose et s’impose pour finir a I’exubérance
errante des individus, des «fous d’amour » en particulier, des excentriques.
Dionysos 1’excentrique rentre en ville, régle la cérémonie théatrale, trone au centre.

Le prologue de Lysistrata se passe aussi, comme 1’acte I de AYLI, a ouvrir la
place de la comédie. La place est d’abord exigué comme un point, comme la pointe
que désigne «ici » : ici ou je vous appelle, ici ou nous sommes et qui n’est pourtant
pas 1’agora d’ Athenes, ici si nous le voulons ensemble, nous sauvons la Grece. Plus
exigué méme qu’un point, puisqu’elle se réduit au for intérieur de Lysistrata, ou se
ressasse la question tourmentante, la question de la paix. Un non-lieu, donc, un lieu
en esprit. Si I’on considére la limite du passage a commenter (il s’arréte au vers



139), le non-lieu reste non-lieu, n’éclét pas, s’enferme dans le coeur de Lysistrata,
puisque aucune femme appelée ne se lie a elle ; au contraire, elles se détournent et
« font feu des deux fuseaux », comme dit Brassens racontant une autre histoire de
« femelles » et de « zizi ». Une place qui ne se partage pas, comme un bourgeon qui
ne s’ouvre pas, est « nulle et non avenue ». L’appel de Lysistrata n’aurait été
qu’affaire privée, «idiote » au sens grec ; elle reste seule avec sa peine, comme
Télémaque au chant II de 1’Odyssée: il convoque 1’assemblée («je vous ai
convoqués tant je suis dans la peine »), mais a la fin tous se dispersent, et il reste
seul, a I’écart, avec son « affaire ». Seule, que peut Lysistrata ? Rien n’aurait eu lieu,
donc, si I’on s’arrétait au v. 139. Le retournement, la péripétie, a lieu juste apres :
Lampitd se rallie, devient une « philé » (v. 145). Parce qu’elle se hausse au-dessus
du proverbe selon lequel les femmes ne pensent qu’aux fesses, parce qu’elle sort de
sa nature de femme (les femmes telles que les tragédies les représentent), parce
qu’elle congoit Eros dans un sens plus élevé (dans le sens de la paix et de la
fraternité) et par conséquent consent a I’abstinence provisoire, Lampito est, de
toutes, la « seule femme ». « La ou deux ou trois sont réunis dans mon nom », dit le
Christ (Matthieu, 18, 20), «1a je suis au milieu d’eux ». Lysistrata et Lampitd se
réunissent dans et au nom de la paix. Lysistrata n’est plus seule, « ici » se partage. A
partir de ce revirement, de ce « homds » (v. 144, «tout bien pesé et I'un dans
I’autre »), la scéne comique, c’est-a-dire utopique, s’élargit irrésistiblement, aux
femmes présentes d’abord, a toutes les femmes, puis a tous pour qu’a la fin, comme
il convient dans une comédie et dans une démocratie telle qu’elle n’existera jamais,
la féte soit complete.

Eléments pour un plan et une introduction du
commentaire composeé (Lysistrata, 1-139)

« Kalein », donc, pourrait servir de point de départ et de point de vue pour
composer le commentaire. Le verbe réapparait au v. 22, dans une forme a préverbe :
« sun-kalein », « appeler ensemble », « convoquer ». Plus loin (v. 93), ¢’est un autre
verbe que Lampitd emploie, «sun-aliadz6 ». C’est en quelque sorte la fagon
lacédémonienne de dire « sunkalein », puisque « sunaliadz6 » dérive de « alia » qui
désigne dans les Etats doriens ce qui s’appelle « ekklésia » & Athénes. Hilaire Van
Daele traduit «Qui donc a convoqué cette assemblée de femmes ? ». Mais
« stolos », employé par Lampitd, désigne une «troupe ». L’athlétique Spartiate
pense en termes guerriers, c’est comme si elle demandait : « bon bon, c’est bien
beau, nous voici rassemblées toutes, ¢a fait une jolie petite armee en pantoufles ;
mais pour quelle guerre?» ou: «mais ou est le général en chef? ou est
I’homme ? » (et Lysistrata répond : «la voici »). Cela donnerait plus de valeur, et
plus de mérite encore au retournement de Lampitd en faveur de la paix (v. 144).
Vers la fin de la comédie, «kalein » joue a nouveau un réle (v. 1103 et 1106) :
Lysistrata n’est pas cette fois celle qui appelle (en vain) les femmes a sortir et s unir,
mais celle qui est elle-méme appelée (par les Spartiates et les Athéniens) pour
concilier et unir, pour tenir la fonction de « Diallagé » (voir le v. 1104) et faire 1’un,
le « atone ». La méme qui, dans le prologue, est d’abord menacée de rentrer seule,



Gros-Jean comme devant, est maintenant celle qui doit arriver, descendre au milieu
de tous (comme « Mirth » ou « Hymen » dans AYLI) pour que tous puissent étre
ensemble et danser en chceur. Elle est elle-méme la «convoquée »,
I’« assemblante ».

Si «kalein » peut attirer I’attention, au premier vers de Lysistrata, c’est aussi
parce qu’il est dans le titre d’une autre comédie d’Aristophane, de vingt ans
postérieure : Les femmes a [’assemblée (les prologues des deux pieces se
ressemblent), Ekklésiadzousal, participe féminin, littéralement : « Celles qui sortent
pour participer a I’assemblée », a 1’« ekklésia », le nom « ekklésia », qui désigne a
Athénes 1’assemblée de tous les citoyens (males, libres), étant tiré de « ek-kald »,
qui veut dire d’abord : appeler quelqu’un dehors, I’inviter a sortir de sa maison.
C’est-a-dire que le sens de « ek-kalein », et encore moins de « kalein », n’est pas
« politique » ; sauf que les femmes, d’ordinaire, ne sortent pas de leur maison
(«ek »), et qu’elles ne sont jamais appelées (« kalein ») pour les assemblées
délibératives. Des femmes assemblées, a 1’aube, dans la rue, ce serait donc, en soi et
déja, un événement politique extraordinaire. Sauf si, bien sdr, elles ne s’assemblent
que pour débattre de et contempler (encore une fois comme dans « Le Gorille ») « to
péon » (v. 124), « le pénis ». Mais le premier vers de Lysistrata annonce que, cette
fois-ci, les femmes n’ont pas été appelées a sortir pour faire la féte, boire, manger et
se dévergonder, mais pour délibérer d’une affaire sérieuse, « grosse »,
« imposante », «solide » (« pachu », v. 23). « Kalein » peut donc se comprendre
dans deux directions opposees et préter, comme « pragma » (v. 14) et « pachus », a
équivoque : soit inviter a faire la féte, a honorer Bacchus, Pan, Génétyllis ou encore
Adonis (voir v. 389) ; soit appeler a s’assembler, comme font les hommes, pour
délibérer de la chose publique. Ce sont deux sortes différentes de convocation : dans
le premier cas, les femmes (car les fétes ou rites désignés concernent surtout les
femmes; voir aussi la féte féminine des Thesmophories, dans Les
Thesmophorieuses, ’autre « piece féminine » de 411) viennent remplir un lieu ou
une époque de 1’année tout préparés pour les accueillir. Dans I’autre cas, un espace
ne s’ouvrira et ne s’¢élargira que si I’appel ne reste pas sans réponse. C’est la réponse
des appelées, c’est-a-dire leur venue et leur délibération, leur « boulé », qui invente
le lieu, « I’ici », et cet « ici » est une « polis », ¢’est-a-dire une place partagée par un
« démos » et par une cause commune. Dans le premier cas, la place préexiste ; dans
le deuxieéme, la place est seconde et ce qui existe d’abord, c’est un partage ou une
alliance (une action). La méme question étymologique de priorité est posée par
Frisk, Etymologisches Worterbuch, pour le mot « choros » : soit il a désigné d’abord
la danse (I’acte, le rite), soit d’abord 1’espace dégagé ou viennent les danseurs,
I’espace assigné a la danse, « appointed » (AYL, 1, 2, I. 105). Dans AYLI, I’endroit
prévu pour la rencontre brutale, devient, le méme, la place improvisée pour la
rencontre amoureuse. Le revirement de Lampitd, dans Lysistrata, équivaut, mutadis
mutandis, au « overthrown » et au coup de foudre dans I, 2 de AYLI. Dans 1’une et
I’autre comédie s’ouvre alors un espace de jeu et d’échange a I’endroit méme ou
devait ne se produire rien d’autre que le prolongement du méme (guerre, haine,
«mal arbitraire », selon I’expression de Michael Edwards dans Shakespeare et la
comédie de I’émerveillement). Mais comme la déclaration d’alliance (d’amour) de



Lampitd est hors du passage a commenter, le commentaire pourra dire, en
considérant le v. 139, que rien n’aura servi a rien, que la réunion séricuse ne s’est
pas tenue, que Lysistrata n’a pas pu mobiliser et que le « syn- » (voyez les verbes
préfixés en « sun- », v. 22, 25, 39, 93 et — en dehors des limites du passage — 142) se
désassemble, chacune rentrant chez elle. On n’a pas bougé de place, et le passage se
termine comme il a commencé : par 1’énoncé du lieu commun (« sauf pour la
gaudriole, les femmes sont inaptes a sortir, se rassembler et délibérer »), sous la
forme d’une hypothése dans les v. 1-3, sous la forme d’un dicton v. 139. Le dicton,
la parole de tous, la parole toute faite, signe la déception de Lysistrata et indique que
la parole libre, réfléchie, personnelle (délibérante) n’a pas été possible. Décidément,
les femmes ne sont pas sérieuses. Elles sont ici, dehors, mais c’est exactement
comme si elles étaient « chez elles », elles ne sont pas vraiment sorties (pas d’« ek-
klésia », donc) puisqu’elles ne sortent pas de préoccupations personnelles,
domestiques, témoins Myrrhine et sa « petite ceinture ».

« Kalein », pris pour amorcer et conduire le commentaire, permettrait, donc, de
poser éventuellement dans la troisieme partie (la forme du commentaire composé
voulant que soit traité en 111 le probléme qui engage la réflexion dans ce qui est posé
comme le plus intéressant, le plus spécifique, le plus original, etc. du passage) la
question du « langage », de 1’usage (par les femmes) de la parole, du discours, de la
délibération. Le francais « délibérer », ou le latin « deliberare », permettraient, a leur
tour, d’inventer des questions : « deliberare » dérive soit de « libra », « balance »,
soit de « liber », « libre ». Soit il s’agit de peser le pour et le contre, le pénis dans un
plateau, la paix dans 1’autre. Soit (si I’on entend « liber ») il s’agit pour les femmes
de se « libérer » (de leur condition soumise, des préjugés sur elles-mémes, de leurs
désirs sexuels) afin de mdrir une décision libre et de se lier librement. Se libérer afin
de se lier, comme les citoyens libres dans 1’ekklésia, c’est ce que les femmes ne sont
pas capables de faire. Conviées pour une affaire grave, elles se dispersent en
frivolités et grivoiseries. L’affaire tarde a étre exposée. Or, il y a urgence, comme
aussi dans le prologue des Femmes a [’assemblée (ou il faut que les femmes, avant
I’aube, se dépéchent d’aller occuper les places a I’assemblée avant les hommes) ou
comme au Chant IT de 1’Odyssée. Dans Lysistrata, 1’urgence est éprouvée surtout,
d’abord, par Lysistrata elle-méme : depuis trop de nuits, elle ressasse « 1’affaire » ; il
est temps que son monologue se dialogise. C’est la raison pour laquelle elle a appelé
les autres femmes, et qu’elle en appelle a leur désir de paix. Du point de vue de
« kalein », donc, et de I’ekklésia, de I’assemblée convoquée, le plan du commentaire
se présenterait ainsi (ce n’est bien sir pas un « plan-type », c’est une proposition,
parmi une foule de possibilites) :

I- le passage montre qu’il n’y a pas chez les femmes d’assemblée possible dans
un sens sérieux, grave ; elles retardent 1’exposé de la «chose » (le principe du
retardement comme un procédé comique, dans ce passage), se dispersent en
grivoiseries et enfin se dispersent réellement ; elles sont bien ce « pankatapugon
genos » du v. 137, ce « genre », cette « race toute pour la fesse » (jusqu’a ce que
I’'une d’entre elles, Lampitd, se détache du lot, de « I’engeance » et, enfin, parle en
son nom propre, et raisonnablement.



Il — 1l s’y agirait d’étudier comment, malgré tout, par la sortie (les femmes ont
réussi a sortir de chez elles !), un lieu « commun » s’institue, lieu partagé, politique.
Du moins, c’est la question : les femmes sorties de leurs foyers, de leur position
assise (voir v. 43, a rapprocher du nom latin « desidia » qui désigne la longue
position assise d’une femme devant son miroir, et par suite la paresse, 1’oisiveté
proprement féminine), les femmes se tenant dans la rue feront-elles de leur
rassemblement une « anti-polis » ? de leur chahut une action concertée ?

Le 111 examinerait donc, dans le passage, les différents registres de parole (des
calembours aux considérations d’intérét général) : le lieu (« enthade ») ne se partage
que par la parole ; I’ekklésia (il s’agit d’improviser une « ekklésia » de femmes) est
en effet une assemblée ou ’on parle ; elle se distingue par Ia du « kémos », du
cortege de féte, du thiase ; mais dans la comédie, 1’assemblée, le rassemblement (les
accords, alliances et accordailles en parole) ont pour fin le « kdmos », la féte, la
danse, ou I’on ne se parle plus nécessairement, mais ou 1’on se réjouit en cadence.
Donc : I- retardements, dispersions, Il- question du lieu (civique), 111- question de la
parole (délibérante).

L’entrée en matiere du commentaire, les quelques phrases d’amorce au début de
I’introduction pourraient s’arréter sur les noms propres dans les deux premiers vers
de Lysistrata (Baccheion, Pan, Kolias, Genetullis). Pour le lecteur moderne, presque
un morceau d’érudition (il a recours aux notes, ou bien le traducteur simplifie,
explicite ou transpose). Pour le spectateur athénien de -411, rien de plus familier ;
c’est son environnement (c’est comme si, dans une piece contemporaine, €taient
nommees des fétes populaires : carnaval, Halloween). Et rien de plus naturel que de
désigner dés le premier vers Dionysos : puisque les spectateurs y sont, la « féte en
I’honneur de Bacchus », c’est le théatre lui-méme ; « aller au théatre », a Athénes,
pouvait se dire « aller chez Dionysos ». Aristophane convie donc les spectateurs a
I’endroit méme ou ils sont, ils n’ont qu’a regarder autour d’eux ; tout le début est
« déictique ». Mais une autre « deixis » est ouverte pour le personnage Lysistrata, et
spécialement dans le v. 39 que je trouve le plus profond, et d’une certaine fagon
aussi le plus comique du prologue : « Si les femmes se réunissent ici (alors ensemble
nous sauvons la Gréce) ». Puissance théatrale du geste de Lysistrata : Cléonice a qui
elle adresse ces paroles, regarde stupidement le lieu qu’elle pointe
(« théatralement », dramatiquement : grandiloguence de « Hellada » en fin de v. 41)
du doigt : ici ? Mais ici il n’y a rien que nous-mémes, nous les femmes qui ne
pouvons rien ? Quel rapport entre cet «ici » et le salut de la Gréce ? Nous et le
salut ? C’est a la fois bouffon et grave, et ici commence la comédie comme utopie.
La proposition insensée de Lysistrata (du type : «quand les poules auront des
dents ») se réalise utopiquement dans la piece, et I’« ici » exigu des vers 4 et 39 se
trouve élargi a la fin non seulement aux dimensions panhelléniques (Sparte, Athenes
et les autres, reconciliés), mais a la mesure de la cité idéale ou paix, amour,
« philia » et festins, ’emportent. C’est peut-étre, dans le charivari, la pagaille de ce
prologue, la question fondamentale du theétre : la question de « I’un dialogué », de
la place occupée-disputée-partagée a deux et plusieurs, du « chez ’un », du « at-
one » dans le sens d’expier (le « castigat ») et du « atone » dans le sens de la paix



ensemble. Le vers 39 m’avait plu au point que la question du lieu m’apparaissait
comme essentielle (a traiter en III), jusqu’a ce que, peut-étre influencé par le livre de
Bernard Freydberg, Philosophy and Comedy: Aristophanes, logos and eros (2008),
je laisse se détacher du théme «enthade » le théme du «logos » : Lysistrata est
menacée de monologuer, de n’étre pas entendue et de rentrer seule avec son
tourment, de ne rencontrer aucune interlocutrice, comme, mais de maniére opposée,
le tyran Créon parle tout seul et ne veut entendre personne parler avec lui (Antigone,
v. 757).

Eléments et notes pour les trois parties

| — « Attendons encore ! »

La premiere partie serait donc mise sous l’intitulé du retardement (voir le
« attendons encore » de Cléonice, v. 74) : ’assemblée prend son temps, s’amuse. Il
faut la question de Lampitd, au v. 93 seulement (« Mais qui nous a convoquées ? »),
pour qu’enfin la chose qui les réunit toutes soit mise sur le tapis.

1.

Le retardement est apporté par Lysistrata elle-méme. Elle ne nomme pas
directement la chose, elle dit « pragma » (v. 14, 23, 26, 32, 71). Ce n’est pas plus
clair, ¢’est incompréhensible pour Cléonice, v. 39-41. Lysistrata ne dévoile pas plus
son plan v. 50 (les chemisettes transparentes des femmes feront que les hommes ne
porteront plus la lance les uns contre les autres ? ?) Elle procéde ensuite par
questions, a partir du v. 97, elle a a interroger les autres a propos de « quelque chose
de petit », «ti mikron ». Ce quelque chose de petit (désigné encore une fois de
maniére évasive), c¢’est a la fois : la paix en Gréce ; le zizi (« quéquette » dit Pascal
Thiercy, «zob » Debidour ; au v. 23, le zizi est désigné comme quelque chose de
« pachu ») ; et enfin la petite chose, le petit sacrifice qu’il y aurait a faire (s’abstenir)
pour obtenir une si grande chose (la paix). Lysistrata n’a nommé encore que la
moitié de la chose : la paix ; ’affaire qui les réunit est la paix. Mais sans 1’autre
moiti€, c’est comme si rien n’était dit. L autre moitié est désignée par son nom au
V. 124 (précédé d’un autre effet de retardement : s’abstenir de..., v. 122). Ensuite, a
partir du v. 126 : comique de la « metastrophé », de la volte-face immédiate (de la
débandade de la troupe avant méme qu’aucun combat n’ait commencé : elle fuit a la
fois comme devant un adversaire ou une arme terribles — comme les Troyens devant
Ajax ou Achille — et pour se jeter sur cette arme). Conclusion du passage tirée par
Lysistrata invoquant, v.137-139, les tragiques; et en effet, comme dans une
tragédie, rien n’a servi a rien ; il fallait s’y attendre : les femmes ne changent pas.
Aucune autre scéne ne s’est ouverte, Lysistrata reste comi-tragiquement seule, elle
n’a rien pu faire contre la gent masculine, absente de scéne mais symboliquement
présente par « péon ».Citer un dicton, comme elle fait au v. 139, c’est a la fois
s’inclure (« toutes les femmes sont ainsi, notre sexe est ainsi ») et s’exclure (« je sais
qu’il est possible qu’il en aille autrement, j’étais préte a faire mentir le proverbe »).



Commencer par ce I, 1 peut servir, donc, aussi a repérer les différentes parties du
passage.

2.

Le retardement constitue la structure dramaturgique de la scene : les femmes sont
en retard (comme toujours) ; les groupes de femmes arrivent successivement, chaque
arrivée est saluée et commentée (voir v.78-84, par exemple), le commentaire
différant chaque fois I’exposé du motif de la réunion. C’est comme dans le théatre
de boulevard, ou I’entrée d’un nouveau personnage produit un arrét de 1’action et
des mouvements, les spectateurs applaudissant le nouveau venu. Les femmes déja
arrivées sont chaque fois dans la position de spectatrices et de commentatrices. Sans
doute aussi les spectateurs athéniens réagissaient-ils bruyamment. La scéne se
remplit ; chaque nouvelle venue se fait voir : il y a plus a voir qu’a délibérer. C’est
le principe de la «revue » (revue de troupes), et cela peut se voir comme une
parodie de I’énumération des chefs des Danaens, au chant II de I’lliade (voir dans
La Belle Hélene d’Offenbach, autre parodie, ’entrée et la présentation des chefs :
« Ce roi barbu qui s’avance... »). La différence (comique) étant qu'une armée de
femmes ici s’assemble, oui, mais pour quelle cause ? Et rassemblée par qui ?

3.

Le I, 3 pourrait consister en une réflexion plus générale, a propos de ce passage,
sur le « retardement » principe de la comédie, opposable a ’action tragique subite et
inéluctable (« spoudaios », I’adjectif par lequel Aristote qualifie 1’action tragique,
signifie d’abord « rapide », « agile », ensuite : « grave », « sérieux »). La comédie,
comme la tragédie, commence a 1’aube, mais ce n’est pas la méme aube, ici et la.
L’aube tragique est 1’origine du jour, le jour ne fera que développer ce que 1’aube
contient et n’apportera rien de neuf. C’est comme si le vers de La Jeune Parque,
« L’aube me dévoilait tout le jour ennemi », était une définition du temps tragique :
le jour méme est I’ennemi du héros tragique, il affronte, le jour, le dieu, Zeus. Le
jour tragique n’est pas un jour pour les hommes, il est pour les seuls dieux. L’aube
comique en revanche n’est que le commencement vide, blanc, tout le chemin est
encore a parcourir, et tout est a écrire, alors que tout est parcouru déja dans le temps
rétrospectif et arrété de la tragédie. Dans la « folle journée » qu’est toute comédie (la
tragédie est du jour, la comédie de la journée : distinction aspectuelle), le temps au
contraire est extensible, le temps « joue », et il est donc loisible aux acteurs de le
perdre (en frivolités, oisivetés) comme font les femmes dans le prologue de
Lysistrata, ou les « loving lords » en forét, avec le duc ancien, dans AYLI, acte Il.
Mais ’aube comique est un « avant », rien n’a encore eu lieu, les conditions de
’action sont encore a créer. Lysistrata a a créer a partir de rien ; rien, c¢’est-a-dire
I’inintérét des femmes pour « les affaires de la cité » (v. 32), pour les «actions
éclatantes » (v. 43). La ou il n’y a rien, «no place » (dit Adam dans AYLI, II, 3,
v. 28), seulement une femme impuissante habitée par un grand dessein, et dont la
seule arme est I’arc de ses sourcils (le tourment de Lysistrata se lit sur son visage,
comme celui d’Antigone qui « rend visible une parole pourpre », Antigone, v. 20) —
la ou rien n’est, tout doit advenir : la paix pour la Gréce. La tache est si « grosse »
qu’elle ne peut s’accomplir que dans un temps spécial, a la fois un temps que I’on



peut perdre a ne parler et ne décider de rien, et par ailleurs aussi un temps ou
s’accomplit ce que la tragédie ne voit jamais : le prodige salutaire et instantané. En
un tournemain, le «syn-» que Lysistrata appelait de ses veeux (« sumpséphisai
moi », v. 142, « vote avec moi » ; la « pséphos » est le caillou servant a voter, dans
les assemblées) est arrivé. La débandade se change sur place en assemblée,
« boulé ». Les femmes « veulent ». Mais si ’on s’arréte avec le v. 139, on dira : non
seulement les femmes ne sont pas capables de s’y tenir, mais elles ne I’atteindront
jamais, la place ou il faut étre pour que 1’action commence.

Il — «Ici[...] nous sauverons la Greéce »

Le II serait placé sous I’intitulé « enthade », ou « polis » : la question de I’ici, de
la cité comme place, de la troupe bruyante et bigarrée, et indisciplinée, finissant par
faire un ensemble.

1.

IL, 1 pourrait développer une réflexion sur I’importance, dans le passage, du lieu,
du territoire dans son sens le plus concret, palpable. Le lieu ou se passe le prologue
est un « quartier » d’Athénes, une rue quelque part. Ce n’est pas (je reprends une
remarque de Nicole Loraux dans Les Enfants d’Athéna) une entité administrative ou
politique : ni le déme, ni la cité. Les femmes qui viennent sur scene sont soit du
quartier (Lysistrata, Cléonice, Myrrhine), soit de la Gréce qui n’est pas non plus une
entité politique (or, les femmes s’assemblant constituent une sorte de « diete »
panhellénique). Etre du quartier, c’est : ne pas étre un citoyen, une citoyenne. La
femme (d’Atheénes, ou de Thebes, etc.) n’habite pas la cité comme I’homme. Privée
de droits, elle pas chez elle en ville, la cité lui est « utopie ». Mais en méme temps,
ces femmes qui arrivent sont présentées comme des plantes issues de leur région,
elles fleurent leur terroir, autochtones au sens propre : les femmes d’Anagyros
puent, la Béotienne fait voir sa «plaine » d’ou le «pouliot» a été arraché, et
Lampitd (et ses «laconismes ») est une «belle plante » lacédémonienne. Les
plaisanteries obscénes « retardantes » ont un sens, donc, et sur ce sens il est possible
de réfléchir a I’aide de Nicole Loraux et de son analyse de 1’autochtonie, dans Les
Enfants d’Athéna (Nicole Loraux se référe aux mythes d’Erichthonios et
d’Erechtheus). Pris a partir d’un point quelconque d’Athénes, a 1’aube, le passage
développe un panorama de la Grece, de ses territoires (accents, odeurs,
physionomies) ; exprime, peut-étre, un amour du pays entier (d’ou le désir de paix) ;
improvise des jeux olympiques féminins bouffons (jeu de scéne, sans doute, au
v. 82 : Lampito s’exerce a sauter). Mais ces femmes « enracinées », il est d’autant
plus prodigieux qu’elles se soient extraites de leur sol pour venir sur la place encore
« hors sol », sans nom, seulement « ici ».

2.

La deuxiéme question serait précisément celle de la « sortie ». Elle ferait entendre
le «ek-» d’«ekklésia ». L’assemblée démocratique prend place, nécessairement,
dehors. 1l faut sortir (de chez soi, de la sphére privée ou intime, de préoccupations



domestiques ou de coquetterie) pour former la « boulé ». L’action d’éclat (v. 43) ne
s’accomplit que sur un champ public, une agora, qui n’est le lieu particulier
d’aucune entre les femmes et ne se forme que par la sortie de toutes. Or, la sortie est
difficile aux femmes (v. 16). Elles arrivent encore chaudes, dirait-on, du lit et de
I’acte sexuel (v. 60, v. 72) ; elles parlent et sont entre elles comme si elles étaient
encore « dedans », et ne sortent pas, d’un bout a 1’autre du passage, de leur role
d’épouse (v. 17, 44-45, 60, 102-107), de mere (18-19), d’affaires touchant le sexe, le
corps, le vétement. Lysistrata, du reste, adroitement, en femme qui a (acquis aupres
des hommes) du discernement et de I’instruction (v. 1124-1127), avant de révéler
son projet (la gréve du sexe), commence par mettre la question sur le plan prive
(v. 99-101) et obtient par ce moyen le consentement de chacune, Cléonice,
Myrrhine, Lampito (v. 102-106, puis 112-118). Mais c’est un ralliement a usage
privé, ce n’est pas la «sortie » exigée. Sortir consisterait a partager I’affaire
« grave » de la paix : mais « spoudaios » dans la bouche de Cléonice (v. 96) rend un
son plus narquois (ou peut-étre Cléonice compte-t-elle que « I’affaire » touchera le
sexe : ce sera le cas) que sérieux.

3.

I1, 3 peut poser la question du lieu cette fois proprement a partir de « enthade » et
du v. 39, ou de la comparaison entre le v. 4 et le v. 39 : «ici, maintenant, pas une
femme », dit le v. 4 ; «ici le salut, si les femmes s’assemblent », dit le v. 39.J°ai déja
parlé plus haut de «enthade » (cette sorte de « deixis » politique ouvrant le lieu
commun, le lieu du rassemblement) et du for intérieur de Lysistrata. J’ajouterai
seulement, pour ce Il, 3: Le lieu est un «syn- » (« xunelthds’ », v. 39), il est un
ensemble, il ne peut pas étre fait d’intéréts privés juxtaposés. D’abord, Lysistrata
héberge seule ce «syn » : les femmes se trouvent assemblées mais elles ne savent
pourquoi ni par qui, Lysistrata n’est pas au centre, elle est une femme parmi toutes
les autres, elle prend sa part dans les commentaires et les grivoiseries (voir par
exemple le v.88 — mais Dattribution des répliques n’est pas certaine), soit par
tactique en attendant de révéler son motif et son plan, soit parce qu’en général en
chef elle a plaisir a voir les belles guerrieres qui lui arrivent, soit parce qu’en femme
elle aussi ne pense qu’a la gaudriole. Lysistrata ne se trouve au centre qu’avec le
v. 94 : a la question « qui (a convoqué) ? », elle répond « me voici », « une femme
comme vous a rassemblé cette armée ». Le «héd’ egd » donne un nom propre a
« enthade », le fixe et fixe sur Lysistrata I’attention de toutes, elle parait comme
chef, celle qui porte I’intérét commun et donc doit parler, ne peut se taire et tarder
plus longtemps : « Alors, raconte-nous ce que tu attends de nous », demande
Lampit6. C’est le « héd’ egd », de tout homme politique : « Il y a, dans ce pays... » :
ici ou je suis, ou je parle, est un pays, je suis moi-méme a moi tout seul une agora,
mon « je » comprend un «nous », je parle au nom de tous et au nom du tout, du
commun, de 1’unité (voir aussi le discours de Lysistrata, v. 1128-1135). « Ici » est le
lieu minimum, 1’origine de la polis possible (en grec, « ta enthade » designe « les
affaires de ce pays »). « Ici est Rhodes, ici saute », dit un proverbe grec tiré d’Esope
(pour prendre au mot un vantard qui racontait, loin de Rhodes, avoir executé a
Rhodes un saut fabuleux, lors d’un concours). Il ne suffit pas de dire : ici nous
sommes, ici est la Gréce et le salut. Il faut faire, « prassein »: I’affaire, «to



pragma », est « a faire », elle n’est pas toute faite, ce n’est pas une « chose », ce
n’est pas le « membre » comme le sous-entend Cléonice, v. 24. Nous ne sommes pas
ici pour bavarder, et la premiére chose qu’il y a a faire, c’est d’épouser la cause
commune, de «faire cause commune ». C’est le contraire qui se passe: elles
tournent le dos, elles fuient le lieu-Lysistrata, préfereraient « le feu ». La place ou
tous devraient s’unir, se vide, et la prophétie de Lysistrata : plus personne, plus rien,
plus aucune cité (v. 33-38), menace de s’accomplir ; la guerre va faire place nette,
puisque nous ne savons pas nous unir. Le for intérieur de Lysistrata a échoué a
devenir place, forum ; la place qu’elle a ouverte en se désignant (« me Voici »), n’est
« pas une polis ».

Il —« Parle ! »

Le Il envisage le commentaire du passage a partir de la question de la parole, du
discours, ou — pourrait-on dire aussi — de 1’«agora ». Le mot « agora » indique en
effet qu’il est difficile de distinguer question du lieu et question de la parole.
« Agora », dans I’lliade, désigne I’assemblée, et le discours devant I’assemblée, la
harangue (et aussi la place elle-méme, la « place publique »). Le verbe « agoreud »
veut dire : parler dans une assemblée, puis : parler en général. Il n’y a d’assemblée
qu’en paroles, de parole qu’en assemblée, qu’assemblante.

1.

III, 1 peut insister sur le caractére frivole, badin, de I'usage de la langue ; usage
« féminin » : exclues du discours sérieux, délibérant et performatif, les femmes
disposent des mots comme de jouets. Abondance, donc, dans le passage, des
calembours, mots a double entente. C’est comme dans la stichomythie tragique, par
exemple entre Hémon et Créon dans Antigone : un mot (par exemple « polis ») est
partagé comme une balle entre les interlocuteurs, a la fois ils se le prennent et
reprennent, et I’échangent. Le procédé, dans la tragédie, a pour effet de figurer le
lieu commun ou les adversaires pouvaient se rejoindre, il est le moyen par lequel ils
« communiquent », ’espace d’un moment, avant de se séparer. Le méme procédé,
dans sa version comique, scinde les mots (« kalein », « panourgos », « pragma »,
« pachus », etc.) : la part grave est laissée a Lysistrata, la part bouffonne a Cléonice,
Myrrhine et aux autres. Ainsi Lysistrata est-elle laissée seule chaque fois avec le
« grave » (« to spoudaion »), la gravité qu’elle seule représente, le fond de I’affaire
qu’elle voudrait exposer, tandis que les autres plaisantent avec des allusions, sans se
pencher sur le fond. L’adjectif « panourgos » par exemple (v. 12) est utilisé par
Lysistrata «en bonne part», pour signifier que les femmes sont «aptes a
tout faire », actives, industrieuses, capables de déplacer les montagnes et donc de
faire la paix générale ; Cléonice s’empresse de 1’entendre dans son sens dépréciatif
(« sournois »), dans le sens du préjugé (des hommes sur les femmes, des femmes sur
elles-mémes). Méme le verbe « parler », « dire » (« legein ») se scinde : Myrrhine
dit, v. 73, a Lysistrata : parle (« lege »), si tu veux parler, « aux femmes présentes »
(c’est la traduction de Pascal Thiercy, Hilaire Van Daele comprend : « nous Voici,
parle »), ce qui sous-entend peut-&tre : moi, je ne t’écoute pas, je suis occupée a



quelque chose de plus important (nouer ma ceinture), mais cela ne doit pas
t’empécher de parler ; c’est-a-dire : la parole ne nécessite pas 1’attention de tous,
parle toujours, je m’intéresserai aprés. Cléonice au contraire (V. 74-76), propose
d’attendre, avant de parler, que toutes soient présentes, afin que la parole fasse
harangue, agora. Lysistrata la félicite pour cette « bonne parole », par rapport a la
parole frivole de Myrrhine : « toi tu parles bien mieux », v. 76.

2.

Il faut en effet que la parole soit a tous et pour tous, que toutes 1’entendent, il faut
donc attendre que toutes soient arrivées. Lysistrata est invitée, cinq fois, a
s’expliquer, mais chaque fois un retardement intervient. Le retardement dont parle la
premiére partie du commentaire a ce sens: permettre que l’agora soit pleine,
I’« ekklésia » complete. Parler avec Calonice ou Myrrhine, des voisines,
Athéniennes, alliées, proches, ne sert a rien. Ce qu’il faut, c’est parler avec le
lointain (Lampitd 1’ennemie) et du lointain (la Thrace, Pylos, Milet, les événements
de la guerre dans toutes les parties de la Gréce). En parler de maniere a rassembler
I’épars, le privé, le particulier (« mon mari est en Thrace, a Pylos, etc. ») : de cette
maniére la parole est « agora », « agorein ». Seule la parole de Lysistrata peut faire
agora, Lysistrata ne peut pas ne pas prendre la parole et s’exposer (aucun chef ne le
peut). Mais par ailleurs, dans une démocratie, tous ont la parole, chacun sa voix (son
accent) : le passage fait entendre en effet la parole de tous, sans meneur, une joyeuse
confusion, les répliques distribuées au hasard des arrivées, c¢’est comme dans une
salle de classe avant que le cours ne commence. C’est en cela un prologue de
comédie exemplaire: le jeu se donne le temps, anarchiqguement, ou
panarchiqguement. Le probléme de Lysistrata (c’est en méme temps un ressort
comique et dramaturgique) est, alors qu’elle n’est qu’une parmi et comme les autres,
affrontant les mémes difficultés domestiques, de parler au nom de tous et du tout.
Elle a a porter, mais non autocratiquement, I’ordre, le sens et la parole-agora dans ce
rassemblement chaotique : une se bouche le nez, I’autre noue sa ceinture, une autre
fait des sauts talons contre fesses, une autre encore (c’est Lysistrata elle-méme)
parle de godemicheé ; une fois de plus, les femmes ne sont ensemble que pour le
chahut, la débauche, la bacchanale. C’est par un prodige que le rassemblement des
femmes a pu se faire «ici», mais tout «démos» peut a tout moment se
désassembler si la harangue ne le tient pas ensemble : ¢’est ce que montre la fin du
passage.

3.

III, 3, enfin, s’attacherait a8 montrer comment la parole, dans ce passage, s’extrait
du sensible et du sensuel pour s’attacher au plus général et a 1’idée. Toute la gent
féminine de Grece est ici réunie, comme toute la gent masculine 1’a été en Aulide, et
devant Troie, pour une autre « grosse affaire », la guerre. Cette fois, c’est la paix ;
mais la paix est aussi, comme la guerre, une chose qui se « fait ». Il ne suffit pas de
la souhaiter, ou de la contempler du haut de la montagne (v. 117-118). La parole
oiseuse des femmes doit devenir parole efficace et déboucher sur le « faire »:
délibération et action. Pour cela, il faut qu’elles se détachent d’un discours de
commentatrices-spectatrices (elles commentent leur tenue, leur teint, leurs tétons,



etc., commentent ce que font les hommes). Leur esprit (grivois) s’exerce en quelque
sorte a blanc, comme s’exerce a blanc le « wit » de Célia et de Rosalinde, dans la
premiere moitié de I, 2 de AYLI ; elles jouent a « tomber amoureuses », ensuite le
sérieux de la vie les saisit, et « I’esprit », exercé dans le désceuvrement, trouve alors
a s’employer pour une ceuvre grave. De la méme maniere, la coquetterie de
Myrrhine est ici déplacée : elle sera a sa place, et efficace, dans la scéne de
séduction, avec Cinésias. Les femmes, donc, ont a se détourner de ce qu’elles
viennent a peine de quitter et qu’elles ont quitté a regret, ou avec difficulté (le lit, la
maison) pour se tourner vers ce qui ne sera et ne se fera que si elles en parlent
ensemble en agora : « pragma » n’est pas quelque chose de palpable, c’est ce que la
volonté délibérante (voir « bouleud », «boulé », au début du v. 14 : tenir conseil,
délibérer, décider) se propose comme tache a accomplir (voir « poiein », v. 122,
123, 128). Le commentaire pourrait ici étudier comment, rhétoriquement, Lysistrata
s’efforce de parler a ses camarades de fagon concréte et pratique ; cela ne suffit pas :
la chose «membre» I’emporte. Si Lampité est seule authentiquement femme
(v. 145, en dehors du passage a commenter), c¢’est que, mettant en balance « la
paix » («eirana », comme elle dit dans son dialecte) et « psolé », le gland de la
verge (v.143-144), elle envisage et décide de désirer, « boulomai », d’abord le
moins palpable, désirer le bien commun, désirer au sens d’Athéna plutdt qu’au sens
d’Aphrodite. Mais si I’on se tient dans les limites du passage: les femmes
assemblées n’auront pas su convertir leurs discours inspirés par I’amour du sexe en
discours inspiré par I’amour de la paix, voir plus loin que le bout du membre et
s’¢lever (dans un sens platonicien, dit Bernard Freydberg dans 1’ouvrage cité plus
haut, p. 165) de I’amour d’une belle, bonne et grosse chose a I’amour de la cité, de
la Gréce, du « koinon » (voir « koinos » v. 1129, dans la bouche de Lysistrata, alors
que ce sont a leur tour les hommes qui ne peuvent plus penser que par leur gland).
Cette élévation, platonicienne ou pas, est incluse, malgré tout, dans le passage par le
veeu de Lampito, v. 117-118 : je monterais au sommet du Taygete si je devais y voir
la paix. La paix, la méme, que le mot se prononce a I’attique ou a la laconienne, et
qu’elle se contemple du Taygete ou de ’Hymette. La paix ne se voit pas, comme un
membre en érection, mais elle se désire comme 1’idée du bien, et se contemple sous
les especes de campagnes florissantes, par exemple. Méme chose 1’invention de
« Diallagé » a la fin de la piéce : ¢’est a la fois la belle jeune fille désirable (comme
Laetitia Casta en Marianne), c’est un nom qui sonne comme un doux prénom
féminin (comme Lalagé la gazouillante), et c’est une «idée» (comme
« République »), que, dans sa derniere grande scene, Lysistrata anime par sa parole
et par son intelligence ; référent, signifiant et signifié. Mais le nom Diallagé, nom
propre ou concept, exprime aussi une action, une « pratique » : action d’échanger
(« diallasso »), changer, se changer 1’un en 1’autre, changer un avis ou une humeur
pour une autre. C’est le caractére et la fin de la comédie : échange, changement,
réconciliation, «atone »; dans le passage a commenter, c’est exprimé par
« katalusai ton polemon », v. 112, infinitif aoriste : mettre fin a cette guerre-ci, qui
dure depuis si longtemps ; mais la formule peut s’entendre aussi, autant que ou a
coté du «castigat ridendo mores », comme une devise pour les comédies :
congédier, au terme d’une intrigue ou d’un coup sur place (comme le coup de foudre



dans I, 2 de AYLI, ou le ralliement de Lampitd dans Lysistrata), Discorde et faire
venir Paix.
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