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L’Orestie ou les piéges de la symétrie
Guillaume Navaud

Résumé

La symétrie tient une place essentielle dans 1’Orestie, tant du point de
vue formel (effets de symétrie poétiques ou dramaturgiques) que du
point de vue idéologique (la loi du Talion). Si cette symétrie semble
gouverner les rapports qui unissent Agamemnon aux Choéphores, les
Euménides posent probléme dans la mesure ou s’y joue une rupture de
ces symétries, avant que le dénouement ne réinstaure, via la conversion
des Erinyes en Bienveillantes, une symétrie non plus destructrice mais
bienfaisante. L’hypothése ici défendue est que les difficultés
d’interprétation posées par cette rupture peuvent étre surmontées si 1’on
prend en compte la mutation de registre, de la tragédie a la comédie,
dont témoignent en particulier les Eumeénides : la subversion générique
devient alors la clé de la conversion idéologique.

Mots-clés

Eschyle, Orestie, tragédie, comédie, vengeance, justice, symétrie,
Antiquité, Grece

L’affichage correct de cet article nécessite I’installation de la police
Spionic.

A Jean-Jacques Alrivie

Aucun lecteur de L’Orestie ne peut manquer de remarquer qu’Eschyle a congu sa
trilogie sur la base d’une symétrie opposant Agamemnon aux Choéphores. Pour ne
citer qu’un seul exemple, Pierre Vidal-Naquet décrit Les Choéphores comme
« I’exacte contrepartie » de I’Agamemnon : « jusque dans le détail », ajoute-t-il, « les
Choéphores sont, par rapport a I’Agamemnon, une Vvéritable fugue-miroir! ». Bien
qu’ils soient particuliérement évidents ici, ces effets de symétrie sont sans doute
inhérents a toute tragédie de la vengeance, et peut-étre méme a toute tragédie ; c¢’est
ce que suggere Gis¢le Venet lorsqu’elle étudie les « blocages de la symétrie » a
I’ceuvre dans la tragédie élisabéthaine de la vengeance, en citant notamment René
Girard : «S’il fallait définir ’art tragique en une seule phrase, on ne pourrait
mentionner qu’une seule donnée : I’opposition d’éléments symétriques? ».

! Pierre Vidal-Naquet, « Chasse et sacrifice dans I’Orestie d’Eschyle » [1969], dans J.-P. Vernant
et P. Vidal-Naquet, Mythe et tragédie en Gréce ancienne |, Paris, Maspero, 1972 (rééd. La
Découverte, 2001), p. 133-158, en particulier p. 150.

2 René Girard, La violence et le sacré, Paris, Grasset, 1972 (rééd. Hachette, 1983), p. 71 ; cité par
Gisele Venet, Temps et vision tragique. Shakespeare et ses contemporains, Paris, Presses de la
Sorbonne Nouvelle, 1985 (rééd. 2002), p. 75.



Dans I’ Athénes de Périclés comme dans I’ Angleterre renaissante, la vengeance se
pense donc sur le modele de la symétrie. Celle-ci se manifeste par différents
marqueurs : lexicaux, d’abord; stylistiques, rhétoriques et poétiques, ensuite ;
dramaturgiques, enfin. Elle connait aussi, dans 1’Orestie, des lacunes, en particulier
dans les Euménides, qui apparait comme une piece en rupture : rupture externe,
d’une part, avec les deux premiers volets et leur symétrie quasi parfaite ; rupture
interne, d’autre part, entre le début et la fin de ce troisiéme volet, qui semble acter
un bouleversement de registre entre la tragédie a grand spectacle du début (I’entrée
des Erinyes) et I’irénisme du dénouement, en passant par ce procés d’Oreste face
auxquels les plus perspicaces des commentateurs, tel Karl Reinhardt, avouent leur
perplexité ou leur embarras®.

On téachera ici de réévaluer le role de ces symétries et asymétries dans la trilogie :
ne constitueraient-elles pas 1'une des clés susceptibles de nous aider a en mieux
saisir les différents enjeux, et notamment les effets de « conversion » poétiques,
dramaturgiques et idéologiques a I’ceuvre dans les Euménides ?

| — L’i1déologie de la symétrie et ses impasses

1 — L’adjectif symmetros : proportionnalité et symétrie

Il n’est probablement pas anodin que, dans toute 1’ceuvre conservée d’Eschyle,
les trois seules occurrences de ’adjectif symmetros (ou xymmetros) se rencontrent
dans I’Orestie*. Dans les deux premiéres, qui se trouvent dans les Choéphores,
I’adjectif symmetros signifie d’abord «commensurable », « proportionnel » ou
« similaire » a propos de choses concrétes (les cheveux d’Oreste et d’Electre, ou le
tison matérialisant la vie de Méléagre®). La troisiéme et derniére occurrence, dans
les Euménides, semble présenter un jeu entre un sens abstrait (« mesuré ») et un sens
formel renvoyant plus directement a ce que nous appelons aujourd’hui symétrie.
Faisant 1’éloge de la mesure contre la démesure (hybris, v. 534), le cheeur des
Erinyes s’exclame en effet (v. 531) : cu/mmetron d’ elpoj le/gw, dont la traduction
« ces mots, je les régle sur elle [scil. la mesure] » ne rend qu’incomplétement le
sens. Au sens abstrait de 1’adjectif xymmetros («je dis une parole ayant de la
mesure ») se superpose ici un sens formel (« je dis une parole symétrique ») : juste
avant, les célébres vers 525-526, « Ni anarchie, ni despotisme », qui seront repris en
écho par Athéna (v. 696), sont en effet construits autour d’une double négation
parallele dont I’effet de symétrie est renforcé par les homéotéleutes en —on (mh/t’

3 Karl Reinhardt, « Eschyle. Dramaturgie et théologie » [1948], dans Eschyle. Euripide, trad. E.
Martineau, Paris, Minuit, 1972 (rééd. Gallimard, 1991), en particulier p. 158-166.

4 Le texte grec est cité d’aprés 1’édition de Paul Mazon : Eschyle, Tragédies, t. Il, Paris, Belles
Lettres, 1925 (rééd. 2009). La traduction citée est en général celle de Daniel Loayza : Eschyle,
L’Orestie, Paris, GF, 2001 (parfois avec quelques modifications).

5 Voir Les Choéphores, v. 229 et v. 611-612.



a)na/rxeton bi/on / mh/te despotou/menon) ; juste apres, la séquence formeée par
les vers 534-537 est également structurée par 1’antithése entre la démesure, fille de
I’impiété et la prospérité, fille de la raison.

L’adjectif symmetros signifie donc d’abord et essentiellement « similaire »,
« commensurable » ou « proportionnel », dans tous les sens possibles. Or, cette
« proportion » est un enjeu essentiel en particulier dans un contexte judiciaire, ou il
convient de déterminer une peine proportionnelle au crime. L’idée fondamentale du
droit grec, c’est en effet que le crime est pensé, selon un modele d’origine
économique, comme une dette a payer® : pour dire « expier », « &tre puni », le grec
dit poinas didonai, « payer une rangon ». Le coupable doit ainsi « racheter » sa
faute, selon une transaction ou la justice consiste précisément a proportionner la
«rangon » (ou la «peine ») au dommage cause ; en d’autres termes, la justice
consiste a rétablir 1’équilibre entre un préjudice subi par la victime et une
compensation payée par le coupable, dans une « monnaie » qui peut en théorie étre
différente de celle du préjudice subi.

Dans ce systéme, cependant, le crime de sang fait exception dans la mesure ou il
est communément admis qu’il ne peut étre racheté dans une autre monnaie que le
sang, comme le rappellent plusieurs passages de la trilogie’ ; c’est pourquoi sont
vouées a I’échec les tentatives de Clytemnestre pour apaiser I’Erinye a prix d’argent
ou de sacrifices propitiatoires®.

C’est ainsi que la symétrie devient un enjeu a la fois idéologique et littéraire :
toute 1’esthétique de la symétrie va amplifier le piege de la réduplication a I’infini
des dettes et des rachats ou se débattent les personnages ; tous les marqueurs de
symétrie dans la trilogie vont consonner avec les maximes qui martelent 1’exigence
de symétrie dans la vengeance du crime de sang.

2 — Les maximes de la vengeance symétrique

Ces maximes, qui interviennent de facon récurrente tout au long de la trilogie,
sont caractérisées par un recours intensif aux marqueurs de symétrie.

Marqueurs lexicaux, d’abord, a travers I’emploi du mot anti (« contre » ou « a la
place de ») employé soit comme préposition, soit en composition (préfixe ou
préverbe) : c’est en effet anti qui exprime le mieux 1’idée d’une compensation
donnée en eéchange de quelque chose d’autre, idée qui apparait omniprésente dans

6 Sur le modele économique appliqué a la justice, voir Aristote, Ethique a Nicomaque, V,
1132a10-14 et 1132b11-20.

"Voir Agamemnon, v. 1019-1021, et Les Choéphores, v. 48, v. 67-68 et v. 72-74.

8 Voir Agamemnon, v. 1573-1576, et Les Choéphores, v. 518-521 (Oreste) : « Je ne sais comment
comprendre ces présents, trop maigres pour son crime. Car on peut bien verser tout ce qu’on a pour
racheter un seul sang (a)ng’ ai3matoj e(no/j), on perd sa peine. C’est ainsi. »



1’Orestie® ; en particulier, on rencontre souvent anti comme préverbe indiquant la
nécessité d’'une compensation symétrique du crime, par exemple dans des verbes
comme «tuer en retour» (a)ntapoktei/nw) ou «mourir en retour »
(a)ntikatagnh | /skw)®.

Marqueurs rhétoriques, ensuite, a travers 1’usage des polyptotes et parallélismes.
Le polyptote (défini au sens strict comme la répétition d’un méme mot dans une
méme phrase a deux cas différents, ou au sens large comme la répétition d’une
méme racine sous deux formes différentes) est I'une des figures les plus
constamment employées en grec pour exprimer 1’idée de réciprocité et
d’équivalence symétrique — par exemple dans le cinquiéme épisode d’Agamemnon,
lorsque le cheeur prédit a Clytemnestre (v. 1429-1430) : « déshonorée, privée
d’amis, tu devras payer coup pour coup (tu/mma tu/mmati tei=sai)!! » Cette
maxime de la vengeance symétrique trouve son expression privilégiée dans deux
passages d’Agamemnon et des Choéphores ou se déploient tous les marqueurs déja
relevés de la symétrie et de la dette. Dans le cinquiéme épisode d’Agamemnon, le
cheeur semble un instant prononcer une sorte de « match nul » entre Agamemnon et
Clytemnestre, mais ce n’est que pour mieux promettre a celle-Ci son propre
chatiment (v. 1560-1564) :

L’outrage répond a I’outrage (olneidoj h3kei to/d’ a)nt’ o)nei/douj),
lutte difficile a trancher. Qui prend est pris (fe/rei fe/ront”), qui tue paye
sa dette. Cette loi restera ferme aussi longtemps que Zeus restera sur son
trone : “souffre selon ton acte” (pagei =n to_n elrcanta)?. Tel est I’arrét
fixé.

La symétrie débouche ici sur la réversibilité : le justicier devient justicié. Cette
maxime est reprise dans Les Choéphores, au début du kommos, sous une forme qui
porte a son comble I’effet de symétrie, lorsque le cheeur encourage Oreste et Electre
a assouvir leur vengeance (v. 309-314) :

Qu’un mot de haine soit payé d’un mot de haine (a)nti_ me_n
e)xqgra =j glw/sshj e)xqra / glw =ssa telei/sqw) : voila ce que proclame la
Justice, qui exige ce qu’on lui doit. Qu’un coup mortel acquitte le coup

% Voir Suzanne Said, « La tragédie de la vengeance », dans G. Courtois (dir.), La Vengeance dans
la pensée occidentale, Paris, Cujas, 1984, p. 47-90, en part. p. 53-54.

10 \/oir Les Choéphores, v. 121 : le cheeur suggére a Electre de prier pour que survienne « celui
qui tuera & leur tour (a)ntapoktenei=) » les meurtriers de son pére ; v. 142-144 (Electre) : « Et pour
nos ennemis, mon pere, que paraisse ton vengeur, que sa justice mette & mort tes meurtriers (tou_j
ktano/ntaj a)ntikatganei=n di/kh|) » ; et v. 274 : Oreste a fait son apparition, et déclare a sa sceur que
c’est I’oracle d’Apollon qui lui commande de « rendre meurtre pour meurtre (a)ntapoktei=nai) ».
Pour d’autres occurrences de verbes préfixés par anti, voir par exemple Agamemnon, v. 1263, et Les
Choéphores, v. 94, v. 123 et v. 498-499.

11 Voir aussi par exemple Les Choéphores, v. 398, ol Electre réclame « Justice contre
I’injustice (di/kan e)c a)di/kwn) ». La méme figure de rhétorique sert aux dramaturges élisabéthains
de la vengeance a créer des effets de symétrie tres forts : voir Gisele Venet, Temps et vision tragique,
p. 75, citant John Marston, Antonio’s Revenge, Ill, 1, v. 215 : « Blood cries for blood, and murder
murder craves » (« Le sang appelle le sang, et le meurtre réclame le meurtre »).

12 | ittéralement : « que celui qui a agi subisse », « que le perpétrateur devienne la victime ».



mortel (a)nti_ de_ plhgh =j foni/aj foni/an / plhgh_n tine/tw) ; “souffre
selon ton acte” (dra/santi paqgei =n) : trois fois vieille est la sentence qui
laffirme®®.

On rencontre des passages similaires dans d’autres tragédies, par exemple dans
I’Edipe Roi de Sophocle!* ; mais c’est dans les Lois de Platon, a 1’occasion de
I’exposé de la législation sur les crimes de sang commis entre parents, que ce
principe est formulé de la fagon la plus détaillée, avec pour finir un polyptote en
chiasme qui crée un extraordinaire effet de miroir (Lois, IX, 872e et 873a) :

Le mythe, ou I’histoire, ou quelque autre nom qu’il faille Iui donner,
nous dit clairement, par la bouche des prétres du temps jadis, que la
Justice veille, vengeresse du sang familial, et [...] a décrété que I’auteur
de pareils forfaits subirait inévitablement les mémes violences qu’il
aurait infligées (dra/santi/ ti toiou =ton pagei=n tau)ta a)nagkai/wj
a3per eldrasen). [...] Car ce sang commun a lui et & sa victime, une fois
souillé, ne peut étre purifié autrement, et la souillure ne peut étre lavée
avant que I’ame qui a commis le meurtre ne ’ait payé par un meurtre
pareil (fo/non fo/nw| o(moi/w| o3moion)*®.

3 —Le sang et la race

Dans le cas d’un crime de sang commis entre parents consanguins, le sang et la
génération se mélent ainsi de facon indissoluble, comme si le sang répandu sur la
terre enfantait & son tour le meurtre qui le vengera. L’idée est ancienne, et
directement liée a la naissance des Erinyes telle que la raconte Hésiode : lorsque
Kronos trancha le membre de son pere Ouranos (le Ciel),

toutes les gouttes sanglantes

qui s’éparpillérent partout, Terre les regut. A mesure
qu’allaient et venaient les années,

en naquirent les Erinyes [...]%.

Certes, dans 1’Orestie les Erinyes se proclament plus volontiers « filles de la
Nuit” » ; il n’en demeure pas moins qu’un grand nombre d’allusions sont faites a

13 Voir aussi Les Choéphores, v. 400-404 (le coryphée) : « Mais I’averse meurtriére qui imprégne
le sol réclame un autre sang. Telle est la loi. La destruction appelle I’Erinye afin qu’au nom des
premiers morts elle ajoute a la ruine une autre ruine ».

14 Sophocle, Edipe Roi, v. 100-101. L’oracle de Delphes propose deux solutions pour purifier
Thébes de 1’épidémie qui la frappe : il faut punir le meurtrier de Laios, le « bannir, ou bien faire
payer en retour meurtre pour meurtre (fo/nw| fo/non pa/lin lu/ontaj), puisque c’est ce sang qui
trouble la cité ».

15 \/oir aussi Aristote, Ethique & Nicomaque, V, 1132b27, citant Hésiode a propos de la définition
de la justice comme « réciprocité » dans I’action subie (to_ a)ntipeponqo/j) : « Que I’on souffre ce
qu’on a fait (eil ke pa/qoi ta/ t” elrece), ce sera bonne justice ».

16 Hésiode, Théogonie, v. 183-185, trad. J.-L. Backeés.

7 Voir Les Euménides, v. 321, 745, 792-793 et 1033, ainsi que I’étude de Clémence Ramnoux, La
nuit et les enfants de la nuit dans la tradition grecque, Paris, Flammarion, 1959.



cette génération quasi spontanée de la vengeance qu’occasionne le sang familial
versé sur la terre.

L’un des exemples les plus significatifs a cet égard est peut-étre celui qui se lit a
la fin du premier stasimon des Choéphores (v. 647-652, je traduis) :

Le soubassement de la Justice reste ferme, le Destin forgeur de lames
a forgé sa lame par avance. Et I’enfant des sangs d’autrefois, elle le
conduit jusqu’au palais pour venger enfin la souillure — elle, la glorieuse,
I’insondable Erinye.

La premiere phrase reprend une trés belle métaphore déja présente dans
Agamemnon?®, tandis que la seconde repose sur une ambiguité. « L’enfant des sangs
d’autrefois » peut désigner, au moyen d’une personnification, le meurtre a venir
qu’enfante tout sang répandu ; mais dans le cas présent, « I’enfant » désigne aussi
Oreste qui se voit reconduit au palais par la volonté des dieux, et fait d’ailleurs son
entrée immédiatement apres ces mots.

Cette personnification des «enfants» du sang se rencontre en deux autres
passages de la trilogie, mais dans un contexte un peu différent, car il est alors
question de savoir comment briser cette génération des vengeances a I’infini. Dans
le deuxieme stasimon des Choéphores, le cheeur s’écrit (v. 803-805) :

Le sang des forfaits anciens, effacez-le par une justice toute fraiche
(prosfa/toij di/kaij) : que le vieux meurtre (fo/noj) n’enfante plus dans le
palais.

La seconde partie de la phrase reprend la personnification en I’enrichissant : le
meurtre antécédent devient un vieillard, dont le rejeton, on le comprend, sera la
vengeance. Mais n’est-il pas illusoire de souhaiter que s’arréte ici la généalogie des
meurtres enfantés dans le sang ? La méme question était d’ailleurs posée par le
cheeur des la fin d’Agamemnon (v. 1565-1566) :

La semence (gona/n) d’imprécation, qui I’extirpera du palais dont la
race (ge/noj) est soudée a la ruine ?

Autrement dit : comment purger le sang maudit de la corruption qui le détruit de
I’intérieur, de génération en génération ? Le polyptote gona (semence, rejeton,
racine) / genos (race) dit avec vigueur que la racine maudite est indissociable de la
race des Atrides en laquelle elle s’incarne par excellence : le crime enfante le crime
comme la mére enfante le fils, comme Clytemnestre enfante Oreste. Y a-t-il alors
une échappatoire a la terrible loi de la réduplication symétrique ? Comment Eschyle
parvient-il a renverser la symétrie pour dénouer les impasses de la tragédie ? Un
premier élément de réponse peut étre fourni par la dramaturgie, en particulier par la
confrontation des dénouements apparemment symétriques de 1’Agamemnon et des
Choéphores.

18 Agamemnon, v. 1535-1536.



4 — La dramaturgie de la symetrie

D’un point de vue formel, la symétrie peut se manifester de plusieurs manieres
dans une tragédie : d’abord par des procédés rhétoriques (notamment, on vient de le
voir, 1’'usage des polyptotes et des parallélismes) ; ensuite par des procédés plus
spécifiqguement poétiques comme la versification et les symétries structurelles (dans
I’Orestie, I’exemple le plus flagrant de ces symétries poétiques est constitué par le
kommos du premier épisode des Choéphores®®). Mais I’effet de symétrie le plus
immédiatement sensible au spectateur, encore aujourd’hui, est proprement
dramaturgique : c’est celui qui fait que le dénouement des Choéphores (exodos, v.
972-1075), ou Oreste surgit au dessus des cadavres d’Egisthe et Clytemnestre,
apparait comme une sorte de réduplication de celui de 1’Agamemnon (cinquiéme
épisode, v. 1372-1576), lorsque Clytemnestre fait son entrée au dessus des cadavres
d’ Agamemnon et de Cassandre.

Dans les deux scenes, 1’eccycléme permet d’exhiber aux yeux des spectateurs le
résultat d’un meurtre perpétré dans le secret de la coulisse. Dans les deux scénes,
I’assassin brandit fierement I’arme de son crime. Dans les deux scénes, la révélation
initiale du tableau sanglant marque le début d’une culmination du pathétique dont le
point d’orgue sera, dans Agamemnon, le kommos opposant Clytemnestre au cheeur,
et dans Les Choéphores, la scéne des fureurs d’Oreste. Dans les deux scénes, enfin,
I’assassin entreprend de justifier son action devant le chceur, en dressant le
réquisitoire de ses victimes (en particulier, d’Agamemnon pour Clytemnestre, et de
Clytemnestre pour Oreste) et en présentant son geste comme une vengeance légitime
(d’Iphigénie pour Clytemnestre, d’Agamemnon pour Oreste). Le fait que les deux
meurtriers revendiquent de facon similaire d’avoir agi en justicier?® souligne le
renversement des réles : de justiciére dans la premiere piece, Clytemnestre devient
justiciée dans la seconde ; la symétrie est parfaite, et promet a priori a Oreste de
subir le méme sort que Clytemnestre dans le troisiéme volet.

Si les effets de masse sont les mémes, I’examen détaillé des deux scénes révéle
cependant D’existence de différences qui introduisent de 1’asymétrie dans la
symétrie. En particulier, Oreste n’a pas seulement a la main I’arme de son crime et

19 A Oreste (strophes 1, 3, 4 et 6) répond Electre (antistrophes 1, 3, 4 et 6) de part et d’autre des
interventions du cheeur (strophe 2 et antistrophe 2, strophe 5 et antistrophe 5). A partir du vers 423, la
versification change, ainsi que le schéma strophique : si I’on suit celui que retient Paul Mazon, les
vers 423-455 s’organisent de fagon parfaitement symétrique ; autour d’un axe situé entre les vers 438
et 439 s’ordonnent deux séquences en miroir (strophe 1 et strophe 2 / antistrophe 2 et strophe 1). Si
I’ordre des prises de parole se fait moins rigide dans cette séquence, il tend malgré tout a
1établissement d’un chant amébée entre Oreste et Electre, autour de répliques de plus en plus bréves
(jusqu’aux stichomythies des vers 456-457 et 461-462). A partir du premier distique en stichomythie
(v. 461-462), justement, le schéma strophique change une derniére fois, pour retrouver 1’alternance
entre strophes et antistrophes (v. 456-475) : 1’un contre I’autre, le frére et la sceur fusionnent dans leur
désir de vengeance, rejoints par le cheeur qui partage leurs sentiments.

20\/oir Agamemnon, v. 1406, et Les Choéphores, v. 1027.



la preuve du précedent : il porte aussi un rameau et des bandelettes de suppliant,
avec lesquels il annonce qu’il se rendra a Delphes pour étre purifi¢ de son crime, et
qui ne le quitteront pas dans Les Euménides. Ce rameau est en fait le symbole de
tout ce qui sépare Oreste de sa mére.

En effet, si les deux justiciers prétendus présentent leur crime comme un sacrifice
de purification d’une souillure?!, Clytemnestre n’admet pas que la vengeance
constitue elle-méme une souillure qui la frappe désormais, tandis qu’Oreste a au
contraire parfaitement conscience d’étre lui-méme désormais souillé (v. 1014-
1017) : «j’ai mal pour ce qui a été commis, pour ce qui a été subi, et pour toute ma
race, moi qui, de cette victoire, ne retire rien d’enviable : juste la souillure des
meurtres ». En outre, Clytemnestre se présente comme le simple instrument de la
volonté des dieux, et donc comme pénalement irresponsable : cet acte, proclame-t-
elle, n’est pas le sien ; elle n’est pas la femme d’Agamemnon, mais 1’apparence
revétue par le fléau vengeur, I’Erinye attachée & la race d’Atrée (Agamemnon, V.
1497-1503)?. Elle récuse également la compétence du cheeur des citoyens d’Argos a
la juger : en tant que nouvelle souveraine de fait, elle a pour prérogative de dire la
loi, et au besoin de soumettre les réfractaires par la force (v. 1421-1425). A
I’inverse, méme s’il rappelle que c’est I’oracle d’Apollon qui lui a ordonné de
venger son pere sur la personne de sa mére (Les Choéphores, v. 1029-1033), Oreste
ne se défausse pas entierement de son geste sur Apollon et donc sur la volonté des
dieux. Il ne récuse pas non plus la compétence de ses interlocuteurs a le juger : il ne
se place pas en deca ou au dessus de la justice, mais fournit précisément les chefs
d’accusation reprochés a ses victimes (v. 972-980), puis les preuves ou pieces a
conviction (tekméria) qui confirment 1’accusation (en 1’occurrence, le drap souillé
du sang d’Agamemnon), et prend enfin le soleil a témoin de ses actes (v. 984-990),
donnant ainsi I’'impression de préparer méthodiquement son proces.

Bref, si Clytemnestre cherche a sortir du cycle de la vengeance, elle le fait en
tentant de museler la justice des hommes au moyen du pouvoir temporel qu’elle a
usurpé, et en privant la justice des dieux des moyens de s’exercer : c’est pour cette
raison qu’elle a mutilé le cadavre d’Agamemnon? et exilé Oreste loin d’Argos. Au
contraire, Oreste cherche a mettre un terme au cycle de la vengeance par 1’action de
la justice : loin de la fuir, il se livre & elle comme a la seule institution capable de le
sauver. La symétrie des tableaux mis en scene par Eschyle et de certains des
arguments employés par les personnages met ainsi encore plus nettement en relief la
dissymetrie des attitudes : s’opposent d’un c6té une criminelle qui recherche
I’impunité, et de ’autre un homme qui n’ignore pas que seul celui qui a accepté de
se mettre en position de justiciable peut s’ériger en justicier.

2L Voir Agamemnon, v. 1386-1387, et Les Choéphores, v. 1028.

22 Sur ’opposition entre responsabilité humaine et fatalité divine dans la tragédie grecque, voir
I’excellente analyse de Jean-Pierre Vernant, « Ebauches de la volonté dans la tragédie grecque »
[1972], in J.-P. Vernant et P. Vidal-Naquet, Mythe et tragédie en Gréce ancienne, |, Paris, Maspéro,
1972 (rééd. La Découverte, 2001), p. 41-74 (voir en particulier sur I’Orestie p. 61-74).

23 Voir Les Choéphores, v. 439-443, et la note 89 de la traduction de D. Loayza.



En consequence, peut-on encore parler de symétrie entre les deux sceénes et les
deux personnages ? ou bien faudrait-il plutét parler d’antithése ? Le terme
d’antithése est sans doute trop fort, si ’on considére la similitude des tableaux et des
mécanismes dramatiques. En revanche, il est certain qu’Eschyle introduit dans la
symétrie des éléments de dissymeétrie : le meurtre d’Oreste n’est pas la simple
réduplication de celui de Clytemnestre, c’est pourquoi s’ouvre peut-étre une issue
qui permettra, dans Les Eumeénides, de sortir de I’impasse de la répétition a 1’infini
de la vengeance.

Il — De la symétrie a la conversion

Les Euménides se présentent comme une double étiologie — celle de deux
institutions qui voisinent & Athénes sur la colline de 1’Aréopage, un tribunal et un
sanctuaire — qui coincide avec un double dénouement — celui de la malédiction
familiale des Atrides (a travers I’acquittement d’Oreste) et celui de ’emprise de la
justice archaique (a travers ce que Reinhardt nomme le «miracle de la
métamorphose des Erinyes en Euménides® », c’est-a-dire la conversion des
incarnations du « meurtre fils du meurtre » en divinités protectrices d’Athénes).
Dans ce systéme, le dénouement de I’intrigue dramatique et familiale se confond
avec I’étiologie politique de I’Aréopage (c’est le sujet de la séquence centrale des
Euménides, le proces d’Oreste), tandis que le dénouement de la crise religieuse se
confond avec I’étiologie du culte des Bienveillantes (c’est le sujet de la séquence
finale des Euménides).

Ce double dénouement s’opére a la faveur d’un certain nombre de ruptures et
d’évolutions. Le déplacement de la scéne d’Argos a Atheénes (via Delphes)
s’accompagne en effet d’un glissement vers le présent de la représentation, a travers
les allusions a 1’actualité politique athénienne®, ainsi que d’une inflexion de la
dramaturgie vers toujours plus de visibilité des divinités et des allégories (en
particulier des Erinyes), toujours plus de formalisation des procédures judiciaires,
toujours plus de prosaisme (pensons par exemple au personnage de la Nourrice au
deuxiéme épisode des Choéphores).

Cette évolution a semblé particulierement perturbante a certains commentateurs :
comment comprendre que, a partir de la tragédie la plus noire, on puisse en arriver a
ce cortege de réjouissance qui fait du dénouement des Euménides une issue digne
des comédies d’Aristophane ? La conversion dramaturgique semble en fait redoubler
la conversion politique et religieuse : tous les cas, il s’agit bien de convertir la
négativité (la vengeance inexpiable, les Erinyes, la tragédie) en positivité (la justice
qui brise le cycle des malédictions, les Bienveillantes, la comédie). On observe alors
un renversement du sens du mot anti ; il n’exprime plus la nécessité de rendre coup

24 K. Reinhardt, Eschyle. Euripide, p. 157.

25 En 462 avant notre ére (soit quatre ans avant la création de 1’Orestie), les réformes d’Ephialte
avaient restreint les compétences de 1’Aréopage, suscitant une crise politique dont témoigne
’assassinat du réformateur en 461.
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pour coup, de soigner le mal par le mal, mais bien celle de transmuter le mal et bien,
le chant de deuil en chant de victoire, comme y appelait déja le coryphée dans le
grand kommos des Choéphores (v. 340-344) :

Mais ces malheurs, pour peu qu’un dieu le veuille, une clameur de
bon augure peut les suivre. Au lieu d’un thréne (a)nti_ de_ qrh/nwn) sur
la tombe, qu’un péan victorieux dans le palais royal accueille le cratére
du vin nouveau.

Mais pour passer de la réduplication symétrique a la conversion, il faut
préalablement briser la symétrie initiale, en instillant de force de 1’asymétrie dans la
symétrie : c’est précisément ce que font les Olympiens dans Les Euménides, tant
d’un point de vue formel (a travers le protocole judiciaire mis en place) que d’un
point de vue doctrinal (a travers les arguments employés dans le procés d’Oreste) ;
c’est aussi ce que fait Eschyle en quittant progressivement le registre de la tragédie
pour celui de la comédie.

1 — Instiller I’asymétrie dans la symétrie

Dés I’Antiquité, la balance symbolise I’impartialité de la Justice (avant la pesée,
la balance est a I’équilibre)?® ; mais pour que justice soit rendue, il est nécessaire de
discriminer entre les parties : la balance doit finir par pencher d’un c6té ou d’un
autre, 1’équilibre initial (ou symétrie) doit &tre rompu pour déboucher sur un
déséquilibre (ou asymétrie). C’est précisément pour éviter le risque d’une justice qui
ne ferait que valider I’impasse de la symétrie qu’Athéna va introduire dans les
statuts de 1’ Aréopage une disposition a I’importance capitale : « En cas d’égalité des
votes, Oreste 1’emporte », déclare la déesse juste avant le vote du tribunal de
I’ Aréopage qu’elle vient d’instituer?’. Ce point est tout a fait déterminant puisqu’il
permet, tout en préservant la symétrie (et donc I’équilibre et 1’équité) de la
procédure pour les deux parties, d’éviter tout risque de symeétrie dans la décision.
Une fois ceci acquis, les polémiques savantes pour savoir si les jurés du tribunal
d’Athéna sont en nombre pair (12) ou impair (11) deviennent secondaires :
I’essentiel réside dans la convention de procédure qui décide arbitrairement qu’une
symétrie de voix vaudra asymétrie en faveur du défendeur. C’est d’ailleurs, bien
entendu, ce qui se passe lors de 1’énoncé du verdict par Athéna (v. 752-753) : « Cet
homme a échappé a la justice du sang : les deux parties ont obtenu autant de voix ».

Si Pasymétrie du verdict est garantie formellement par les procédures instituées
par Athéna, ’asymétrie des sexes constitue 1’enjeu central de la plaidoirie que le
« témoin » Apollon prononce pour le compte d’Oreste dans la scéne du proces. La
stratégie du dieu consiste a exciter la misogynie naturelle du jury, qui est

% Selon certains témoignages, Eschyle avait utilisé de gigantesques balances dans ses mises en
scénes des Phrygiens et de la Psychostasie : voir K. Reinhardt, Eschyle. Euripide, p. 36-37.

27 Les Euménides, v. 741. Il s’agit d’une allusion & la coutume judiciaire athénienne; voir
Aristote, Constitution d’Athénes, 69, 1 : « Celle des deux parties qui a le plus de voix ’emporte ; en
cas d’égalité, c’est le défendeur qui I’emporte ».
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¢videmment composé¢ uniquement d’hommes, d’abord en rappelant les circonstances
ignominieuses de la mort d’Agamemnon (v. 625-639), ensuite et surtout en
développant un raisonnement qui peut paraitre curieux, voire spécieux (v. 657-666) :
I’enfant serait le fils de son seul peére, qui fournit la semence, et non de sa meére, qui
ne fait que la « nourrir ». Athéna, née comme chacun sait toute armée de la téte de
Zeus, en serait selon Apollon le «témoin » indiscutable. Quelles que soient les
éventuelles résonances de cet argument avec des théories médicales contemporaines
d’Eschyle?, et plus largement avec I’idéologie propre aux cosmogonies grecques?®,
il est manifestement contestable d’un point de vue juridique®. La version que donne
Hésiode de la naissance d’Athéna est d’ailleurs quelque peu différente de celle que
livre Apollon®!. Malgré cela, I’Athéna d’Eschyle valide sans réserve la version
d’Apollon (v. 736), justifiant du méme coup son choix de voter pour Oreste (v. 737-
740) : « Toujours et de tout ceeur, [...] j’approuve le camp masculin ». Si Athéna
vote pour Oreste et Agamemnon contre Clytemnestre, pour Apollon contre les
Erinyes, c’est donc bien par misogynie, et en particulier parce qu’elle reconnait dans
le processus de génération une asymétrie naturelle entre I’homme et la femme.

2 — La conversion idéologique et religieuse

Le point commun entre ces deux asymétries, I’une formelle, 1’autre doctrinale,
c’est qu’elles relévent d’un certain arbitraire assumé par les dieux, notamment par
Athéna. Mais le fait que 1’acquittement se fasse au bénéfice d’une convention de
procédure plus que «sur le fond » est important, car cela sera le premier argument
utilisé par Athéna pour persuader les Erinyes qu’elles n’ont pas perdu la face dans le
proces, et ainsi tenter de convertir leur malédiction en bénédiction (v. 794-807).

Une fois Oreste acquitté, tout I’enjeu pour Athéna est en effet d’éviter que les
Erinyes ne retournent leur fureur contre Athénes, dont les magistrats ont de facto
débouté les Erinyes: c’est ce a quoi va s’attacher la déesse dans la derniére
séquence de la picce. Sans entrer dans les détails du débat, remarquons qu’il est
I’occasion de la derniére grande manifestation de symétrie poétique dans la trilogie :
de part et d’autre des interventions iambiques d’Athéna, les Erinyes ne font en effet
que répéter mot pour mot, a deux reprises, la strophe en antistrophe (v. 778-793 = v.

28 Par exemple celles d’Anaxagore : voir la note 135 aux Euménides dans la traduction de D.
Loayza,.

2 Le socle sous-jacent a cette idéologie est une métaphore agricole : la semence du pére est
I’équivalent de la graine qui produit la plante, quand la mére est 1’équivalent de la terre qui la fait
grandir. Cette métaphore s’enracine dans les cosmogonies grecques, ou la premiére reproduction
sexuée intervient lors de 1'union d’Ouranos (le Ciel, représentant 1’esprit) et de Gaia (la Terre,
représentant la matiere).

3 La question fera, peu de temps aprés 1’Orestie, 1’objet d’une législation a Athénes : en 451,
alors qu’il suffisait auparavant pour étre citoyen d’Athénes de justifier d’un peére athénien, Péricles
restreignit 1’accés a la citoyenneté aux enfants de pére et de mere athéniens.

31 Selon Hésiode, Athéna est fille de Zeus et de Métis, cette derniére ayant été avalée par Zeus
avant de pouvoir mettre sa fille au monde : voir Théogonie, v. 886-900 et v. 924-926.
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808-823 ; v. 837-846 = v. 870-880), comme si elles s’arc-boutaient sur une symeétrie
purement formelle qui est désormais tout ce qui subsiste de leur idéologie.

La persuasion d’Athéna finit néanmoins par faire son ceuvre : en promettant aux
Erinyes un culte fondé sur leurs nouvelles prérogatives de protectrices de la famille
et de la prospérite, Athéna réussit a convertir les menaces de stérilité lancées par les
Erinyes en bénédictions qui seront une source de fécondité, au point que les Erinyes
renoncent formellement a incarner la vengeance symétrique réclamée par le sang
verse (v. 980-984) :

que la poussicre abreuvée du sang noir des citoyens n’exige pas, dans
sa colére, le prix, meurtre pour meurtre (poina_j a)ntifo/nouj), d’une
ruine qui renverserait la cité, mais qu’a la joie la joie réponde (xa/rmata
d’ a)ntididoi =en).

La symétrie n’est pas définitivement congédiée, puisqu’on voit reparaitre ici
I’arsenal rhétorique qui la caractérise, a travers notamment 1’usage de anti ; mais au
cycle de la destruction et des représailles succede le cycle des réjouissances et des
bienfaits32,

Faut-il s’étonner de cette volte-face ? Sans doute pas, si du moins I’on se
souvient, comme Jean-Louis Backes dans la trés belle page qu’il a consacrée a la
conversion des Erinyes, que le monde souterrain est a la fois celui des morts et celui
ou s’opére le mystére de la germination de la vie®3. On s’en étonnera moins encore si
I’on se souvient, dans le deuxiéme stasimon de 1’Agamemnon (v. 717-749), de la
fable du lionceau comparé a Héléne : de méme que le tendre lionceau, une fois
adulte, révele sa vraie nature et se métamorphose en « prétre de Ruine » (v. 735-
736), de méme I’amoureuse Héléne, une fois amenée a Troie, a manifesté qui elle
¢tait vraiment, elle qui incarne désormais pour la race de Priam, tout comme sa sceur
Clytemnestre pour Agamemnon, 1’allégorie de « I’Erinye, fiancée des pleurs » (V.
749). Or, si Héléne peut se révéler une Erinye dissimulée sous le masque de la jeune
épousée, qu’est-ce qui empéche les Erinyes de se révéler, sous leurs masques de
vieilles mégeres, des parangons de bienveillance ? Ce qui est en jeu dans les deux
cas, c’est I’ambiguité et la réversibilit¢ du signifiant, auquel peuvent s’attacher
successivement des significations opposées, I’'une négative, 1’autre positive. Cette
ambiguité du signifiant s’incarne par excellence dans 1’Orestie sous la forme de
1I’ololugmos, ce cri rituel qui accompagne aussi bien les sacrifices propitiatoires que
les vengeances les plus sanglantes®*. Oscillant dans la trilogie entre un sens
franchement négatif®® et un sens ambigu®, il faut attendre ’extréme fin des

32 Voir aussi les polyptotes v. 991-992 : « Bienveillance pour bienveillance » (eulfronaj
eulfronej) ; et v. 1000 : « qui rend amour pour amour » (fi/laj fi/loi).

33 Voir Jean-Louis Backes, Oreste, Paris, Bayard, 2005, p. 136-137.

34 Sur ’ololugmos, voir la note 80 aux Choéphores dans la traduction de D. Loayza.

3 \oir Agamemnon, v. 1118 : ’ololugmos des Erinyes.

3% Voir Agamemnon, v. 1236 : I’apparent cri de joie poussé par Clytemnestre a ’annonce du
retour d’Agamemnon dissimulait en réalité un cri de vengeance. Voir aussi Les Choéphores, v. 386 et
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Euménides pour I’entendre résonner dans un sens purement positif, lorsqu’il sert de
refrain conclusif au dernier chant de la piéce (v. 1043 et 1047) : le hululement des
Erinyes a dés lors changé de signification pour devenir la manifestation sonore de la
réjouissance de la cité.

La fin de la trilogie prend ainsi la forme d’une célébration rituelle a laquelle est
évidemment associé le public de la représentation ; 1’exodos accomplit cette fusion
harmonieuse du corps politique qu’Athéna appelait de ses veeux, et la tragédie se
termine en une procession de célébration. Or, ce cortege de réjouissance semble
renvoyer a la comédie plus qu’a la tragédie : si I’on cherche dans le théatre grec un
dénouement qui se rapproche de celui des Euménides par le caractere spectaculaire
et lyrique de la communion civique qu’il met en scéne (au point d’y inclure aussi le
public), il faut se tourner par exemple vers La Paix d’Aristophane (créée en 421
avant notre ére). Cette anomalie invite a s’interroger une derniére fois sur les
renversements a 1’ceuvre dans Les Euménides: la conversion de la tragédie en
comédie ne serait-elle pas la clé permettant de dépasser les apories interprétatives les
plus flagrantes des Euménides ?

3 — La conversion générique : de la tragédie a la comédie

Si I’Orestie est incontestablement une trilogie tragique, on peut cependant
identifier trois moments ou composantes qui renvoient au monde de la comédie®’.

Le premier moment se situe vers la fin des Choéphores : il s’agit de la scéne de la
nourrice qui intervient a la fin du deuxiéme épisode. Cet épisode est manifestement
construit en diptyque : a la douleur feinte de Clytemnestre apprenant la mort de son
fils répond le chagrin sincére de la nourrice d’Oreste, qui déplore I’hypocrisie de sa
maitresse (v. 737-740) ; Clytemnestre apparait ainsi comme une mere dénaturée,
face a laquelle la nourrice apporte un contrepoint positif. Mais la rupture est aussi
une rupture de registre : a la mére de sang qui appartient a I’univers tragique
s’oppose une mere de lait que son nom d’esclave (Kilissa, « la Cilicienne ») inscrit
plutot dans D’univers comique®®. Cette rupture est d’ailleurs comparée par
Wilamowitz et Reinhardt & la scéne du portier dans Macbeth® : méme si Reinhardt,
a la différence de Wilamowitz, refuse d’analyser la scéne en termes de contraste de
registre, il reconnait cependant que « le contraste est de méme nature que celui qui

V. 942 : ce que le cheeur considére comme un cri de joie poussé face a I’accomplissement de la
vengeance d’Oreste annonce en fait le retour des Erinyes.

37 Sur la question de la présence de la comédie chez Eschyle, et en particulier dans les Euménides,
voir C. J. Herrington, « The Influence of Old Comedy on Aeschylus’ Later Trilogies », in
Transactions and Proceedings of the American Philological Association, 94, 1963, p. 113-125.

3 Les scholies anciennes précisent que c¢’est Eschyle qui a donné ce nom typique d’esclave a la
nourrice : Pindare 1’appelait Arsinoé, et Stésichore, Laodamie. Sur le caractére comique de la scéne
de la nourrice, voir par exemple Jacques Jouanna, « Le sourire des tragiques grecs », in M. Trédé et
Ph. Hoffmann (dir.), Le Rire des Anciens, Paris, Presses de I’Ecole Normale Supérieure, 1998,
p. 161-176, en particulier p. 170-171.

39 Au début de I’acte 11, scéne 3.
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opposera les Erinyes aux Euménides, les esprits de la vengeance aux bienfaisantes
Déesses-Méres qui protégeront Athénes*® ».

Le second élément susceptible de rappeler la comédie réside dans la nature du
conflit opposant Apollon et les Euménides, qu’Eschyle présente de manicre
constante, dans les Euménides, comme un conflit de générations — conflit qui fournit
a la comédie grecque 1’un de ses ressorts les plus constants. Le motif apparait des la
parodos des Erinyes* : en prenant le parti d’Oreste, Apollon a outrepassé le partage
juridictionnel qui réserve de toute antiquité aux Erinyes, issues de la premiére
génération de dieux, le soin des meurtriers qui ont fait couler leur propre sang. Ce
motif est ensuite constamment répété par les Erinyes, notamment dans
I’epiparodos*?, et encore dans I’ultime altercation qui les oppose a Apollon lors du
vote du tribunal®. Ce conflit de générations ne suffirait sans doute pas a lui seul a
rappeler la comédie, s’il n’amenait les deux parties antagonistes, et tout
particulierement Apollon, a faire preuve d’une surprenante outrance verbale. C’est
déja le cas dans le premier épisode des Euménides, lorsqu’il entend faire déguerpir
sans ménagement les Erinyes de son sanctuaire pour les renvoyer dans 1’ignoble
chambre de torture qui convient a leur laideur repoussante (v. 186-197). Dans cette
invective d’une rare violence, Apollon va jusqu’a dire aux Erinyes I’exécration
qu’elles suscitent chez les dieux : « vous que les dieux vomissent » (v. 191). Il les
apostrophera encore, dans la scéne du proces, de fagon parfaitement insultante :
« Abominables monstres hais des dieux » (v. 644); «Dieux nouveaux, dieux
anciens, nul ne t’honore » (v. 721-722). Ce qui frappe surtout ici, c’est ce que
Sommerstein appelle, dans son commentaire des Euménides, la « vulgarité [...] sans
équivalent » de la réaction d’Apollon : «un tel langage », précise-t-il, « releve du
drame satyrique ou de la comédie** ». Les insultes proférées par Apollon au vers
644 interviennent d’ailleurs au moment du proces ou la proximité avec la comédie
apparait le plus clairement. Les Erinyes cherchent & confronter Apollon aux
contradictions de son argumentaire et de ses références a la volonté de Zeus (v. 640-
642) :

D’aprés toi, Zeus donne le pas au sort du pére. Mais lui-méme
entrava son pére, le vieux Kronos. Cela ne contredit-il pas ton
argument ?

Comme le remarque bien Sommerstein, I’argument des Erinyes ne peut manquer
d’évoquer 1’agbn des Nuées d’Aristophane, ou s’opposent deux allégories, le

40 K. Reinhardt, Eschyle. Euripide, p. 148.

41 Les Euménides, v. 150, v. 162-163 et v. 171-172,

42 |es Euménides, v. 334-340, 349-350, et 360-365.

43 Les Euménides, v. 715-716, 727-728 et 731.

4 Alan H. Sommerstein (éd.), Aeschylus. Eumenides, Cambridge, Cambridge U. P., 1989, p. 204,
ad v. 644 (cité dans la traduction de D. Loayza, note 130 aux Euménides). Pour une étude plus
compléte de la présence de la langue comique dans 1’Orestie, voir, du méme auteur, « Comic
elements in tragic language : the case of Aeschylus’ Oresteia », dans A. Willi (dir.), The Language of
Greek Comedy, Oxford, Oxford U. P., 2002, p. 151-168.
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Raisonnement Juste et le Raisonnement Injuste ; ce dernier prétend prouver qu’il
n’existe aucune justice chez les dieux (v. 904-906) :

Comment donc, s’il existe une justice, Zeus n’a-t-il pas péri pour
avoir entravé son pére ?

Cet argument provoque alors chez le Raisonnement Juste une réaction de dégolt
trés similaire a celle d’Apollon, puisqu’il demande une cuvette pour vomir. On peut
donc considérer le débat des Euménides comme un hypotexte de 1’agén des Nuées
(créées en 423); peut-&tre Aristophane ne fait-il méme que souligner un effet
comique déja présent dans le texte d’Eschyle. Dans ce cas, les problémes soulevés
par I’argumentation d’Apollon (incohérences apparentes, arguments arbitraires ou
relevant quasiment du chantage) devraient peut-étre ne pas étre pris trop au sérieux,
ou trop au tragique : elles seraient au contraire des indices montrant que la piéce est
en train de changer de registre, ce coup de force générique étant alors le corollaire
nécessaire de 1’établissement d’un nouveau paradigme judiciaire.

Ces incursions dans I’univers comique permettent de préparer la conversion
finale des Erinyes et d’atténuer un peu I’incongruité qu’il y a a voir une trilogie
engagée sur des bases si tragiques se terminer par un cortége final marquant un
basculement manifeste dans la comédie. L’effet de surprise produit par la conversion
des Erinyes semble d’ailleurs étre souligné par Athéna elle-méme, lorsqu’elle est
amenée a endosser pour ainsi dire le role de chef de cheeur (chorodidaskalos) chargé
d’apprendre aux Erinyes leur nouvelle partition. Celles-ci ignorent en effet les
chants de bénédictions qu’on attend désormais d’elles, et doivent demander les
conseils d’Athéna (v. 902) : « Quel hymne veux-tu que je chante sur ton pays ? » La
déesse leur montre alors 1’exemple, sur lequel les Erinyes pacifiées surenchérissent
avec un certain talent, au point de susciter chez Athéna une admiration qui n’est
peut-étre pas dénuée d’un brin d’humour (v. 988-991) :

Leur pensée sait donc trouver le chemin des paroles propices ! De ces
masques (prosw/pwn) redoutables, je vois surgir pour mes citoyens un
grand profit.

Ce que souligne ici a plaisir Athéna, c’est le paradoxe qu’il y a a voir ces
divinités a I’apparence monstrueuse, et qui ont conservé leur masque repoussant,
prononcer les paroles favorables qu’elles ont désormais appris a chanter : les vieilles
sorciéres qui suscitaient tant d’effroi lors de leur apparition au début de la piéce
semblent désormais converties a un registre tout a fait opposé*. Et n’est-il pas en

4 Ce point était déja mis en lumiére par K. Reinhardt, Eschyle. Euripide, p. 169 : « Sans doute ce
role nouveau leur est malaisé a tenir, et ce n’est point spontanément que des paroles bienfaisantes
s’échappent de leur gorge : Athéna est obligée d’abord de les leur apprendre, en leur dictant. [...] La
métamorphose ne peut étre représentée que dramatiquement et chorégraphiquement. » Le terme
« métamorphose » est peut-étre cependant un peu trompeur : les Erinyes ne sortent pas de scéne, et ne
changent donc pas de masque et de costume — sauf a supposer que les « robes de pourpre » du vers
1028 sont destinées aux Erinyes elles-mémes, mais le texte est ici incertain : sur cette question, voir
Oliver Taplin, The Stagecraft of Aeschylus, Oxford, Oxford U. P., 1977, p. 413. En tout état de cause,
avant le vers 1028, les Erinyes conservent I’apparence qu’elles avaient lorsqu’elles ont fait irruption
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effet comique au plus haut point de voir «ces vierges abominables, ces vieilles
enfants du passé » que raillait Apollon (v. 68-69), devenir soudainement les
protectrices des jeunes épouseées (v. 959-960) ? On le sait, toute bonne comédie se
termine par un mariage ; ici, le dénouement pourrait bien célébrer une sorte de
mariage symbolique et improbable : celui qui unit a la terre d’Athénes une troupe
monstrueuse de vieilles filles endurcies et sans enfants*®.

Peut-on conclure que, dans 1’Orestie, la conversion idéologique et religieuse,
produite par I’irruption d’éléments asymétriques qui permettent de renverser la
symétrie négative en symétrie positive, s’exprime par une subversion de la tragédie
en comédie ? L’idée correspond, je crois, a ce qu’a voulu faire Eschyle. On pourrait
lui opposer un certain nombre d’objections : en particulier, que cette fin heureuse de
la vengeance d’Oreste était une donnée du mythe dont le dramaturge ne pouvait
s’affranchir. Pour bien évaluer I’originalit¢ d’Eschyle, on peut alors comparer Les
Euménides avec leur équivalent chez Euripide, la tragédie d’Oreste (créée en 408).
Tragédie, ou plutdt tragi-comédie : reprenant le méme sujet que les Euménides, mais
en le traitant — y compris du point de vue de ’intrigue — de facon trés différente,
Euripide conserve (en 1’accentuant encore) le passage abrupt de la tragédie la plus
sombre au vaudeville acheveé: «Et voici que le drame le plus noir tourne
brusquement a 1’opéra-bouffe » pour s’achever sur un « dénouement moliéresque »,
écrit Victor-Henri Debidour dans I’introduction & sa traduction d’Oreste*’. Le
« comique » d’Euripide a certes bien peu a voir avec celui d’Eschyle : Euripide
annonce deja les intrigues complexes de la comédie nouvelle de Ménandre, tandis
qu’Eschyle n’évoque pour nous que la comédie ancienne telle que nous la
connaissons par Aristophane. Il n’en demeure pas moins que le dénouement heureux
de la tragédie d’Oreste semble amener les deux dramaturges a se confronter a une
sorte d’hétérogénéité générique : de méme qu’Aristophane pratique volontiers la
para-tragédie (ou parodie de tragédie), on serait presque tenté de dire que les deux
tragédiens offrent ici une sorte de « para-comédie ». Certains commentateurs ont
suggéré que cette évolution in extremis de la tragédie vers la comédie servait peut-
étre a amorcer la transition vers la tonalité plus légére de la quatrieme piéce
traditionnellement représentée a la suite de toute trilogie tragique, a savoir le drame
satyrique (en 1’occurrence, 1’Orestie était suivie d’un Protée dont nous ne savons
pas grand chose). Certaines reconstructions de la trilogie de Prométhée supposent
¢galement que cette trilogie d’Eschyle suivait un mouvement assez similaire, du
blocage initial jusqu’a I’institution finale de la cérémonie de la lampadédromie (ou
course aux flambeaux) qui se tenait lors du festival athénien en I’honneur de
Prométhée®®. Mais de ces ceuvres perdues, nous pouvons tout imaginer sans pourtant
rien prouver. Reste qu’il est certain que c’est Eschyle qui a choisi de donner a la
purification d’Oreste une valeur étiologique religieuse et politique qui demeure

sur la scéne, mais elles ont changé de registre ; c’est pourquoi il semble préférable de parler de
conversion plut6t que de métamorphose.

46 Comme le rappelle le cortége, au vers 1033, en s’adressant aux Erinyes : « vous, de la Nuit les
filles sans enfants ».

47 V/.-H. Debidour (trad.), Les Tragiques grecs. Théatre complet, Paris, Livre de Poche / La
Pochotheque, 1999, p. 1525 et 1526.

48 \Voir K. Reinhardt, Eschyle. Euripide, p. 83.
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totalement absente de la piéce d’Euripide, et que c’est aussi lui qui a décidé de lier
de fagon indissoluble la conversion idéologique a la subversion du registre
dramatique, subversion qui apparait absolument nécessaire pour dénouer les
impasses de 1’idéologie de la vengeance symétrique.
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