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Avec Ivan Illich, affronter la crise de I’Eglise

A la faveur de la récente controverse sur la 5G, de nombreuses voix se sont réclamées d’Ivan Illich.
Décédé en 2002, le philosophe reste, en France, surtout connu comme un précurseur de 1’écologie
politique et d’une pensée radicale de la décroissance. On sait moins, en revanche, que sa foi chréti-
enne fut, toute sa vie durant, la matrice de sa liberté. Ses convictions vigoureuses peuvent au-
jourd’hui nous inspirer.

Pres de deux décennies aprées sa disparition, la réception de 1’oeuvre d’Ivan Illich se poursuit. Fig-
ure de proue d’une génération entiére — celle qui comprit, dans les années 1970, que le développe-
ment économique et industriel précipitait 1’humanité tout droit vers un cataclysme écologique
planétaire' —, Illich diagnostiqua alors les fragilités de nos sociétés modernes avec une acuité sans
pareille. Ces dernieres années, de nombreuses publications ont ainsi mis en avant la fécondité de ses
analyses sur la contre-productivité, 1’auto-limitation ou la convivialité?, quand elles n’ont pas, pour
les plus récentes, souligné la pertinence de sa pensée pour interpréter le choc de 1’épidémie de
Covid-19°. Le christianisme d’Illich est bien connu: celles et ceux qui 1’ont lu et I’apprécient savent,
en général, qu’il a été prétre, puis qu’il a quitté le sacerdoce et pris ses distances avec I’institution —
se faisant alors plus discret sur ses convictions. Mais bien souvent (du moins, dans la réception
francaise®), ce passage par la prétrise est souvent présenté comme une sorte de rampe de lancement
pour sa politisation et sa carriere ultérieure d’ “écrivain public” proche des milieux alternatifs; qu’il
ait exprimé jusqu’a la fin de sa vie une grande fidélité a ’égard de 1’Eglise apparait alors comme
une curiosité irrationnelle, un signe de 1’extravagance de cet homme brillant, qui n’avait jamais été
tout a fait de son temps — et qui se plaisait d’ailleurs a dire que ses meilleurs amis (Aelred de Riel-

1 Le fameux rapport Meadows, initialement paru en 1972, a fait 1’objet d’une réédition récente: Dennis & Donella
Meadows, Jorgen Randers, Les Limites a la croissance (dans un monde fini) (Paris: Rue de I’Echiquier, 2017).

2 On pourra consulter: Jean-Michel Djian, Ivan Illich. L’homme qui a libéré I’avenir (Paris: Seuil, 2020); Thierry Pa-
quot, Introduction a Ivan Illich (Paris: La Découverte, 2012) et Ivan Illich et la société conviviale (Paris: Le Passa-
ger Clandestin, 2020). Voir aussi le dossier que lui a consacré en aofit-septembre 2010 la revue Esprit: « Actualité
d'Ivan Ilich », n°367.

3 Voir Daniel Cayley: https://lundi.am/Sur-la-pandemie-actuelle-d-apres-le-point-de-vue-d-Ivan-Illich

4 1’édition des ceuvres d’Illich chez Fayard n’inclut pas (encore?) la plupart des textes que nous mentionnons par la
suite: Oeuvres completes, t.1 et t.2 (Paris: Fayard 2004, 2005).
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vaux, Hugues de Saint-Victor) avaient vécu au XII® siecle®. En mettant en lumiére le fait que c’est
dans sa foi chrétienne que s’est ancrée la liberté d’Illich, nous ne souhaitons surtout pas “mettre la
main” sur son héritage pour le présenter comme celui d’une chapelle, mais simplement rappeler que
les questions — provocantes et subversives — qu’il a posées, gardent toute leur pertinence pour inter-
roger, et peut-étre réveiller, une Eglise fatiguée.

Sans feu ni lieu: les débuts d’un itinéraire aux périphéries

Quelques éléments biographiques peuvent étre ici rappelés, sans viser 1’exhaustivité. Né en 1926 a
Vienne d’une mere allemande juive convertie au christianisme et d’un pére croate catholique, Ivan
Illich partagea son enfance entre la Yougoslavie, la France, et I’ Autriche. Tres t6t, la montée du fas-
cisme en Europe définit I’itinéraire du jeune garcon. Alors que 1’antisémitisme gagne du terrain, la
famille quitte la maison familiale de 1’ile de Brac (située non loin de Split, dans 1’actuelle Croatie)
en 1932 pour s’installer a Vienne, ou résident les grands-parents maternels. Lorsque le pere d’Ivan,
qui bénéficiait d’un statut de diplomate, décede en 1942, la famille n’est plus en sécurité: sa mere
doit fuir a nouveau et s’installe cette fois a Florence. Apreés la guerre, Illich étudie la philosophie et
la théologie a I’Université Grégorienne a Rome, soutien une these de doctorat en histoire a 1’Uni-
versité de Salzbourg, et est ordonné prétre en 1951. Remarqué pour sa grande vivacité intellectuelle,
son raffinement aristocratique et son aptitude aux langues étrangeres (il en parle déja cing a vingt-
cing ans), noue des liens privilégiés avec 1’élite vaticane, et les portes d’une carriere en Curie lui
semblent grand’ouvertes. Mais lorsque Giovanni Battista Montini, le futur Paul VI, I’encourage a
entrer a la nonciature, il préfére quitter 1’Italie pour rejoindre les Etats-Unis; 1, il espére pouvoir
rédiger son habilitation sous la direction de Jacques Maritain, dont il a suivi le séminaire sur
Thomas d’Aquin lors de ses études romaines. A peine arrivé a New-York, Illich change de plans:
choqué par le manque de reconnaissance dont bénéficient les immigrés portoricains dans 1’Eglise, il
est a I’initiative d’une action pastorale ambitieuse, qui vise a remobiliser la communauté. Le 24 juin
1955, plus de trente mille personnes se réunissent pour célebrer la mémoire de Jean le Baptiste, pa-
tron de Porto-Rico, a I’occasion d’une grande féte en plein air organisée sur le campus de 1’Univer-
sit¢ Fordham. Particulierement apprécié par le cardinal de I’archidiocese de New York, Francis
Spellman, Illich est promu vice-recteur de I’Université pontificale Santa Maria de Ponce de Porto-
Rico I’année de ses trente ans. Continuant a s’investir passionément dans la pastorale, il participe a
plusieurs programmes visant a améliorer le systéme éducatif portoricain, mais observe déja d’un ceil
critique la “mystique développementaliste” partout a I’ceuvre: selon lui, celle-ci émane de la volonté
des pays occidentaux (et particuliérement, des Etats-Unis) de contrer I’influence communiste en
faisant miroiter aux habitants des pays du Sud la possibilité de bénéficier, un jour, d’une prospérité
matérielle comparable a la leur. Mais pour Illich, le pire vient de ce que I’Eglise semble se faire de
plus en plus complice de cette promotion du “développement”, qui n’a d’autre but que de supplanter
les régimes traditionnels de subsistance par une économie marchande, basée sur la création et la
multiplication de besoins artificiels. Avec I’élection de Jean XXIII a la papauté en 1958, I’ Amérique
Latine est déclarée terre de mission pour I’Eglise universelle: dés 1959, I’évéque de Rome presse
les conférences épiscopales et les congrégations religieuses nord-américaines d’y envoyer des
dizaines de milliers de prétres; il réitérera son appel en 1961, pour les inviter cette fois-ci a mettre
dix pour cent de leurs membres en disponibilité pour la mission. Entretemps, Illich s’est brouillé

5 1l va sans dire que ses détracteurs verront dans cette fidélité continuée une preuve évidente de 1’anti-modernisme la-
tent d’Illich, voire de ses penchants réactionnaires. Cet article suggére que ces arguments sont infondés.
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avec les évéques de Porto-Rico: pour lui, il est inenvisageable que I’effort missionnaire vienne cau-
tionner la doctrine “développementiste” états-unienne. Soucieux toutefois de sauver ce qui peut
1’étre, il suggére a Spellman de faire du Centre Interculturel de Formation (CIF) de Fordham un lieu
d’acculturation et d’apprentissage de 1’espagnol pour les missionaires nord-américains qui se ren-
dront en Amérique Latine, et propose a cette fin de le relocaliser en pays hispanophone. Dés 1960,
Illich sillonne le sous-continent a pied et en bus a la recherche d’un lieu propice, avant d’opter fi-
nalement pour Cuernavaca, ville paisible située a proximité de Mexico. Les années qui suivent sont
aussi denses que décisives: le CIF devient rapidement le foyer d’une véritable contre-culture ec-
clésiale. Illich et ses collegues cherchent en effet a pallier aux “dégats” de 1’ordre papal, qui selon
eux n’aura pas d’autre effet que de “yankee-fier” I’Eglise latino-américaine: leur objectif est donc
d’expurger I’enthousiasme missionnaire des volontaires de tout ethnocentrisme impérialiste, et cette
opération de démystification s’avérera exténuante pour nombre d’entre eux.® Dans le méme temps,
le CIF ne cesse d’étendre son audience a I’international: son bulletin d’information est diffusé large-
ment, et Illich continue de multiplier les rencontres a 1’étranger. Appelé a Rome par Paul VI pour
officier comme conseiller du comité de modération du Concile Vatican II lors de sa seconde session
(octobre-décembre 1963), il voyage ensuite au Brésil et retrouve son ami Hélder Camara rencontré
quatre ans plus tot; a I’occasion d’un séjour a Petropolis (février-mars 1964), il y invite plusieurs je-
unes théologiens, dont le péruvien Gustavo Gutiérrez, I’argentin Segundo Galilea, et 1’'uruguayen
Juan Luis Segundo, pour un séminaire qui marque les débuts de la “théologie de la libération”.
Revenant a Rome pour la troisiéme session (septembre-novembre 1964) du Concile, il décide de
s’en retirer suite au refus des évéques de condamner sans nuance la détention de I’arme atomique
lors de la rédaction de la constitution apostolique Gaudium et spes: pour Illich, cette concession a
I’esprit du monde est inacceptable. Si I’Eglise veut rester fidéle a sa mission, qui est de témoigner
radicalement de la Bonne nouvelle de 1’évangile, elle n’a pas a s’accomoder des majorités exis-
tantes et de leurs aspirations temporelles: 1’intransigeance d’Illich sur ce point vise la supposée pru-
dence et le froid réalisme dont font preuve les prélats de la Curie; mais elle sera également dirigée
contre 1’optimisme immodéré des chrétiens qui, séduits par les idées tiers-mondistes et marxistes,
cédent aux sirénes du developpement.” Pressentant depuis longtemps déja que les tensions avec
Rome vont aller croissant, Illich refonde le CIF sous le nom de CIDOC (Centro Internacional de
Documentacion) en 1966: la méme année, il interpelle Paul VI dans une lettre ouverte, et dénonce
le non-sens que constitue en 1’état 1’initiative missionaire en Amérique Latine. En janvier et en juil -
let 1967, la publication de deux articles retentissants, “L’envers de la charité” et “Métamorphose du
clergé” (nous allons y revenir) précipite la rupture. Convoqué a Rome en juin 1968 par la Congré-
gation pour la Doctrine de la Foi, Illich est soumis a une procédure dont il conteste la forme, et face
a laquelle il préfére garder le silence.® Le CIDOC est rapidement mis a I’Index. Souhaitant mettre
fin au scandale et dissiper toute ambiguité, Illich écrit en janvier 1969 a son supérieur, 1’archevéque
de New York Terence Cooke, pour I’informer de sa “décision irrévocable de renoncer a tout service

6 De nombreux témoignages attestent de la trés forte sévérité dont Illich fit preuve lors de ces années au CIF. Le
rythme de travail extrémement intensif et les controverses sur la légitimité méme de la mission découragerent et
perturbérent de nombreux volontaires, qui préférerent rentrer chez eux plutdt que de poursuivre leur formation.

7 Illich ne se gardera jamais de tancer ses amis de la “libération”, revendiquant pour lui la tradition anti-économique
de I’Eglise catholique. En 1992, il va méme jusqu’a qualifier I’encyclique Solicitudo rei socialis (parue en 1986) de
« déclaration absolument rampante, qui cherche a faire concorder citations évangéliques et prémisses de 1’économie
moderne en se joignant avec opportunisme au choeur de tous ceux qui dénoncent 1’échec des politiques de dévelop-
pement. » (David Cayley, Illich in conversation, p. 102, Toronto: Anansi Press, 1992).

8 Michel de Certeau revient sur cet épisode dans « Cuernavaca: le Centre interculturel et Mgr Illich », Etudes 331,
n°10 (1969): 436-446.
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religieux, de suspendre 1'exercice de [ses] fonctions de prétre et de renoncer a tous titres, fonctions,
avantages et autres priviléges en tant que membre du clergé.”® Aussi formelle soit-elle, cette mise en
retrait de I’institution ne vient pas remettre en cause son désir de vivre en chrétien, ni son attache-
ment intime au sacrement de I’ordre qu’il a recu et dont il se sent dépositaire. Dans les décennies
suivantes, marquées par son acces fulgurant a la notoriété (les années 1970 sont celles de la publica-
tion de ses fameux pamphlets) puis par une vie plus discréte de conférencier-itinérant, Illich parlera
trés peu de sa foi et de son attachement a I’Eglise; il ne reviendra sur ce silence que sur le tard, dans
les années 1990, a I’occasion de conversations fameuses, mais trop peu connues."

Sur ’Eglise, une parole enfin audible?

Méme si plus de soixante ans nous séparent de 1’écriture de son article “Métamorphose du clergé”
(Illich I’avait quasiment finalisé en 1959, mais il ne le publia qu’en 1967), celui-ci mérite en partic-
ulier qu’on s’y arréte. Les questions qu’il souléve résonnent en effet fortement avec le contexte ec-
clésial actuel, depuis que la publication en aofit 2018 de “Lettre au Peuple de Dieu” du pape
Francois a ravivé les débats sur le cléricalisme.

Le jeune homme, qui est encore a 1’époque vice-recteur de I’Université Ponce, déploie dans ce texte
son intuition centrale, qui deviendra plus tard le fil directeur de toute sa pensée: “la corruption du
meilleur engendre le pire” — corruptio optimi quae est pessima, suivant 1’adage latin attribué a Saint
Jérome. Car si I’Eglise catholique est & 1’époque — et encore aujourd’hui — & ce point en crise, c’est,
nous dit Illich, sans nul doute parce qu’elle est devenue ce qu’elle n’aurait jamais du devenir: la
plus grande bureaucratie du monde." Tout prend forme au XI° siécle, avec la réforme grégorienne:
si celle-ci partait évidemment d’une bonne intention — il s’agissait pour I’institution de se dégager
des liens de vassalité qui maillaient la société féodale — ses effets dans le temps sont incalculables.
L’Eglise commence en effet a se doter d’un personnel ecclésiastique “professionnalisé”, dont elle
assure la formation et les conditions matérielles, et qui obéit a une hiérarchie réglée par le droit
canon. A mesure que ce personnel ceuvre a sa croissance et a sa structuration, I’institution céde peu
a peu a la tentation de n’étre plus préoccupée que par la gestion (et la reproduction) de son propre
pouvoir temporel — et peine toujours plus a se faire I’humble servante des mystéres religieux qu’elle
est censée annoncer. En ce sens, les mutations de la période du Concile Vatican II auxquelles assiste
Illich continuent a se situer sur cette trajectoire: en quelques années a peine, 1’“administration cen-
trale hyper-organisée a échappé aux mains des prétres de carriére italiens au profit des spécialistes
ecclésiastiques recrutés dans le monde entier”, et elle a consolidé et étendu sa domination bureau-
cratique via la constitution d’une multitude de commissions, d’assemblées, de secrétariats, de con-
seils... sans pour autant pouvoir enrayer la grande crise silencieuse: un nombre croissant de prétres
et de religieux désertent, les vocations se raréfient, les églises se vident. Comment interpréter tout

9 Rétrospectivement, il semble plutdt clair que sur le plan doctrinal, la Congrégation pour la Doctrine de la Foi
n’avait guere de motifs sérieux pour écarter Illich, dont I’imaginaire théologique était en effet plus influencé par les
péres de ’Eglise, par les maitres du XlIe siécle ou par Thomas d’Aquin que par les sciences sociales contempo-
raines.

10 Voir: David Cayley, The River North of the Future: The Testament of Ivan Illich (Toronto: Anansi Press, 2005). Les
entretiens qui forment le matériau de [I’ouvrage sont disponibles en ligne (en anglais):
http://www.davidcayley.com/podcasts/category/Ivan+Illich. Malheureusement, la traduction frangaise de 1’ouvrage
est pour !’instant épuisée : Ivan Illich et David Cayley, La corruption du meilleur engendre le pire (Nimes: Actes
Sud, 2007).

11 L’analyse que propose Illich de I’histoire de I’Eglise préfigure son interprétation de la corruption des institutions
modernes (école, hopital, etc.) - qui résultent elles-mémes de la sécularisation d’ ceuvres religieuses. Illich rappelera
ainsi a plusieurs reprises qu’en toute rigueur historienne, 1’ecclésiologie est mére de la sociologie.
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ceci? Le malaise, explique Illich, prend sa source dans la graduelle rigidification, au fil des siécles,
des conditions d’acces a la vocation sacerdotale: I’engagement au célibat, la formation dans les
séminaires, la mise en disponibilité a plein temps pour 1’Eglise et le fait d’étre entretenu par elle...
en devenant peu a peu incontournables et en se combinant les uns les autres, tous ces éléments ont
rendu possible 1’émergence d’une mentalité cléricale “auto-référentielle”. Lors des années 1950-
1960, c’est d’ailleurs bien contre cette derniere, et non contre la vie consacrée en tant que telle,
qu’Illich dirige le feu des critiques, parfois extrémement virulentes.'? A ce propos, il faut souligner
qu’il ne remit jamais en cause I’idée que le choix du célibat — auquel il s’était lui-méme engagé —
puisse avoir une trés grande valeur, en permettant 1’expression de charismes singuliers. Mais en
1967, il est clair qu’une nouvelle réalité a émergé, et qu’elle met au défi I’imagination catholique.
L’enjeu est de taille: pour dépasser cette mentalité cléricale et la paralysie qu’elle génére, nous dit
Ilich, il est d’urgent de ré-inventer les modes d’exercice du ministére ordonné; ceci passera-t-il par
le recours a des “laics-prétres? A des non-clercs ordonnés au diaconat ou a la prétrise ? A des
prétres a mi-temps ? A des ministres sacramentels sécularisés?” Toutes les options doivent étre en-
visagées: mais quelque soit le chemin emprunté, I’essentiel, pour Illich, est que les communautés de
croyants puissent renouer avec 1’expérience fondamentale de la gratuité — car c’est celle-ci qui a été
recouverte, obstruée par les excroissances de la bureaucratie ecclésiale.

Le renouvellement du “sens de 1’Eglise” jaillira d’une redécouverte: le témoignage chrétien n’ir-
radie réellement que lorsque 1’on se débarasse de toute inquiétude quant a son efficacité. Pour ré-
imaginer la possibilité de ce renoncement, il faut, nous dit Illich, aller puiser en amont de la réforme
grégorienne (c’est-a-dire, de la formalisation du droit canon et de la théologie sacramentelle), et
méme en amont encore de la prise de pouvoir constantinienne (et donc, de la normalisation d’une
conception impérialiste de la mission), et gofiter a nouveau la joie qu’avaient en partage les pre-
miers chrétiens. Lorsque ceux-ci se rassemblaient autour de la table du Seigneur pour partager le
pain et le vin et échanger le baiser de paix, ils se recevaient les uns des autres, par dela les classes
sociales et les origines culturelles, comme membres vivants d’un méme corps mystique, partageant
un seul souffle.”® Apres avoir été la religion des princes et des rois pendant plus de quinze siécles, le
christianisme retrouve sa condition “mineure”, et cette situation exige une métamorphose des struc-
tures ecclésiales: Illich imagine ainsi “la rencontre personnelle de familles, autour d’une table,
plut6t que l'assistance d'une foule anonyme autour d’un autel”, anticipe que ce sera “la célébration
qui sanctifiera la salle a manger, plutot que les batiments consacrés qui sanctifieront la cérémonie”;
et suggere qu’a I’avenir, “la diaconie remplacera la paroisse comme unité fondamentale institution-
nelle de I’Eglise”.**

Lorsqu’il publie son article en 1967, Illich, qui a assisté aux sessions du Concile trois ans aupara-
vant, ne se fait guére d’illusion sur I’institution ecclésiale: toute occupée a s’auto-consolider et a se
projeter aux quatre coins de la planéte, elle n’est selon lui pas (encore) préte a emprunter le chemin
risqué d’un dépouillement radical. Celui-ci exige de faire acte de confiance, pour comprendre
“qu’on ne planifie pas l'avenir de I’Eglise; qu’on I'imagine, qu’on vit dans 1'obéissance et qu’alors
seulement, on le découvre.”

12 Pour une discussion de I’arrogance d’Illich, voir The Prophet of Cuernavaca, op. cit. p.160-161.

13 lich rappelle que dans les premiéres communautés chrétiennes, le baiser de paix s’effectuait sur la bouche, et si-
gnifiait la con-spiratio (partage d’un seul souffle) de facon trés charnelle. Voir: Michael P. Penn, Kissing Chris-
tians :Ritual and Community in the Late Ancient Church (Philadelphia: University of Pennsylvannia Press, 2005).

14 Les intuitions d’Illich rejoignent celles exprimées par Karl Rahner dans un texte majeur intitulé “L'interprétation
théologique de la situation du chrétien dans moderne” (octobre 1954), et anticipent les pistes explorées par
Christoph Theobald dans son diagnostic des “urgences pastorales” contemporaines.
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L’ami de quiconque

Tres t6t, Ivan Illich a saisi — et c’est d’ailleurs ce qui a fait sa renommée — que la trajectoire de
croissance économique qu’avaient emprunté les pays occidentaux depuis la révolution industrielle
précipitait I’humanité vers le gouffre. Dés les années 1970, il observe depuis le Mexique les signes
avant-coureurs de la catastrophe du mal-développement: la rupture des modes de vie traditionnels
induit un exode rural massif qui, a son tour, accélére la croissance anarchique des mégapoles — pré-
cipitant ainsi I’irruption d’une “pauvreté modernisée”, marquée par un degré inédit d’anomie. Au
méme moment, la publication du rapport Meadows (1972) jette la lumiere sur les bouleversements
écologiques irréversibles a laquelle la planéete Terre va étre soumise en 1’espace de quelques décen-
nies. Illich le comprend: cette catastrophe silencieuse a déja commencé a faire obstacle a I’annonce
de la Bonne nouvelle. Car comment sera-t-il possible, en effet, de rendre intelligible 1’idée que Dieu
puisse aimer toute la création a des hommes et a des femmes qui vivront au sein d’un monde dé-
vasté? L’Eglise elle-méme semble avoir été prise de vitesse: en n’anticipant pas plus tot que la
course a I’industrialisation du monde allait mener a une impersonnalisation massive des liens soci-
aux et une destruction des écosystémes, elle a été dépossédée de sa capacité a annoncer le mystere
de I’incarnation. Si Illich s’attelle donc a la tache de décrire les puissantes dynamiques de désincar-
nation qui sont a 1’ceuvre dans les sociétés modernes, c’est parce qu’elles manifestent, selon lui, une
déflagration inédite du mystére du mal (mysterium iniquitatis): dans un monde désormais marqué
par la collectivisation des structures sociales, le péché, observe-t-il (anticipant de facon frappante le
pape Francois), se déploie comme “froideur”, comme “indifférence”.' Par contraste, 1’incarnation
est la possibilité offerte a quiconque de prendre chair dans les circonstances concretes de sa propre
finitude; elle n’est donc pas un état de fait, mais bien un appel auquel il nous est proposé répondre
de facon située, et que nous n’assumons jamais, nous dit Illich, que de fagon éphémere, fragile, vac-
illante — de méme que le bon Samaritain s’incarne au moment précis ou, saisi jusque dans ses en-
trailles, il s’ouvre au tout Autre. Il est marquant, a ce propos, de constater qu’lllich s’était laissé pro-
fondément imprégner par cette parabole, qu’il avait longuement méditée et a laquelle il faisait trés
réguliérement référence: et c’est a chaque fois avec grand respect qu’il s’étonnait de 1’infinie sur-
prise que constituait, pour lui, I’ouverture inattendue, par la parabole, de cet horizon de cette gratu-
ité.

Contrairement a ce que I’on pourrait s’imaginer de lui et en dépit de sa lucidité implacable, Illich
était un homme enthousiaste, disposé a célébrer les joies du quotidien, et prét a faire preuve d’une
grande générosité. Il ouvrait ainsi régulierement sa table a ses amis, mais aussi a ses étudiants, aux
visiteurs de passage, et a ses voisins de Cuernavaca, qu’il connaissait bien. Amateur de bon vin, il
se plaisait d’ailleurs a dire de Jacques Ellul, son ami bordelais, qu’il “voyait tout en noir”. Mais
comme ce dernier, c’est sans nul doute en s’ancrant dans une foi profonde au Christ, a un Dieu se
rendant présent “comme un ami”, qu’lllich a tenté, a son tour, de s’incarner, en inventant les formes
d’une vie conviviale rendue désirable par le grand délitement du monde.

15 En ce sens, on peut souligner a nouveau la complémentarité étonnante entre 1’oeuvre de Rahner et celle d’Illich. La
réversibilité mutuelle de la trinité immanente et de la trinité économique retenue dans le Grundaxiom ne peut étre
assumée (encore qu’imparfaitement) par le chrétien que s’il parvient effectivement a discerner ceux de ses attache-
ments mondains qui densifient son expérience d’incarnation — et ceux qui, au contraire, concourrent a 1’étioler. Sur
I’incarnation chez Illich, voir Daniel Cérézuelle, « La technique et la chair », Revue européenne des sciences so-
ciales XLIIL, n° 2 (2005): 1-1.



Pierre-Louis Choquet, février 2021

Conclusion

Pres de vingt ans apres sa disparition, 1’héritage d’Illich reste vivant, et peut-étre plus actuel que ja-
mais. Ses écrits tempétueux sur le clergé sont toujours aussi décapants: alors que 1’Europe se
déchristianise a grande vitesse, ne serait-il pas temps de nous laisser toucher par leur radicalité, pour
a notre tour faire preuve de courage et d’inventivité au moment d’explorer les pistes d’une nouvelle
réforme ecclésiale? Illich savait, pour en avoir lui-méme fait la douloureuse expérience, que
I’Eglise catholique n’avait pas son pareil pour user les patiences. Et il savait qu’en attendant qu’elle
avance, lentement, trés lentement, il fallait dans I’aujourd’hui, sans tarder, commencer quelque
chose de neuf. Aussi son témoignage de convivialité peut-il encore nous interpeller, et nous inviter a
réfléchir plus densément aux conditions de possibilité d’une existence réellement consistante, artic-
ulant joyeusement I’illimité de la parole a la finitude de la chair.



