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Ce que nous apprend sur Enfance berlinoise la réécriture 

cinématographique de Wim Wenders 

Pascal Vacher 

Résumé 

Après avoir constaté une problématique commune des rapports entre le 

sujet et l’histoire, dans Une Enfance berlinoise, de Benjamin et Les Ailes du 

désir, de Wim Wenders, et après avoir identifié l’Ange de l’Histoire 

comme figure de Benjamin convoquée par Wenders, l’article montre, à 

partir d’une convergence de correspondances, que l’on peut voir le film de 

Wenders comme la réécriture d’Une Enfance berlinoise. Cette réécriture est 

évidemment un hommage à Benjamin, mais elle est aussi une façon pour 

Wenders d’affirmer sa conception benjaminienne de l’histoire. Cette 

réécriture éclaire alors l’actualité du texte de Benjamin pour un lecteur 

contemporain. 

 

Remarque préliminaire : Cet article revêt une forme lâche, liée au triple objectif 

poursuivi et au désir de ne pas systématiser une pensée mais de mettre à disposition 

des approches que l’on souhaite utiles pour les lectures que l’on peut faire du texte 

de Benjamin. Triple objectif : 1) rendre hommage à Jean-Michel Palmier qui nous a 

guidé dans notre lecture de Benjamin et a, le premier, évoqué un possible 

rapprochement entre le Wenders des Ailes du désir et Benjamin, au cours de sa 

postface à son livre Retour à Berlin1, 2) montrer par quelques exemples que Les 

Ailes du désir peut être lu comme une réécriture d’Enfance berlinoise, 3) montrer 

que cette réécriture éclaire et enrichit notre lecture d’Enfance berlinoise.  

 

* 

 

Il peut paraître étrange d’inclure Enfance berlinoise dans un programme de récits 

d’enfance autobiographiques. Benjamin ne raconte pas son enfance : il n’y a ni mise 

en scène d’un personnage d’enfant, ni présentation de sa famille, ni, surtout, 

évolution de l’infans à l’adulte comme en témoigne la variété d’ordre des textes 

dans les différentes éditions. Et si toutes se terminent par « Le Petit Bossu », ce n’est 

certes pas parce que ce texte rendrait compte de la sortie de l’enfance, alors qu’un tel 

décalage temporel entre le dernier chapitre et l’ensemble du livre est bien à l’œuvre 

dans Autres rivages, de Nabokov, ou Enfance, de Sarraute. 

 

A contrario, personne ne trouvera étrange de considérer Les Ailes du désir, de 

Wim Wenders, comme l’histoire d’un ange qui veut devenir un homme. Rappelons 

que le film de Wenders est composé de deux parties, l’une en noir et blanc avec 

quelques incises en couleur, la seconde en couleur avec quelques images en noir et 

                                                 
1 Jean-Michel Palmier, « Les anges, Berlin, les ruines et la mémoire. Variations sur Les Ailes du 

désir de Wim Wenders », dans Retour à Berlin, Payot, 1989, Payot et Rivages pour l’édition de 

poche, 1997, p. 277-300. Notons bien que l’ouvrage n’est pas consacré à Benjamin, et que la postface 

évoque de temps à autre le rapprochement entre le film de Wenders et le texte de Benjamin. 
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blanc. Le noir et blanc est le code utilisé par Wenders pour les images vues du point 

de vue des anges. Dans la première partie, les deux anges principaux, Damiel (Bruno 

Ganz) et Cassiel (Otto Sander) observent la vie des habitants de Berlin et écoutent 

leurs voix intérieures. Au cours de ces explorations, Damiel a fini par être pris du 

désir de devenir un homme, sa motivation essentielle étant l’amour qu’il éprouve 

pour une trapéziste (Marion, interprétée par Solveig Donmartin). Ce désir et cette 

incarnation constituent la trame narrative. Et pourtant, à y regarder de plus près, ce 

que nous voyons pendant la majeure partie du film ne ressemble pas tellement à 

l’histoire d’un personnage. Ponctué certes de mises au point qui aident à construire 

l’évolution de Damiel, le film se présente dans sa première moitié comme ce qu’il 

voit de Berlin, donc comme une succession de séquences donnant à voir des 

habitants de Berlin et à entendre leurs voix intérieures. Aussi la caméra traverse-t-

elle des lieux de Berlin en nous montrant des gens qui ne sont en rien des 

personnages2. Que fait d’autre Benjamin ? Et pourtant, nous accordons bien plus 

volontiers le caractère narratif au film de Wenders qu’au livre de Benjamin. Peut-

être cela tient-il au fait que Wenders a la capacité technique de nous montrer le 

véritable fil unificateur de tous ces moments qui se succèdent, à savoir, le regard3. 

Le regard qui suturerait les différents textes de Benjamin en une enfance berlinoise 

est à inventer par le lecteur. Mon hypothèse est donc que Wenders offre ce regard au 

texte de Benjamin en réécrivant Une Enfance berlinoise.  

 

                                                 
2 On pourrait objecter à ce constat que le devenir de Damiel constitue un fil narratif. Cependant, le 

simple relevé du découpage de cette première partie en indiquant en caractères gras les séquences 

où il est question de ce qu’éprouve Damiel et de son évolution sur le chemin de la réalisation de son 

désir suffit à prouver que ce fil narratif n’occupe qu’une place mineure quantitativement. Or les 

séquences qui ne relèvent pas de cette « intrigue » intéressent tout autant le spectateur qui ne 

hiérarchise donc pas son appréhension du film en fonction du devenir de Damiel. Ouverture 0-

2’42’’ ; les voix intérieures 2’43’’- dans la voiture d’exposition : le compte rendu des anges 10’08’’-

12’28’’ ; le désir de Damiel 12’28’’-15’08’’ ; la Staatsbibliothek 15’21’’-21’08’’ ; le métro 21’09’’-

23’35’’ ; la trapéziste 23’36’’-34’10’’ ; le mourant sur le pont 34’11’’-37’02 ; Homer et Cassiel, 

Potsdamer Platz 37’03’’-42’44’’ ; le taxi 42’45-44’45’’ ; le tournage du film dans le film 44’45’’-

53’20 ; le cirque 53’20’’- 58’26 ; l’histoire des temps immémoriaux 58’27’’-61’22’’ ; « me 

conquérir à moi-même une histoire » 61’24’’-62’35’’ ; le tournage du film dans le film 62’35’’-

63’33’’ ; la voix d’Homer le conteur 63’33’’-64’22’’ ; le suicidé et l’angoisse de Cassiel 64’22’’-

67’42’’ ; Marion 67’42’’-75’54’’ ; Cassiel à la Staatsbibliothek 75’54’’-76’48’’ ; Damiel suit 

Marion au concert de Nick Cave ainsi que dans ses rêves 76’48’’-82’12’’ Cassiel en bus 82’12’’-

83’45’’ ; Peter Falk à l’Imbiss s’adresse à Damiel 82’12’’-85’25’’ ; Le Mur et la mort de l’ange 

Damiel 85’25’’-88’. Ce relevé nous confirme la dispersion des centres d’intérêt jusqu’à la soixante-

septième minute où le film se centre de plus en plus sur l’incarnation à venir. Il faudrait certes 

nuancer ce relevé dans la mesure où, par exemple, voir mourir un homme est pour Damiel une façon 

de se rappeler qu’il deviendra mortel dès qu’il s’incarnera. Il est donc excessif de dire que les 

séquences sans rapport direct avec l’histoire de Damiel ne jouent pas un rôle dans son devenir. 

Cependant, le relevé montre que l’on est fort loin d’un récit unifié centré sur le personnage de 

Damiel. 
3 Le deuxième plan après le générique n’est autre qu’un œil, suivi par une transition en 

surimpression vers une vue aérienne d’immeubles de la ville. (1003 : Un ciel nuageux. FONDU 

ENCHAINE (8 sec.) ; 1004 : Un œil. FONDU ENCHAINE (2 SEC.) ; 1005 : (prise de vue aérienne). La ville 

en perspective cavalière. (20 sec.).)  
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L’Ange de l’histoire 

 

Dans la grande scène des Ailes du désir se déroulant à la Staatbibliothek zu 

Berlin, nous entendons les voix intérieures des lecteurs silencieux. Elles se mêlent 

en une espèce de chœur écouté par les anges, lesquels ont installé leur quartier 

général en ce lieu. Or cette séquence est l’occasion pour Wenders de faire poser par 

ces voix des questions (philosophiques, historiques, etc….) ou de faire entendre des 

références artistiques et littéraires, qui peuvent éclairer son œuvre. Ainsi est lue, par 

la dernière lectrice, une définition de Cassiel, « the angel of solitude and tears », 

ainsi est entendue également la voix de la première lectrice (juste après le premier 

lecteur) à propos de Benjamin :  

 
Walter Benjamin a acheté, en 1921, l’Angelus Novus de Paul Klee. 

Jusqu’à ce qu’il prenne la fuite de Paris, en juin 1940, cette aquarelle fut 

suspendue au mur de ses différents cabinets de travail. Dans son dernier 

ouvrage, Sur le concept d’histoire (1940), il interprète le tableau comme 

une allégorie du regard rétrospectif porté sur l’Histoire : 4  

 

Citation que nous pouvons aisément compléter en citant le passage correspondant 

du texte de Benjamin : 

 
Il existe un tableau de Klee qui s’intitule « Angelus Novus ». Il 

représente un ange qui semble sur le point de s’éloigner de quelque chose 

qu’il fixe du regard. Ses yeux sont écarquillés, sa bouche ouverte, ses 

ailes déployées. C’est à cela que doit ressembler l’Ange de l’Histoire. 

Son visage est tourné vers le passé. Là où nous apparaît une chaîne 

d’événements, il ne voit, lui, qu’une seule et unique catastrophe, qui sans 

cesse amoncelle ruines sur ruines et les précipite à ses pieds. (« Sur le 

concept d’histoire », IX)5. 

 

L’Angelus Novus intervient dans le cadre d’une méditation sur l’histoire engagée 

contre l’historiographie traditionnelle qui n’est, pour Benjamin, que l’histoire des 

vainqueurs. Car l’histoire dite objective n’est en somme que le constat de ce qui est 

arrivé, c’est-à-dire le constat effectué par les vainqueurs, puisque les vaincus n’ont 

pas survécu, ou ne tiennent pas les rênes du pouvoir. Benjamin s’élève contre cet 

historicisme visant à asseoir la position des vainqueurs. Pour ces historiens 

positivistes, le passé n’est qu’un matériau inerte que l’on convoque quand on en a 

besoin, alors que pour Benjamin, le passé est le fruit d’une construction, si bien qu’il 

n’y a pas un passé donné pour toujours mais un passé fonction du regard jeté sur lui 

depuis le présent. Cette pensée sur l’histoire ne serait certes pas très novatrice, 

n’était l’originalité de Benjamin soulignée par Jacques-Olivier Bégot :  

                                                 
4 Peter Handke, Wim Wenders, Les Ailes du désir, trad. Dominique Petit et Bernard Eisenschitz, 

Jade-Flammarion, 1987, p. 27. Remarquons que la citation de la lectrice (appelée « deuxième 

lecteur ») est beaucoup plus longue dans le scénario que dans le film. Sans doute continue-t-elle à 

parler, mais sa voix se perd, si bien que le scénario écrit livré au lecteur est l’occasion d’expliciter ce 

que le spectateur n’a pu entendre. 
5 Walter Benjamin, Œuvres III, trad. Maurice de Gandillac, Gallimard, « Folio essais », 2000, 

p. 434.  
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Si le passé n’existe pas indépendamment du travail de construction 

réalisé par l’historien (s’il se découvre sous un jour nouveau chaque fois 

que de nouvelles questions lui sont adressées), c’est peut-être parce que 

son existence est foncièrement précaire, fugitive et dépendante des 

rapports de force dont il est l’enjeu. À la confiance exprimée par le mot 

de Gottfried Keller, « la vérité n’a pas de jambes pour s’enfuir devant 

nous », Benjamin oppose la conscience de la fragilité de notre 

connaissance foncièrement contingente du passé : « c’est une image 

irrécupérable du passé qui risque de s’évanouir avec chaque présent qui 

ne s’est pas reconnu visé par elle. » [Sur le concept d’histoire, V, p.430] 

La relation entre le présent et le passé, loin d’être univoque ou à sens 

unique, comporte donc deux aspects : non seulement le passé n’est pas 

un donné disponible à volonté, mais il adresse au présent un appel qui 

exige d’être entendu – sous peine de voir se répéter les crimes du passé, 

comme l’exprime cet avertissement hyperbolique : « si l’ennemi 

triomphe, même les morts ne seront pas en sûreté. » [Sur le concept 

d’histoire, VI, p.431] »6  

 

On peut donc schématiquement distinguer trois strates dans la pensée 

benjaminienne de l’histoire, telle qu’elle apparaît à partir de l’allégorie de l’Ange de 

l’histoire. Première strate : l’histoire est précaire et risque à chaque instant de 

devenir une image irrécupérable du passé si l’on n’y prend garde. Or Wenders 

entreprend un travail de récupération et de sauvegarde des images de l’histoire en 

nous livrant au sens propre des images d’archives auxquelles il redonne toute leur 

force et leur valeur en nous les faisant appréhender par le prisme de consciences. 

Notons d’ailleurs que le projet de sauvegarde de l’histoire si cher à Benjamin est ici 

prolongé et amplifié par Wenders qui se débarrasse de l’histoire objective puisqu’il 

intègre des images « objectives » d’actualités dans des flux de conscience, mais ne 

réduit pas cette appréhension à celle d’une subjectivité en multipliant les regards et 

les voix intérieures.  

 

La deuxième strate concerne l’histoire des vaincus, dont Wenders se préoccupe 

de la même façon que Benjamin. Le tournage du film dans le film en donne un 

exemple assez ironique avec la voix intérieure de l’acteur qui joue un SS : « Ils 

étaient élégants, les frangins. Ils s’y connaissaient. », exprimant par là une fierté de 

nazi vaincu. De même, une figurante jouant une Juive portant l’étoile jaune ne 

saurait non plus faire figure de vainqueur, elle qui se souvient d’autres vaincus dans 

les ruines de Berlin, telle la femme secouant ses draps au deuxième étage de sa 

maison à moitié tombée. Plus largement, toutes les voix du film en noir et blanc sont 

celles de vaincus de l’histoire, ou encore de porteurs de projets contrariés par 

l’histoire dans laquelle ils se trouvent pris (Homer ne parvenant pas à écrire son 

épopée de la paix, Marion obligée d’abandonner son rêve de trapéziste, le jeune 

homme qui se suicide malgré la présence de Cassiel, Cassiel obligé d’admettre 

douloureusement son impuissance, le motard mourant sur le pont…). Il y a certes 

également des moments heureux où l’influence bienfaisante des anges paraît se faire 

sentir, mais si le désespéré du métro se redresse fièrement en se disant qu’il ne doit 

                                                 
6 Jacques-Olivier Bégot, Walter Benjamin. L’Histoire désorientée, Belin, coll. Voix allemandes, 

2012, p. 208. 
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pas se laisser aller, cela n’en fait pas pour autant un vainqueur de l’histoire. Certes, 

Marion et Damiel réaliseront leurs désirs, mais ce sera dans le film en couleur.  

 

La troisième strate est le retournement benjaminien du temps passé appelant le 

présent. Et si c’est là l’aspect le plus original de la pensée de Benjamin, c’est aussi 

celle que l’on retrouve de la façon la plus prégnante dans Les Ailes du désir, puisque 

cet appel du présent par le passé structure le film dans son ensemble. Cet appel est 

au principe même du passage du monde des anges à celui des humains, soit du 

passage du noir et blanc à la couleur. C’est ainsi qu’il faut comprendre les images 

redoublées, qui sont également significatives de la réalisation de son désir 

d’incarnation par Damiel. Du simple point de vue chronologique, le noir et blanc 

fonctionne comme le passé de la couleur. En outre, la couleur est aussi la mise en 

ordre de ce passé dans lequel il n’y avait pas de structuration temporelle, Wenders 

entretenant à plusieurs reprises des correspondances entre les différentes séquences 

en noir et blanc pour déconstruire toute éventuelle chronologie. L’hélicoptère que 

l’on entend au-dessus de Potsdamer Platz, alors que le vieil Homer s’assied dans un 

fauteuil défoncé au milieu du terrain vague, peut tout à fait être le même que celui 

qui lâche l’armure sur Damiel endormi au pied du Mur. Une vue identique de Berlin 

incluant dans un vaste ensemble l’ange de la Victoire, deux fois utilisée en noir et 

blanc et une fois en couleur, peut fort bien suggérer la simultanéité des actions que 

nous avions pu croire prises dans un déroulement temporel parce qu’elles sont 

présentées au fur et à mesure de la projection du film. Passer du noir et blanc à la 

couleur, c’est entrer dans le temps7. Le poème de l’enfance dont l’écriture encadre 

tout le film est l’histoire même de ce passage du monde en noir et blanc au monde 

en couleurs, histoire du passage du monde de l’enfant à celui de l’adulte, qui se 

conclut dans l’un des trois derniers plans8 du film. Or l’écriture de ce poème 

s’inscrit dans une filiation de la perte de l’innocence de l’enfant qui n’est pas sans 

rappeler les Songs of innocence and experience de William Blake, le même regard 

double se retrouvant sous la plume de Benjamin dans Enfance berlinoise, dès lors 

que les signes précurseurs sont pointés par l’adulte et vus par le regard de l’enfant 

qui ne peut les déchiffrer. Le monde des anges est en outre un monde de l’enfance, 

Wenders nous donnant à entendre des voix d’enfants, et reprenant à son compte la 

parabole évangélique de la pureté du regard des enfants seuls capables de voir au-

delà des apparences, certains d’entre eux paraissant voir les anges devenus invisibles 

pour les adultes. Les anges en eux-mêmes relèvent d’un univers de la croyance aux 

anges, laquelle se perd en général avec le passage à l’âge adulte. On retrouve donc 

bien chez Wenders cette pensée benjaminienne du présent ne prenant toute sa valeur 

que parce qu’il répond à l’appel du passé ; et l’on peut dire que la pensée de 

                                                 
7 Cela est dit à plusieurs reprises par Damiel : lors de l’incarnation (« Je vais entrer dans le 

fleuve », Peter Handke, Wim Wenders, Les Ailes du désir, op. cit., p. 128) et, plus tard, lors des 

retrouvailles avec Peter Falk (« Peter Falk : – Combien de temps ? / Damiel : – Des minutes, des 

heures… (off) des jours… des semaines, des mois… le temps ! », Peter Handke, Wim Wenders, Les 

Ailes du désir, op. cit., p. 142). 
8 Wenders bâtit en effet une triple fin : 1) la main écrivant en couleur « Je… sais… maintenant… 

ce… qu’aucun… ange… ne sait. » ; 2) Cassiel un peu triste assis sous l’aile de l’ange de la Victoire ; 

3) Homer et sa voix intérieure : « nous sommes embarqués ». 
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Benjamin est en outre approfondie par Wenders lorsqu’il identifie partiellement ce 

monde passé au monde de l’enfance.  

 

Les lieux d’un monde perdu 

 

On retrouve étrangement dans Les Ailes du désir ce sentiment que Jean-Michel 

Palmier constate chez Benjamin : « la tristesse de savoir que ce monde était en train 

de disparaître9 ». De Benjamin à Wenders, l’histoire a fait disparaître « ce monde ». 

Et c’est bien d’une disparition qu’il est question lorsque Homer cherche Potsdamer 

Platz, évoquant la place joyeuse d’avant le nazisme, la même qu’a connue Benjamin 

dans son enfance. Cette nostalgie est portée dans le film par le noir et blanc, ainsi 

que par la façon de se tenir des anges, par leurs gestes lents et réguliers, par 

l’absence de sourire de Cassiel, par le geste de connivence discret et sans affect des 

autres anges dans la Staatsbibliothek. Mais le monde en train de disparaître lorsque 

Benjamin écrit et le monde disparu dont Wenders constate l’absence en filmant les 

façades de maisons manquantes, le vide de Potsdamer Platz, ou des ruines 

conservées depuis 1945, ne sont pas exactement les mêmes. Il faudrait d’ailleurs 

parler de mondes disparus au pluriel chez Wenders : monde de la vie d’avant 193310, 

monde de Berlin capitale du IIIe Reich bombardée et martyrisée, monde d’une 

Allemagne une dont la disparition est symbolisée par le Mur. Mais dans le même 

temps, Wenders n’entend-il pas les voix qui s’élèvent de plus en plus à l’Est et 

s’unissent pour alimenter le vaste mouvement qui conduira à la chute du Mur ? 

Certes, 1986 n’est pas 1989, mais lorsque l’on entend le discours en voix off de 

Damiel prononcé sur des images de Berlin Est (« À moi-même me conquérir une 

histoire […] assez longtemps hors du monde ! En avant dans l’histoire du 

monde !11 »), auquel répondra à la fin celui de Marion (« le monde entier prend part 

à notre décision. Nous deux, nous sommes désormais plus de deux. […] et toute la 

place est pleine de gens qui rêvent de la même chose que nous […]12 »), on pourrait 

presque les considérer comme annonciateurs de la réunification. Nous ne 

discuterons pas pour savoir si ces discours polysémiques sont le fait de l’artiste 

prophète ou de l’artiste informé et engagé, qui a compris ce qui venait de 

s’inaugurer avec la perestroïka en 1985. Au nombre des mondes disparus, il faut 

encore compter celui de ce temps immémorial évoqué par Damiel et Cassiel lors de 

leur promenade sur les bords de la Spree. Cette nostalgie se conjugue à la tristesse 

éprouvée par Cassiel qui anticipe le départ de son ami vers le monde des humains, 

car cette promenade est un adieu. Dans le devenir de Damiel, le monde en noir et 

blanc va disparaître ; et même si c’est pour laisser la place au monde humain dans 

                                                 
9 Jean-Michel Palmier, Walter Benjamin. Le chiffonnier, l’Ange et le Petit Bossu, édition 

posthume établie par Florent Perrier, Klincksieck, 2006, p. 65. 
10 Nous pouvons citer Homer évoquant la montée du nazisme avec une image : « Et puis, soudain, 

des drapeaux sont apparus… Toute la place en était couverte… Et les gens n’étaient plus du tout 

aimables, la police non plus. » (Peter Handke, Wim Wenders, Les Ailes du désir, op. cit., p. 62-63). 
11 Peter Handke, Wim Wenders, Les Ailes du désir, trad. Dominique Petit et Bernard Eisenschitz, 

Jade-Flammarion, 1987, p. 88-89. 
12 Peter Handke, Wim Wenders, Les Ailes du désir, op. cit., p. 166-167. 
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lequel Damiel a choisi de s’intégrer, on peut légitimement considérer que la vision 

en noir et blanc est ici porteuse du même sentiment de tristesse qu’éprouvait 

Benjamin selon Jean-Michel Palmier. Car le monde en noir et blanc, artistement 

composé par les ombres et les lumières d’Alekan, a une beauté propre 

inévitablement perdue par le passage à la couleur. Il y a certes une beauté des 

couleurs (le rouge de Marion, la veste outrageusement bariolée de Damiel, les 

fresques du Mur, et même certaines couleurs criardes des vitrines), mais le passage à 

la couleur exclut de fait l’esthétique du noir et blanc.  

 

Jean-Michel Palmier, encore, nous guide dans notre exploration des lieux de 

Benjamin : « Enfance berlinoise renferme, comme un écrin, d’admirables portraits 

de lieux – le Tiergarten, la colonne de la Victoire, les marchés et les immeubles du 

vieil Ouest –  […]13 ». La Colonne de la Victoire est peut-être le monument le plus 

emblématique de la filiation de Wenders envers Benjamin. Les deux artistes lui 

donnent une place importante dans leur topographie berlinoise personnelle. Les 

plans brefs sur la Colonne de la Victoire jalonnent Les Ailes du désir. Les deux 

anges amis s’y reposent tour à tour, paraissant à la fois être protégés par l’ange 

sculpté et veiller sur la ville depuis ce poste d’observation. Si, de fait, l’ange de la 

Victoire est filmé en noir et blanc puisqu’il appartient aux images du monde des 

anges, Wenders prend cependant soin de le filmer également dans le récit en 

couleur, sa dorure éclatante attirant l’œil, image du monde de la couleur qui justifie 

l’exergue d’Enfance berlinoise : « Ô, colonne de la Victoire, dorée comme un 

biscuit glacé par le sucre des jours enfantins ». Il y a donc une continuité affichée 

par Wenders qui transpose le texte de Benjamin en images. Et cela paraît être 

confirmé par le voisinage dans notre édition de « TIERGARTEN » et de « COLONNE DE 

LA VICTOIRE » séparés seulement par « PANORAMA IMPERIAL ». Mais, prenons-y 

garde, le voisinage de Tiergarten et de la colonne de la Victoire n’est pas le même 

dans la réalité du Berlin de Benjamin et de celui de Wenders. En effet, entre les 

deux, il y a eu le nazisme et la réorganisation de Berlin. Désireux de faire oublier la 

République de Weimar, les urbanistes nazis l’ont déplacée au milieu du Tiergarten, 

l’excentrant en quelque sorte en la posant au milieu du carrefour actuel que nous 

connaissons, alors qu’elle se trouvait précédemment en face du Reichtag, place de la 

République. Or, il est probable que son déplacement dans ce parc l’a préservée des 

destructions causées par les bombardements alliés. La Colonne de la Victoire est 

donc porteuse chez Wenders d’une mémoire multiple qui inclut également celle de 

Benjamin. 

 

Loin des grands monuments, c’est aussi à des lieux quotidiens que s’intéresse 

Wenders – tout comme Benjamin le flâneur – filmant les Imbiss, les rues, les 

vitrines, la chaussée, les façades des immeubles, les cours des cités, les passages, à 

l’instar du narrateur d’Une Enfance berlinoise décrivant les loggias, les marchés, les 

ruelles mal famées. Et puisque les Berlinois sont comme la Loutre d’Une Enfance 

berlinoise (« On se fait une image de la personnalité de quelqu’un à partir de 

l’appartement qu’il habite et du quartier où il réside14. »), la ville n’est pas seulement 

                                                 
13Jean-Michel Palmier, Walter Benjamin. Le chiffonnier, l’Ange et le Petit Bossu, p. 68-69. 
14 Une Enfance berlinoise, édition Maurice Nadeau, 1979, réimpression de 2007, p. 59. 
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filmée en extérieur, mais aussi de l’intérieur, l’indiscrète caméra qui accompagne le 

flottement du regard de Damiel s’introduisant dans divers appartements. Ainsi, la 

disposition d’un séjour meublé avec des meubles bon marché et laissant trôner au 

milieu une vieille télévision que le père de famille, seul, absorbé dans des pensées 

sur son fils, ne regarde même plus, en dit plus long sur la misère socio-culturelle et 

sur l’absence de communication à l’intérieur de la famille qu’un long récit fictif. Le 

spectateur est ainsi déchiffreur de signes, tels ceux que le cinéaste nous montre pour 

critiquer l’idéologie consumériste ou pour nous faire appréhender la misère sociale 

ou la fragilité de la vie.  

 

Et le Sujet ? 

 

L’on a pu évoquer plus haut l’absence d’unification narrative d’Une Enfance 

berlinoise, que l’on retrouve également dans la première partie des Ailes du désir. 

Cependant, même les fragments apparemment sans aucun rapport avec le devenir de 

Damiel peuvent être repris par un lecteur spectateur qui leur conférerait un sens 

symbolique, voire une valeur initiatique marquant une étape sur un chemin, même si 

le chemin ne trouve sa cohérence qu’après coup. Or ce mouvement d’unification est 

facilité par le dispositif cinématographique qui met le spectateur en situation de 

suivre un regard. En effet, à quelques exceptions près facilement identifiables, le 

film en noir et blanc est vu par le prisme du regard de Damiel, auquel le spectateur 

adhère sans difficulté. Or ce regard est porteur de désir (un désir explicité au bout de 

douze minutes de projection), et c’est là ce qui l’unifie dans l’esprit du spectateur. 

Mais tout regard sur le monde n’est-il pas unifié par la subjectivité qui le porte ? 

C’est pourquoi la stratégie de présentation de Berlin par le biais d’un regard qui ne 

met pas en avant le sujet ne constitue cependant pas une négation de la subjectivité, 

bien au contraire.  

 

C’est pourquoi, lorsque Jean-Michel Palmier écrit, en suivant l’itinéraire du 

narrateur flâneur : « […] il s’attache à des détails – éléments d’architecture, espaces, 

monuments, nuances de style de vie, émotions intimes – pour explorer un paysage 

intérieur inséparable de la ville15. », chaque terme employé ici paraît trouver une 

illustration dans Les Ailes du désir. Sans doute appliquer à Wenders un propos écrit 

sur Benjamin peut-il sembler un exercice un peu vain, car l’existence de 

correspondances, voire le même usage par les deux auteurs des correspondances 

entre ce qui est décrit et l’état intérieur du narrateur, ne prouve pas la volonté d’une 

réécriture systématique ; cependant, force est de constater que dans les deux cas, la 

stratégie stylistique est la même. On sait que Benjamin passant de Chroniques 

berlinoises à Une Enfance berlinoise vers 1900 s’est ingénié à gommer les marques 

de la subjectivité, mais c’est précisément par le regard porté sur les choses et 

l’environnement que cette subjectivité revient. Et si l’on a pu noter plus haut la 

polysémie du discours de Damiel ou de Marion, à la fois personnel et collectif, celle-

ci est une des caractéristiques d’Une Enfance berlinoise : « L’adulte qui rassemble 

                                                 
15 Jean-Michel Palmier, Walter Benjamin. Le chiffonnier, l’Ange et le Petit Bossu, op. cit., p. 73. 
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les fragments de son enfance défigurée, monde enseveli d’objets, de lieux et 

d’émotions, et l’Ange de l’Histoire contemplent un même passé en ruine, fait 

d’expériences individuelles ou collectives16 ». Et il y a incontestablement une grande 

analogie entre cet écrivain qui évite d’écrire je et de se mettre en scène et ce cinéaste 

qui filme Berlin comme observé par un regard désincarné. Dans les deux cas la 

subjectivité est implicite et structurante. 

 

N’est-il pas troublant que par-delà l’écart temporel entre le film de Wenders et le 

livre de Benjamin, certaines références intimes soient communes aux deux auteurs et 

interviennent de façon voilée ? Que l’on songe à Franz Hessel, évoqué sans être 

nommé dans « TIERGARTEN » et, de même discrètement et incomplètement cité par 

Peter Falk dans les premières minutes du film : « If Grandmother was there, she’d 

say Spazieren… Go spazieren ! », « Spazieren » étant le début du titre du livre de 

Franz Hessel Spazieren in Berlin17 publié en 1929. 

 

Mais au-delà de ces analogies, Wenders réinvestit la vision du monde 

benjaminienne pour la réorienter. Wenders s’emploie en effet à montrer comment la 

vision benjaminienne de l’écriture de l’histoire des vaincus est aujourd’hui plus que 

jamais nécessaire. Nous avons vu ci-dessus comment le film déploie cette vision, 

mais le passage du noir et blanc à la couleur est aussi une invitation à sortir du passé 

pour créer un avenir précisément fondé sur l’histoire des vaincus, ainsi que le 

signifie le redoublement des scènes en noir et blanc dans la partie du film en 

couleur. Ce qui a été vu en noir et blanc prend sens dans la vie, et c’est là l’élan 

lyrique du film. Ainsi de l’affiche pour le concert de Nick Cave, par exemple. Le 

temps est remis en route à partir d’une vision subjective construite par la partie du 

film en noir et blanc. Aussi peut-on dire que le film de Wenders rend visible le 

regard qui sous-tend Une Enfance berlinoise, mais dans le même temps, il va plus 

avant sur le chemin de la construction du personnage que ne le fait Benjamin. Par 

contraste, il fait alors ressortir la spécificité benjaminienne d’une construction 

subjective qui ne passe pas par le biais d’un personnage.  

 

* 

 

Dans Une Enfance berlinoise, le Sujet est en somme assimilé au regard porté sur 

l’histoire. Une Enfance berlinoise n’est-il pas ce texte par lequel le passé – ou le 

monde en train de disparaître – lance un appel vers le présent pour que l’histoire 

catastrophique en train de s’effectuer trouve face à elle une résistance qui tire sa 

force de la façon dont elle répond à cet appel au lieu de se soumettre au diktat de 

l’histoire des vainqueurs ? Et si aujourd’hui nous lisons cette œuvre de résistance 

comme un testament, l’un des intérêts de la réécriture d’Enfance berlinoise par 

Wenders est sans doute de lui redonner son actualité d’œuvre de résistance au diktat 

de l’histoire objective, car le noir et blanc est subjectif, porté qu’il est par le regard 

des anges. Plus exactement la justification sémantique du noir et blanc réside dans la 

                                                 
16 Jean-Michel Palmier, Walter Benjamin. Le chiffonnier, l’Ange et le Petit Bossu, op. cit., p. 73. 
17 Traduit de l’allemand par Jean-Michel Beloeil sous le titre Promenades dans Berlin, Presses 

Universitaires de Grenoble, 1989. 
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nécessité de distinguer les images du monde réel en couleur de celles vues par les 

anges – qui voient aussi le monde réel – en noir et blanc. De là à dire que les anges 

de Wenders accueillent au sein de la Staatsbibliothek l’ange de l’Histoire échappé 

des écrits de Benjamin, il n’y a qu’un pas fictif. 

 

Pascal Vacher, Maître de Conférences en littératures comparées, 

Université de Bourgogne, laboratoire CPTC, a été membre du jury de 

l’agrégation externe de Lettres modernes, de 2002 à 2008. Est l’auteur 

d’une trentaine d’articles sur la littérature, le cinéma et le théâtre du XXe 

siècle, en particulier autour des problématiques de la mémoire et de la 

représentation du politique. HDR en cours de rédaction sur « Violence et 

politique sur la scène théâtrale contemporaine » (Edward Bond, Wajdi 

Mouawad, René Kalisky, Enzo Cormann, Matéi Visniec). Axes d’étude : 

croisement du psychique et du politique, poétisation de l’histoire et de la 

politique, comment la réception de l’œuvre d’art peut aider à devenir sujet 

de son histoire. 
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