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Ce que nous apprend sur Enfance berlinoise la réécriture
cinématographique de Wim Wenders

Pascal VVacher
Résumé

Aprés avoir constaté une problématique commune des rapports entre le
sujet et I’histoire, dans Une Enfance berlinoise, de Benjamin et Les Ailes du
désir, de Wim Wenders, et apres avoir identifié 1’Ange de 1’Histoire
comme figure de Benjamin convoquée par Wenders, ’article montre, a
partir d’une convergence de correspondances, que 1’on peut voir le film de
Wenders comme la réécriture d’Une Enfance berlinoise. Cette réécriture est
évidemment un hommage a Benjamin, mais elle est aussi une facon pour
Wenders d’affirmer sa conception benjaminienne de [’histoire. Cette
réécriture éclaire alors D’actualité du texte de Benjamin pour un lecteur
contemporain.

Remarque préliminaire : Cet article revét une forme lache, liée au triple objectif
poursuivi et au désir de ne pas systématiser une pensée mais de mettre a disposition
des approches que 1’on souhaite utiles pour les lectures que I’on peut faire du texte
de Benjamin. Triple objectif : 1) rendre hommage a Jean-Michel Palmier qui nous a
guidé dans notre lecture de Benjamin et a, le premier, évoqué un possible
rapprochement entre le Wenders des Ailes du désir et Benjamin, au cours de sa
postface a son livre Retour & Berlin®, 2) montrer par quelques exemples que Les
Ailes du désir peut étre lu comme une réécriture d’Enfance berlinoise, 3) montrer
que cette réécriture éclaire et enrichit notre lecture d’Enfance berlinoise.

*

11 peut paraitre étrange d’inclure Enfance berlinoise dans un programme de récits
d’enfance autobiographiques. Benjamin ne raconte pas son enfance : il n’y a ni mise
en scéne d’un personnage d’enfant, ni présentation de sa famille, ni, surtout,
évolution de I’infans a 1’adulte comme en témoigne la variété d’ordre des textes
dans les différentes éditions. Et si toutes se terminent par « Le Petit Bossu », ce n’est
certes pas parce que ce texte rendrait compte de la sortie de I’enfance, alors qu’un tel
décalage temporel entre le dernier chapitre et I’ensemble du livre est bien a I’ceuvre
dans Autres rivages, de Nabokov, ou Enfance, de Sarraute.

A contrario, personne ne trouvera étrange de considérer Les Ailes du désir, de
Wim Wenders, comme 1’histoire d’un ange qui veut devenir un homme. Rappelons
que le film de Wenders est composé de deux parties, 1’'une en noir et blanc avec
guelques incises en couleur, la seconde en couleur avec quelques images en noir et

1 Jean-Michel Palmier, « Les anges, Berlin, les ruines et la mémoire. Variations sur Les Ailes du
désir de Wim Wenders », dans Retour a Berlin, Payot, 1989, Payot et Rivages pour 1’édition de
poche, 1997, p. 277-300. Notons bien que I’ouvrage n’est pas consacré a Benjamin, et que la postface
évoque de temps a autre le rapprochement entre le film de Wenders et le texte de Benjamin.



blanc. Le noir et blanc est le code utilisé par Wenders pour les images vues du point
de vue des anges. Dans la premiére partie, les deux anges principaux, Damiel (Bruno
Ganz) et Cassiel (Otto Sander) observent la vie des habitants de Berlin et écoutent
leurs voix intérieures. Au cours de ces explorations, Damiel a fini par étre pris du
désir de devenir un homme, sa motivation essentielle étant 1’amour qu’il éprouve
pour une trapéziste (Marion, interprétée par Solveig Donmartin). Ce désir et cette
incarnation constituent la trame narrative. Et pourtant, a y regarder de plus pres, ce
que nous voyons pendant la majeure partie du film ne ressemble pas tellement a
I’histoire d’un personnage. Ponctué certes de mises au point qui aident a construire
I’évolution de Damiel, le film se présente dans sa premiére moiti¢ comme ce qu’il
voit de Berlin, donc comme une succession de séquences donnant a voir des
habitants de Berlin et & entendre leurs voix intérieures. Aussi la caméra traverse-t-
elle des lieux de Berlin en nous montrant des gens qui ne sont en rien des
personnages?. Que fait d’autre Benjamin ? Et pourtant, nous accordons bien plus
volontiers le caractére narratif au film de Wenders qu’au livre de Benjamin. Peut-
étre cela tient-il au fait que Wenders a la capacité technique de nous montrer le
véritable fil unificateur de tous ces moments qui se succédent, & savoir, le regard®.
Le regard qui suturerait les différents textes de Benjamin en une enfance berlinoise
est a inventer par le lecteur. Mon hypothése est donc que Wenders offre ce regard au
texte de Benjamin en réécrivant Une Enfance berlinoise.

2 On pourrait objecter & ce constat que le devenir de Damiel constitue un fil narratif. Cependant, le
simple relevé du découpage de cette premiére partie en indiquant en caractéres gras les séquences
ou il est question de ce qu’éprouve Damiel et de son évolution sur le chemin de la réalisation de son
désir suffit a prouver que ce fil narratif n’occupe qu’une place mineure quantitativement. Or les
séquences qui ne relevent pas de cette «intrigue » intéressent tout autant le spectateur qui ne
hiérarchise donc pas son appréhension du film en fonction du devenir de Damiel. Ouverture 0-
2’42 ; les voix intérieures 2°43’- dans la voiture d’exposition : le compte rendu des anges 10°08”’-
12°28°’ ; le désir de Damiel 12°28°°-15°08" ; la Staatsbibliothek 15°21°’-21°08"’ ; le métro 21°09”’-
23’35 ; la trapéziste 23°36°°-34°10"’ ; le mourant sur le pont 34°11°°-37°02 ; Homer et Cassiel,
Potsdamer Platz 37°03°°-42°44" ; le taxi 42°45-44°45’ ; le tournage du film dans le film 44°45°’-
53°20; le cirque 53°20°’-58°26; I’histoire des temps immémoriaux 58°27°°-61°22""; «me
conquérir @ moi-méme une histoire » 61°24°°-62°35"’ ; le tournage du film dans le film 62°35”’-
63°33”’ ; la voix d’Homer le conteur 63°33°°-64°22"’ ; le suicidé et ’angoisse de Cassiel 64°22°’-
67°42>’ ; Marion 67°42°-75°54>; Cassiel a la Staatshibliothek 75°54°°-76°48°’; Damiel suit
Marion au concert de Nick Cave ainsi que dans ses réves 76°48°’-82°12”’ Cassiel en bus 82°12°’-
83’45’ ; Peter Falk a I’Imbiss s’adresse a Damiel 82°12°°-85°25"’ ; Le Mur et la mort de I’ange
Damiel 85°25°°-88°. Ce relevé nous confirme la dispersion des centres d’intérét jusqu’a la soixante-
septiéme minute ou le film se centre de plus en plus sur I’incarnation a venir. Il faudrait certes
nuancer ce relevé dans la mesure ou, par exemple, voir mourir un homme est pour Damiel une fagon
de se rappeler qu’il deviendra mortel dés qu’il s’incarnera. Il est donc excessif de dire que les
séquences sans rapport direct avec ’histoire de Damiel ne jouent pas un role dans son devenir.
Cependant, le relevé montre que ’on est fort loin d’un récit unifié centré sur le personnage de
Damiel.

3 Le deuxiéme plan aprés le générique n’est autre qu’un ceil, suivi par une transition en
surimpression vers une vue aérienne d’immeubles de la ville. (1003 : Un ciel nuageux. FONDU
ENCHAINE (8 sec.) ; 1004 : Un ceil. FONDU ENCHAINE (2 SEC.) ; 1005 : (prise de vue aérienne). La ville
en perspective cavaliére. (20 sec.).)



L’Ange de I’histoire

Dans la grande scene des Ailes du désir se déroulant a la Staatbibliothek zu
Berlin, nous entendons les voix intérieures des lecteurs silencieux. Elles se mélent
en une espece de cheoeur écouté par les anges, lesquels ont installé leur quartier
géneral en ce lieu. Or cette séquence est 1’occasion pour Wenders de faire poser par
ces voix des questions (philosophiques, historiques, etc....) ou de faire entendre des
références artistiques et littéraires, qui peuvent éclairer son ceuvre. Ainsi est lue, par
la derniére lectrice, une définition de Cassiel, « the angel of solitude and tears »,
ainsi est entendue également la voix de la premiere lectrice (juste apres le premier
lecteur) a propos de Benjamin :

Walter Benjamin a acheté, en 1921, I’Angelus Novus de Paul Klee.
Jusqu’a ce qu’il prenne la fuite de Paris, en juin 1940, cette aquarelle fut
suspendue au mur de ses différents cabinets de travail. Dans son dernier
ouvrage, Sur le concept d’histoire (1940), il interpréte le tableau comme
une allégorie du regard rétrospectif porté sur I’Histoire :

Citation que nous pouvons aisément compléter en citant le passage correspondant
du texte de Benjamin :

Il existe un tableau de Klee qui s’intitule « Angelus Novus ». Il
représente un ange qui semble sur le point de s’¢loigner de quelque chose
gu’il fixe du regard. Ses yeux sont écarquillés, sa bouche ouverte, ses
ailes déployées. C’est a cela que doit ressembler I’Ange de 1’Histoire.
Son visage est tourné vers le passé. La ou nous apparait une chaine
d’événements, il ne voit, lui, qu’une seule et unique catastrophe, qui sans
cesse amoncelle ruines sur ruines et les précipite a ses pieds. (« Sur le
concept d’histoire », 1X)°.

L’Angelus Novus intervient dans le cadre d’une méditation sur I’histoire engagée
contre I’historiographie traditionnelle qui n’est, pour Benjamin, que I’histoire des
vainqueurs. Car I’histoire dite objective n’est en somme que le constat de ce qui est
arrivé, c’est-a-dire le constat effectué par les vainqueurs, puisque les vaincus n’ont
pas survécu, ou ne tiennent pas les rénes du pouvoir. Benjamin s’éléve contre cet
historicisme visant a asseoir la position des vaingueurs. Pour ces historiens
positivistes, le passé n’est qu’un matériau inerte que I’on convoque quand on en a
besoin, alors que pour Benjamin, le passé est le fruit d’une construction, si bien qu’il
n’y a pas un passé donné pour toujours mais un passé fonction du regard jeté sur lui
depuis le présent. Cette pensée sur I’histoire ne serait certes pas trés novatrice,
n’était I’originalité de Benjamin soulignée par Jacques-Olivier Bégot :

4 peter Handke, Wim Wenders, Les Ailes du désir, trad. Dominique Petit et Bernard Eisenschitz,
Jade-Flammarion, 1987, p.27. Remarquons que la citation de la lectrice (appelée « deuxieme
lecteur ») est beaucoup plus longue dans le scénario que dans le film. Sans doute continue-t-elle a
parler, mais sa voix se perd, si bien que le scénario écrit livré au lecteur est 1’occasion d’expliciter ce
que le spectateur n’a pu entendre.

5> Walter Benjamin, Euvres II1, trad. Maurice de Gandillac, Gallimard, « Folio essais », 2000,
p. 434.



Si le passé n’existe pas indépendamment du travail de construction
réalisé par I’historien (s’il se découvre sous un jour nouveau chaque fois
que de nouvelles questions lui sont adressées), c’est peut-étre parce que
son existence est fonciérement précaire, fugitive et dépendante des
rapports de force dont il est ’enjeu. A la confiance exprimée par le mot
de Gottfried Keller, «la vérité n’a pas de jambes pour s’enfuir devant
nous », Benjamin oppose la conscience de la fragilit¢ de notre
connaissance fonciérement contingente du passé : «c’est une image
irrécupérable du passé qui risque de s’évanouir avec chaque présent qui
ne s’est pas reconnu visé par elle. » [Sur le concept d’histoire, V, p.430]
La relation entre le présent et le passé, loin d’étre univoque ou a sens
unique, comporte donc deux aspects : non seulement le passé n’est pas
un donné disponible a volonté, mais il adresse au présent un appel qui
exige d’étre entendu — sous peine de voir se répéter les crimes du passé,
comme D’exprime cet avertissement hyperbolique: «si 1’ennemi
triomphe, méme les morts ne seront pas en sOreté. » [Sur le concept
d’histoire, V1, p.431] »®

On peut donc schématiqguement distinguer trois strates dans la pensée
benjaminienne de ’histoire, telle qu’elle apparait a partir de I’allégorie de I’Ange de
I’histoire. Premiére strate : 1’histoire est précaire et risque a chaque instant de
devenir une image irrécupérable du passé si ’on n’y prend garde. Or Wenders
entreprend un travail de récupération et de sauvegarde des images de I’histoire en
nous livrant au sens propre des images d’archives auxquelles il redonne toute leur
force et leur valeur en nous les faisant appréhender par le prisme de consciences.
Notons d’ailleurs que le projet de sauvegarde de I’histoire si cher a Benjamin est ici
prolongé et amplifi¢ par Wenders qui se débarrasse de I’histoire objective puisqu’il
integre des images « objectives » d’actualités dans des flux de conscience, mais ne
réduit pas cette appréhension a celle d’une subjectivité en multipliant les regards et
les voix intérieures.

La deuxieme strate concerne I’histoire des vaincus, dont Wenders se préoccupe
de la méme facon que Benjamin. Le tournage du film dans le film en donne un
exemple assez ironique avec la voix intérieure de 1’acteur qui joue un SS: «llIs
étaient élégants, les frangins. Ils s’y connaissaient. », exprimant par la une fierté de
nazi vaincu. De méme, une figurante jouant une Juive portant 1’étoile jaune ne
saurait non plus faire figure de vainqueur, elle qui se souvient d’autres vaincus dans
les ruines de Berlin, telle la femme secouant ses draps au deuxiéme étage de sa
maison a moitié tombée. Plus largement, toutes les voix du film en noir et blanc sont
celles de vaincus de I’histoire, ou encore de porteurs de projets contrariés par
I’histoire dans laquelle ils se trouvent pris (Homer ne parvenant pas a écrire son
épopée de la paix, Marion obligée d’abandonner son réve de trapéziste, le jeune
homme qui se suicide malgré la présence de Cassiel, Cassiel obligé d’admettre
douloureusement son impuissance, le motard mourant sur le pont...). Il y a certes
¢galement des moments heureux ou I’influence bienfaisante des anges parait se faire
sentir, mais si le désespéré du métro se redresse fierement en se disant qu’il ne doit

6 Jacques-Olivier Bégot, Walter Benjamin. L’ Histoire désorientée, Belin, coll. Voix allemandes,
2012, p. 208.



pas se laisser aller, cela n’en fait pas pour autant un vainqueur de 1’histoire. Certes,
Marion et Damiel réaliseront leurs désirs, mais ce sera dans le film en couleur.

La troisieme strate est le retournement benjaminien du temps passé appelant le
présent. Et si ¢’est 1a ’aspect le plus original de la pensée de Benjamin, c’est aussi
celle que 1’on retrouve de la fagon la plus prégnante dans Les Ailes du désir, puisque
cet appel du présent par le passé structure le film dans son ensemble. Cet appel est
au principe méme du passage du monde des anges a celui des humains, soit du
passage du noir et blanc a la couleur. C’est ainsi qu’il faut comprendre les images
redoublées, qui sont également significatives de la réalisation de son désir
d’incarnation par Damiel. Du simple point de vue chronologique, le noir et blanc
fonctionne comme le passé de la couleur. En outre, la couleur est aussi la mise en
ordre de ce pass¢ dans lequel il n’y avait pas de structuration temporelle, Wenders
entretenant a plusieurs reprises des correspondances entre les différentes séquences
en noir et blanc pour déconstruire toute éventuelle chronologie. L’hélicoptere que
I’on entend au-dessus de Potsdamer Platz, alors que le vieil Homer s’assied dans un
fauteuil défoncé au milieu du terrain vague, peut tout a fait étre le méme que celui
qui lache I’armure sur Damiel endormi au pied du Mur. Une vue identique de Berlin
incluant dans un vaste ensemble 1’ange de la Victoire, deux fois utilisée en noir et
blanc et une fois en couleur, peut fort bien suggérer la simultanéité des actions que
nous avions pu croire prises dans un déroulement temporel parce qu’elles sont
présentées au fur et a mesure de la projection du film. Passer du noir et blanc a la
couleur, c’est entrer dans le temps’. Le poéme de ’enfance dont 1’écriture encadre
tout le film est ’histoire méme de ce passage du monde en noir et blanc au monde
en couleurs, histoire du passage du monde de ’enfant a celui de I’adulte, qui se
conclut dans 1’'un des trois derniers plans® du film. Or 1’écriture de ce poéme
s’inscrit dans une filiation de la perte de I’innocence de 1’enfant qui n’est pas sans
rappeler les Songs of innocence and experience de William Blake, le méme regard
double se retrouvant sous la plume de Benjamin dans Enfance berlinoise, des lors
que les signes précurseurs sont pointés par 1’adulte et vus par le regard de I’enfant
qui ne peut les déchiffrer. Le monde des anges est en outre un monde de I’enfance,
Wenders nous donnant a entendre des voix d’enfants, et reprenant a son compte la
parabole évangélique de la pureté du regard des enfants seuls capables de voir au-
dela des apparences, certains d’entre eux paraissant voir les anges devenus invisibles
pour les adultes. Les anges en eux-mémes relévent d’un univers de la croyance aux
anges, laquelle se perd en général avec le passage a I’age adulte. On retrouve donc
bien chez Wenders cette pensée benjaminienne du présent ne prenant toute sa valeur
que parce qu’il répond a I’appel du passé; et ’on peut dire que la pensée de

" Cela est dit a plusieurs reprises par Damiel : lors de I’incarnation (« Je vais entrer dans le
fleuve », Peter Handke, Wim Wenders, Les Ailes du désir, op. cit., p. 128) et, plus tard, lors des
retrouvailles avec Peter Falk (« Peter Falk : — Combien de temps ? / Damiel : — Des minutes, des
heures... (off) des jours... des semaines, des mois... le temps ! », Peter Handke, Wim Wenders, Les
Ailes du désir, op. cit., p. 142).

8 Wenders batit en effet une triple fin : 1) la main écrivant en couleur « Je... sais... maintenant...
ce... qu’aucun... ange... ne sait. » ; 2) Cassiel un peu triste assis sous 1’aile de I’ange de la Victoire ;
3) Homer et sa voix intérieure : « nous sommes embarqués ».



Benjamin est en outre approfondie par Wenders lorsqu’il identifie partiellement ce
monde passé au monde de I’enfance.

Les lieux d’un monde perdu

On retrouve étrangement dans Les Ailes du désir ce sentiment que Jean-Michel
Palmier constate chez Benjamin : « la tristesse de savoir que ce monde était en train
de disparaitre® ». De Benjamin & Wenders, I’histoire a fait disparaitre « ce monde ».
Et c’est bien d’une disparition qu’il est question lorsque Homer cherche Potsdamer
Platz, évoquant la place joyeuse d’avant le nazisme, la méme qu’a connue Benjamin
dans son enfance. Cette nostalgie est portée dans le film par le noir et blanc, ainsi
que par la facon de se tenir des anges, par leurs gestes lents et réguliers, par
I’absence de sourire de Cassiel, par le geste de connivence discret et sans affect des
autres anges dans la Staatsbibliothek. Mais le monde en train de disparaitre lorsque
Benjamin écrit et le monde disparu dont Wenders constate I’absence en filmant les
facades de maisons manquantes, le vide de Potsdamer Platz, ou des ruines
conservées depuis 1945, ne sont pas exactement les mémes. Il faudrait d’ailleurs
parler de mondes disparus au pluriel chez Wenders : monde de la vie d’avant 19332,
monde de Berlin capitale du Ille Reich bombardée et martyrisée, monde d’une
Allemagne une dont la disparition est symbolisée par le Mur. Mais dans le méme
temps, Wenders n’entend-il pas les voix qui s’élévent de plus en plus a I’Est et
s’unissent pour alimenter le vaste mouvement qui conduira a la chute du Mur?
Certes, 1986 n’est pas 1989, mais lorsque 1’on entend le discours en voix off de
Damiel prononcé sur des images de Berlin Est (« A moi-méme me conquérir une
histoire [...] assez longtemps hors du monde! En avant dans [I’histoire du
monde ! »), auquel répondra a la fin celui de Marion (« le monde entier prend part
a notre décision. Nous deux, nous sommes désormais plus de deux. [...] et toute la
place est pleine de gens qui révent de la méme chose que nous [...]*% »), on pourrait
presque les considérer comme annonciateurs de la réunification. Nous ne
discuterons pas pour savoir si ces discours polysémiques sont le fait de 1’artiste
prophete ou de I’artiste informé et engagé, qui a compris ce qui venait de
s’inaugurer avec la perestroika en 1985. Au nombre des mondes disparus, il faut
encore compter celui de ce temps immémorial évoqué par Damiel et Cassiel lors de
leur promenade sur les bords de la Spree. Cette nostalgie se conjugue a la tristesse
éprouvée par Cassiel qui anticipe le départ de son ami vers le monde des humains,
car cette promenade est un adieu. Dans le devenir de Damiel, le monde en noir et
blanc va disparaitre ; et méme si c’est pour laisser la place au monde humain dans

9 Jean-Michel Palmier, Walter Benjamin. Le chiffonnier, 1’Ange et le Petit Bossu, édition
posthume établie par Florent Perrier, Klincksieck, 2006, p. 65.

10 Nous pouvons citer Homer évoquant la montée du nazisme avec une image : « Et puis, soudain,
des drapeaux sont apparus... Toute la place en était couverte... Et les gens n’étaient plus du tout
aimables, la police non plus. » (Peter Handke, Wim Wenders, Les Ailes du désir, op. cit., p. 62-63).

11 peter Handke, Wim Wenders, Les Ailes du désir, trad. Dominique Petit et Bernard Eisenschitz,
Jade-Flammarion, 1987, p. 88-89.

12 peter Handke, Wim Wenders, Les Ailes du désir, op. cit., p. 166-167.



lequel Damiel a choisi de s’intégrer, on peut 1égitimement considérer que la vision
en noir et blanc est ici porteuse du méme sentiment de tristesse qu’éprouvait
Benjamin selon Jean-Michel Palmier. Car le monde en noir et blanc, artistement
composé par les ombres et les lumicres d’Alekan, a une beauté propre
inévitablement perdue par le passage a la couleur. Il y a certes une beauté des
couleurs (le rouge de Marion, la veste outrageusement bariolée de Damiel, les
fresques du Mur, et méme certaines couleurs criardes des vitrines), mais le passage a
la couleur exclut de fait 1’esthétique du noir et blanc.

Jean-Michel Palmier, encore, nous guide dans notre exploration des lieux de
Benjamin : « Enfance berlinoise renferme, comme un écrin, d’admirables portraits
de lieux — le Tiergarten, la colonne de la Victoire, les marchés et les immeubles du
vieil Ouest — [...]*3 ». La Colonne de la Victoire est peut-étre le monument le plus
emblématique de la filiation de Wenders envers Benjamin. Les deux artistes lui
donnent une place importante dans leur topographie berlinoise personnelle. Les
plans brefs sur la Colonne de la Victoire jalonnent Les Ailes du désir. Les deux
anges amis s’y reposent tour a tour, paraissant a la fois étre protégés par 1’ange
sculpté et veiller sur la ville depuis ce poste d’observation. Si, de fait, I’ange de la
Victoire est filmé en noir et blanc puisqu’il appartient aux images du monde des
anges, Wenders prend cependant soin de le filmer également dans le récit en
couleur, sa dorure éclatante attirant 1’ceil, image du monde de la couleur qui justifie
I’exergue d’Enfance berlinoise : « O, colonne de la Victoire, dorée comme un
biscuit glacé par le sucre des jours enfantins ». 1l y a donc une continuité affichée
par Wenders qui transpose le texte de Benjamin en images. Et cela parait étre
confirmé par le voisinage dans notre édition de « TIERGARTEN » et de « COLONNE DE
LA VICTOIRE » séparés seulement par « PANORAMA IMPERIAL ». Mais, prenons-y
garde, le voisinage de Tiergarten et de la colonne de la Victoire n’est pas le méme
dans la réalité du Berlin de Benjamin et de celui de Wenders. En effet, entre les
deux, il y a eu le nazisme et la réorganisation de Berlin. Désireux de faire oublier la
République de Weimar, les urbanistes nazis 1’ont déplacée au milieu du Tiergarten,
I’excentrant en quelque sorte en la posant au milieu du carrefour actuel que nous
connaissons, alors qu’elle se trouvait précédemment en face du Reichtag, place de la
République. Or, il est probable que son déplacement dans ce parc 1’a préservée des
destructions causées par les bombardements alliés. La Colonne de la Victoire est
donc porteuse chez Wenders d’une mémoire multiple qui inclut également celle de
Benjamin.

Loin des grands monuments, c’est aussi a des lieux quotidiens que s’intéresse
Wenders — tout comme Benjamin le flaneur — filmant les Imbiss, les rues, les
vitrines, la chaussee, les facades des immeubles, les cours des cités, les passages, a
I’instar du narrateur d’Une Enfance berlinoise décrivant les loggias, les marchés, les
ruelles mal famées. Et puisque les Berlinois sont comme la Loutre d’Une Enfance
berlinoise (« On se fait une image de la personnalit¢ de quelqu’un a partir de
’appartement qu’il habite et du quartier ou il réside!*. »), 1a ville n’est pas seulement

13Jean-Michel Palmier, Walter Benjamin. Le chiffonnier, I’Ange et le Petit Bossu, p. 68-69.
14 Une Enfance berlinoise, édition Maurice Nadeau, 1979, réimpression de 2007, p. 59.



filmée en extérieur, mais aussi de I’intérieur, 1’indiscréte caméra qui accompagne le
flottement du regard de Damiel s’introduisant dans divers appartements. Ainsi, la
disposition d’un séjour meublé avec des meubles bon marché et laissant troner au
milieu une vieille télévision que le pere de famille, seul, absorbé dans des pensées
sur son fils, ne regarde méme plus, en dit plus long sur la misére socio-culturelle et
sur I’absence de communication a I’intérieur de la famille qu’un long récit fictif. Le
spectateur est ainsi déchiffreur de signes, tels ceux que le cinéaste nous montre pour
critiquer 1’idéologie consumériste ou pour nous faire appréhender la misére sociale
ou la fragilité de la vie.

Et le Sujet ?

L’on a pu évoquer plus haut 1’absence d’unification narrative d’Une Enfance
berlinoise, que I’on retrouve également dans la premiere partie des Ailes du désir.
Cependant, méme les fragments apparemment sans aucun rapport avec le devenir de
Damiel peuvent étre repris par un lecteur spectateur qui leur conférerait un sens
symbolique, voire une valeur initiatique marquant une étape sur un chemin, méme si
le chemin ne trouve sa cohérence qu’apres coup. Or ce mouvement d’unification est
facilité par le dispositif cinématographique qui met le spectateur en situation de
suivre un regard. En effet, a quelques exceptions prés facilement identifiables, le
film en noir et blanc est vu par le prisme du regard de Damiel, auquel le spectateur
adhere sans difficulté. Or ce regard est porteur de désir (un désir explicité au bout de
douze minutes de projection), et c’est 1a ce qui ’unifie dans 1’esprit du spectateur.
Mais tout regard sur le monde n’est-il pas unifié par la subjectivité qui le porte ?
C’est pourquot la stratégie de présentation de Berlin par le biais d’un regard qui ne
met pas en avant le sujet ne constitue cependant pas une négation de la subjectivité,
bien au contraire.

C’est pourquoi, lorsque Jean-Michel Palmier écrit, en suivant D’itinéraire du
narrateur flaneur : «[...] il s’attache a des détails — éléments d’architecture, espaces,
monuments, nuances de style de vie, émotions intimes — pour explorer un paysage
intérieur inséparable de la ville!®. », chaque terme employé ici parait trouver une
illustration dans Les Ailes du désir. Sans doute appliquer a Wenders un propos écrit
sur Benjamin peut-il sembler un exercice un peu vain, car I’existence de
correspondances, voire le méme usage par les deux auteurs des correspondances
entre ce qui est décrit et I’état intérieur du narrateur, ne prouve pas la volonté d’une
réécriture systématique ; cependant, force est de constater que dans les deux cas, la
stratégie stylistique est la méme. On sait que Benjamin passant de Chroniques
berlinoises a Une Enfance berlinoise vers 1900 s’est ingénié a gommer les marques
de la subjectivité, mais c’est précisément par le regard porté sur les choses et
I’environnement que cette subjectivité revient. Et si 1’on a pu noter plus haut la
polysémie du discours de Damiel ou de Marion, a la fois personnel et collectif, celle-
ci est une des caractéristiques d’Une Enfance berlinoise : « L’adulte qui rassemble

15 Jean-Michel Palmier, Walter Benjamin. Le chiffonnier, I’Ange et le Petit Bossu, 0p. Cit., p. 73.



les fragments de son enfance défigurée, monde enseveli d’objets, de lieux et
d’émotions, et I’Ange de I’Histoire contemplent un méme passé en ruine, fait
d’expériences individuelles ou collectives'® ». Et il y a incontestablement une grande
analogie entre cet écrivain qui évite d’écrire je et de se mettre en scéne et ce cinéaste
qui filme Berlin comme observé par un regard désincarné. Dans les deux cas la
subjectivité est implicite et structurante.

N’est-il pas troublant que par-dela 1’écart temporel entre le film de Wenders et le
livre de Benjamin, certaines références intimes soient communes aux deux auteurs et
interviennent de facon voilée ? Que 1’on songe a Franz Hessel, évoqué sans étre
nomme dans « TIERGARTEN » et, de méme discretement et incomplétement cité par
Peter Falk dans les premiéres minutes du film : « If Grandmother was there, she’d
say Spazieren... GO spazieren ! », « Spazieren » étant le début du titre du livre de
Franz Hessel Spazieren in Berlin!’ publié en 1929.

Mais au-dela de ces analogies, Wenders réinvestit la vision du monde
benjaminienne pour la réorienter. Wenders s’emploie en effet & montrer comment la
vision benjaminienne de 1’écriture de 1’histoire des vaincus est aujourd’hui plus que
jamais nécessaire. Nous avons vu ci-dessus comment le film déploie cette vision,
mais le passage du noir et blanc a la couleur est aussi une invitation a sortir du passé
pour créer un avenir précisément fondé sur I’histoire des vaincus, ainsi que le
signifie le redoublement des scenes en noir et blanc dans la partie du film en
couleur. Ce qui a été vu en noir et blanc prend sens dans la vie, et c’est 1a 1’¢lan
lyrique du film. Ainsi de I’affiche pour le concert de Nick Cave, par exemple. Le
temps est remis en route a partir d’une vision subjective construite par la partie du
film en noir et blanc. Aussi peut-on dire que le film de Wenders rend visible le
regard qui sous-tend Une Enfance berlinoise, mais dans le méme temps, il va plus
avant sur le chemin de la construction du personnage que ne le fait Benjamin. Par
contraste, il fait alors ressortir la spécificité benjaminienne d’une construction
subjective qui ne passe pas par le biais d’un personnage.

*

Dans Une Enfance berlinoise, le Sujet est en somme assimilé au regard porté sur
I’histoire. Une Enfance berlinoise n’est-il pas ce texte par lequel le passé — ou le
monde en train de disparaitre — lance un appel vers le présent pour que I’histoire
catastrophique en train de s’effectuer trouve face a elle une résistance qui tire sa
force de la facon dont elle répond a cet appel au lieu de se soumettre au diktat de
I’histoire des vainqueurs ? Et si aujourd’hui nous lisons cette ceuvre de résistance
comme un testament, I’'un des intéréts de la réécriture d’Enfance berlinoise par
Wenders est sans doute de lui redonner son actualité d’ceuvre de résistance au diktat
de I’histoire objective, car le noir et blanc est subjectif, porté qu’il est par le regard
des anges. Plus exactement la justification sémantique du noir et blanc réside dans la

16 Jean-Michel Palmier, Walter Benjamin. Le chiffonnier, I’Ange et le Petit Bossu, op. cit., p. 73.
17 Traduit de I’allemand par Jean-Michel Beloeil sous le titre Promenades dans Berlin, Presses
Universitaires de Grenoble, 1989.



nécessité de distinguer les images du monde réel en couleur de celles vues par les
anges — qui voient aussi le monde réel — en noir et blanc. De la a dire que les anges
de Wenders accueillent au sein de la Staatsbibliothek 1’ange de I’Histoire échappé
des écrits de Benjamin, il n’y a qu’un pas fictif.

Pascal Vacher, Maitre de Conférences en littératures comparées,
Université de Bourgogne, laboratoire CPTC, a été membre du jury de
I’agrégation externe de Lettres modernes, de 2002 a 2008. Est I’auteur
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siécle, en particulier autour des problématiques de la mémoire et de la
représentation du politique. HDR en cours de rédaction sur « Violence et
politique sur la scéne théétrale contemporaine » (Edward Bond, Wajdi
Mouawad, René Kalisky, Enzo Cormann, Matéi Visniec). Axes d’étude :
croisement du psychique et du politique, poétisation de 1’histoire et de la
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de son histoire.

10



	bandeau loxias
	Vacher_ce_que_nous_apprend

