N

N

La mémoire en miettes. Commentaire composé du

” et ¢ La lune ”

groupement de textes “ Le Petit Bossu
(Une Enfance berlinoise, de Walter Benjamin)
Hugo Hengl

» To cite this version:

Hugo Hengl. La mémoire en miettes. Commentaire composé du groupement de textes “ Le Petit Bossu
7 et ¢ La lune ” (Une Enfance berlinoise, de Walter Benjamin). Loxias, 2013, Autour des programmes
littéraires de concours 2014, 43. hal-04528987

HAL Id: hal-04528987
https://hal.science/hal-04528987v1
Submitted on 3 Jul 2024

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.

Distributed under a Creative Commons Attribution - NonCommercial 4.0 International License


https://hal.science/hal-04528987v1
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
https://hal.archives-ouvertes.fr

@ Epi-revel _ _
revues ef calloques d'Université Céte diazur https . //ep | -revel .U n|V'COted aZU r .fr/

Loxias

AVERTISSEMENT

Les publications du site Epi-revel sont protégées par les dispositions générales du Code de la propriété intellectuelle.
Conditions d'utilisation - respect du droit d'auteur et de la propriété intellectuelle

L'accés aux références bibliographiques et au texte intégral, aux outils de recherche ou au feuilletage de I'ensemble des revues
est libre, cependant article, recension et autre contribution sont couvertes par le droit d'auteur et sont la propriété de leurs
auteurs.

Les utilisateurs doivent toujours associer a toute unité documentaire les éléments bibliographiques permettant de l'identifier
correctement et notamment toujours faire mention du nom de l'auteur, du titre de l'article, de la revue et du site Epi-revel. Ces
mentions apparaissent sur la page de garde des documents sauvegardés sur les postes des utilisateurs ou imprimés par leur
soin. L'Université Cote d’Azur est I'éditeur du portail Epi-revel et a ce titre détient la propriété intellectuelle et les droits
d'exploitation du site.

L'exploitation du site a des fins commerciales ou publicitaires est interdite ainsi que toute diffusion massive du contenu ou
modification des données sans I'accord des auteurs et de I'équipe Epi-Revel.

Revue portée par le CTELA


https://epi-revel.univ-cotedazur.fr/

La mémoire en miettes. Commentaire composé du groupement de
textes « Le Petit Bossu » et « La lune » (Une Enfance berlinoise, de
Walter Benjamin)

Hugo Hengl

Résumé

Grand lecteur et traducteur de Proust, Benjamin s’attelle comme lui, dans
son Enfance berlinoise vers mil neuf cent, & mettre au jour les mécanismes
de la mémoire a partir d’'un matériau autobiographique. Par ailleurs, son
ouvrage apparait irrigué par les themes fondamentaux de sa pensée et, loin
de constituer un exercice a part dans son ceuvre, s’inscrit de ce fait de plain-
pied dans celle-ci. Les deux textes finaux d’Enfance berlinoise, en
particulier, illustrent 1’effort original de Benjamin de compréhension de la
construction du processus historique, qu’il congoit en opposition a la notion
courante d’un temps linéaire régi par une contestable idée de « progrés », et
nous invitent a lire son ouvrage comme la mise en ceuvre d’une écriture
historique d’un type nouveau.

Mots-clés
Benjamin (Walter), mémoire, Histoire, fragment, allégorie

Loin d’assumer dans son Enfance berlinoise! la pose d’un scripteur détaché,
Walter Benjamin s’y investit tout entier, sur le plan affectif et subjectif aussi bien
qu’en tant que philosophe et bien sir qu’écrivain, avec la pleine conscience de
mettre en place un dispositif littéraire, ce qui contribue a la grande densité des textes
du recueil. Placés en fin de volume, les deux textes considérés assument un statut
spécifique?. D’un premier abord, ils ne font que montrer remarquablement comment
des instants en apparence anodins peuvent étre vécus par un jeune enfant comme des
expériences limites, a portée métaphysique, remettant en question les reperes
fondamentaux, physiques et psychiques, de I’individu — la conscience que celui-ci a
de lui-méme, celle de la réalité du monde dans son ensemble. Du fait notamment
que les limites du moi n’y sont pas encore treés nettement définies, I’auteur attribue
ainsi a I’enfance le privilege d’une perception plus immédiate et réceptive, propre a

! Les éditions utilisées pour ce commentaire sont : Walter Benjamin, Sens unique précédé de
Enfance berlinoise et suivi de Paysages urbains, traduction Jean Lacoste, nouvelle édition revue,
Paris, Maurice Nadeau, 2007 (« Le petit Bossu » : p. 132-135; « La lune » : p. 128-131) ; Walter
Benjamin, Berliner Kindheit um Neunzehnhundert, in Gesammelte Schriften, vol. 1V, éd. par Tillman
Rexroth, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp Verlag, 1991 (p. 302-304 et 300-302) ; Walter Benjamin,
Berliner Kindheit um neunzehnhundert. Fassung letzter Hand, éd. par Rolf Tiedemann, Francfort-
sur-le-Main, Suhrkamp Verlag, 2010 (p. 74-75 et 78-79).

2 Ceci est particulierement vrai du texte « Le Petit Bossu », qui occupe la derniere position
dans toutes les versions successives de 1’ouvrage, y compris dans la « version de derniére main »,
découverte en 1981 et parue en 2010. Cette version « ultime », qui présente par ailleurs d’importantes
différences avec la version de 1’édition de 1972, fait figurer entre « La lune » et « Le Petit Bossu » le
texte « Deux fanfares », qui se rattache a ceux-ci par de nombreuses analogies.



déjouer les conventions culturelles et cognitives du monde adulte. Cependant,
Benjamin n’idéalise pas 1’état d’enfance, dont il montre qu’il est déja pris
irrésistiblement dans le flot de la temporalité et du devenir. Et de fait, les souvenirs
rapportés ici posent de maniere aigu€ la question de I’inscription de 1’individu dans
I’Histoire.

Nous nous attacherons au cours d’une premiere lecture comparée a relever les
circonstances et modalités de ces expériences mystérieusement fondatrices. Dans un
deuxiéme temps, on notera que le récit se double a bien des niveaux de la
perspective du narrateur adulte, et que la teneur en apparence assez abstraite du
propos ne se prive pas d’un traitement critique des facteurs culturels et sociaux qui
en forment le substrat. En dernier lieu, il s’agira enfin de montrer que le grand theme
de ces deux textes, qui leur confeére dans I’économie de I’ouvrage un caractére pour
ainsi dire récapitulatif et englobant, est I’exercice de la mémoire et ses possibles
traitements par la pratique artistique et philosophique.

1. L’envers du réel

a. La subversion lunaire

Dans la chambre baignée d’un rayon de lune, I’enfant qu’était Benjamin
découvre un monde « contraire ou parallele », alternatif et complémentaire au
monde dont il fait habituellement 1’expérience. Ce monde nocturne s’impose comme
plus authentique et réel que le monde diurne qui, qualifié de « théatre » (Schauplatz,
littéralement : «lieu de regard »), est relégué a un rang subalterne, comme
I’indiquent les formules « la Terre [...] se transforme en satellite de la lune », « la
création est retournée chez elle ». Sous la lumiére lunaire, les objets du quotidien se
transfigurent (ou plut6t retrouvent une apparence « premiére ») : ainsi du ruban et de
la collerette des cuvettes, qui prennent I’aspect d’une texture textile, provoquant en
’enfant une premiére perturbation sensorielle’. Conséquence majeure de
I’instauration de cette dimension alternative, négative, le protagoniste assiste a la
négation méme de son corps physique, qui s’avere lui-méme n’étre qu’une sorte de
leurre : si I’enfant se sent d’abord « expulsé » (ausquartiert) de sa propre chambre, il
fait ensuite 1’expérience d’un dédoublement (« je m’approchais de mon lit tout empli
de la crainte de m’y trouver moi-méme déja allongé »), puis d’une fragmentation du
corps, que suggere ’autonomisation de la main, traitée comme un sujet a part
entiére* («la main la premiére devait se donner le courage... » ou, plus loin, la

3 Argernis (« motif d’irritation, de contrariété »), que J. Lacoste va jusqu’a traduire par

« scandale ».
4 Le texte allemand dit en effet systématiquement « die Hand », méme a la troisieme
occurrence, traduite par Lacoste « ma main ».



phrase o la veilleuse® est dite apaiser la main « et moi aussi »). Tant de remises en
cause de la perception habituelle, sortes de courts-circuits favorisés par un état
intermittent entre veille et sommeil®, finissent par jeter un doute radical sur
I’existence du monde lui-méme, dont le non-étre parait enfin a 1’enfant aussi
plausible que I’étre.

b. L’emprise du Petit Bossu

Le méme sentiment d’inquiétante étrangeté, proche du fantastique, domine au
début de « Le Petit Bossu », ou I’enfant observe a travers des grilles placées sur le
trottoir les signes de vie de personnes habitant en souterrain (et on notera 1’analogie
visuelle entre ces grilles et les lattes du store vénitien dans « La lune », a I’interface
entre le regard et 1’« autre » monde entrapercu). Ici aussi, la perception de cette autre
réalité se fait dans un état d’indistinction entre la veille et le réve. Pour I’enfant, les
habitants de ce monde souterrain sont sirement « des gnomes avec des bonnets
pointus » issus de son imaginaire nourri de lectures. Ici a lieu également un
renversement des rapports habituels, dont 1’effet est comparable au sentiment
d’expropriation et de dépossession décrit dans « La lune » : ce n’est plus le petit
Walter qui regarde vers les étres du monde du bas, mais lui-méme qui, terrorisé, en
subit en réve les regards inquisiteurs. L’idée de I’influence d’un regard maléfique se
poursuit lorsque, ayant personnifié ses absences et instants d’inattention’ dans la
figure du « Petit Bossu » de la comptine, Benjamin décrit celui-ci comme une sorte
d’instance malfaisante qui, présidant a toute son enfance, régit sa vie consciente,
dont il constate qu’il n’est pas le maitre. Pris systématiquement en défaut par le Petit
Bossu, il voit la réalité de son expérience lui échapper continuellement.

c. La vision en défaut

Cette abolition de toute certitude s’effectue sous le signe d’une défaillance
générale du regard. Considérée traditionnellement comme le sens souverain, de la
raison discursive, la vision s’avére ici inopérante, voire nocive : en plus de la
pénombre qu’implique le contexte de la nuit ainsi que des souterrains, Benjamin
choisit pour le suggérer des mots qu’il n’est pas toujours possible de rendre en
francais : ainsi, dans « La lune », pour la proposition « au moment ou je m’y
attendais le moins », en allemand, Benjamin utilise le verbe «versehen »
(littéralement « de-voir » : in dem Augenblick ... in dem ich mich’s am wenigsten

5 La traduction de Lacoste est ici discutable : le mot Nachtlicht, loin d’étre une création de
Benjamin pour désigner une hypothétique et vacillante « clarté de la nuit », s’applique en effet
couramment en allemand aux petits luminaires utilisés de nuit dans les chambres d’enfant.

6 Lacoste dit que la lune « coupait en deux » le sommeil de 1’enfant, alors qu’il faudrait a
mon sens plutét comprendre qu’elle « ’entrecoupait » (zerschnitt).

7 « Lorsque j’avais cassé ou laissé tomber quelque chose » : I’allemand dit en fait « lorsque
j’avais cassé quelque chose ou que j ’étais tombé » (wenn ich etwas zerbrochen hatte oder hingefallen
war). On a donc I’idée que le pouvoir du bonhomme maléfique va jusqu’a pouvoir faire trébucher
I’enfant, causant sa chute au sens propre et figuré.



versah.) La racine «sehen » est employée aussi dans « Le Petit Bossu » dans la
phrase «La ou il apparaissait, je n’avais plus qu’a contempler les dégats.
Contemplation tardive ... », en allemand «Wo es erschien, da hatte ich das
Nachsehn. Ein Nachsehn...». Le verbe substantivé «Nachsehen », signifiant
littéralement « aprés-voir », a ici avec ’auxiliaire « haben » le sens d’« étre a son
désavantage ». La traduction a dd modifier le sens pour conserver la metaphore
visuelle, bien sdr primordiale : les catastrophes arrivent lorsqu’on est regardé par le
bonhomme, et que du coup on ne se voit plus agir. Le regard conscient arrive en
retard, et ne peut que constater les débris résultant de notre inattention. Par ailleurs,
dans « La lune », le terme allemand pour « un obus qui n’avait pas éclaté », trés
signifiant ici, est « Blindganger » (littéralement : « celui qui marche aveugle »).
Citons encore dans le méme texte « 1’étre, qui semblait faire de I’ceil au non-étre »
ou, dans « Le Petit Bossu », illustrant I’idée d’un ceil malfaisant, le fait que 1’auteur
se dise avoir été « capturé [lui]-méme en réve par des regards » : ajoutons que pour
« capturer », Benjamin utilise 1’expression vieillie dingfest machen, qui signifie a
I’origine arréter quelqu’un pour I’empécher de se soustraire a la justice. En
choisissant d’utiliser une telle expression comportant le mot « Ding » (chose),
I’intention de Benjamin est manifestement de suggérer 1’idée d’une réification
opérée par le regard d’autrui.

2. La trace du narrateur

a. L ouie rétrospective

De facon intéressante, cette tyrannie du regard menacant du Petit Bossu, qui
parait prendre fin au terme de 1’enfance du protagoniste (« maintenant il en a
terminé avec son travail »), se prolonge, moins violente et plus insidieuse, sur un
mode sonore : Benjamin adulte a I’impression d’entendre la voix du Petit Bossu,
qu’il associe au son ancien, disparu, de la lampe a gaz. Cette réminiscence auditive
peut étre mise en rapport, dans I’autre texte, avec le tintement de la vaisselle de nuit
provoqué par I’enfant dans « La lune » pour se donner, au milieu de ’irréalité de
I’atmosphére lunaire, une preuve de sa propre existence qu’il aspire a « percevoir
dans la nuit »® — et qui, en évoquant I’écho et la répétition, se révéle étre une preuve
illusoire, participant au sentiment de dédoublement annoncé d’entrée par 1’idée d’un
monde paralléle («tout cela frappait mon oreille comme une répétition »). On
constate que, dans les deux textes, les sons mentionnés sont tous issus de
I’imagination de I’enfant ou en sont comme absorbés, et que I’ouie y est par
excellence le sens du souvenir ; I'univers sonore décrit n’excéde pas le domaine
purement intérieur et mental (acousmatique), ce qu’illustre, dans « La lune », « le
rideau [...] accroché devant ma porte pour retenir les bruits » et qui parait contenir
la « question » essentielle de 1’étre. Dans un méme ordre d’idées, le réve décrit plus

8 Notons que le verbe ablauschen employé en allemand implique plus fortement (et
activement) 1’idée de tendre [’oreille au sens d’une auscultation.



loin dans le méme texte, malgré son contenu violemment apocalyptique, est
curieusement silencieux, ne livrant, en termes de sons, que des voix (« "Ou est
Dora ?" entendis-je ma mere appeler » ; « "[...] il n’y a point de Dieu" m’entendis-je
constater », ainsi que le vers de Brentano prononcé en « adieu »), ce qui renforce
I’effet d’une action tout intérieure au psychisme du narrateur.

b. Conscience de classe

L’effet général produit par ces deux textes est ainsi celui de 1’expérience d’une
solitude existentielle totale, procédant d’abord du fait que Benjamin se dépeint
comme un enfant introverti, souvent laissé a ses propres impressions. Cependant, le
propos de l’auteur n’est manifestement pas de rendre compte d’une expérience
purement mentale : loin de maintenir le jeune personnage dans une sorte
d’apesanteur abstraite, « philosophique », 1’auteur n’élude pas [D’arriére-plan
historique, culturel et social de son récit, mettant ainsi en évidence le penseur tout
sau f dégagé du concret, nourri par le marxisme, que Benjamin «adulte » est
conscient d’étre devenu. L’ancrage social de ’enfant, tout d’abord, est manifeste :
dans « La lune », I’enfant dort seul dans une chambre bourgeoise spacieuse, munie
de vaisselle de nuit cossue, d’une veilleuse, d’une porte recouverte d’un lourd
rideau. Dans « Le Petit Bossu », les habitants souterrains percus par 1’enfant lui
inspirent immédiatement 1’idée de bas-fonds et de « racaille » malfaisante, preuve
s’il en est qu’il assume les clichés de sa classe sociale®. L’enfant dont Benjamin
esquisse ainsi non sans malice le portrait, terrorisé par les hypothétiques mauvais
coups de la classe populeuse «d’en bas », comme s’il voyait sa position sociale
menacée, est en soi tout un programme : ce qui disparait avec ’enfance privilégiée
de Benjamin, comme s’effondre dans son réve le balcon sur lequel avait pris place le
« daguerréotype » familial, c’est en effet aussi, sur le plan biographique aussi bien
que plus largement historique, une certaine classe aisée et ses valeurs surannées.

c. Romantisme et utopie

Cette culture bourgeoise allemande du début du XX® siécle, nous suggeére
Benjamin, est encore largement nourrie de clichés culturels hérités du romantisme :
on notera en particulier I’emploi, dans «La lune», du theme du sosie
(Doppelgénger), qu’affectionnaient particulierement les Romantiques allemands
(notamment Chamisso et Hoffmann) pour signifier la complexité et les
contradictions du psychisme humain. Cette influence se constate dans les lectures de
I’enfant : la comptine du « Petit Bossu » (lui-méme appréhendé comme une sorte de
double maléfique), figurant dans ses Lectures allemandes pour les enfants, fut
initialement publiée dans le recueil de chansons populaires La corne d’abondance

o « C’¢était de la racaille » : Benjamin emploie le terme Lumpengesindel, dont on peut noter
qu’il le met entre guillemets (ce que la traduction omet), pour marquer le fait que 1’enfant emploie ici
une expression empruntée naivement au monde adulte bourgeois. Il s’agit par ailleurs du titre du
conte de Grimm évoqué, ce qui explique I’association en apparence arbitraire faite par I’enfant.



du garcon (Des Knaben Wunderhorn) compilé par Achim von Arnim et Clemens
Brentano, en 1808, 1’autre référence majeure aux Romantiques étant les célebres
contes réunis par les freres Grimm. Il y a une certaine ironie, nous fait comprendre
Benjamin, a ce que les efforts des grands Romantiques allemands de donner une
dignité littéraire & des chants et des contes d’inspiration populaire'® aient été, un
siecle plus tard, entierement assimilés, digérés, par le patrimoine culturel de la classe
dirigeante. On notera que le vers que Benjamin se récite en réve dans « La lune »,
alors que «1’enfance était déja presque terminée », est tiré d’un poéme du méme
Brentano, intitulé «Eingang » (« Entrée » ou « Introduction », « Quverture »),
ajoutant paradoxalement « C’était mon adieu ». Un adieu a I’enfance, certes, mais
aussi a un certain romantisme galvaudé par la bienséance culturelle!!. Contrairement
a ’imagerie romantique, la lune n’est pas chez Benjamin propre a inspirer la sérénité
mélancolique : il est au contraire question chez lui d’« horreur persistante », sur fond
d’images cauchemardesques de destruction et de décombres. Dans son réve, la lune
devient un «entonnoir », sorte de trou noir qui, engloutissant tout, appelle a la
métamorphose de toute chose. On remarque que 1’idée d’un « gouvernement de la
lune » (en allemand Regiment, donc plutét «regne », «régime ») vient filer la
métaphore militaire amorcée plus haut dans le méme texte (« tranchée du sommeil »,
«obus qui n’avait pas éclaté »). Ce registre, qui évoque certes d’une part « par
anticipation » les ravages de la Premiere Guerre mondiale et I’annonce de la
Seconde, parait plus précisément s’appliquer a un autre type de bouleversement,
dont Benjamin prend acte de 1’échec ou de I’impossibilité a la fin de « La lune ». En
effet, ’instauration d’un monde entiérement autre, inversé, métamorphosé, subverti,
fait inévitablement songer au projet révolutionnaire d’abolition des rapports
économiques et sociaux de cette civilisation bourgeoise dont Benjamin signale dans
son réve trés littéralement I’effritement. Le « regne de la lune » peut ainsi étre
interprété comme la métaphore d’une utopie révolutionnaire, indispensable et
pourtant par nature irréalisable!?.

3. Les décombres de la mémoire

a. Histoires individuelles et Histoire collective

« Le Petit Bossu» nous permet d’élargir encore cette lecture du champ
sémantique de la destruction et des décombres: le personnage du Bossu, que
Benjamin identifie au « Monsieur Maladroit » évoqué par sa mere pour le gronder,
devient chez lui une figure de I’inconscient, puissance tutélaire des faux pas et actes
manqués de l’individu, dont il faut néanmoins s’accommoder, voire qu’il faut

10 Certes largement « adaptés » dans le cas de La Corne d’abondance.

1 1l va sans dire que Benjamin ne se désintéresse nullement du Romantisme allemand dans
son ensemble, qui constitue au contraire une des principales sources vives de sa réflexion théorique.

12 On sait que Benjamin, malgré d’importantes sympathies pour le communisme, découvert au
milieu des années 1920, ne put jamais pleinement y adhérer, préférant assumer une position de
gauche qualifiée par lui-méme de « marginale ».



prendre en commisération (« Prie aussi pour le Petit Bossu ») — a plus forte raison
qu’elle est plus généralement le dépositaire des « images » la « vie tout entiere ».
Cette figure peut aussi bien étre associée a 1’inconscient collectif des sociétés
s’abandonnant a 1’évolution historique — Benjamin autorise en effet explicitement ce
rapprochement en évoquant ces « images [...] que le Petit Bossu a de nous tous »
[nous soulignons]. De maniére remarquable donc, comme Freud, qui s’essaya, dans
la foulée de Gustave Le Bon, a esquisser une « psychologie des masses », Benjamin
met en relation psyché individuelle et collective, et ce sous I’angle de la mémoire :
par lui-méme, I’homme ne voit ainsi qu’un « monceau de debris » qu’il contemple,
toujours trop tard. Il est tentant de rapprocher cette image du célébre passage des
Theses sur la philosophie de I’Histoire® traitant de « I’Ange de 1’Histoire » poussé
« irrésistiblement vers 1’avenir auquel il tourne le dos » alors que «la ou nous
apparait une chaine d’événements, il ne voit [...] qu’une seule et unique catastrophe,
qui sans cesse amoncelle ruines sur ruines et les précipite a ses pieds!* ». Cette
figure, congue ultérieurement®®, de I’ Ange de I’Histoire, Benjamin la prend ici a son
compte, mélant biographie personnelle et Histoire collective. Les « décombres »
évoques dans le texte sont en dernier lieu ce qui reste de nos souvenirs, dont nous
nous efforgcons en vain de former un tout cohérent.

b. La suspension du temps

Le théme fondamental des deux textes s’avere ainsi €tre 1’impossibilité de
conserver une notion intacte et unitaire des événements passes, qui se transforment a
mesure que nous changeons nous-mémes, intuition qui connaitra des
développements essentiels dans les Théses sur la philosophie de [’Histoire, OU
I’Histoire est plus généralement envisagée sous le signe de la catastrophe. Ainsi,
dans « Le Petit Bossu », lorsque 1’enfant échoue a saisir les « images » souterraines,
celles-ci retournent son regard contre lui. Plus loin, comme les souvenirs, les objets
usuels se dérobent a lui (« Ils rapetissaient et ¢’était comme s’il leur poussait une
bosse »). Dans « La lune », sur le point d’appréhender, comme lorsqu’il était enfant,
la possibilité d’un autre monde, le narrateur est tiré de son réve, qui « échappe » a
son réveil. Loin de considérer ’enfance comme le lieu d’expérience d’une sorte de
plénitude perdue par la suite, donc comme une sorte d’utopie a rebours, Benjamin
montre ici I’enfant déja tout empreint de I’inquiétude de 1’adulte, et comme
pressentant le projet utopique qui est aussi celui de son ouvrage. C’est en effet sur
les présupposés qui se dégagent de ces deux textes que Benjamin se voit appelé a la
tache de capturer souvenirs et impressions fugitives en vue de cerner la signification
globale d’une époque révolue. Certes, 1’obsession d’arréter et d’appréhender le
temps est en un sens la mission que se donne I’art en tout temps. Mais sous la plume
de Benjamin, elle s’avére un enjeu spécifiquement moderne, ce qu’il appuie
notamment par la mention de techniques de reproduction visuelles du réel de 1’¢re

13 11 s agit du dernier texte écrit par Benjamin, en 1939.

14 Cf. W. Benjamin, « Sur le concept d’histoire », dans Euvres III, Paris, Gallimard, coll.
« Folio Essais », 2000, p. 434.
15 Elle sera inspirée a Benjamin par I’aquarelle « Angelus Novus » de Paul Klee.



industrielle : le daguerréotype («La lune »)et le cinématographe («Le Petit
Bossu »). L’évocation métaphorique de ce dernier est, dans le contexte de 1’ouvrage,
particulierement signifiant, dans la mesure ou cette invention fait appel a la
persistance rétinienne pour créer une illusion optique visant a donner I’impression
d’une continuité a partir d’éléments séparés — donc a mettre en échec le regard
habituel pour atteindre & une vision « mentale », supérieure et unifiée. Les images
brassées par le Petit Bossu, évoquant cet ancétre du cinéma qu’est le folioscope,
correspondent & ce que Benjamin essaie lui-méme de réaliser, dans I’esprit du
lecteur, avec les vignettes de son Enfance berlinoise.

c. L écriture de I’oubli

Or c’est au moyen du texte seul que Benjamin entend mener & bien son projet.
Parmi les procédés techniques dont il use pour y parvenir, le principal est ainsi sans
doute 1’adoption d’une écriture fragmentaire, reflétant le morcellement de la
mémoire. A I’intérieur de chaque fragment, et en particulier dans les deux textes
considérés, ce choix se poursuit par des ruptures abruptes (en particulier, dans « La
lune », celle qui précéde le récit du réve, et qui impose un changement de niveau
temporel) ou encore un récit procédant par associations apparemment arbitraires :
dans « Le Petit Bossu », celle des vues souterraines avec la comptine du Bossu ou
encore le conte de Grimm. Le fait que ’enfant méle le domaine de I’expérience
empirique et celui de ses lectures, par ailleurs, apparait comme un signe adressé par
Benjamin a son propre lecteur, sommé de comprendre a quel point le registre du
souvenir est indissociable de la dimension littéraire, qui seule peut-étre est & méme
d’atteindre a un propos authentique. Parmi d’autres procédés visant a suggérer a la
fois I’hétérogeénéité et 1’homogénéité, le discontinu et le continu, on reléve en
conséquence 1’usage fréquent de citations, en particulier tirées de poémes, ainsi que,
dans nos deux textes, celui de I’énumération — celle du texte « La lune » — « 6 étoile
et fleur, esprit et vétement ... » — étant d’ailleurs en méme temps une citation
littéraire. Dans « Le Petit Bossu », la vision fragmentée du monde souterrain est
également rendue par une énumeération (« I’image d’un canari, d’une lampe ou d’un
indigéne »). La grande énumération finale, enfin, dans le méme texte, vient
parachever tout I’ouvrage en passant en revue, a la mani¢re du feuilletage d’un
folioscope, les scénes décrites par les textes d’Enfance berlinoise. Par leur entrejeu,
leurs interpénétrations, les textes de ce livre, fragments arrachés a la mémoire, visent
a représenter la mémoire méme, ou plutét I’oubli (« la moitié de I’oubli » que touche
comme un impot le Petit Bossu sur chaque souvenir), car on a bien affaire a une
sorte d’écriture « e€n creux » : les bribes de souvenirs d’enfance, détaillées parfois de
fagon tres précise, servant a suggérer ce qui par ailleurs a irrémédiablement sombré
dans 1’oubli.



Conclusion : Histoire et allégorie

« Les allégories sont au domaine de la pensée ce que les ruines sont au domaine
des choses'®. » Cette célébre formule de Benjamin trouve dans « La lune » et « Le
Petit Bossu » sa pleine résonance. Car c’est bien en définitive un véritable dispositif
allégorique qu’il construit ici, en accord avec les conceptions esthétiques et
philosophiques qu’il développe dans de nombreux autres écrits®’. Intimement liée au
fragment, 1’allégorie est elle-méme essentiellement fragmentaire en ce qu’elle isole
des eléments de la totalité du vivant pour créer un sens qui leur est extérieur. On
constate que I’allégorie opére a plusieurs niveaux du texte, et ce de maniére en
quelque sorte cumulative : tout comme la lune avec son «voile de veuvage »
constitue 1’allégorie de I’'impossible rétablissement du cours du monde lancé sur la
voie de la destruction, le Petit Bossu, alias « Monsieur Maladroit », singulier
précurseur de « I’ Ange de I’Histoire », est celle de la mémoire mutilée, en particulier
de la mémoire littéraire aspirant tant bien que mal & « termin[er] son travail ». Dans
les deux cas, le registre de la ruine et du fragment nous place pour ainsi dire face a
une allégorie du procédé allégorique lui-méme, qui consiste a arracher au réel des
bribes et a les rendre signifiantes. L’enfant que Benjamin met en scéne en se
dédoublant (en I’arrachant de lui), personnage en méme temps fictif et réel, disparu
dans le passé et rendu présent par I’écriture, apparait lui-méme comme une sorte
d’allégorie opératoire permettant de susciter la tension dialectique qui caractérise le
texte tout entier.

Si P’allégorie est le trope clé dans la pensée de Benjamin, c’est aussi par ses liens
avec la conception d’un temps «messianique » et utopique qu’il s’attache a
développer tout au long de son parcours intellectuel. Aux notions de progres et de
temps linéaire, partagées aussi bien par les tenants du capitalisme bourgeois que du
marxisme révolutionnaire, Benjamin oppose en effet une perception qualitative de la
temporalité, ou la remémoration et la disruption allégorique jouent un réle
déterminant. En ce sens, «La lune» et «Le Petit Bossu» contiennent «en
miniature » toute la réflexion de Benjamin sur 1’Histoire, ainsi qu’en germe la
méthode de son grand ceuvre inachevé sur les passages couverts parisiens.

Hugo Hengl est traducteur (notamment de Jakob M. R. Lenz, Ernst
Meister, Friederike Mayrocker, Rose Auslander, Oskar Pastior, Anja Utler)
et enseignant d’allemand et d’anglais (PRAG) a I’IUT de Clermont-Ferrand
1. Docteur en littérature comparée de I’Université de Nice, il est aussi
membre associé du CTEL. Axes de recherche : mouvements littéraires

16 Walter Benjamin, Origine du drame baroque allemand, [1985], trad. Sybille Muller, Paris,
Champs-Flammarion, 2000, p. 191.

17 La réflexion complexe de Benjamin sur 1’allégorie, entamée dans son Origine du drame
baroque allemand, se poursuit en particulier dans ses travaux consacrés au Paris du XIXe siecle et a
Baudelaire.



germaniques du XVIlle siecle, théories du romantisme et modernisme
littéraire européen.
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