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Extraire ?
Le travail ordinaire des opérateurs en plateforme pétrolière

0. Résumé

Dans cet article, nous analysons  le travail des  opérateurs de l’industrie pétrolière postés en plate-
forme offshore. Parce qu’il vise à acheminer jusqu’à la surface des huiles enfouies dans des strates
géologiques profondes, ce travail semble synthétiser le mode de relation à la nature que l’on désigne
comme extraction. En prêtant attention aux activités qui se déploient ainsi en haute mer, nous mon-
trons que l’extraction n’apparaît pas tant comme une agression brutale lancée contre le sous-sol que
comme une délicate entreprise de récupération requérant une multitude d’habiletés techniques. Il
semble alors difficile d’élaborer une critique de cette activité industrielle. En effet, ses implications
matérielles – et notamment des tranferts massifs de carbone de la lithosphère vers l’atmosphère – ne
peuvent être appréhendées qu’à l’échelle planétaire : cela les rend, de fait, imperceptibles aux ac-
teurs concernés. Plutôt que de remédier à cette situation, l’industrie pétrolière tend au contraire à
l’amplifier, au moyen de stratégies de communication qui amoindrissent la capacité des opérateurs à
saisir la portée de leur travail, et donc leur rôle dans l’aggravation du réchauffement climatique.

1. Introduction

« Titan de béton et d’acier », « cathédrale du XXIe siècle »… Nous avons souvent perçu, lors de
notre enquête, une certaine fascination chez les opérateurs1 postés en haute mer, lorsqu’il s’agissait
pour eux de qualifier l’infrastructure métallique sur laquelle ils travaillent et se relaient en rotation.2

Loin d’être le signe d’un échec – d’aucuns pourraient considérer qu’elle matérialise un blocage irré-
versible dans le système énergétique fossile –, la plateforme pétrolière offshore est d’abord pour eux
la confirmation d’une prouesse technique, vérifiée dans le quotidien des opérations. Leur travail,
quoiqu’accompli dans des conditions particulièrement éprouvantes, est de haute précision: la récu-
pération de l’« or noir » mobilise en effet une multitude d’habiletés techniques – toutes déployées à
l’abri des regards, et invisibilisées dans le produit final. Mais il n’est pas pour autant sans ambiguï-
té: en contribuant à tirer des entrailles de la terre les barils de brut qui propulsent la machine écono-
mique mondiale, leur travail participe dans des proportions exactement équivalentes à l’aggravation
du réchauffement climatique. 
Dans cette contribution, nous étudions la façon dont se noue – mais aussi, la façon dont est évitée –
la tension constitutive entre travail et écologie, dans le contexte particulier de l’industrie pétrolière
offshore. Celle-ci paraît, de fait, tout à fait paradigmatique de l’« extractivisme » – mode de déve-
loppement désormais triomphant, qui repose sur l’exploitation massive des ressources naturelles
aux dépens des équilibres planétaires (Bednik 2016, Denoël 2020). En nous penchant sur le travail
ordinaire des opérateurs, nous montrons que ceux-ci, très absorbés par le rythme intense de la vie en
plateforme, peinent à problématiser la portée lointaine de leurs activités productives. S’ils mobi-
lisent leur raison pratique, c’est prioritairement pour conformer leur travail à des exigences fonc-
tionnelles immédiates, à l’intérieur du réseau technique; la délibération sur ses finalités, sur l’hori-
zon général dans lequel il s’inscrit est, elle, découragée, voire empêchée (Cukier 2018). 
Notre matériau empirique a été généré lors d’une enquête menée auprès de salariés de l’industrie
pétrolière dans trois pays (France – entre 2015 et 2019, République du Congo – 1 mois en 2017,
États-Unis – 1 mois en 2019) (n1=60), et mobilisons les récits de ceux d’entre eux qui étaient alors
postés  en plateforme offshore (n2=11):  des  entretiens complémentaires  (n3=5) ont  été  menés  en
2022. Il ne nous a malheureusement pas été possible d’effectuer une ethnographie sur site, les in-
ductions de sécurité (obligatoires pour les visiteurs) et les transports (rotations par bateau ou hélico-

1 Dans ce qui suit, le terme « opérateur » désigne de façon générique les travailleurs de la plateforme, indépendam-
ment de leur niveau hiérarchique (ouvrier, technicien, agent de maîtrise, ingénieur, etc.), qui est spécifié lorsque né-
cessaire. Les prénoms ont été systématiquement changés. Tous les enquêtés de l’échantillon sont masculins.

2 C’est-à-dire, en alternant des périodes d’activité et de repos – en général, de l’ordre de quatre à cinq semaines cha -
cune.
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ptère) formant des obstacles sur le plan logistique et financier. Les récits des opérateurs fournissent
toutefois un matériau riche, que nous avons contextualisé grâce à des recherches complémentaires
sur l’extraction offshore et sur les technologies qu’elle mobilise (brochures, revues professionnelles,
films documentaires), mais aussi grâce aux autres entretiens du corpus: une part significative des
enquêtés avaient, au cours de leur carrière, occupé un poste en mer et gardaient un souvenir précis
de cette  expérience.  La majorité  des entretiens  (>70%) ont  été  réalisés avec des salariés  d’une
grande entreprise pétrolière européenne cotée en bourse, et les autres entretiens ont été effectués
avec des salariés d’entreprises de plus petite taille, rencontrés sur les terrains à l’étranger (1 mois au
Congo en 2017, 1 mois aux Etats-Unis en 2019). La prise de contact avec les salariés de la grande
entreprise a été facilitée par la signature d’une convention de recherche, qui cadrait un projet plus
large (et impliquant d’autres chercheurs) sur les controverses liées à l’extraction pétrolière.3 Les en-
tretiens se sont focalisés sur les activités de travail, le vécu ordinaire de l’organisation (i.e., relations
avec les sous-traitants, rapports avec la hiérarchie, etc.), et sur la perception de l’enjeu climatique.
Les enquêtés ont, dans l’ensemble, favorablement répondu à nos sollicitations. Dans ce qui suit,
notre analyse se construit en deux temps. 
Nous nous situons tout d’abord au niveau micro, pour nous focaliser sur les activités de travail au
moment de leur déploiement sur la plateforme. En empruntant la voie d’une pragmatique sociolo-
gique, nous montrons qu’en dépit des contraintes d’efficacité très fortes auxquelles elles sont sou-
mises, ces activités se laissent décrire comme engagement dans des relations soignées et respec-
tueuses avec les hommes et avec les machines. Dans le quotidien de la vie en haute mer, l’extraction
s’apparente ainsi à une délicate entreprise de récupération, requérant des opérateurs qu’ils prêtent
attention aux divers signaux émis par le milieu socio-technique, et qu’ils se coordonnent pour ga-
rantir la continuité de la production. Ses effets cumulatifs distants (i.e., les émissions de gaz à effet
de serre qui seront générées en bout de chaîne du fait de la combustion) n’interfèrent pas avec les
opérations, et restent invisibles. À cette échelle d’analyse – focalisée sur le proche –, le lien problé-
matique entre travail et écologie semble donc se distendre, voire se dissoudre. 
Pour retisser ce lien, un décentrement s’impose. En effet, si l’approche pragmatique offre des outils
précieux pour décrire la texture fine des activités de travail, elle est en revanche moins adaptée pour
rendre compte des dynamiques macro qui les traversent et les façonnent. Le phénomène de l’extrac-
tion, comme tel, lui échappe : celui-ci désigne en effet la captation méthodique d’une ressource na-
turelle, et cette entreprise requiert presque immanquablement la structuration d’un système-monde –
comme dans le cas de l’industrie pétrolière, qui agence des réseaux de production aussi complexes
que fragmentés. À cette échelle d’analyse – attentive cette fois-ci aux lointains –, des effets maté-
riels macro peuvent être identifiés (ici, des transferts de carbone entre lithosphère et atmosphère), et
le lien problématique entre travail et écologie réapparaît plus nettement. Nous montrons toutefois
que dans l’ensemble, les opérateurs en plateforme peinent à repérer les continuités à l’œuvre entre
leurs activités productives et l’enjeu climatique global. Ceci s’explique notamment par la capacité
des entreprises pétrolières à réguler, en interne, les interprétations dont cet enjeu fait l’objet, de
sorte à préserver leurs intérêts matériels.

2. L’œuvre des hommes...

Dans cette section, nous souhaitons entrer dans l’« antre secret » de la production (Huber 2017) –
d’autant plus secret qu’il est, dans le cas des plateformes offshore, physiquement inaccessible –
pour prêter attention au travail des opérateurs. En effet, bien qu’il se déploie au sein d’un appareil
de production dont la puissance matérielle est colossale, et bien que la remontée de l’huile depuis
les gisements soit presque spontanée du fait de la pression qui s’exerce sur elle, ce travail ne se ré-
sume pas à une surveillance passive du débit des puits. Si les facultés cognitives des opérateurs sont
mobilisées, c’est au cœur d’un engagement corporel particulièrement intense, éprouvé au quotidien
dans des interactions très denses avec les collectifs humains et avec les réseaux techniques – qui,
dans le cas de la plateforme, forment une enveloppe totale. Dans le sillage de Dodier (1995), nous

3 La restitution d’une partie des analyses empiriques présentées dans ce texte a été effectuée dans l’entreprise en
2019.



mobilisons les ressources de la sociologie pragmatique pour décrire la trame des appuis socio-tech-
niques qui orientent les activités de travail des opérateurs, dans le contexte d’une industrie de flux
(Vatin 1987, Vatin et Rot 2017). Si ces activités sont façonnées par une logique de contrôle exogène
dont les exigences d’efficacité peuvent se manifester sur le mode de la brutalité, un examen précis
indique qu’elles prennent continûment consistance dans des relations qui requièrent soin, respect,
attention. Dans ce qui suit, nous identifions trois instances où se noue cette tension constitutive,
avant d’esquisser une interprétation anthropologique du travail en plateforme à partir du triptyque
de Arendt (2002). 

La première de ces instances est celle des rythmes et des temporalités qui scandent les opérations en
haute mer. Sans surprise, celles-ci « tournent » vingt-quatre heures sur vingt-quatre afin d’épouser
au plus près la fluidité matérielle de l’huile qui est continuellement évacuée des têtes de puits, mais
aussi afin de satisfaire à la fluidité temporelle des marchés financiers – la première fixant ici un pa-
tron normatif pour la seconde (Vatin 1987). C’est ce que suggère très clairement l’observation de
Marc-Henri, ingénieur forage basé au Brésil, à propos du fait que « tout ce qui se passe sur la plate-
forme, que ce soit une panne, un arrêt de production, etc., est comptabilisé non pas en minutes ou en
heures,  mais  en  barils  perdus  ».  Lorsque  les  opérations  sont  suspendues,  le  temps  auquel  les
hommes se conforment dans l’ordinaire de la vie en plateforme s’interrompt, et ses propriétés so-
ciales, jusqu’alors naturalisées, apparaissent soudainement. On comprend alors qu’il n’est pas un
médium vide, abstrait, objectif qui pré-existerait aux opérations (lesquelles viendraient le « rem-
plir »), mais une qualité qui tire continuellement sa consistance de l’output de ces opérations, à sa-
voir de l’écoulement d’un flux matériel (l’huile) immédiatement envisagé au prisme de son poten-
tiel financier (les barils) (Muniesa et Doganova 2020). Les arrêts de production rendent visibles les
frictions entre deux régimes de temporalité: celui de ce temps que l’on pourrait qualifier d’« inves-
ti » (Feher 2017), qui est alors mis en crise – surtout lorsque l’arrêt est imprévu, par exemple suite à
un incident ; et celui d’un temps que l’on pourrait qualifier d’« industrieux » (Schwartz 2021), su-
bordonné au temps investi mais néanmoins irréductible à lui, rythmé par les interventions des opé-
rateurs qui usent alors de toutes leurs habiletés techniques pour identifier les problèmes et relancer
la production au plus vite. 
Bien entendu, l’écoulement fluide du temps investi – objectif que se fixent les directions d’entre-
prise – présuppose la mobilisation du travail humain, et incite à tenir celui-ci pour un simple rouage,
qui pourrait se conformer de part en part aux exigences fonctionnelles (Supiot 2015). Cette vision
normative d’un continuum entre les hommes et les machines est, de fait, confirmée dans toutes les
situations ordinaires où les opérateurs sont plongés dans un « affairement absorbé » (Dreyfus 2005)
et permettent aux installations de tourner. Ainsi de Jérôme, ingénieur production, qui se trouve être
en service sur une plateforme dans le Golfe de Guinée lors de notre entretien téléphonique. Il nous
indique qu’il peut nous parler, puisqu’il avait prévu de « passer toute l’après-midi dans son bureau »
où il peut « envoyer des e-mails, préparer les prochaines interventions, tout en gardant en perma-
nence plusieurs vues [écrans de monitoring] disponibles » – la conversation sera d’ailleurs briève-
ment interrompue lorsqu’il croira relever une anomalie, finalement anodine. Il se tisse donc ici une
écologie attentionnelle, où une série de courbes (renseignant des débits, pressions, températures)
offrent une image sans cesse réactualisée du réseau technique, à laquelle l’opérateur doit rester rivé
(Bidet 2011: 243-295; Moricot 2019). Mais en dépit des avancées technologiques qui améliorent
l’ergonomie des interfaces hommes-machines, des reportings journaliers envoyés chaque jour « en
ville » (terme utilisé pour désigner les équipes basées à terre – le « chantier » étant souvent utilisé
pour désigner la plateforme), et de l’organisation du travail en rotation pour assurer la continuité
diurne/nocturne des opérations, la construction d’une fluidité parfaite s’avère pourtant impossible. 
Et cela, les opérateurs le comprennent bien : comme le rappelle abruptement Pascal, « même si on
est entourés par elles, faut pas oublier qu’on est pas des machines ». Aussi le temps industrieux se
déploie-t-il, presque invisibilisé, sous le temps investi. De fait, ce dernier est indifférent aux cir-
constances concrètes dans lesquelles la valeur est produite, et tend par conséquent à favoriser un
usage brutal des machines afin de maximiser leur potentiel productif (Dodier 1995). Le temps in-



dustrieux, en revanche, procède d’une attention à l’altérité de l’objet technique et aux modalités de
son insertion dans le milieu environnant : il se déploie à travers une multitude de gestes humains
qui, sur la plateforme, étalonnent, aiguillent, déplacent, resserrent, ajustent ; il s’adapte, de fait, aux
contraintes spatiales. Jan, ingénieur production sur un site comptant plusieurs plateformes éloignées
les unes des autres, se déplace ainsi régulièrement en bateau sur chacune d’entre elles pour y véri-
fier l’état des équipements: il faut alors composer avec les aléas de la mer, car « lorsque les creux
sont trop importants pour transiter d’un site à l’autre, il faut attendre, ou reporter et tout replani-
fier ». Le temps industrieux se déploie dans des conditions  hétérogènes, précaires, instables, qu’il
négocie, reprise, ravaude. Ce déploiement est particulièrement visible lors des arrêts de production,
qui s’apparentent à de véritables « coups de chaud » (Vatin et Rot 2017) : il s’agit alors de résoudre
aussi vite que possible des problèmes idiosyncrasiques, à l’intérieur du système technique. Marc-
Henri explique que dans ces situations, il est commun « de ne pas prévenir la ville tout de suite en
cas de dysfonctionnement, histoire de ne pas rajouter du stress […] et là c’est au chef de site de
faire tampon et d’être capable de dire à la ville que les équipes site bossent, parce que le but c’est
que le travail se fasse globalement en sécurité, sans précipitation. » L’interruption du temps investi
permet donc l’affirmation d’un temps industrieux, plus respectueux des relations qui sous-tendent
l’activité productive. 

La deuxième instance où se noue cette tension constitutive est celle de l’élaboration et de la circu-
lation des informations qui permettent aux acteurs de se coordonner sur les tâches à effectuer.  Le
régime épistémique qui gouverne les opérations est, de fait, hybride. Si les écrans des salles de mo-
nitoring communiquent les informations de façon « scopique » (Knorr Cetina et Bruegger 2003), en
conférant aux flux d’huile remontant vers la surface « une présence et un profil propres » immédia-
tement accessibles à tous les techniciens et ingénieurs pourvus de moniteurs, les allers et venues sur
la plateforme restent essentielles pour capter d’autres informations éparses et moins formelles, que
seule une communication en réseau peut synthétiser (ibid.). Gauthier, un jeune ingénieur posté dans
le Golfe de Guinée, explique que sur « sur certains sites, il y a des vannes qui ne marchent pas, qui
ne s’actionnent  pas,  alors qu’on les voit  bouger sur les consoles. » Certains techniciens se dis-
tinguent alors par leur connaissance très précise de l’infrastructure, car ils ont non seulement « la vi-
sion de l’ordinateur, mais ils ont aussi en tête toutes les vannes, toutes les lignes physiques qui ne
sont pas représentées sur les moniteurs. » C’est eux qui savent où « aller mettre la main sur les
tuyaux pour voir si c’est bien du pétrole chaud qui passe », qui peuvent « juger du bruit des ma-
chines », qui sont capables de « jeter un œil aux boues et déblais remontés lors des opérations de fo-
rage pour voir si tout va bien »: cette aptitude à qualifier les traces, les indices (Ginzburg 1980)
échappe de fait à la formalisation, et signale une véritable virtuosité (Dodier 1995). Gauthier recon-
naît les habiletés des techniciens et considère qu’en comparaison, son travail consiste à être « une
courroie de transmission », puisqu’il reçoit en continu « énormément d’informations, [qu’il] doit
dispatcher aux bonnes personnes : quand il y a un problème sur un instrument de mesure, avertir le
superviseur instrumentation […], une panne mécanique, mettre au courant le superviseur de mainte-
nance […], puis tenir au courant les chef de site, prévoir les opérations logistiques pour livrer telle
plateforme », etc. Il observe que là où les techniciens disposent d’une connaissance quasi-experte
des sites sur lesquels ils restent longtemps positionnés, les ingénieurs ont une « vision plus trans-
verse »: à partir de leurs expériences successives sur des sites différents, ils sont en mesure de repé-
rer, dans chaque contexte, les singularités et les régularités, et d’identifier les potentiels de scalabili-
té. 
De même que dans l’étude de Jobert (2014) sur les travailleurs du nucléaire, les frictions, sur la pla-
teforme, entre savoirs « en adhérence » – captés par les techniciens qui apprivoisent et bricolent les
objets techniques –  et  savoirs « en désadhérence »  – détenus surtout par les ingénieurs qui orga-
nisent les process et prennent les décisions – (Schwartz 2021) traduisent les jeux de pouvoir au sein
des rapports hiérarchiques. 



Dans ces conditions, la frontière entre coopération et contrôle est instable, et sans cesse renégociée.
Pascal se souvient ainsi qu’à son arrivée sur un site au large du Nigeria, « les techniciens [postés en
salle de contrôle] le testaient, pour voir un peu ce dont il était capable »; la rétention d’information
apparaît comme un moyen simple d’affirmer leur identité professionnelle, dans un contexte où ils
reçoivent peu de marques d’estime (Dodier 1995). Jérôme, avec qui nous échangeons au cours de
son service, garde une oreille sur les échanges radios VHF – « bien utiles pour savoir en perma-
nence ce qui se passe » sur la plateforme : « c’est une forme de flicage », concède-t-il sans difficul-
té. Il relate aussitôt que lors d’une précédente expérience, il a été témoin d’une situation où le mana-
gement voulait changer l’automate d’extraction, « qui datait des années 80, et n'était accessible que
depuis les deux ordinateurs de la salle de contrôle : le nouvel automate, beaucoup plus moderne,
avait cette particularité de pouvoir être regardé en parallèle depuis la ville. » Dans ce cas, l’exten-
sion du régime « scopique » (Knorr Cetina et Bruegger 2003) devait ici permettre au management
de combler ce qu’il perçoit comme des asymétries d’information, et d’ajuster en temps réel ses pré-
visions de revenus. Les réticences exprimées par les opérateurs portent ici sur le risque d’une dé-
connexion croissante entre la circulation des savoirs « en désadhérence » et des savoirs « en adhé-
rence »; les premiers, qui circulent déjà vers la « ville » via les reportings journaliers, seraient alors
agrégés et suivis en continu – et ce, au prix d’une invisibilisation encore plus marquée des seconds,
non formalisables au-delà des contextes où leur pertinence est éprouvée. 

La troisième instance qui retient notre attention est celle de l’engagement avec les strates profondes
de la lithosphère. Si  les  activités  de travail  des  opérateurs postés en mer se  déploient  dans un
contexte où les informations circulent de façon très dense, la relation qu’elles nouent avec la res-
source qu’elles visent à récupérer – le pétrole – n’en reste pas moins marquée du sceau de l’incer-
tain et de l’aléatoire. Ceci tient notamment au coût très élevé des opérations qui permettent d’acqué-
rir des données sismiques, lesquelles sont utilisées pour modéliser les réservoirs souterrains et dé-
tecter la présence des huiles à l’intérieur des roches-mères. Les campagnes de forage, très onéreuses
dans la mesure où elles impliquent souvent de commencer à percer le plancher océanique sous une
lame d’eau de plusieurs kilomètres font donc l’objet de préparations minutieuses ; celles-ci visent à
identifier en amont les ambigüités géologiques, et à cadrer le travail qui sera ensuite accompli sur
les plateformes. Guillame, ingénieur forage, explique que lorsqu’il lance un nouveau puits, il lui «
faut être sur le pont pendant trois ou quatre jours [chacun d’entre eux coûte, nous dit-il, plus d’un
million de dollars], alors que ceux qui sont en ville, eux, ont planifié la chose depuis plusieurs an-
nées, et ont une vision sur la longue durée; et finalement, quand on a prévu quinze puits, on se rend
compte que les deux premiers vont coûter 20 % plus cher, les deux suivants 20 % moins cher,
d’autres vont être secs, etc. » Là où les instruments de planification s’appuient sur des approches
probabilistes pour évaluer les risques et  construire des futurs susceptibles d’être investis  (Feher
2017), chaque opération de forage apparaît singulière, et ses conditions de félicité relativement im-
prévisibles. Celles-ci s’expérimentent dans un rapport sensible aux formations rocheuses de la lito-
sphère, médiatisé par les techniques (Weszkalnys 2015): « lorsqu’on fore, précise Guillaume, il est
très rare qu’on aille tout droit.  Le technicien utilise des moteurs directionnels de fonds qui per-
mettent d’orienter le train de forage, pour réajuster sa trajectoire en fonction des changements de
formation rocheuse; à partir d’un frémissement de courbe, il peut dire ‘là, il faut faire attention, on
appuie un peu trop, il faut y aller mollo’ – ou alors: ‘là c’est mieux, on peut avancer, etc.’ » Une
casse de matériel en fonds de puits coûterait très cher: plus qu’à une intrusion aveugle et irréfléchie,
l’avancée dans le sous-sol s’apparente donc à une opération de diplomatie, où il  s’agit de faire
preuve de tact et de délicatesse. Une fois accompli le premier forage, la « construction » du puits
s’avère tout aussi exigeante. Si Pascal était surtout impressionné par le gigantisme des installations
offshore lorsqu’il s’est décidé à entrer dans l’industrie pétrolière, il explique que ce sont désormais
les puits qui l’intéressent: « une fois qu’on a foré, on descend un tubage en acier et on cimente
(c’est-à-dire qu’on fait couler du ciment entre la paroi et le tubage pour que celui-ci soit maintenu
en place); et ensuite on re-fore avant de redescendre un nouveau tubage. […] Une fois que c’est ter-
miné, on fait descendre l’électronique et le câblage. […] Si le procédé est toujours le même, chaque



puits est unique, et il faut toujours s’adapter. » Observant qu’il lui « importe peu », au final, « que
ces puits remontent de l’eau, du gaz, de l’huile [cette dernière étant la plus recherchée] », il dit de
son travail qu’il a « un côté un peu mystique, assez dur à expliquer », du fait du lien privilégié qu’il
établit avec les profondeurs de la terre. La livraison du puits aux équipes de production ne met pas
fin à l’incertitude, loin s’en faut. Gauthier explique en effet « qu’en général, on ne sait pas ce que
chaque tête de puits produit en temps réel, car le processus de séparation de l’huile, de l’eau et du
gaz est réalisé en surface dans un séparateur qui est lui-même raccordé à plusieurs têtes de puits, de
sorte qu’on ne dispose que des volumes de production aggrégés. Pour déclarer un puits au test, il
suffit de le raccorder à un autre séparateur et de relever la baisse de volume enregistrée sur le pre-
mier séparateur (ou la hausse de volume sur le second). » Les propriétés matérielles du pétrole et de
l’infrastructure technique impliquent donc que les opérations soient réalisées au moins en partie « à
l’aveugle » (sic.), et qu’elles restent ouvertes à l’imprévu. Gauthier relate ainsi que « récemment, un
de nos puits qui produisait 400 barils s’est mis à en produire 800, sans qu’on comprenne trop pour-
quoi; du coup on évite d’y toucher, car le risque c’est qu’en cas d’arrêt, il ne ré-atteigne pas ce ni-
veau »; sur les plateformes, l’enjeu est donc de faire preuve de créativité et de s’adapter en contexte
(Menger 2010 ; Pilmis 2014) pour maintenir la continuité des flux de brut. Puisque toute opération
du forage du sous-sol s’accompagne d’incertitudes et que de nombreuses péripéties peuvent ensuite
contrarier l’exploitation des puits, l’entreprise cherche à se constituer un large portefeuille d’actifs,
de sorte à ce que les spécificités de chacun d’entre eux (qui indiquent l’altérité irréductible des for-
mations géologiques) se neutralisent et s’évanouissent dans des régularités statistiques. Celles-ci
permettent alors à l’entreprise de construire des projections agrégées, et de s’appuyer sur la pro-
messe de revenus futurs stables pour se financer auprès des marchés financiers (Mitchell 2017). 

Bien qu’elles soient prises dans des logiques instrumentales qui visent à optimiser l’écoulement des
flux, les activités des travail déployées en plateforme pétrolière ne sauraient donc se décrire simple-
ment sur le mode d’un arraisonnement brutal  de la nature.  Elles procèdent plutôt d’interactions
denses avec le milieu socio-technique – et, à travers ce dernier, avec les strates profondes de la li -
thosphère. D’expérience, les opérateurs savent que ces interactions doivent sans cesse être réajus-
tées dans un processus d’apprentissage réflexif, accompli à l’échelle collective, dont ils d’ailleurs
rappellent volontiers qu’il confère à leur travail son intérêt et sa richesse.4 Examinée de près, l’ex-
traction semble donc paradoxalement se désagréger en une constellation de pratiques mues par un
souci de soin, de respect, d’attention envers l’infrastructure technique. Pour autant, même si celle-ci
vaut d’abord pour les flux qu’elle permet de faire circuler, les opérateurs se révèlent enclins à l’ad-
mirer pour elle-même – le squelette métallique de la plateforme ou le tubage d’un puits apparaissant
comme des réalisations du génie industriel. Il nous semble donc essentiel, à la différence de Dodier
(1995), de considérer que le travail offshore se déploie à la jonction des trois catégories anthropolo-
giques identifiées par Arendt (2002) (force vitale, œuvre, action) – et qu’il fait donc plus que d’arti-
culer seulement la première et la troisième. Le travail des opérateurs leur permet, certes, de sécuri-
ser leur condition matérielle, et d’exercer leurs habiletés techniques en présence de leurs pairs. Mais
même si ceux-ci savent que leurs gestes techniques seront complètement effacés dans les flux de pé-
trole qu’ils contribuent à produire – lesquels sont sans cesse transbordés sur des tankers qui les éva-
cuent vers des raffineries aux quatre coins du globe –, leurs activités de travail s’inscrivent néan-
moins dans la quête d’une durée: et celle-ci prend commence par prendre consistance dans l’arma-
ture de béton et d’acier des « cathédrales » industrielles qu’ils s’emploient avec zèle à bâtir. 

3. ...la ruine du monde ?

On ne peut toutefois en rester là. Cette durée se prolonge en effet dans un au-delà étrange  qui,
quoique difficilement perceptible, apparaît de plus en plus incontournable : le réchauffement clima-

4 Comme l’ont relevé Ely et Meyerson (2010) dans une étude empirique qui corrobore nos observations, le travail en
plateforme pétrolière, quoique très largement réalisé par des hommes, semble échapper aux stéréotypes de genre.
Ce  résultat  contraste  fortement  avec  les  analyses  du  Zetkin  Collective  (2020)  sur  le  «  fascisme  fossile »,  où
consommation de pétrole et masculinités toxiques apparaissent étroitement liés. 



tique. Observée depuis les lointains, l’œuvre se laisse alors redécrire comme une ruine – l’accumu-
lation de CO2 dans l’atmosphère pour plusieurs dizaines de milliers d’années étant le signe d’une
appropriation, qui n’est autre que l’envers exact de la productivité matérielle des infrastructures
(Folkers 2020). 

Les contours de cette appropriation doivent être ici plus précisément esquissés. Au cours des der-
nières décennies, l’évolution rapide des connaissances scientifique a fourni une base empirique tou-
jours plus solide pour évaluer la compatibilité de l’extraction d’énergies fossiles avec une trajectoire
1,5°C-2°C. Depuis les années 2000, plusieurs études ont popularisé le concept de « budget car-
bone » pour désigner le plafond maximal d’émissions à ne pas dépasser pour rester en dessous
d’une température moyenne globale donnée – tout en soulignant que les réserves connues de char-
bon, de pétrole, et de gaz contenaient un volume d’émissions potentielles de loin supérieur à ce pla-
fond (Lahn 2020). Dans les milieux économiques, experts et analystes ont alors relevé que la mise
en œuvre d’une feuille de route ambitieuse par les décideurs politiques aurait pour effet de rendre
les actifs fossiles non-exploitables,  et  donc de dégrader considérablement leur valeur financière
(Bridge et Billon 2017). Au milieu des années 2010, une étude a permis de spatialiser le budget car-
bone, en modélisant sa distribution géographique et en identifiant, continent par continent, les bas-
sins d’hydrocarbures dont l’extraction s’avérait incompatible avec une trajectoire 1,5°C-2°C (Mc-
Glade et Ekins 2015). Récemment, cette spatialisation a encore gagné en granularité: en 2022, une
étude s’est ainsi positionnée à une échelle infra-régionale, pour passer au crible les méga-projets pé-
troliers-gaziers eux-mêmes, et évaluer avec un intervalle de confiance robuste leur (in)compatibilité
avec une trajectoire 1,5°C-2°C (Kühne et al. 2022). L’analyse croisée des bases de données de l’in-
dustrie et des résultats des modélisations climatiques permet désormais de mettre en évidence des
connexion causales de plus en plus focalisées, et prend l’industrie pétrolière en étau – en sapant
d’avance la légitimité de ses activités d’extraction. C’est parce que celles-ci accélèrent la rupture du
métabolisme entre l’homme et la nature (Marx 2009, Barca 2014) – ou, pour le dire autrement, c’est
parce qu’elles  ne sont  pas  institutionnalisées comme une « pratique d’éco-régulation » (Benton
1992) – qu’elles peuvent faire l’objet d’une critique. Mais le problème, ici, vient de ce que cette cri-
tique est formulée « de l’extérieur », dans un régime épistémique (celui de la science) dont l’autori-
té effective reste, en dépit de son prestige, relativement limitée. Prendre en compte les perceptions
des opérateurs et le contexte dans lequel elles se forment permet de faire ressortir ce contraste. 

Ces dernières années, de nouveaux travaux historiographiques ont mis en évidence l’implication des
groupes pétroliers nord-américains et européens dans la production du doute, jusqu’à aujourd’hui
(Bonneuil et al. 2021). Il a été moins relevé, en revanche, que pour garantir ses assises et se mainte -
nir dans le temps, cette production stratégique du doute se nourrissait d’un dense entrelacs d’aveu-
glements ordinaires, sans cesse normalisés par les routines organisationnelles (Bovensiepen 2020).
Ces aveuglements affleurent de façon subtile lors des entretiens. 
Questionné sur l’enjeu climatique, Pascal explique par exemple qu’« il va falloir, de fait, diminuer
l’intensité carbone du mix énergétique groupe », et relève que « de ce point de vue, les orientations
stratégiques prises par la direction vont dans le bon sens, surtout si l’on regarde ce que fait par
ailleurs la concurrence ». Ce type de discours, très régulièrement entendu, procède d’une mise en
distance :  en  posant  d’emblée  l’enjeu  climatique  comme  devant  être  résolu  par  les  dirigeants
(ailleurs) à une certaine échéance (plus tard), il tend, de fait, à oblitérer le rôle du travail concret.
Dans la suite de la conversation, Pascal soupèse ainsi les avantages et inconvénients d’entités abs-
traites (« le pétrole », « le gaz »), relève les contraintes géostratégiques (« les pays émergents »), ré-
affirme que son groupe a « une longueur d’avance » : en d’autres termes, il parle du climat sans
faire retour à son acte productif. Le vrombissement des machines sur la plateforme, la multitude des
habiletés techniques à déployer, la résistance des roches au forage – aucune épaisseur d’expérience
n’est ici convoquée : le travail est évacué. Les expatriations successives dans des pays en dévelop-
pement, communes dans la profession, tendent à fournir des justifications supplémentaires à cet ef-
facement de l’expérience. Pour Marc-Henri, qui a vécu au Brésil, en Russie, et au Nigeria, « il est



illusoire de demander aux pays émergents de se passer de pétrole : changement climatique ou pas,
ils en ont besoin pour se développer ». Cette lecture très réaliste des relations internationales, fré-
quente chez les enquêtés, les conduit à nier toute portée effective à leur travail : celui-ci apparaît
forcément insignifiant face à des processus jugés inexorables. 
Lors de l’enquête, l’enjeu climatique est donc presque toujours apparu comme un objet de discours,
sans lien direct avec l’expérience. Les interprétations dont il faisait l’objet étaient fortement redon-
dantes, et globalement conformes à la communication institutionnelle de l’entreprise. Les équipes
impliquées sur les enjeux de responsabilité sociale et environnementale (RSE) jouent ici un rôle dé-
cisif: le positionnement expert qu’elles élaborent (scénarios, projections, etc.), loin d’être dédié aux
seules parties prenantes externes (Postel 2019), vise d’abord à légitimer l’entreprise aux yeux de ses
propres salariés, en leur fournissant un récit convaincant de la vision stratégique des dirigeants (Ra-
jak 2020). L’exercice vise, en d’autres termes, à normaliser par le récit un problème jusqu’alors
considéré comme apocalyptique (Arnhold 2022).  Pascal,  Marc-Henri  et  la  plupart  des  enquêtés
semblent ainsi considérer qu’au regard de l’enjeu climatique, l’approche « pragmatique » et « équi-
librée » de leur entreprise (dont chacun peut, soulignent-ils, analyser les sous-bassements en se rap-
portant à la documentation réglementaire), constitue une garantie suffisamment solide pour fonder a
priori la légitimité de leur travail.

Maintes fois repéré lors des entretiens, cette scission entre le discours et l’expérience est,  selon
nous, le produit d’un compromis institutionnel, sans cesse renégocié. Celui-ci résulte de la capacité
effective de l’entreprise à réguler, en interne, les interprétations dont l’enjeu climatique fait l’objet,
afin de faire en sorte que la tension entre travail et écologie ne puisse pas être construite comme un
problème (Henry 2019). Notre hypothèse, ici, est que ce compromis institutionnel brouille les re-
pères des opérateurs en plateforme, et  les empêche de saisir  que leurs activités productives ac-
quièrent pourtant bel et bien une puissance transformatrice, dès lors qu’elles s’adjoignent les unes
aux autres dans le travail social – dont la tradition marxienne a parfois souligné l’organicité en le
décrivant  comme un « travailleur  collectif »  (Pasquinelli  2017).  Prenant  consistance  par-delà  la
fragmentation des chaînes de production agencées par le système-monde de l’industrie pétrolière,
celui-ci assure, via la division des tâches, le maintien dans le temps des infrastructures matérielles et
leur bon fonctionnement : et en toute rigueur d’analyse, c’est « lui » qui réalise l’œuvre, mais aussi
la ruine qui la prolonge – puisqu’il rend possible l’extraction d’un flux de carbone et son transfert
depuis la lithosphère vers l’atmosphère (ce que met en évidence la critique extérieure précédem-
ment exposée). Il suffit alors que la puissance de ce « travailleur collectif » soit naturalisée, que les
opérateurs ne parviennent pas à concevoir qu’ils lui donnent sa force vive, pour que l’œuvre et la
ruine leur paraissent « sans auteur », et comme advenant par nécessité. 

4. Conclusion

Dans cet article, nous avons étudié le travail ordinaire des opérateurs postés en haute mer, et analysé
la façon dont se noue – mais aussi, la façon dont est évitée – la tension constitutive entre travail et
écologie dans l’industrie pétrolière. En examinant attentivement la texture des activités déployées
au quotidien pour assurer le fonctionnement de la plateforme offshore, nous avons tout d’abord re-
levé qu’à cette échelle, l’extraction se désagrégeait en un multitude de pratiques concrètes, mues par
un souci d’attention, de soin, de respect. Nous avons ensuite insisté sur le fait que l’extraction dési-
gnait avant tout une propriété émergente du système-monde agencé par l’industrie pétrolière, et que
son implication matérielle la plus forte (l’aggravation du réchauffement climatique) ne pouvait être
rendue intelligible qu’à l’aide de l’épistémologie des sciences du système-Terre, elle-même tout à
fait étrangère aux préoccupations fonctionnelles qui rythment le quotidien des opérations.  Notre
contribution avait ainsi pour objectif de faire valoir les mérites de l’approche pragmatique, et d’en
souligner en même temps les limites : en effet, dans les sociétés industrielles, le caractère destruc-
teur des activités de travail prend souvent consistance à l’échelle méso/macro – et ne peut donc pour
cette raison être appréhendé qu’à partir d’une analyse structurelle, débordant le contexte d’expé-
rience immédiat des acteurs. Faire varier ainsi les niveaux d’échelles apparaît comme une voie fé-



conde, et peut-être nécessaire, pour nourrir une réflexion critique sur le lien entre travail et écologie
à l’heure des bouleversements planétaires. 
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