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	Petite	 enquête	 sur	 un	 cas	 emblématique	 de	 fiction	 criminelle	 en	 régime	
médiatique	:	Fred	Vargas	et	sa	série	Adamsberg.	
	 	
	 	
	
	 Les	fictions	criminelles	européennes	contemporaines,	que	le	projet	DETECt	scrute	
avec	 attention	 tel	 un	 sismographe	 des	 mutations	 culturelles	 et	 sociétales	 d’hier,	
d’aujourd’hui	 et	 peut	 être	 de	 demain,	 circulent	 de	 manière	 multimédiatique	 et	
transnationale	et	à	ce	titre	représentent	l’une	des	ailes	marchantes	les	plus	dynamiques	
de	la	culture	médiatique	en	termes	de	développement	économique	et	de	diffusion	dans	
les	 imaginaires	 européens	 marqués	 par	 la	 glocalisation.	 Nous	 nous	 proposons	 	 ici	
d’illustrer	 ce	 phénomène	 en	 étudiant	 ce	 qui	 en	 constitue	 à	 nos	 yeux	 une	 déclinaison	
prototypique	:	Fred	Vargas,	et	plus	précisément	la	série	qu’elle	déploie	depuis	1991	autour	
du	 commissaire	 Adamsberg,	 	 Du	même	mouvement,	 cet	 article	 vise	 à	 démontrer	 par	
l’exemple	 d’un	 cas	 d’école	 la	 nécessité,	 pour	 aborder	 les	 récits	 circulants	 de	 la	 culture	
médiatique	dans	toute	leur	complexité	—	de	leur	production		à	leurs	usages,	sans	écraser	
leur	dimension	esthétique	—,	de	conjuguer	de	manière	résolue,	et	souvent	inédite,	des	
outils	 théoriques	 et	 des	méthodologies	 forgées	 dans	 différents	 champs	disciplinaires	 :	
histoire	 et	 socioéconomie	 de	 l’édition,	 sociologie	 de	 la	 littérature,	 théorie	 du	 champ	
littéraire,	 analyse	du	discours,	 sociocritique,	histoire	 littéraire	des	genres,	narratologie	
postclassique	…		
	
Une	 enquête	 en	 4	 temps	 sur	 un	 cas	 d’école	 :	 quelques	 balises	 théoriques	 et	
méthodologiques	pour	un	DETECTive.	
	
On	s’efforcera	donc	ici,	même	si	dans	les	limites	d’un	article	notre	propos	ne	pourra	le	plus	
souvent		se	déployer	sans	doute	que	de	manière	programmatique,	de	distinguer	4	volets	
complémentaires,	correspondant	à	4	étapes		d’une	investigation	peu	à	peu	resserrée	sur	
le	 tête-à-tête	 intime	du	 lecteur	 avec	 le	 texte,	 ses	 roueries	 et	 ses	 rituels.	 On	 s’efforcera	
d’abord	de	situer	dans	son	contexte	et	son	cotexte	médiatiques	—	pour	reprendre	deux	
notions	clefs	de	la	sociocritique1	en	les	transposant	en	régime	médiatique	—la	production	
de	celle	que	les	médias	ont	consacrée	depuis	une	quinzaine	d’années	comme	«	la	reine	du	
polar	».		Pour	ce	faire,	nous	pourrons	entre	autres	avoir	recours	à	une	démarche	de	distant	
reading,	 conformément	 aux	 perspectives	 dessinées	 de	 manière	 pionnière	 par	 Franco	
Moretti2	 et	 approfondies	 par	 son	 équipe	 de	 Stanford	 University3,	 car	 nous	 sommes	
convaincus	 que	 les	 graphiques,	 cartes	 et	 statistiques,	 	 élaborés	 à	 partir	 d’un	
questionnement	raisonné	du	big	data	disponible,	peuvent	constituer	des	«	 	instruments	
analytiques	 qui	 démontent	 l’œuvre	 d’une	 façon	 inhabituelle	 et	 imposent	 de	 nouvelles	
tâches	 à	 l’intelligence	 critique	 »4,	 et	 que	 ces	 «	 expériences	 »,	 qui	 réussissent	 si	 elles	
reposent	 «	 sur	 un	 travail	 préliminaire	 d’abstraction	 	 et	 de	 	 quantification	 »5,	 peuvent	
permettre	de	porter	un	regard	renouvelé,	sinon	inédit,	sur	des	phénomènes	massifs	de	
production,	 diffusion	 et	 	 circulation	des	 fictions	médiatiques,	 que	 le	 seul	close	 reading	
                                                        
1	Voir	Régine	Robin,	«	Pour	une	sociopoétique	de	l’imaginaire	social	»,	in		La	politique	du	texte.	Enjeux	
sociocritiques,	Lille,	Presses	Universitaires	de	Lille,	coll.	Problématiques,	1992.	
2	Franco	Moretti,	Graphes,	cartes	et	arbres.	Modèles	abstraits	pour	une	autre	histoire	de	la	littérature,	Paris,	
Les	Prairies	ordinaires,	2008.	
Moretti	Franco,	Distant	reading,	Londres/New	York,	Verso,	2013.	
3	La	littérature	au	laboratoire,	Franco	Moretti	dir.,	Paris,	Ithaque,	Collection	Theoria	Incognita,	2016.	
4	Franco	Moretti,	Atlas	du	roman	européen	1800-1900,	Paris,	Seuil,	La	couleur	des	idées,	2000,	p	10.	
5	Ibid,	p	11.	



 2 

textualiste	peine	à	saisir	autrement	que	de	manière	parcellaire	et	intuitive.		
Moyennant	ce	balisage	 liminaire	de	 l’	«	espace	des	possibles	»	—	on	aura	reconnu	une	
notion	bourdieusienne	cardinale6	—	dans	lequel	Fred	Vargas	a	nécessairement	inscrit	sa	
trajectoire		d’auteure	à	très	grand	succès,	on	pourra	alors	dans	un	deuxième	temps,	après	
avoir	 scandé	 les	 étapes	 de	 cette	 irrésistible	 ascension	 qui	 l’a	 vue	 accumuler	 capital	
économique	et	notoriété,	resserrer	 la	 focale	sur	 la	singularité	de	sa	posture	—	au	sens	
théorique	que	donne	à	ce	terme	Jérôme	Meizoz7.	Ce	faisant,	on	s’efforcera	de	montrer	que	
la	construction	de	Vargas	en	écrivaine	«	décalée	»,	si	elle	découle	d’un	engouement	de	la	
critique	 journalistique	 encline	 à	 la	 stéréotypie	 et	 à	 l’iconisation,	 procède	 aussi	 et	 sans	
doute	originellement	d’un	positionnement	délibéré		de	Vargas,	qui	assume	des	filiations	
et	des	affinités	avec	le	genre	du	roman	noir	français,	tant	dans	ses	choix	d’écriture	que	par	
son	insertion	dans	le	sous-champ	spécifique	du	polar,	mais	marque	concomitamment	sa	
différence.		
On	pourrait	alors,	après	avoir	fait	un	sort	comme	on	l’aura	compris	à	la	première	des	trois	
instances,	celle	de	la	«	personne	(l’être	civil)	»	,	que	Meizoz	reprend	de	Maingueneau	pour	
penser	la	complexe	fonction	d’auteur,		continuer	dans	un	troisième	temps	à	se	concentrer	
sur	«	l’écrivain	(la	fonction	auteur	dans	le	champ	littéraire)	»	—	deuxième	instance	selon	
Mainguenau	 et	 Meizoz	 —	 tout	 en	 éclairant	 ses	 choix	 «	 d’inscripteur	 (énonciateur	
textuel)	»,	—	troisième	pilier	du	tripode	auctorial8.	En	s’	efforçant	ainsi	d’articuler	 	 les	
discours	d’escorte	de	Vargas,	ses	choix	génériques	et	sa	dilection	pour	un	style	hybride,	
on	 creuserait	 tout	 à	 la	 fois	 le	 sillon	 de	 Jacques	 Dubois	 qui	 affirmait	 dès	 1992,	 en	
réfléchissant	à		la	possibilité	de	mettre	en	synergie	sociocritique	et	analyse	de	l’institution	
littéraire,	que	«	la	manoeuvre	institutionnelle	est	à	même	d’engager	tous	les	constituants	
du	 texte	 »9,	 et	 on	 commencerait	 par	 l’exemple	 à	 donner	 un	 peu	 plus	 corps	 	 à	 cette		
«	 poétique	 des	 fictions	 industrielles	 »,	 marquées	 au	 sceau	 d’une	 sérialité	 et	 d’une	
généricité	matricielles,	que	plusieurs	travaux	récents	appellent	de	leurs	vœux.		
Un	dernier	mouvement	de	 l’étude,	 assumant	une	démarche	 textualiste	 éclairée	par	 les	
apports	du	cognitivisme,	s’efforcerait	enfin,	exemples	de	captation	 thymiques	 à	 l’appui	
—	 on	 aura	 reconnu	 la	 terminologie	 de	 Raphaël	 Baroni10	 raisonnant	 sur	 	 la	 tension	
narrative	—		de	rendre	raison	des	ressorts	de	séduction	des	romans	de	Fred	Vargas	et	de	
leur	charme	cathartique.	
	 	
Le	rompol	vargassien	comme	roman	populaire	d’aujourd’hui	en	régime	médiatique		
	
	 La	première	étape	de	l’enquête		consiste	donc	à	appréhender		les	best-sellers	de	
Fred	Vargas,	ses	rompols		comme	elle	les	qualifie	elle-même	par	un	mot-valise,	comme	des	
romans	 populaires	 d’aujourd’hui,	 en	 explorant	 toutes	 les	 dimensions	 de	 cette	
caractérisation	 fondée	 sur	 les	 mises	 au	 point	 et	 redéfinitions	 de	 l’objet	 résultant	 des	
recherches	menées	 en	 Littératures	 Populaires	 et	 Culture	Médiatique	 des	 25	 dernières	

                                                        
6		Pierre	Bourdieu,	Les	Règles	de	l'art	-	Genèse	et	structure	du	champ	littéraire	(	nouvelle	édition	revue	et	
corrigée),	Paris,		Point	Essais,	1998.	
7	Jérôme	Meizoz,	Postures	littéraires.	Mises	en	scène	modernes	de	l’auteur,	Genève/Paris	:	Slatkine	
Erudition,	2007	et	Id.,	La	fabrique	des	singularités.	Postures	littéraires	II,	Genève/Paris	:	Slatkine	Erudition,	
2011.	
8	Jérôme	Meizoz,	«	Ce	que	l’on	fait	dire	au	silence	:	posture,	ethos,	image	d’auteur	»,	in	Argumentation	et	
analyse	du	discours,	n°	3,	2009	:	«	Ethos	discursif	et	image	d’auteur	»	http://aad.revues.org	
9	Jacques	Dubois,	«	L’institution	du	texte	»,	in	La	politique	du	texte.	Enjeux	sociocritiques,	op.	cit.,	p.	143.	
10		Raphaël	Baroni,	La	tension	narrative.	Suspense,	curiosité	et	surprise.	Paris	:	Seuil,	Poétique,	2007		et	Id.,	
L’œuvre	du	temps.	Poétique	de	la	discordance	narrative,	Paris,	Em d.	Le	Seuil,	Poétique,	2009.	
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années11.	On	ne	s’épuisera	ici,	car	la	tâche	serait	interminable,	à		montrer,		avec	indicateurs	
chiffrés	de	tirages,	témoignages	de	libraires	ou	de	représentants	des	éditeurs,	ou	encore		
indices	collectés	sur	la	blogosphère,	que	les	volumes	de	la	série	Adamsberberg		sont	des	
romans	lus	par	le	grand	public	dans	sa	diversité,	grand	public	dont	les	sociologues	de	la	
culture	nous	ont	aidés	à	reconnaıt̂re	l’éclectisme.	On	se	contentera	de	rappeler	seulement	
d’une	part	par	exemple,	en	se	fondant	sur	l’hebdomadaire	spécialisé	Livres	Hebdo	dans	
son	 édition	 du	 12	mars	 2015,	 que	 dès	 sa	 première	 semaine	 de	mise	 en	 vente	Temps	
glaciaires		prend	la	première	place	au	palmarès	des	meilleures	ventes	du	2	au	8	mars	2015,	
toutes	catégories	confondues,	en	damant	le	pion	aux	best	sellers	Fifty	shades	de	E.	L.	James	
ou	Elle	et	lui		de	Marc	Lévy	;	ou	encore	que	le	reportage	du	Nouvel	Observateur,	«	Vargas	
en	chiffres	:	5	millions	d’exemplaires	vendus	»	publié	le	19	juin	2008,	crédite	par	exemple		
Pars	 vite	 et	 reviens	 tard	 	 de	 345	000	 exemplaires	 vendus	dans	 l’édition	 originale	 chez	
Viviane	Hamy,	de	475	000	dans	lédition	poche	chez	J’ai	lu,	et	de	40	000	en	éditions	Clubs.	
	Les	récits	à	succès	de	Fred	Vargas		sont	donc	indéniablement	produits	dans	le	cadre	d’une	
économie	de	marché	au	coeur	de	la	culture	médiatique.	Outre	les	chiffres	de	vente,	qui	
parlent	 d’eux-mêmes	 depuis	 qu’avec	 Pars	 vite	 et	 reviens	 tard	 en	 2001	 Vargas	 est	
définitivement	 entrée	 dans	 le	 club	 très	 fermé	 des	 auteurs	 vendant	 plus	 de	 300	 000	
exemplaires	 de	 leur	 nouvel	 opus,	 et	 souvent	 dès	 le	 premier	 tirage,	 il	 serait	 loisible	
d’analyser	 les	 campagnes	 promotionnelles	 orchestrées	 à	 chaque	 nouvelle	 parution	 (le	
phénomène	 est	 encore	 plus	 patent	 depuis	 que	 Vargas	 a	 quitté	 son	 éditeur	 historique	
Viviane	Hamy	pour	passer	chez	Flammarion	en	2015).	On	soulignera	toutefois	au	passage	
que	malgré	ce	triomphe,	national	et	international,	Vargas	continuait	à	souffrir	jusqu’à	très	
récemment		d’un	certain	handicap	en	matière	de	reconnaissance	symbolique,	comme	en	
témoigne	la	liste	pourtant	impressionnante	de	prix	qui	lui	ont	été	attribués	:	si	elle	rafle	
en	France	les	prix	spécialisés	(Trophée	813	par	exemple	en	1999,	2002,	2006	…)et	les	prix	
du	public	(en	2002	par	exemple	pour	le	même	roman	Prix	des	libraires	et	Grand	prix	des	
lectrices	de	Elle),	et	collectionne	les	prix	spécialisés	anglais	(International	Dagger		2006,	
2007,	2009,	2013…)	ou	allemands	(	Deutscher	Krimipreis	2004	et	2016),	elle	n’avait		en	
revanche	jamais	été	distinguée	par	un	prix	de	«	littérature	générale	»,	ni	même	eu	droit	
aux	honneurs	d’une	sélection,	jusqu’à	ce	que	lui	soit	décerné	en	2018	le	plus	prestigieux	
des	prix	généralistes		espagnols,	le	Prix	Princesse	des	Asturies.		
Les	récits	de	Vargas	construits	autour	du	commissaire	Adamsberg,	génial	enquêteur	et	
«	pelleteur	de	nuages	»,	et	de	son	improbable	mais	attachante		tribu,	sont	en	outre	bien	
sûr	des	romans	de	genre	(récit	policier	d’énigme)	en	régime	médiatique,		et	comme	tels	
marqués	par	la	sérialité.	Ce	point	saute	aux	yeux	dès	lors	qu’on	procède	à	une	analyse		du	
péritexte	et	de	son	contrat	de	lecture,	dans	ses	invariants	comme	dans	ses	inflexions,	des	
différentes	couvertures	et	jaquettes	dont	a	été	drapée	depuis	20	ans	la	série	Adamsberg		
non	 seulement	 en	 France	 —	 dans	 ses	 éditions	 originales	 chez	 Viviane	 Hamy	 puis	
Flammarion,	comme	dans	ses	éditions	club	et	bien	sûr	ses	éditions	de	poche	chez	J’ai	lu	
—	 mais	 aussi	 dans	 d’autres	 pays	 européens.	 Comme	 on	 le	 sait	 depuis	 une	 trentaine	
d’années	grâce	aux	travaux		de	l’histoire	du	livre	et	de	l’édition,	la	culture	médiatique	a	
assigné	 des	 formats	 industriels,	 et	 souvent	 sériels,	 aux	 biens	 culturels	 visant	 le	 grand	
public12.Matthieu	 Letourneux	 a	 pu	 ainsi	 souligner	 combien,	 dans	 la	 littérature	 de	

                                                        
11	Voir	par	exemple	Jacques	Migozzi,	«	Cet	obscur	objet	du	désir	universitaire:	coup	d’oeil	dans	le	
rétroviseur	sur	15	ans	de	recherches	sur	les	fictions	populaires.”,	in	Fictions	populaires,	Nicolas	Cremona,	
Bernard	Gendrel	et	Patrick	Moran	dir.,	Classiques	Garnier,	2011.	
	
12	Culture	de	masse	et	culture	médiatique	en	Europe	et	dans	les	Amériques.	1860-1940,	J-Y.	Mollier,	J.-F.	
Sirinelli,	F.	Valloton	dir.,	Paris,	PUF,		2006.	
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collection,	 le	 pacte	 de	 lecture	 est	 aussi,	 dans	 sa	 sérialité,	 un	 pacte	 éditorial,	 qui	 met	
l’éditeur	en	position	de	produire	une	partie	du	sens	du	texte	:	celle	qui	tient,	à	travers	le	
paratexte	 éditorial	–	discursif	et	graphique	–	 à	son	 inscription	dans	 la	collection13.	Dès	
1992,	 Daniel	 Couégnas	 posait	 de	 même	 comme	 premier	 critère	 de	 son	 «	 modèle	
paralittéraire	»	 	 l’existence	d’«	un	péritexte	 éditorial	 établissant	sans	 équivoque,	par	 le	
biais	 d’un	 certain	 nombre	 de	 signaux	 matériels	 (présentation,	 couverture	 illustrée,	
appartenance	à	une	collection,	etc.)	et	textuels	(titres),	un	véritable	contrat	de	lecture	dans	
le	 cadre	 d’un	 sous-genre	 romanesque	 immédiatement	 repérable	 (roman	 d’aventures,	
«	 polar	 »,	 roman	 sentimental,	 etc.).	 »14.	 Rien	 d’étonnant	 donc	 que	 pour	 de	 multiples	
éditions	européennes	de	Fred	Vargas	le	message	plastique	de	la	couverture,	dans	sa	ou	
ses	dominantes	chromatiques,	puisse			valoir	dès	le	premier	coup	d’œil	contrat	de	lecture.	
Beaucoup	d’éditions	 françaises	 ont	 ainsi	 décliné	 leurs	 couvertures	 en	 jouant	 des	 deux	
couleurs	totémiques	du	genre	policier,	le	jaune	et	le	noir,	correspondant	respectivement	
aux	deux	collections	fondatrices	du	Masque	(	spécialisée	depuis	sa	création	en	1927	dans	
le	récit	policier	d’énigme)	et	de	la	Série	Noire	(qui,	depuis	sa	création	en	1945,	a	importé	
en	France	le	hard	boiled	américain	puis	promu	le	néo	polar	français).	Les	éditeurs	italiens	
ont	pu	être	tentés	par	la	même	alliance	à	valeur	d’affirmation	générique,	comme	dans	le	
cas	de	l’édition	italienne	de	Dans	les	bois	éternels	chez	Einaudi	en	2012.	D’autres	couleurs	
sont	aussi	fréquemment	utilisées	pour	leur	puissance	symbolique.	En	association	avec	le		
blanc	et	le	noir,	qui	semblent	promettre	une	plongée	dans	les	ténèbres	du	crime	et	de	la	
psyché	humaine,	le	rouge	—	utilisé	selon	le	cas	comme	indice,	icône	et	symbole,	au	sens	
peircien	de	ces	 termes15,	 	de	 la	violence	meurtrière	—	domine	notamment	nombre	de	
couvertures	des	traductions	européennes	de	Fred	Vargas,	comme	par	exemple	l’édition	
berlinoise	 de	 Aufbau	 en	 	 2008	 Die	 dritte	 Jungfrau	 (Dans	 les	 bois	 éternels),	 l’édition	
madrilène	de	Siruela	Bajo	los	vientos	de	Neptuno	en	2006	(Sous	les	vents	de	Neptune),	ou	
l’édition	 roumaine	 	Crime	Scene	Press	de	 Timpuri	 glaciale	 (Temps	glaciaires)	 en	2018.	
L’éditeur	 peut	 parfois	 opter	 pour	 une	 toute	 autre	 gamme	 chromatique	 que	 celle	 de	
l’édition	 originelle	 à	 l’occasion	 d’une	 nouvelle	 édition,	 afin	 d’imposer	 une	 nouvelle	
identité	visuelle	à	l’œuvre	sinon	à	l’auteur	:	ainsi,	si	les	éditions	originelles	grand	format	
de	Fred	Vargas	chez	Flammarion	semblent	s’inscrire	depuis	2014,	malgré	des	variations,		
dans	la	continuité	des	jaquettes	de	son	éditeur	historique	(de	1994	à	2010)	Viviane	Hamy,	
avec	 un	 design	 sobre	 et	 un	 recours	 à	 une	 photographie	 d’art	 jouant	 subtilement	 des	
ressources	du	noir	et	blanc,	la	réédition	en	poche	chez	J’ai	lu	joue	une	autre	carte,	avec	le	
nom	de	l’auteur	—	devenu	de	fait	une	enseigne	générique	—	imprimé	en	majuscules,	en	
couleur	saillante		et	en	surimpression	sur	une	photo	pleine	page	jouant	sur	une	palette	
réduite	de	coloris	.	On	peut	constater		aussi	que	le	nom	de	l’auteur	Vargas	,	dès	lors	qu’il	
peut	être	associé	à	plusieurs	best	sellers,	est	fréquemment	érigé	en	marque	,affichée	dès	
la	couverture,	parfois	aux	côtés	du	nom	du	héros	sériel	Adamsberg,	constituant	lui	aussi	
une	balise	pour	le	lecteur-chaland	à	la	recherche	de	mondes	fictionnels	stables	dans	leurs	
ressorts	de	séduction.	Ainsi	de	l’édition	italienne	Tempi	glaciali	(Torino,	Einaudi,	2016),	
                                                        
13Matthieu	Letourneux,	Fictions	à	la	chaîne	:	littératures	sérielles	et	culture	médiatique,	Paris,	Éditions	du	
Seuil,	2017,	p.	141-143.	
14	Daniel	Couégnas,	Introduction	à	la	paralittérature.,	Paris,	Seuil,	Coll.	Poétique,	1992.,	p	181.		

15	Charles	S.	Pierce,	dans	Elements	of	logics	(1903)	parmi	l'ensemble	innombrable	des	signes,	distingue	
l'icône	(qui	établit	une	relation	d’analogie		entre	le	signifiant	et	son	référent),	l'indice	(qui	indique	une	
relation	causale	entre	le	signe	et	son	référent,	la	fumée	et	le	feu)	et	le	symbole	(qui	établit	une	relation	
conventionnelle	entre	le	signe	et	son	référent,	la	colombe	pour	appeler	la	paix).		
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de	l’édition	néerlandaise	IJsmoord,	(	=	Temps	glaciaires	;	Breda,	De	Geus,	2016),	ou	encore	
de	l’édition	anglaise	Wash	This	Blood	Clean	from	my	Hand,	(	=Sous	les	vents	de	Neptune.	
London,	Vintage,	2008).Cette	solidité	du	contrat	de	lecture	implicite	qui	constitue	le	socle	
de	la	lecture	sérielle	et	vaut	pour	promesse	de	plaisir,	les	éditions	européennes	de	Vargas		
la	certifient	également		parfois	par	des	mentions	telles	que	«	Thriller	»	ou	«	Bestseller	»	
qui	taggent		les	couvertures	en	Grande-Bretagne,	en	Europe	du	Nord,	en	Hongrie…,	et	sont	
parfois	couplées	à	des	extraits	de	presse	.En	ce	sens,	ces	formules		d’accroche	anticipent	
les	textes	de	la	quatrième	de	couverture,	qui	ont	pour	fonctions	de	ferrer	le	lecteur	curieux	
et	de	le	mettre	en	appétit	narratif,	soit	en	lui	proposant	un	résumé	promettant	suspens,	
frissons	 et	 révélations	 inquiétantes,	 soit	 en	 l’alléchant	 par	 un	 extrait	 vecteur	 de	 forte	
tension	 dramatique.	 Lorsque	 l’ouvrage	 ou	 l’auteur	 peuvent	 	 se	 prévaloir	 d’un	 succès	
préalable	(obtention	d’un	prix,	succès	quantitatif	dûment	constaté	par	certains	palmarès	
des	meilleures	ventes	de	l’année	…)	des	pastilles	peuvent	être	apposées	en	surimpression	
sur	la	couverture,	quand	un	bandeau	spécial	ne	vient	pas	draper	le	bas	du	livre	:	ainsi	sur	
l’édition	française	de		Dans	les	bois	éternels	chez	J’ai	lu	en	2009,	de	l’édition	italienne		Sotto	
i	venti	di	Nettuno	chez	Einaudi	en	2012,	ou	de	Pars	vite	et	reviens	tard	chez		Viviane	Hamy	
en	2001.	
Le	 cycle	 sériel	 —	 et	 comme	 tel	 propice	 à	 la	 transmédialité	 —construit	 autour	 du	
commissaire	Adamsberg	ne	pouvait	manquer		de	passer	à	l’écran.	Si	l’on	oublie	le	film	peu	
réussi	 de	 Régis	Wargnier	 adaptant	 en	 2007Pars	 vite	 et	 reviens	 tard,	 	 on	 retiendra	 en	
ravanche	la	qualité	de	la	série	télévisuelle	réalisée	par	Josée	Dayan	pour	France	2	et	pour	
laquelle	 Jean-Hugues	 Anglade	 incarne	 Jean-Baptiste	 Adamsberg.	 Quatre	 romans	 	 ont	
d’abord	 	 été	 adaptés	 :	Sous	 les	 vents	de	Neptune,	L’homme	aux	 cercles	bleus,	L’homme	à	
l’envers,	Un	 lieu	 incertain,	 avec	une	 	première	diffusion	entre	 	 2008	et	2010,	puis	plus	
récemment	en	2019	le	dernier	opus	en	date		Quand	sort	la	recluse.	
	 Bien	 évidemment,	 les	 romans	 de	 Vargas	 sont	 dans	 ces	 conditions	 des	 produits	
transnationaux,	 circulant	 largement	 	 à	 l’ère	 de	 la	 mondialisation	 dans	 une	 logique	
d’import-export.		Traduite	dans	40	pays	en	26	langues	d’après	son	éditeur,	Fred	Vargas	
connaıt̂	un	retentissant	succès	pan	européen,	 	avec	18	de	ses	œuvres	traduites	dans	un	
total	de	19	pays	européens,	performance		comparable	à	celle	d’autres	ténors	européens	
de	la	fiction	criminelle	comme	Andrea	Camilleri	ou	Jo	Nesbø,	comme	l’atteste	la	carte	ci	
jointe	réalisée	à	partir	d’	un	moissonnage	de	métadonnées		via	Zotero	auprès	de	toutes	les	
Bibliothèques	nationales	européennes.	
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Vargas	s’exporte	donc	largement,	et	de	plus	en	plus	vite	:	comme	le	prouve	le	graphique	
ci-dessous	établi	 à	partir	de	la	même	moisson	via	Zotero	et	prenant	pour	corpus	test	3	
romans	de	1991	(L’homme	aux	cercles	bleus),	2001	(Pars	vite	et	reviens	 tard)	 	et	 	2011	
(L’armée	furieuse)	les	librairies	étrangères,	(notamment	allemande,	anglaise	et	italienne)	
traduisent	depuis	2003	les	récits	du	cycle	Adamsberg	 à	un	 	rythme	soutenu	et	avec	un	
temps	de	battement	entre	l’édition	française	et	la	version	traduite	de	plus	en	plus	court,	
réduit	aujourd’hui	à	moins	d’un	an.	
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Phénomène	éditorial	incontestable,	Fred	Vargas	se	démarque	du	même	coup	nettement	
de	l’ensemble	des	écrivain.e.s		français.e.s	de	fictions	criminelles	contemporain.e.s,	qu’il	
s’agisse	 d’auteur.e.s	 de	 romans	 noirs	 assumant	 la	 visée	 critique	 du	 hardboiled	 ou	
d’auteur.e.s	 cultivant	 le	 genre	 plus	mainstream	 du	 thriller.	 Le	 graphique	 ci-dessous	 le	
montre	nettement	,	puisqu’il	permet	de	comparer	le	nombre	d’éditions	européennes	de	la	
série	 Adamsberg	 tous	 pays	 cumulés	 avec	 celui	 de	 8	 autres	 écrivain.e.s,	 et	 non	 des	
moindres	puisque	 l’échantillon	a	 été	 composé	 comme	suit	 :	 à	 partir	d’un	 recensement	
systématique	 de	 tous	 les	 prix	 attribués	 de	 1990	 à	 2018	 par	 les	 principaux	 festivals		
français	dédiés	à	la	fiction	criminelle,	ont	été	retenu.e.s	les	6	auteur.e.s	les	plus	primés	(au	
moins	6	prix)	 ,	 à	 savoir	Fred	Vargas,	Olivier	Truc,	Hervé	Le	Corre,	Dominique	Manotti,	
Marcus	Malte	et	Caryl	Ferey	 ;	ont	 été	adjoints	 à	cette	 liste	d’une	part	deux	auteurs	par	
ailleurs	primés	eux	aussi	et	notoirement	très	gros	vendeurs,	à	savoir	Michel	Bussi	et	Pierre	
Lemaıt̂re,	 d’autre	 part	 deux	 auteurs	 de	 thriller	 non	 primés	 et	 peu	 reconnus	 par	 les	
instances	de	légitimation	du	sous-champ	littéraire	polareux,	au	point	de	représenter	des	
repoussoirs	 symboliques,	 mais	 là	 encore	 notoirement	 très	 gros	 vendeurs,	 à	 savoir		
Maxime	Chattam	et	Frank	Thilliez.	

	
	
	
	
Consécration	médiatique	d’une	d’écrivaine	décalée	et	d’une	polareuse	inclassable	
	 Comme	 annoncé	 supra,	 pour	 comprendre	 le	 phénomène	 Vargas,	 il	 importe	
maintenant,	 au	 risque	 de	 n’être	 qu’expéditif	 et	 schématique,	 de	 s’attacher	 à	 	 la	
construction	progressive	d’une	figure	d’écrivaine	décalée	et	d’une	polareuse	inclassable,	
en	évoquant	tout	d’abord	les	différents	phases	d’une	trajectoire	ascendante	:	le	premier	
galop	chez	le	Masque	(1985)	avec		un	premier	roman,	renié	ensuite,	Les	Jeux	de	l’amour	et	
de	la	mort	;		la	traversée	du	désert	de	quelques	années	marquée	par	le	rejet	des	grands	
éditeurs	(1987-1993),		puisque	Ceux	qui	vont	mourir	te	saluent,	écrit	en	1987,	sera	refusé	
par	Le	Masque	et	ne	sera		publié	chez	Viviane	Hamy	qu’en	1994,	de	même	que	L’Homme	
aux	cercles	bleus	(1991),	publié	chez	Hermé	Suspense	qui	fait	faillite	sur	ces	entrefaites	,	
ne	sera	réédité	qu’en	en	1996	;	la	rencontre	décisive	ensuite	avec	Viviane	Hamy,	éditrice	
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indépendante	qui	lui	accorde	durablement	sa	confiance	et	son	amitié	de	1993	à	2013	et	
l’accueille	dans	sa	toute	nouvelle	collection	«	Chemins	nocturnes	»,	dont	Vargas	sera	le	
plus	beau	fleuron	et	la	locomotive	économique	à	partir	du	moment	où	elle	se	consacrera	
exclusivement	au	cycle	Adamsberg,	à	compter	donc	de	1999	et	L’homme	à	l’envers,	et	où	
elle	se	propulsera	systématiquement	dans	 les	années	2000	et	2010	en	 tête	des	ventes	
dans	les	semaines	suivant	la	parution	de	son	nouvel	opus	;	la	période	plus	récente	enfin,	
marquée	par	la	rupture	avec	Viviane	Hamy	et	 la	migration	éditoriale	chez	Flammarion	
avec	Temps	 glaciaires	 (2015)	 et	Quand	 sort	 la	 recluse	 (2017),	 sans	 que	 se	 démente	 le	
succès	et	ne	s’infléchisse	semble	t’-il	le	style	de	celle	que	les	médias	célèbrent	comme		une	
«	polarchéologue	»	qui	produit	du	«	rompol	»	pour	tous	et	se	distingue	délibérément		du	
«	 noir	 »	 classique,	 a	 fortiori	 du	 polar	 français	 revendiquant	 fréquemment	 une	 portée	
sociale	et	critique.		Dans	ce	parcours	ascensionnel		il	faut	souligner	le	rôle	de	médiateurs	
et	 d’	 intercesseurs	 qu’ont	 pu	 jouer	 par	 exemple	 l’influent	 Claude	 Mesplède	 dans	 la	
sociabilité	polareuse	française	ou	le	dessinateur	Edmond	Baudouin.	Ce	qui	frappe	en	tous	
cas	à	lire	les	différents	discours	d’escorte,	qu’ils	soient	autographes	ou	allographes,	c’est	
de	voir	à	quel	point		Fred	Vargas	cultive	sa	singularité	dans	la	mise	en	scène	de	soi	face	au	
miroir-catalyseur	des	médias,	qui	 rappellent	 fréquemment	que	Fred	Vargas,	 après	une	
thèse	en	archéologie	médiévale	a	été	chercheuse	au	CNRS	à	partir	de	1986	et		qu’elle	est	
issue	d’une	famille	intellectuelle	(un	père	secrétaire	du	mouvement	surréaliste	et	proche		
d’André	Breton,	un	frère	historien	de	renom,	une	sœur	jumelle	peintre	dont	elle	a	repris	
le	 pseudonyme…).	 Un	 examen	 attentif	 des	 dossiers	 de	 presse	 démontre	 aussi	 que	 la	
réception	 journalistique	 depuis	 le	milieu	 des	 années	 2000	 s’est	 cristallisée	 autour	 de	
quelques	 antiennes	 à	 valeur	 d’éloges,	 qui	 associent	 par	 réflexe	 de	 plume	 la	 discrétion	
médiatique	 du	 personnage	 Vargas	 et	 son	 ethos	 décalé	 	 à	 «	 cette	 liberté	 de	 ton,	 cette	
capacité	à	retrouver	la	grâce	fragile	de	nos	émotions	primordiales,	cette	alchimie	verbale	
qui	secoue	la	pesanteur	du	réel,	qui	sont	la	marque	d’une	romancière	à	la	voix	unique	dans	
le	polar	d’aujourd’hui	»	(	citation	de	Jeanne	Guyon	in	Le	magazine	littéraire,	par	laquelle		
les	 éditions	 Viviane	 Hamy	 ont	 choisi	 	 de	 terminer	 sur	 leur	 site	 la	 présentation	 de	
l’auteure).	Le	Monde	2,	 	 supplément	hebdomadaire	 sur	papier	 glacé	 et	 en	 couleurs	du	
quotidien	de	référence	Le	Monde,		pour	son	édition	du	14/15	mars	2004,	réserve	de	même	
l’intégralité	 de	 sa	 couverture	 avec	 photo	 pleine	 page	 à	 Fred	 Vargas,	 sous	 la	 titraille	
suivante	 :	 «	 Enquête	 sur	 des	 polars	 à	 succès.	 L’ENIGME	 FRED	 VARGAS.	 Ses	 romans	
policiers	ne	ressemblent	à	aucun	autre,	et	ses	succès	d’édition	ne	l’enivrent	pas.	Qui	est	
cette	auteur	qui	se	protège	des	excès	de	la	renommée	?	Où	trouve-t-elle	son	inspiration	?	
Rencontre	avec	Fred	Vargas,	passée	de	l’archéologie,	son	vrai	métier,	à	l’écriture.	»	
	 La	voie	est	donc	ouverte	pour	étudier	justement	comment	Fred	Vargas	construit	
cette	posture	de	polareuse	 inclassable	par	 ses	 choix	d’écriture,	qui	 sont	 fondés	 sur	un	
décalage	assumé	avec	les	codes	fondateurs	de	la	fiction	policière,	qu’elle	respecte	tout	en	
les	transgressant.		Si	l’	on	se	souvient	en	effet	que	l’enquête	comme	fiction	maıt̂resse	de	la	
modernité	démocratique	a	été	modulée	différemment	par	le	récit	d’énigme	fondé	sur		une		
matrice	 progressive-régressive,	 puis	 par	 le	 hardboiled	 et	 ses	 héritiers	 polareux,	 dont	
l’affiliation	 	 	 au	 genre	 noir	 passe	 par	 le	 couplage	 d’une	 visée	 réaliste	 avec	 un	 registre	
tragique16,	on	verra	avec	quelle	virtuosité		Vargas	s’ajuste	au	genre	polareux	comme	à	une	
institution	 avec	 laquelle	 on	 joue	 pour	 se	 distinguer.	 Vargas	 honore	 en	 effet	 le	 contrat	
générique	en	érigeant	Adamsberg	en	limier	hors	pair,		pisteur	et	chasseur	de	traces,	et	en	
soignant	particulièrement	la	phase	de	résolution	de	l’énigme	au	dénouement	,	puisqu’elle	
                                                        
16	Natacha	Levet,	Le	genre,	entre	pratique	textuelle	et	pratique	sociale:	le	cas	du	roman	noir	français	(1990-
2000),	Jacques	Migozzi	(dir.),	Thèse	de	doctorat:	littérature	française,	Limoges,	Université	de	Limoges,	
2006.	
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offre	 au	 lecteur-partenaire	 le	 plaisir	 d’une	 élucidation	 progressive	 par	 plusieurs	
remémorations	récapitulatives.	Inversement,	elle	ne	craint	pas	d’	hybrider	les	codes	du	
policier	avec	ceux	du	fantastique	par	des	emprunts	massifs	à	l’	imaginaire	archétypal	des	
contes	et	légendes	(loup-garou	dans	L’homme	à	l’envers,	vampire	dans	Un	lieu	incertain,	
Mesnie	Hellequin	dans	L’armée	furieuse,	Afturganga	islandais	dans	Temps	glaciaires…	)	et	
revendique	ce	faisant	de	manière	insistante		de	capter	le	lecteur	par	«	cette	bonne	vieille	
catharsis	»	«	pour	dénouer	l’angoisse	de	la	mort	».	Refusant	la	dénonciation	politique	par	
une	 écriture	 polareuse	 corrosive	 et	 corollairement	 le	 tragique,	 Vargas	 assume	 donc	 la	
fonction	consolatoire	d’une	écriture	d’évasion	et	joue	sur	toute	la	palette	de	séduction(s)	
du	genre	policier	identifiée	par	Marc	Lits	:	«	Plaisir	de	lire	une	histoire	d’abord,	désir	d’être	
associé	 à	 des	 héros	 porteurs	 de	 nos	 rêves	 imaginaires,	 volonté	 d’exorciser	 nos	 peurs	
latentes,	besoin	d’évasion,	d’un	ailleurs	merveilleux,	d’un	univers	symbolique,	goût	du	jeu	
aussi,	de	la	recherche	intellectuelle	de	l’énigme,	de	la	devinette,	et	toujours,	fascination	
pour	la	mort.	»17	
	
Une	enquête	à	poursuivre	sur	le	charme	singulier	d’une	écriture			
		
C’est	ce	 	charme	cathartique	qui	devrait	en	définitive	scruté	On	ne	pourra	guère	ici	que	
l’évoquer	 allusivement,	 puisque	 précisément	 toute	 la	 démonstration	 supposerait	 de	
mobiliser,	 à	 de	 multiples	 reprises	 pour	 des	 analyses	 textuelles	 fines	 de	 séquences	
emblématiques,		les	outils	de	la	grammaire	narrative,	de	la	narratologie	et	de	la	stylistique.	
C’est	à		ce	prix	que	pourrait	être	mesuré	d’une	part	le	talent	de	Vargas	à	exploiter	la	force	
du	suspense	et	du	thrill,	tant	au	niveau	macroscopique	de	la	construction	de	l’intrigue,	qui	
panache	énigmes	et	fausses	pistes,		qu’au	niveau	microséquentiel	où	elle	tend	des	pièges	
narratifs	à	des	lecteurs	«	trompés-	à-l’-insu-de-leur-plein-gré	»	en	jouant	notamment	sur	
la	focalisation	comme	filtre.		Ainsi	dans	L’homme	à	l’envers	la	révélation	finale	au	chapitre	
XXXIII	 de	 l’identité	 du	 tueur	 sériel,	 «	 loup	 garou	 »	 contemporain,	 en	 la	 personne	 de	
Lawrence,	 est-elle	 savamment	 orchestrée	 par	 tout	 un	 jeu	 réticences	 narratives	 à	 effet	
dilatoire	rendues	possibles	par	l’adoption	du	point	de	vue	d’Adamsberg,	qui	s’approche	de	
l’élucidation	 en	même	 temps	que	de	 son	 adversaire	 ;	 et	 elle	 surprend	d’autant	plus	 le	
lecteur	que	jusqu’alors		le	texte	nous	avait		d’une	part	prédisposé	favorablement		vis-à-vis	
de	ce	personnage	en	jouant	sur	 l’empathie	sécrétée	par	 l’adhésion	 à	son	foyer	narratif,	
dominé	par	l’amour	pour	Camille,	et	symétriquement	par	sa	saisie	via	le	regard	amoureux	
de	 Camille,	 et	 que	 d’autre	 part	 le	 récit,	 en	 étant	mené	 parfois	 du	 point	 de	 vue	 de	 sa	
compagne	Camille,	avait	pu	ménager	une	paralipse	(ellipse	latérale	selon	la	terminologie	
de	Gérard	Genette	dans	Figures	III)	escamotant	certains	de	ses	agissements.	
C’est	 aussi	 par	 ce	 	 passage	 au	 marbre	 textualiste	 de	 	 la	 fiction	 vargassienne	 comme	
«	 immersion	mimétique	 »	mais	 aussi	 «	 feintise	 ludique	 partagée	 »	 (Schaeffer)18	 qu’on	
pourrait	rendre	compte	du	charme	consolatoire	d’une	 fabulation	sérielle	 :	 les	récits	de	
Vargas,	dans	leur	déploiement	cyclique,		construisent	en	effet	peu	à	peu	des	connivences	
entre	 le	 lecteur-compagnon	 et	 la	 tribu	 utopique	 et	 haute	 en	 couleurs	 dirigée	 par	
Adamsberg	 ;	 	et	 ils	offrent	 toujours	en	 fin	de	compte	au	 lecteur	 ,	par	delà	 les	horreurs	
affrontées	et	les	dissensions	au	sein	de	l’équipe	du	commissariat	—	conformément	à	la	
force	régulatrice	du	dénouement	diagnostiquée	par	Daniel	Couégnas19	—	 ,	 le	spectacle	

                                                        
17	Marc	Lits,	Le	Roman	policier:	introduction	à	la	théorie	et	à	l’histoire	d’un	genre	littéraire,	Liège,	Editions	
du	CEFAL,	1999.	
18	Jean-Marie	Schaeffer,	«	De	l’imagination	à	la	fiction	»,	Vox	Poetica,	http://www.vox-poetica.org	
19	Daniel	Couégnas,	«	Dénouement	romanesque	et	consolation	»,	in	Littérature	narrative	et	consolation.	
Approches	historiques	et	théoriques,	Emmanuelle	Poulain-Gautret	dir.,	Arras,	Artois	Presses	Université,	
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apaisant	d’une	communauté	rassemblée.	
	 C’est	 peut	 être	 au	 demeurant	 dans	 cette	 promesse	 fictionnelle	 éminemment	
paradoxale	d’un	récit	criminel	ré-enchantant	le	monde	que	réside	peut-être	la	spécificité	
de	Fred	Vargas.	Car	quasiment	par	nature,	les	fictions	criminelles	contemporaines,	avatars	
multimédiatiques	 d’une	 «	 littérature	 de	 la	 crise	 »,	 selon	 la	 formule	 de	 Jean-Patrick	
Manchette,	qui	fouilleraient	les	plaies	sociales	et	les	tréfonds	de	l’âme	humaine,	auraient	
vocation	à		cultiver	le	«	noir	»,	et	la	très	grande	majorité	ne	déroge	guère	à	cette	formule	
inscrite	dans	l’ADN	du	genre,	si	l’on	excepte	les	romans	de	détection	cultivant	la	tradition	
anglo-saxonne	de	 l’énigme	comme	défi	et	 jeu	cérébraux.	Or	Vargas,	sans	esquiver	cette	
affiliation	au	noir,	s’en	émancipe	de	manière	originale	par	la	fantaisie	de	son	enquêteur	
«	pelleteur	de	nuages	»		—	comme	le	qualifient	ses	collègues	québécois	dans	Sous	les	vents	
de	 Neptune	—	 	 et	 par	 le	 dénouement	 rassérénant	 de	 ses	 récits	 qui	 les	 apparente	 au	
«	 romanesque	 blanc	 »	 identifié	 par	 Jean-Marie	 Schaeffer20.	 On	 comprend	mieux	 alors	
pourquoi	sa	«	petite	musique	»	a	tant	de	succès	en	France	comme	aux	quatre	coins	de	
l’Europe.	
	

                                                        
Etudes	littéraires,	2012.	
20 Jean-Marie	Schaeffer,	«	Le	romanesque	»,	URL	:	www.vox-poetica.org	


