N
N

N

HAL

open science

Petite enquéte sur un cas emblématique de fiction
criminelle en régime médiatique: Fred Vargas et sa série
Adamsberg.

Jacques Migozzi

» To cite this version:

Jacques Migozzi. Petite enquéte sur un cas emblématique de fiction criminelle en régime médiatique :

Fred Vargas et sa série Adamsberg.. 2020. hal-04528559

HAL Id: hal-04528559
https://hal.science/hal-04528559

Preprint submitted on 1 Apr 2024

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.


https://hal.science/hal-04528559
https://hal.archives-ouvertes.fr

Petite enquéte sur un cas emblématique de fiction criminelle en régime
médiatique : Fred Vargas et sa série Adamsberg.

Les fictions criminelles européennes contemporaines, que le projet DETECt scrute
avec attention tel un sismographe des mutations culturelles et sociétales d’hier,
d’aujourd’hui et peut étre de demain, circulent de maniére multimédiatique et
transnationale et a ce titre représentent 'une des ailes marchantes les plus dynamiques
de la culture médiatique en termes de développement économique et de diffusion dans
les imaginaires européens marqués par la glocalisation. Nous nous proposons ici
d’illustrer ce phénomeéne en étudiant ce qui en constitue a nos yeux une déclinaison
prototypique : Fred Vargas, et plus précisément la série qu’elle déploie depuis 1991 autour
du commissaire Adamsberg, Du méme mouvement, cet article vise a démontrer par
I'exemple d’un cas d’école 1a nécessité, pour aborder les récits circulants de la culture
meédiatique dans toute leur complexité — de leur production a leurs usages, sans écraser
leur dimension esthétique —, de conjuguer de maniere résolue, et souvent inédite, des
outils théoriques et des méthodologies forgées dans différents champs disciplinaires :
histoire et socioéconomie de I'édition, sociologie de la littérature, théorie du champ
littéraire, analyse du discours, sociocritique, histoire littéraire des genres, narratologie
postclassique ...

Une enquéte en 4 temps sur un cas d’école : quelques balises théoriques et
méthodologiques pour un DETECTive.

On s’efforcera doncici, méme si dans les limites d’un article notre propos ne pourra le plus
souvent se déployer sans doute que de maniere programmatique, de distinguer 4 volets
complémentaires, correspondant a 4 étapes d’une investigation peu a peu resserrée sur
le téte-a-téte intime du lecteur avec le texte, ses roueries et ses rituels. On s’efforcera
d’abord de situer dans son contexte et son cotexte médiatiques — pour reprendre deux
notions clefs de la sociocritique! en les transposant en régime médiatique —Ila production
de celle que les médias ont consacrée depuis une quinzaine d’années comme « la reine du
polar ». Pour ce faire, nous pourrons entre autres avoir recours a une démarche de distant
reading, conformément aux perspectives dessinées de maniere pionniere par Franco
Moretti? et approfondies par son équipe de Stanford University3, car nous sommes
convaincus que les graphiques, cartes et statistiques, élaborés a partir d’'un
questionnement raisonné du big data disponible, peuvent constituer des « instruments
analytiques qui démontent I'ceuvre d'une facon inhabituelle et imposent de nouvelles
taches a l'intelligence critique »*, et que ces « expériences », qui réussissent si elles
reposent « sur un travail préliminaire d’abstraction et de quantification »°, peuvent
permettre de porter un regard renouvelé, sinon inédit, sur des phénomenes massifs de
production, diffusion et circulation des fictions médiatiques, que le seul close reading

1 Voir Régine Robin, « Pour une sociopoétique de 'imaginaire social », in La politique du texte. Enjeux
sociocritiques, Lille, Presses Universitaires de Lille, coll. Problématiques, 1992.

2 Franco Moretti, Graphes, cartes et arbres. Modeéles abstraits pour une autre histoire de la littérature, Paris,
Les Prairies ordinaires, 2008.

Moretti Franco, Distant reading, Londres/New York, Verso, 2013.

3 La littérature au laboratoire, Franco Moretti dir,, Paris, Ithaque, Collection Theoria Incognita, 2016.

4 Franco Moretti, Atlas du roman européen 1800-1900, Paris, Seuil, La couleur des idées, 2000, p 10.

51Ibid, p 11.



textualiste peine a saisir autrement que de maniere parcellaire et intuitive.

Moyennant ce balisage liminaire de |’ « espace des possibles » — on aura reconnu une
notion bourdieusienne cardinale® — dans lequel Fred Vargas a nécessairement inscrit sa
trajectoire d’auteure a trés grand succes, on pourra alors dans un deuxieme temps, apres
avoir scandé les étapes de cette irrésistible ascension qui I'a vue accumuler capital
économique et notoriété, resserrer la focale sur la singularité de sa posture — au sens
théorique que donne a ce terme Jérome Meizoz’. Ce faisant, on s’efforcera de montrer que
la construction de Vargas en écrivaine « décalée », si elle découle d’'un engouement de la
critique journalistique encline a la stéréotypie et a l'iconisation, procede aussi et sans
doute originellement d'un positionnement délibéré de Vargas, qui assume des filiations
et des affinités avec le genre du roman noir frangais, tant dans ses choix d’écriture que par
son insertion dans le sous-champ spécifique du polar, mais marque concomitamment sa
différence.

On pourrait alors, apres avoir fait un sort comme on I’aura compris a la premiere des trois
instances, celle de la « personne (I'étre civil) » , que Meizoz reprend de Maingueneau pour
penser la complexe fonction d’auteur, continuer dans un troisiéme temps a se concentrer
sur « I’écrivain (la fonction auteur dans le champ littéraire) » — deuxieéme instance selon
Mainguenau et Meizoz — tout en éclairant ses choix « d’inscripteur (énonciateur
textuel) », — troisieme pilier du tripode auctorial®. En s’ effor¢ant ainsi d’articuler les
discours d’escorte de Vargas, ses choix génériques et sa dilection pour un style hybride,
on creuserait tout a la fois le sillon de Jacques Dubois qui affirmait dés 1992, en
réfléchissant a la possibilité de mettre en synergie sociocritique et analyse de 'institution
littéraire, que « la manoeuvre institutionnelle est a méme d’engager tous les constituants
du texte »°, et on commencerait par 'exemple a donner un peu plus corps a cette
« poétique des fictions industrielles », marquées au sceau d'une sérialité et d’'une
généricité matricielles, que plusieurs travaux récents appellent de leurs veeux.

Un dernier mouvement de I’étude, assumant une démarche textualiste éclairée par les
apports du cognitivisme, s’efforcerait enfin, exemples de captation thymiques a 'appui
— on aura reconnu la terminologie de Raphaél Baronil® raisonnant sur la tension
narrative — de rendre raison des ressorts de séduction des romans de Fred Vargas et de
leur charme cathartique.

Le rompol vargassien comme roman populaire d’aujourd’hui en régime médiatique

La premiére étape de 'enquéte consiste donc a appréhender les best-sellers de
Fred Vargas, ses rompols comme elle les qualifie elle-méme par un mot-valise, comme des
romans populaires d’aujourd’hui, en explorant toutes les dimensions de cette
caractérisation fondée sur les mises au point et redéfinitions de I'objet résultant des
recherches menées en Littératures Populaires et Culture Médiatique des 25 dernieres

6 Pierre Bourdieu, Les Régles de I'art - Genése et structure du champ littéraire ( nouvelle édition revue et
corrigée), Paris, Point Essais, 1998.

7 Jérome Meizoz, Postures littéraires. Mises en scéne modernes de I'auteur, Geneve /Paris : Slatkine
Erudition, 2007 et Id., La fabrique des singularités. Postures littéraires 11, Genéve/Paris : Slatkine Erudition,
2011.

8 Jérome Meizoz, « Ce que I'on fait dire au silence : posture, ethos, image d’auteur », in Argumentation et
analyse du discours, n° 3, 2009 : « Ethos discursif et image d’auteur » http://aad.revues.org

9 Jacques Dubois, « Linstitution du texte », in La politique du texte. Enjeux sociocritiques, op. cit., p. 143.

10 Raphaél Baroni, La tension narrative. Suspense, curiosité et surprise. Paris : Seuil, Poétique, 2007 et Id,,
L'ceuvre du temps. Poétique de la discordance narrative, Paris, Ed. Le Seuil, Poétique, 2009.




années!l. On ne s’épuiseraici, car la tache serait interminable, a montrer, avec indicateurs
chiffrés de tirages, témoignages de libraires ou de représentants des éditeurs, ou encore
indices collectés sur la blogosphere, que les volumes de la série Adamsberberg sont des
romans lus par le grand public dans sa diversité, grand public dont les sociologues de la
culture nous ont aidés a reconnaitre I’éclectisme. On se contentera de rappeler seulement
d’'une part par exemple, en se fondant sur ’hebdomadaire spécialisé Livres Hebdo dans
son édition du 12 mars 2015, que des sa premiere semaine de mise en vente Temps
glaciaires prend la premiére place au palmares des meilleures ventes du 2 au 8 mars 2015,
toutes catégories confondues, en damant le pion aux best sellers Fifty shades de E. L. James
ou Elle et lui de Marc Lévy ; ou encore que le reportage du Nouvel Observateur, « Vargas
en chiffres : 5 millions d’exemplaires vendus » publié le 19 juin 2008, crédite par exemple
Pars vite et reviens tard de 345 000 exemplaires vendus dans I'édition originale chez
Viviane Hamy, de 475 000 dans lédition poche chez J’ai lu, et de 40 000 en éditions Clubs.
Les récits a succes de Fred Vargas sont donc indéniablement produits dans le cadre d’'une
économie de marché au coeur de la culture médiatique. Outre les chiffres de vente, qui
parlent d’eux-mémes depuis qu’avec Pars vite et reviens tard en 2001 Vargas est
définitivement entrée dans le club tres fermé des auteurs vendant plus de 300 000
exemplaires de leur nouvel opus, et souvent des le premier tirage, il serait loisible
d’analyser les campagnes promotionnelles orchestrées a chaque nouvelle parution (le
phénomene est encore plus patent depuis que Vargas a quitté son éditeur historique
Viviane Hamy pour passer chez Flammarion en 2015). On soulignera toutefois au passage
que malgré ce triomphe, national et international, Vargas continuait a souffrir jusqu’a tres
récemment d’'un certain handicap en matiére de reconnaissance symbolique, comme en
témoigne la liste pourtant impressionnante de prix qui lui ont été attribués : si elle rafle
en France les prix spécialisés (Trophée 813 par exemple en 1999, 2002, 2006 ...)et les prix
du public (en 2002 par exemple pour le méme roman Prix des libraires et Grand prix des
lectrices de Elle), et collectionne les prix spécialisés anglais (International Dagger 2006,
2007, 2009, 2013...) ou allemands ( Deutscher Krimipreis 2004 et 2016), elle n’avait en
revanche jamais été distinguée par un prix de « littérature générale », ni méme eu droit
aux honneurs d’une sélection, jusqu’a ce que lui soit décerné en 2018 le plus prestigieux
des prix généralistes espagnols, le Prix Princesse des Asturies.

Les récits de Vargas construits autour du commissaire Adamsberg, génial enquéteur et
« pelleteur de nuages », et de son improbable mais attachante tribu, sont en outre bien
stir des romans de genre (récit policier d’énigme) en régime médiatique, et comme tels
marqueés par la sérialité. Ce point saute aux yeux deés lors qu’on procéde a une analyse du
péritexte et de son contrat de lecture, dans ses invariants comme dans ses inflexions, des
différentes couvertures et jaquettes dont a été drapée depuis 20 ans la série Adamsberg
non seulement en France — dans ses éditions originales chez Viviane Hamy puis
Flammarion, comme dans ses éditions club et bien siir ses éditions de poche chez J'ai lu
— mais aussi dans d’autres pays européens. Comme on le sait depuis une trentaine
d’années grace aux travaux de I'histoire du livre et de I'édition, la culture médiatique a
assigné des formats industriels, et souvent sériels, aux biens culturels visant le grand
publicl2.Matthieu Letourneux a pu ainsi souligner combien, dans la littérature de

11 Voir par exemple Jacques Migozzi, « Cet obscur objet du désir universitaire: coup d’oeil dans le
rétroviseur sur 15 ans de recherches sur les fictions populaires.”, in Fictions populaires, Nicolas Cremona,
Bernard Gendrel et Patrick Moran dir., Classiques Garnier, 2011.

12 Culture de masse et culture médiatique en Europe et dans les Amériques. 1860-1940, J-Y. Mollier, ].-F.
Sirinelli, F. Valloton dir., Paris, PUF, 2006.



collection, le pacte de lecture est aussi, dans sa sérialité, un pacte éditorial, qui met
I’éditeur en position de produire une partie du sens du texte : celle qui tient, a travers le
paratexte éditorial - discursif et graphique - a son inscription dans la collection!3. Des
1992, Daniel Couégnas posait de méme comme premier critere de son « modele
paralittéraire » l'existence d’« un péritexte éditorial établissant sans équivoque, par le
biais d’'un certain nombre de signaux matériels (présentation, couverture illustrée,
appartenance a une collection, etc.) et textuels (titres), un véritable contrat de lecture dans
le cadre d’'un sous-genre romanesque immédiatement repérable (roman d’aventures,
« polar », roman sentimental, etc.). »1*. Rien d’étonnant donc que pour de multiples
éditions européennes de Fred Vargas le message plastique de la couverture, dans sa ou
ses dominantes chromatiques, puisse valoir des le premier coup d’ceil contrat de lecture.
Beaucoup d’éditions frangaises ont ainsi décliné leurs couvertures en jouant des deux
couleurs totémiques du genre policier, le jaune et le noir, correspondant respectivement
aux deux collections fondatrices du Masque ( spécialisée depuis sa création en 1927 dans
le récit policier d’énigme) et de la Série Noire (qui, depuis sa création en 1945, a importé
en France le hard boiled américain puis promu le néo polar frangais). Les éditeurs italiens
ont pu étre tentés par la méme alliance a valeur d’affirmation générique, comme dans le
cas de I'édition italienne de Dans les bois éternels chez Einaudi en 2012. D’autres couleurs
sont aussi fréquemment utilisées pour leur puissance symbolique. En association avec le
blanc et le noir, qui semblent promettre une plongée dans les ténebres du crime et de la
psyché humaine, le rouge — utilisé selon le cas comme indice, icone et symbole, au sens
peircien de ces termes?>, de la violence meurtriere — domine notamment nombre de
couvertures des traductions européennes de Fred Vargas, comme par exemple I'édition
berlinoise de Aufbau en 2008 Die dritte Jungfrau (Dans les bois éternels), 1'édition
madriléne de Siruela Bajo los vientos de Neptuno en 2006 (Sous les vents de Neptune), ou
I'édition roumaine Crime Scene Press de Timpuri glaciale (Temps glaciaires) en 2018.
L'éditeur peut parfois opter pour une toute autre gamme chromatique que celle de
’édition originelle a l'occasion d’'une nouvelle édition, afin d'imposer une nouvelle
identité visuelle a I'ceuvre sinon a l'auteur : ainsi, si les éditions originelles grand format
de Fred Vargas chez Flammarion semblent s’inscrire depuis 2014, malgré des variations,
dans la continuité des jaquettes de son éditeur historique (de 1994 a 2010) Viviane Hamy,
avec un design sobre et un recours a une photographie d’art jouant subtilement des
ressources du noir et blanc, la réédition en poche chez J'ai lu joue une autre carte, avec le
nom de I'auteur — devenu de fait une enseigne générique — imprimé en majuscules, en
couleur saillante et en surimpression sur une photo pleine page jouant sur une palette
réduite de coloris . On peut constater aussi que le nom de I'auteur Vargas, dés lors qu'il
peut étre associé a plusieurs best sellers, est fréquemment érigé en marque ,affichée des
la couverture, parfois aux c6tés du nom du héros sériel Adamsberg, constituant lui aussi
une balise pour le lecteur-chaland a la recherche de mondes fictionnels stables dans leurs
ressorts de séduction. Ainsi de I'édition italienne Tempi glaciali (Torino, Einaudi, 2016),

13Matthieu Letourneux, Fictions a la chaine : littératures sérielles et culture médiatique, Paris, Editions du
Seuil, 2017, p. 141-143.
14 Daniel Couégnas, Introduction a la paralittérature., Paris, Seuil, Coll. Poétique, 1992., p 181.

15 Charles S. Pierce, dans Elements of logics (1903) parmi l'ensemble innombrable des signes, distingue
l'icdne (qui établit une relation d’analogie entre le signifiant et son référent), l'indice (qui indique une
relation causale entre le signe et son référent, la fumée et le feu) et le symbole (qui établit une relation
conventionnelle entre le signe et son référent, la colombe pour appeler la paix).



de I'édition néerlandaise IJsmoord, ( = Temps glaciaires ; Breda, De Geus, 2016), ou encore
de I'édition anglaise Wash This Blood Clean from my Hand, ( =Sous les vents de Neptune.
London, Vintage, 2008).Cette solidité du contrat de lecture implicite qui constitue le socle
de la lecture sérielle et vaut pour promesse de plaisir, les éditions européennes de Vargas
la certifient également parfois par des mentions telles que « Thriller » ou « Bestseller »
qui taggent les couvertures en Grande-Bretagne, en Europe du Nord, en Hongrie..., et sont
parfois couplées a des extraits de presse .En ce sens, ces formules d’accroche anticipent
les textes de la quatrieme de couverture, qui ont pour fonctions de ferrer le lecteur curieux
et de le mettre en appétit narratif, soit en lui proposant un résumé promettant suspens,
frissons et révélations inquiétantes, soit en l'alléchant par un extrait vecteur de forte
tension dramatique. Lorsque l'ouvrage ou l'auteur peuvent se prévaloir d'un succes
préalable (obtention d’un prix, succes quantitatif dment constaté par certains palmares
des meilleures ventes de I'année ...) des pastilles peuvent étre apposées en surimpression
sur la couverture, quand un bandeau spécial ne vient pas draper le bas du livre : ainsi sur
I’édition francaise de Dans les bois éternels chez ]’ailu en 2009, de I'édition italienne Sotto
i venti di Nettuno chez Einaudi en 2012, ou de Pars vite et reviens tard chez Viviane Hamy
en 2001.

Le cycle sériel — et comme tel propice a la transmédialité —construit autour du
commissaire Adamsberg ne pouvait manquer de passer al’écran. Sil’on oublie le film peu
réussi de Régis Wargnier adaptant en 2007 Pars vite et reviens tard, on retiendra en
ravanche la qualité de la série télévisuelle réalisée par Josée Dayan pour France 2 et pour
laquelle Jean-Hugues Anglade incarne Jean-Baptiste Adamsberg. Quatre romans ont
d’abord été adaptés : Sous les vents de Neptune, Lhomme aux cercles bleus, Lhomme a
I’envers, Un lieu incertain, avec une premiere diffusion entre 2008 et 2010, puis plus
récemment en 2019 le dernier opus en date Quand sort la recluse.

Bien évidemment, les romans de Vargas sont dans ces conditions des produits
transnationaux, circulant largement a l'ere de la mondialisation dans une logique
d’import-export. Traduite dans 40 pays en 26 langues d’apres son éditeur, Fred Vargas
connait un retentissant succes pan européen, avec 18 de ses ceuvres traduites dans un
total de 19 pays européens, performance comparable a celle d’autres ténors européens
de la fiction criminelle comme Andrea Camilleri ou Jo Nesbg, comme 'atteste la carte ci
jointe réalisée a partir d’ un moissonnage de métadonnées via Zotero aupres de toutes les
Bibliotheques nationales européennes.
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Vargas s’exporte donc largement, et de plus en plus vite : comme le prouve le graphique
ci-dessous établi a partir de la méme moisson via Zotero et prenant pour corpus test 3
romans de 1991 (Lhomme aux cercles bleus), 2001 (Pars vite et reviens tard) et 2011
(L'armée furieuse) les librairies étrangeres, (notamment allemande, anglaise et italienne)
traduisent depuis 2003 les récits du cycle Adamsberg a un rythme soutenu et avec un
temps de battement entre I'édition francaise et la version traduite de plus en plus court,
réduit aujourd’hui a moins d'un an.
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Phénomene éditorial incontestable, Fred Vargas se démarque du méme coup nettement
de I'ensemble des écrivain.e.s francais.e.s de fictions criminelles contemporain.e.s, qu’il
s’'agisse d’auteur.e.s de romans noirs assumant la visée critique du hardboiled ou
d’auteur.e.s cultivant le genre plus mainstream du thriller. Le graphique ci-dessous le
montre nettement, puisqu’il permet de comparer le nombre d’éditions européennes de la
série Adamsberg tous pays cumulés avec celui de 8 autres écrivain.e.s, et non des
moindres puisque I’échantillon a été composé comme suit : a partir d'un recensement
systématique de tous les prix attribués de 1990 a 2018 par les principaux festivals
francais dédiés a la fiction criminelle, ont été retenu.e.s les 6 auteur.e.s les plus primés (au
moins 6 prix) , a savoir Fred Vargas, Olivier Truc, Hervé Le Corre, Dominique Manotti,
Marcus Malte et Caryl Ferey ; ont été adjoints a cette liste d’'une part deux auteurs par
ailleurs primés eux aussi et notoirement tres gros vendeurs, a savoir Michel Bussi et Pierre
Lemaitre, d’autre part deux auteurs de thriller non primés et peu reconnus par les
instances de légitimation du sous-champ littéraire polareux, au point de représenter des
repoussoirs symboliques, mais la encore notoirement trés gros vendeurs, a savoir
Maxime Chattam et Frank Thilliez.

9 famous french crime fiction authors : number of european translated editions /year
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Consécration médiatique d’'une d’écrivaine décalée et d’'une polareuse inclassable
Comme annoncé supra, pour comprendre le phénomene Vargas, il importe
maintenant, au risque de n'étre qu’expéditif et schématique, de s’attacher a la
construction progressive d’une figure d’écrivaine décalée et d'une polareuse inclassable,
en évoquant tout d’abord les différents phases d'une trajectoire ascendante : le premier
galop chez le Masque (1985) avec un premier roman, renié ensuite, Les Jeux de 'amour et
de la mort ; la traversée du désert de quelques années marquée par le rejet des grands
éditeurs (1987-1993), puisque Ceux qui vont mourir te saluent, écrit en 1987, sera refusé
par Le Masque et ne sera publié chez Viviane Hamy qu’en 1994, de méme que L’Homme
aux cercles bleus (1991), publié chez Hermé Suspense qui fait faillite sur ces entrefaites,
ne sera réédité qu’en en 1996 ; la rencontre décisive ensuite avec Viviane Hamy, éditrice



indépendante qui lui accorde durablement sa confiance et son amitié de 1993 a 2013 et
'accueille dans sa toute nouvelle collection « Chemins nocturnes », dont Vargas sera le
plus beau fleuron et la locomotive économique a partir du moment ou elle se consacrera
exclusivement au cycle Adamsberg, a compter donc de 1999 et L’homme a I’envers, et ou
elle se propulsera systématiquement dans les années 2000 et 2010 en téte des ventes
dans les semaines suivant la parution de son nouvel opus ; la période plus récente enfin,
marquée par la rupture avec Viviane Hamy et la migration éditoriale chez Flammarion
avec Temps glaciaires (2015) et Quand sort la recluse (2017), sans que se démente le
succes et ne s’infléchisse semble t'-il le style de celle que les médias célebrent comme une
« polarchéologue » qui produit du « rompol » pour tous et se distingue délibérément du
« noir » classique, a fortiori du polar francais revendiquant fréquemment une portée
sociale et critique. Dans ce parcours ascensionnel il faut souligner le role de médiateurs
et d’ intercesseurs qu’ont pu jouer par exemple l'influent Claude Mespléde dans la
sociabilité polareuse frangaise ou le dessinateur Edmond Baudouin. Ce qui frappe en tous
cas a lire les différents discours d’escorte, qu’ils soient autographes ou allographes, c’est
de voir a quel point Fred Vargas cultive sa singularité dans la mise en scene de soi face au
miroir-catalyseur des médias, qui rappellent fréquemment que Fred Vargas, apres une
these en archéologie médiévale a été chercheuse au CNRS a partir de 1986 et qu’elle est
issue d’une famille intellectuelle (un pere secrétaire du mouvement surréaliste et proche
d’André Breton, un frere historien de renom, une sceur jumelle peintre dont elle a repris
le pseudonyme...). Un examen attentif des dossiers de presse démontre aussi que la
réception journalistique depuis le milieu des années 2000 s’est cristallisée autour de
quelques antiennes a valeur d’éloges, qui associent par réflexe de plume la discrétion
médiatique du personnage Vargas et son ethos décalé a « cette liberté de ton, cette
capacité a retrouver la grace fragile de nos émotions primordiales, cette alchimie verbale
qui secoue la pesanteur du réel, qui sont la marque d’'une romanciere a la voix unique dans
le polar d’aujourd’hui » ( citation de Jeanne Guyon in Le magazine littéraire, par laquelle
les éditions Viviane Hamy ont choisi de terminer sur leur site la présentation de
I'auteure). Le Monde 2, supplément hebdomadaire sur papier glacé et en couleurs du
quotidien de référence Le Monde, pour son édition du 14/15 mars 2004, réserve de méme
I'intégralité de sa couverture avec photo pleine page a Fred Vargas, sous la titraille
suivante : « Enquéte sur des polars a succes. L'ENIGME FRED VARGAS. Ses romans
policiers ne ressemblent a aucun autre, et ses succes d’édition ne I’enivrent pas. Qui est
cette auteur qui se protege des exces de la renommée ? Ou trouve-t-elle son inspiration ?
Rencontre avec Fred Vargas, passée de I'archéologie, son vrai métier, a I'écriture. »

La voie est donc ouverte pour étudier justement comment Fred Vargas construit
cette posture de polareuse inclassable par ses choix d’écriture, qui sont fondés sur un
décalage assumé avec les codes fondateurs de la fiction policiéere, qu’elle respecte tout en
les transgressant. Sil’ on se souvient en effet que I'’enquéte comme fiction maitresse de la
modernité démocratique a été modulée différemment par le récit d’énigme fondé sur une
matrice progressive-régressive, puis par le hardboiled et ses héritiers polareux, dont
I'affiliation au genre noir passe par le couplage d’une visée réaliste avec un registre
tragiquel®, on verra avec quelle virtuosité Vargas s’ajuste au genre polareux comme a une
institution avec laquelle on joue pour se distinguer. Vargas honore en effet le contrat
générique en érigeant Adamsberg en limier hors pair, pisteur et chasseur de traces, et en
soignant particulierement la phase de résolution de I'énigme au dénouement, puisqu’elle

16 Natacha Levet, Le genre, entre pratique textuelle et pratique sociale: le cas du roman noir frangais (1990-
2000), Jacques Migozzi (dir.), These de doctorat: littérature frangaise, Limoges, Université de Limoges,
2006.



offre au lecteur-partenaire le plaisir d’'une élucidation progressive par plusieurs
remémorations récapitulatives. Inversement, elle ne craint pas d’ hybrider les codes du
policier avec ceux du fantastique par des emprunts massifs a I’ imaginaire archétypal des
contes et légendes (loup-garou dans Lhomme a I’envers, vampire dans Un lieu incertain,
Mesnie Hellequin dans L'armée furieuse, Afturganga islandais dans Temps glaciaires... ) et
revendique ce faisant de maniere insistante de capter le lecteur par « cette bonne vieille
catharsis » « pour dénouer I'angoisse de la mort ». Refusant la dénonciation politique par
une écriture polareuse corrosive et corollairement le tragique, Vargas assume donc la
fonction consolatoire d'une écriture d’évasion et joue sur toute la palette de séduction(s)
du genre policier identifiée par Marc Lits : « Plaisir de lire une histoire d’abord, désir d’étre
associé a des héros porteurs de nos réves imaginaires, volonté d’exorciser nos peurs
latentes, besoin d’évasion, d'un ailleurs merveilleux, d’'un univers symbolique, goiit du jeu
aussi, de la recherche intellectuelle de I'énigme, de la devinette, et toujours, fascination
pour la mort. »17

Une enquéte a poursuivre sur le charme singulier d’'une écriture

C’est ce charme cathartique qui devrait en définitive scruté On ne pourra guére ici que
I'évoquer allusivement, puisque précisément toute la démonstration supposerait de
mobiliser, a de multiples reprises pour des analyses textuelles fines de séquences
emblématiques, les outils de la grammaire narrative, de la narratologie et de la stylistique.
C’'esta ce prix que pourrait étre mesuré d'une part le talent de Vargas a exploiter la force
du suspense et du thrill, tant au niveau macroscopique de la construction de 'intrigue, qui
panache énigmes et fausses pistes, qu’au niveau microséquentiel ou elle tend des pieges
narratifs a des lecteurs « trompés- a-I’-insu-de-leur-plein-gré » en jouant notamment sur
la focalisation comme filtre. Ainsi dans Lhomme a l'envers la révélation finale au chapitre
XXXIII de l'identité du tueur sériel, « loup garou » contemporain, en la personne de
Lawrence, est-elle savamment orchestrée par tout un jeu réticences narratives a effet
dilatoire rendues possibles par 'adoption du point de vue d’Adamsberg, qui s’approche de
’élucidation en méme temps que de son adversaire ; et elle surprend d’autant plus le
lecteur que jusqu’alors le texte nous avait d'une part prédisposé favorablement vis-a-vis
de ce personnage en jouant sur 'empathie sécrétée par 'adhésion a son foyer narratif,
dominé par I'amour pour Camille, et symétriquement par sa saisie via le regard amoureux
de Camille, et que d’autre part le récit, en étant mené parfois du point de vue de sa
compagne Camille, avait pu ménager une paralipse (ellipse latérale selon la terminologie
de Gérard Genette dans Figures II1) escamotant certains de ses agissements.

C’'est aussi par ce passage au marbre textualiste de la fiction vargassienne comme
« immersion mimétique » mais aussi « feintise ludique partagée » (Schaeffer)!® qu’'on
pourrait rendre compte du charme consolatoire d'une fabulation sérielle : les récits de
Vargas, dans leur déploiement cyclique, construisent en effet peu a peu des connivences
entre le lecteur-compagnon et la tribu utopique et haute en couleurs dirigée par
Adamsberg ; et ils offrent toujours en fin de compte au lecteur, par dela les horreurs
affrontées et les dissensions au sein de 'équipe du commissariat — conformément a la
force régulatrice du dénouement diagnostiquée par Daniel Couégnas!® — , le spectacle

17 Marc Lits, Le Roman policier: introduction a la théorie et a I'histoire d’'un genre littéraire, Liege, Editions
du CEFAL, 1999.

18 Jean-Marie Schaeffer, « De I'imagination a la fiction », Vox Poetica, http://www.vox-poetica.org

19 Daniel Couégnas, « Dénouement romanesque et consolation », in Littérature narrative et consolation.
Approches historiques et théoriques, Emmanuelle Poulain-Gautret dir., Arras, Artois Presses Université,




apaisant d’'une communauté rassemblée.

C’est peut étre au demeurant dans cette promesse fictionnelle éminemment
paradoxale d'un récit criminel ré-enchantant le monde que réside peut-étre la spécificité
de Fred Vargas. Car quasiment par nature, les fictions criminelles contemporaines, avatars
multimédiatiques d’'une « littérature de la crise », selon la formule de Jean-Patrick
Manchette, qui fouilleraient les plaies sociales et les tréfonds de 'ame humaine, auraient
vocation a cultiver le « noir », et la tres grande majorité ne déroge guere a cette formule
inscrite dans I'ADN du genre, si 'on excepte les romans de détection cultivant la tradition
anglo-saxonne de I'énigme comme défi et jeu cérébraux. Or Vargas, sans esquiver cette
affiliation au noir, s’en émancipe de maniere originale par la fantaisie de son enquéteur
« pelleteur de nuages » — comme le qualifient ses collegues québécois dans Sous les vents
de Neptune — et par le dénouement rassérénant de ses récits qui les apparente au
« romanesque blanc » identifié par Jean-Marie Schaeffer?0. On comprend mieux alors
pourquoi sa « petite musique » a tant de succes en France comme aux quatre coins de
I’Europe.

Etudes littéraires, 2012.
20 Jean-Marie Schaeffer, « Le romanesque », URL : www.vox-poetica.org

10



