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politiques.eu

Qu’est-ce qu’une prison modéle ? L’exemple des « centres-types » espagnols

Valérie Icard

Dossier : Architecture carcérale et sens de la peine : formes et usages contemporains de la
prison

L’innovation en matiere de conception architecturale des prisons prétend modifier la nature méme
de la peine carcérale. Pourtant, comme le montre Valérie Icard dans son étude des nouvelles
prisons espagnoles, I’assimilation a la ville et les efforts de normalisation visant un rapprochement
avec la vie extérieure n’empéchent pas la perpétuation des logiques institutionnelles traditionnelles
au nom des impératifs d’ordre et de sécurité.

Les transformations contemporaines de la conception architecturale des dispositifs carcéraux ont
abouti, entre autres innovations, a 1’émergence d’un nouveau modele architectural actuellement
promu en Espagne : le « centro tipo penitenciario » (centre-type pénitentiaire). Présenté comme
avant-gardiste en Europe par I’administration pénitentiaire espagnole’, le centre-type se distingue
par son architecture innovante, la qualité de ses infrastructures et I’amélioration des conditions de
détention en son sein. L’espace carcéral n’y est plus seulement congu en fonction des missions
traditionnelles de garde et de sécurité, mais également soumis aux nouvelles finalités découlant de
la loi pénitentiaire de 1979 : « La législation pénitentiaire espagnole est particuliecrement avancée,
ce qui exige un effort supplémentaire et une organisation plus complete que celle dans d’autres pays
européens. [...] Dans la mesure du possible, il faut donc faire en sorte que les établissements
pénitentiaires offrent infrastructures et installations afin que les détenus puissent accomplir leur
peine dont la fin primordiale est la rééducation et la réinsertion » (Secretaria General de Asuntos
Penitenciarios 1992, p. 3).

L’architecture des nouvelles prisons espagnoles repose sur la normalisation des conditions de
détention, objectif inscrit dans les Régles pénitentiaires européennes de 2006. Articulée a la
reconnaissance de nouveaux droits des personnes détenues, la normalisation carcérale renvoie a
I’alignement des conditions de vie en détention sur les standards de la vie extérieure. Pour cela,
I’administration pénitentiaire espagnole mise sur 1’assimilation a la ville, pour définir les nouvelles
normes architecturales et I’organisation de l’espace au sein des centres-types. Cette évolution
s’inscrit dans le mouvement actuel d’importation des codes de la ville a I’intérieur méme des
prisons (Salle 2012), et qui se fait en parallele d’un éloignement des prisons des centres urbains.

Si I’assimilation a la ville structure la conception de ces nouvelles prisons, notre enquéte montre
que les efforts de normalisation de 1’espace n’empéchent pas le maintien de fait des logiques

' Les centres-types sont présentés sur le site de ’agence ministérielle de construction des établissements pénitentiaires

comme une contribution majeure « a la modernisation du systéme pénitentiaire espagnol, dans la mesure ou le
Conseil de DI’Europe a estimé que le parc pénitentiaire espagnol ¢tait un des meilleurs du monde »
(URL : www.siep.es/wordpress2/?p=91). Cette valorisation du modele architectural se retrouve dans la littérature
grise de I’administration pénitentiaire espagnole et dans des rapports de visite de délégations étrangéres.



http://www.siep.es/wordpress2/?p=91

institutionnelles traditionnelles, perpétuées notamment au nom des impératifs de sécurité et d’ordre
intra-muros. En nous appuyant sur un travail de terrain mené dans deux centres-types espagnols?,
nous analyserons I’organisation concrete de la détention au sein de ces centres-types, pour montrer
que la normalisation de I’espace est réappropri¢e a des fins d’ordre et de discipline, en promouvant
de nouvelles formes de controle.

Faire advenir la prison démocratique par et dans ’espace

La transition démocratique qui succede au régime franquiste en Espagne amorce une dynamique
de réforme globale de la société et des institutions espagnoles. La prison n’échappe pas aux
nouveaux impératifs démocratiques, qui mettent a 1’épreuve son image et sa légitimité : il s’agit de
reconstruire un systéme carcéral en accord avec ’avénement de I« Etat social, de droit et
démocratique » découlant de la nouvelle constitution de 1978. Symbole du changement, la loi
pénitentiaire du 26 septembre 1979 est la premiere loi organique votée par le nouveau régime
politique. Elle redéfinit les finalités primordiales de la prison autour des objectifs de réhabilitation
et de rééducation sociale des personnes incarcérées et reconnait aux personnes détenues de
nouveaux droits. L’ambition est de cantonner la peine de prison a ’'unique privation d’aller et de
venir, en permettant aux reclus de bénéficier d’un régime de détention qui s’apparente le plus
possible a la vie en liberté. La prison consiste, certes, en un lieu d’enfermement et de discipline,
mais elle doit également devenir un espace d’hébergement, de restauration, de formation, de soins,
de travail, d’activités culturelles et sportives, et de visites des proches.

Dans cette perspective, la transformation de 1’espace carcéral représente une solution idoine afin
de démontrer une mise en conformité de D’institution répressive avec le nouvel Etat de droit
proclamé (Salle 2008). Cette image renouvelée de la prison, construite sur la qualité de ses
infrastructures, est réguliérement rattachée aux objectifs de la peine dans les discours des enquétés
et dans des rapports administratifs. L’agencement architectural permet de traduire les évolutions des
fonctions sociales de la prison. Des lors, I’espace se transforme en un « véritable actant de
I’enfermement, support de délégation de la peine de prison » (Milhaud 2015, p. 140). Cette ligne a
des conséquences tangibles sur la construction d’établissements pénitentiaires et sur leur
configuration spatiale.

Le parc carcéral espagnol est renouvelé dans sa quasi-totalité : 85 % des centres pénitentiaires
actuels ont été construits pendant cette période post-franquiste®. Le 5 juillet 1991, un « plan
d’amortissement et de création de centres pénitentiaires » est adopté, afin de couvrir le déficit de
places de prison, de moderniser le parc carcéral et d’améliorer les conditions de détention.

Un modele architectural unique est adopté : le centre-type pénitentiaire, qui devient la norme
pour la plupart des nouvelles constructions. Il s’agit de macroprisons d’une capacité théorique de
1 008 places, soumises en pratique a la surpopulation®. La configuration spatiale de ces
établissements repose sur le principe de normalisation : une continuité des conditions de vie a
I’extérieur et a 'intérieur des murs des prisons est ainsi promue. On doit pouvoir trouver en prison
les infrastructures et services nécessaires pour assurer une prise en charge individualisée des
personnes incarcérées, en vue de leur retour dans la société libre. Le centre-type — macroprison — se
revendique de la petite ville autosuffisante.

2 L’enquéte s’est déroulée entre octobre 2014 et novembre 2015. Elle a duré 11 semaines dans le premier

établissement et cinq dans le second, a raison de cinq jours en moyenne par semaine passés au sein de
I’établissement. Le matériau est essenticllement constitu¢ d’observations directes du quotidien de la détention et
d’échanges informels avec le personnel de surveillance et les personnes détenues, lesquels ont été complétés par des
entretiens semi-directifs.

Quelque 28 nouveaux établissements pénitentiaires ont été construits entre 1979 et juillet 1991 ; 20 entre juillet 1991
et décembre 2005 ; 10 entre décembre 2005 et début 2015.

41 600 personnes étaient détenues dans 1’un des établissements ayant fait I’objet de notre enquéte.



Le centre-type ou la prison concue comme une ville

Le centre-type® se définit comme « un modéle de ville pénitentiaire », la métaphore urbaine étant
filée tout au long du document de présentation du prototype®. Il s’agit de proposer un « cadre de vie
et de travail agréable » aux détenus et aux personnels.

L’espace s’organise a partir d’un modele pavillonnaire en intégrant les codes de la ville (figures 1
et 2). L’établissement est enticrement a ciel ouvert, en dehors des batiments « d’hébergement » et
«d’équipements ». Au centre, on trouve une « grande place aménagée » avec de vastes espaces
verts et des sculptures (figure 3). Comme dans le bourg villageois, la place se veut « espace de
socialisation ». La tour de contrdle, tronant au milieu, pourrait presque s’apparenter au clocher du
village. « Dans cette ville », I’espace est aménagé de facon orthogonale avec les « zones de
résidence » sur les cotés et celles dédiées aux « équipements » au centre, séparées par deux axes de
circulation appelés « rues principales ».

Source : Secretaria General de Asuntos Penitenciarios 1992, p.24. Dessin graphique : Almudena
Maraiion et Paloma Vallhonrat. Droits réservés.

> La description qui suit et les termes entre guillemets reprennent des éléments du document Centro penitenciario

prototipo (Secretaria General de Asuntos Penitenciarios 1992).

§  Cette métaphore est poussée jusqu’a I’absurde : lors de la présentation de la dimension sécuritaire au sein du centre-

type, on peut lire : « pour des raisons de sécurité, cette ville est isolée de I’extérieur ».



Figure 2. Schéma de la configuration spatiale d’un centre-type pénitentiaire
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Source : Conception propre de I’auteur avec 1’aide de Nicolas Vilet.



Figure 3. « Place centrale » d’un centre-type
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Source : Site web du Secrétariat général des institutions pénitentiaires (Secretaria General de
Instituciones Penitenciarios), ministére espagnol de 1’'Intérieur (Ministerio del Interior), rubrique
« Centres-types » (« Centros penitenciarios de régimen ordinario »)
(URL : www.institucionpenitenciaria.es/web/portal/centrosPenitenciarios/centrosRegimenOrdinario.ht
ml). Droits réservés.

Les zones de résidence sont formées de 14 batiments d’hébergement, dits « modules ».
Regroupés par quatre, ils forment une « rue commune » avec un espace vert au centre offrant un
«acces unique aux équipements de la ville ». Chaque module, d’une capacité théorique de
74 places, est pensé comme une unité de vie autonome, disposant de « ses propres dépendances ».
On y trouve un batiment d’activités, un batiment résidentiel avec les cellules aux étages’ et une cour
de promenade. Tout module dispose ainsi d’un atelier, d’'un gymnase, d’une salle de classe, d’un
salon de coiffure, d’un réfectoire, d’une salle de vie avec poste de télévision, d’un office de cuisine
et d’un petit magasin appelé économat. Les repas et moments « libres» sont partagés
obligatoirement avec les codétenus, afin de favoriser « la vie en collectivité® ». Les couleurs vives
des murs remplacent celles ternes habituelles, des plantes sont disposées dans certains espaces
communs, la lumiére naturelle pénétre I’infrastructure (figures 4 et 5).

7 Toutes les cellules, de 9 m?, sont dotées d’un lavabo, de toilettes, d’une douche, d’une table de travail, d’une étagére,

de chauffage et de ventilation, ainsi que d’un systéme de communication avec les surveillants.

Le régime de détention ordinaire en Espagne permet aux personnes détenues (condamnées et en détention
provisoire) de ne pas étre enfermées en cellule pendant la journée et d’accéder aux espaces collectifs du module
entre 8"30 et 14" et entre 1°"30 et 21" (ces plages horaires peuvent varier selon les établissements et les modules).


http://www.institucionpenitenciaria.es/web/portal/centrosPenitenciarios/centrosRegimenOrdinario.html
http://www.institucionpenitenciaria.es/web/portal/centrosPenitenciarios/centrosRegimenOrdinario.html

Figure 4. Intérieur d’un module d’hébergement (salle de vie commune et cour de promenade)

== 1 | | =1

Source : Site web du Secrétariat général des institutions pénitentiaires (Secretaria General de
Instituciones Penitenciarios), ministére espagnol de 1’'Intérieur (Ministerio del Interior), rubrique
« Régime ordinaire » (« Régimen ordinario »)
(URL : www.institucionpenitenciaria.es/web/portal/laVidaEnPrision/regimenes/ordinario.html). Droits
réserves.

Figure 5. Intérieur d’un module d’hébergement (salle de vie d’un module de respect)
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Source : Secretaria General Técnica 2011, p. 105. Droits réservés.

En outre, I’établissement propose un panel de « services et d’équipements collectifs ». Au centre,
on trouve un batiment socioculturel (avec salles de spectacle et de culte, salles de classe et
bibliothéque), un batiment sportif (avec terrain de sport, gymnase, terrains de squash, piscine et
vestiaires) et un batiment sanitaire. Ces équipements de la ville sont complétés par une cuisine, une
boulangerie, une buanderie et des ateliers de production qui se situent a I’arriére. Les personnes


http://www.institucionpenitenciaria.es/web/portal/laVidaEnPrision/regimenes/ordinario.html

détenues peuvent ainsi retrouver des activités « normalement » exercées dans la société libre : aller
a I’école, se faire soigner, travailler, exercer une activité culturelle, faire du sport, assister a un culte
religieux.

La valorisation d’un continuum entre I’extérieur et ’intérieur est systématique. L’agencement
spatial sert a inciter les détenus a se comporter comme des « citoyens-usagers » de la prison. Il
s’agit de faire oublier que 1’on se trouve dans un lieu de réclusion, en dissipant 1’ambiance
carcérale, en camouflant le dispositif sécuritaire. Les barbelés sont dissimulés, les miradors
supprimes, la hauteur des murs réduite : « Ce n’est pas évident pour le résident de voir qu’il est en
prison. On essaie au maximum de cacher ¢a. C’est un cadre de vie quand méme exceptionnel ! »,
insiste un agent de 1’administration pénitentiaire. Au-dela de ces efforts, pourtant, la dimension
sécuritaire et disciplinaire persiste : la prison reste, dans les centres-types y compris, un lieu de
garde des reclus. Les pratiques reconduisent les logiques de fonctionnement et les missions les plus
traditionnelles de I’institution carcérale.

Les espaces a I’épreuve des usages

L’¢étude des usages concrets faits par les détenus de ces espaces de détention donne une vision
plus nuancée de ce que produisent ces innovations architecturales. Force est de noter que les
espaces de la « ville pénitentiaire » sont, en réalité, peu utilisés. Leur impact est limité par les
impératifs de sécurité intra-muros et périmétrique. Par conséquent, les infrastructures collectives,
valorisées en principe, ne sont en pratique que peu accessibles. Ceci tient notamment a la mise en
ceuvre d’une logique de fragmentation de 1’espace. Si le centre-type est pensé comme une ville
autosuffisante, chacun des modules a la méme prétention. Chacune des mini-prisons est congue
pour ne faire appel aux services communs du centre pénitentiaire que lorsque l’activité ou les
nécessités sanitaires débordent les besoins quotidiens. La journée d’un détenu ordinaire peut ainsi se
dérouler entierement a I’intérieur de son module.

A cette fragmentation des espaces s’ajoute une limitation des mouvements des personnes
détenues hors module pour des raisons sécuritaires, que redoublent les stratégies professionnelles
des surveillants. L’acces libre aux espaces de vie collectifs — prétendus lieux de sociabilité — est en
fait réservé aux rares détenus choisis qui bénéficient du droit de circuler seuls dans 1I’ensemble du
centre’. Pour tous les autres, les circulations hors du module sont subordonnées a
I’accompagnement par un membre du personnel : elles sont par conséquent peu nombreuses et
cantonnées aux activités sportives et scolaires.

Enfin, certaines infrastructures sont mises hors service, au nom des nécessités budgétaires et
économiques. Derric¢re ces arrangements, I’enjeu se situe dans une mise en concurrence entre les
équipements et dotations affectés aux détenus d’une part, et aux citoyens libres (et pauvres) d’autre
part, ce qui représente un frein majeur a la mise en ceuvre effective des objectifs de normalisation
(Kaminski 2010). Le spectre d’une « prison quatre étoiles » a abouti en 2012 a la fermeture de
I’ensemble des piscines dans les centres-types, par décision ministérielle.

La normalisation de I’espace comme outil de maintien de I’ordre carcéral

En revanche, un succés indéniable des centres-types tient au maintien de I’ordre intra-muros. La
fragmentation et I’atomisation des espaces permettent de limiter les possibilités d’échappée, comme
les risques de propagation d’une éventuelle révolte au sein de I’établissement. Le trés faible taux
d’évasion et de mouvement collectif constaté dans les nouveaux centres-types en témoigne (Garcia
Espana et Diez Ripolles 2012, p. 215-217).

Il s’agit en général des personnes détenues qui occupent un poste de travail en dehors de leur module d’affectation.



Plus largement, le modele architectural des centres-types joue un rdle dans 1’émergence de
formes renouvelées de contréle et de discipline. L’espace est un instrument de gestion des
populations détenues et un outil de maintien de ’ordre. D’une part, la surveillance a distance
permise par les nouvelles configurations spatiales se généralise. D’autre part, ’agencement en
modules permet de jouer sur une gestion interne différentielle : on distingue ainsi les « bons » des
« mauvais » modules. Dans les « bons modules », les personnes détenues jouissent de sorties
réguliéres (de leur module), les infrastructures internes sont utilisées et des activités quotidiennes y
sont dispensées. Inversement, les détenus assignés aux « mauvais modules » y sont le plus souvent
relégués et laissés pour compte : les sorties sont rares, I’ensemble des dépendances y est fermé ou
inusité, trés peu d’activités y sont dispensées. Les détenus doivent mériter leur place dans les « bons
modules », soit en remplissant a priori les conditions qui permettent d’étre catégorisés comme
détenus « normalisés », soit en adoptant un comportement conforme aux attentes institutionnelles
durant leur incarcération. De cette maniére, la normalisation de 1’espace dans les centres-types sert
de support matériel a la mise en ceuvre d’une logique post-disciplinaire (Chantraine 2006) : il s’agit
d’inciter plutot que de contraindre les détenus a adopter un bon comportement. Les infrastructures
participent ainsi a la logique institutionnelle, qui sépare, hiérarchise et distingue, récompense ou
sanctionne les détenus. Finalement, les nouveaux droits auxquels pourraient prétendre les personnes
incarcérées, loin de se voir octroyé€s de facon systématique, sont changés en priviléges accordés
seulement a certains (Chantraine et Kaminski 2007).

Le primat des objectifs sécuritaires

« On se la raconte aujourd’hui [...]. Quand il [homme politique incarcéré] est arrivé, il y
avait une chaine de télévision qui avait raconté sa journée en prison. « Bla, bla, bla, il va
a la piscine maintenant. Il va a I’atelier de théatre. Il joue aux cartes et il peut méme
prier. » Oui, c’est tres beau tout ca. Et puis, faut arréter avec cette piscine. Ca fait des
années qu’elle est fermée ! Mais viens le vivre, viens vivre en prison et on en reparle »
(un professeur intervenant en prison).

La conception de I’espace dans les centres-types pénitentiaires espagnols, construits sur le
modele de la prison-ville, sert de faire-valoir dans I’¢laboration d’une image moderne de
I’institution. Mais cette normalisation carcérale s’inscrit pourtant dans la continuit¢ du
fonctionnement le plus classique de la prison. La nouvelle configuration architecturale soutient une
atomisation et une différenciation des espaces au sein de I’établissement, afin d’entraver mutineries
et évasions, tout en constituant un puissant outil disciplinaire pour maintenir le bon ordre au sein
des détentions.

Enfin, si I’amélioration des conditions de détention au sein des centres-types est une évolution
notable, cela ne doit pas éluder une réflexion sur les fonctions sociales de I’enfermement et sur la
place qu’occupe la prison au sein du systeme pénal. Entre les années 1990, période d’ouverture des
premiers centres-types, et la fin des années 2000, le taux de détention a doublé en Espagne : il est
pass¢ de 80 a 160 pour 100 000 habitants. Malgré une baisse depuis quelques années, il reste 1’'un
des taux de détention les plus élevés de I’Union européenne'. En permettant dans un méme
mouvement d’enfermer plus de personnes et de réduire les colits d’exploitation et de personnel, ces
nouveaux établissements ont permis de faire face a une dynamique de pénalisation croissante et
d’utilisation accrue de la peine d’emprisonnement.

' En 2015, le taux de détention en Espagne (selon I’ Administration générale de 1’Etat (Administracion General del

Estado)) était de 141,1 pour 100 000 habitants, d’apres les derniéres statistiques du Conseil de I’Europe (SPACE I,
URL : http://wp.unil.ch/space/2017/03/space-i-and-space-ii-2015).
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