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Ethique et esthétique de la simplicité.
Littérature et arts ; histoire des idées

Introduction
« De la simplicité avec art »

Dominique Peyrache-Leborgne
Nantes Université LAMO UR 42 76

[...] cette simplicité merveilleuse [...]. Qui me la donnera? ?

L’objectif de ce séminaire (complété par deux Journées d’étude?), organisé
a Nantes Université entre novembre 2022 et juin 2024%, est d’interroger la
question de la simplicité a la fois sur le plan des formes artistiques et sur le plan
des valeurs, a partir de la Renaissance européenne puis de 1I’un des « ages d’or »
de la simplicité (le XVII¢ siecle)* jusqu’a I’extréme contemporain, dans les
domaines des arts et de 1’histoire des idées, et ceci au plan international.

Pour ce faire, nous nous sommes appuyes sur une série de travaux qui ont
déja montré I’'importance du sujet. Il faudrait d’abord citer I’un des inspirateurs
de ce projet, André Jolles qui, dans Formes simples (Einfache Formen, publié en
1930)°, avait envisagé sous I’angle de la simplicité les genres du conte, du mythe,
de la légende, du proverbe, du dicton, etc., ainsi que I’étude consacrés a la

! Frangois de Salignac de la Mothe-Fénelon, « Sur la simplicité » (publication 1713), Lettres et opuscules
spirituels, XXVI, in Euvres, Jacques Le Brun (éd.), Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, t. I, 1983, p.
679, 686-687. Sur la simplicité chez Fénelon, on pourra consulter Young-Sun Cha, La simplicité chez Fénelon,
Thése Lettres, sous la direction de Jacques Prévost, Paris X-Nanterre, 1999 ; et Laurent Susini, « Paradoxe et
redéploiement du style simple a 1’age classique », in Sophie Jollin-Bertocchi, Lia Kurts-Wdste, Anne-Marie
Paillet, Claire Stolz (dir.), La simplicité. Manifestations et enjeux culturels du simple en art, Paris, Champion,
2017, p. 169-184.

2 « La simplicité au XI1X¢ siecle », 29 mars 2024, Nantes Université (organisation Chantal Pierre et Dominique
Peyrache-Leborgne) ; et « La Simplicité, entre Orient et Occident », 17 mai 2024, Nantes Université (organisation
Philippe Postel et Dominique Peyrache-Leborgne).

3 Ce séminaire est porté par Dominique Peyrache-Leborgne, et co-organisé avec Cécile Mahiou, Chantal Pierre et
Philippe Postel (Laboratoire LAMO, UR 4276, Littératures antiques et modernes).

4 Le sujet étant tres large, pluridisciplinaire et comparatiste, ouvert a toutes les aires culturelles, nous avons d
arbitrairement poser un terminus a quo sur le plan historique, ce qui, bien slr, nous fait regretter de ne pas avoir
pu intégrer les cultures antiques et médiévales, pourtant elles aussi fort concernées par cette problématique.

® André Jolles, Formes simples [1930], trad. de I’allemand par Antoine-Marie Buguet, Paris, Le Seuil, 1972.



simplicité dans les théories littéraires du XIX® siécle en France par Mariane Bury?®.
Récemment, un ouvrage collectif publié en 2017, La simplicité. Manifestations et
enjeux culturels du simple en art’, a également montré le trés vaste empan de la
question, au plan de la rhétorique et du style, depuis I’ Antiquité jusqu’a I’extréme-
contemporain. Il faut évoquer parallelement les travaux de Patricia Eichel-Lojkine
et de Nathalie Prince qui ont publié, en 2013, dans la Revue PUBLIJE, La
simplicité, une notion complexe®, un ensemble de contributions destinées a
interroger la notion méme de simplicité, en soulignant que sa définition est en soi
complexe, et qu’elle reste indissociable de son apparent contraire.

De plus, le sujet concerne tous les arts (la littérature, les arts visuels, la
musique, la danse, I’architecture, et nous avons eu la chance, au cours de ce
séminaire, d’entendre des spécialistes de ces divers domaines), et il touche aussi
tous les domaines de la pensée (la spiritualité, 1’éthique, la philosophie,
I’économie...). Que le sujet soit incontournable dans les domaines de la
philosophie morale nous est rappelé par Vladimir Jankélévitch qui I’inscrit dans
son Traité des vertus (1949)° et le propos a été, de la méme fagon, poursuivi par
André Comte-Sponville (Petit traité des grandes vertus, 1995) et d’autres
penseurs contemporainst®

La simplicité est oubli de soi, de son orgueil et de sa peur : [...] Nos meilleures actions
sont suspectes ; nos meilleurs sentiments, équivoques. Le simple le sait, et s’en moque. Il ne
s’intéresse pas assez pour se juger. La miséricorde lui tient lieu d’innocence, ou I’innocence de
miséricorde. 1l ne se prend ni au sérieux ni au tragique. Il suit son bonhomme de chemin, le
cceur léger, I’ame en paix, sans but, sans nostalgie, sans impatience. Le monde est son royaume,
qui lui suffit. Le présent est son éternité, qui le comble. Il n’a rien a prouver, puisqu’il ne veut
rien paraitre. Ni rien a chercher, puisque tout est la. Quoi de plus simple que la simplicité ?
Quoi de plus Iéger ? C’est la vertu des sages, et la sagesse des saints™’,

Mais quelles applications concrétes peut-on envisager pour cette « vertu » ?
Tout récemment Jérdme Brillaud a publié un ouvrage qui met aussi en relief les
nouveaux enjeux de la question au plan des sciences humaines et de la vie
quotidienne : A Philosophy of Simple Living (2020)*2. Le militant pacifiste et
¢cologiste d’origine indienne Satish Kumar, dans Comment j'ai appris la

& Mariane Bury, La nostalgie du simple. Essai sur les représentations de la simplicité dans le discours critique du
XIX¢ siecle, Paris, H. Champion, 2004.

" Sophie Jollin-Bertocchi, Lia Kurts-Woste, Anne-Marie Paillet, Claire Stolz (dir.), La simplicité. Manifestations
et enjeux culturels du simple en art, op. cit.

8 http://revues.univ-lemans.fr/index.php/publije/issue/view/5

® Vladimir Jankélévitch, « La simplicité », in Traité des vertus [1949], t. 3, L Innocence et la méchanceté, Paris,
Flammarion, coll. « Champs essais », 1986, p. 404-424.

10 André Comte-Sponville, Petit traité des grandes vertus, Paris, P.U.F., 1995, p. 199-208 ; Michel Dupuy, article
« Simplicité », in Dictionnaire de spiritualité ascétique et mystique, M. Viller (dir.), Paris, Beauchesne, T. 14,
1990, p. 921 ; Christophe André, « Simplicité », Revue Christus, n° 244, octobre 2014, https://www.revue-
christus.com/article/simplicite/4055.

1 André Comte-Sponville, « La simplicité », op. cit., p. 208.

12 https://press.uchicago.edu/ucp/books/book/distributed/P/bo50552756.html. ; voir aussi Alain Chareyre-Méjan,
Essai sur la simplicité d’étre, Toulouse, Erés, 20009.



http://revues.univ-lemans.fr/index.php/publije/issue/view/5
https://press.uchicago.edu/ucp/books/book/distributed/P/bo50552756.html

simplicité : mon engagement pour une écologie spirituelle (2021), montre aussi
les liens qui relient des engagements pris dans le sillage de Gandhi a la
problématique actuelle de la « simplicité volontaire » et de « sobriété heureuse®».

Tous ces travaux nous confirment que les questionnements autour de la
simplicité, transhistoriques, ont été et représentent toujours des enjeux culturels
multiples, souvent corrélés entre eux, les choix esthétiques ou spirituels
s’articulant a une éthique, a un horizon socio-économique et politique. La
simplicité reste ainsi attachée a des problématiques dont certaines reviennent en
force de maniere récurrente, notamment autour des questions, brdlantes
d’actualité aujourd’hui, de simplification des modes de vie, parfois de mise en
question d’une certaine artificialité technologique ou économique, quand celle-ci
menace de devenir contre-productive. La simplicité, a la fois comme forme
artistique (minimalisme, esthétique de la clarté ou de la bri¢veté et de 1’épure) et
comme valeur sur les plans mateériel et spirituel, et par voie de conséquence
comme pratique dans la vie quotidienne, nous apparait donc, globalement, comme
un horizon de pensée qui semble aujourd’hui associé a un fort coefficient de
positivité.

La simplicite, idéal ou aporie ?

Pourtant, affirmer la possibilitt méme de la simplicité sur le plan des
productions culturelles ne va pas de soi. Il suffit de se reporter a 1’étymologie du
terme pour constater qu’il peut s’agir 1a d’un idéal certes éminemment désirable
par certains aspects mais peut-étre aussi inaccessible ; un ideal, donc, tout aussi
nécessaire qu’impossible, que 1’on ne pourrait vivre que sur le mode de la
nostalgie*. Dans son sens premier en effet, le simple (simplex) est ce qui est un,
ce qui ne comporte pas plusieurs plis, ce qui n’est pas composé¢ de plusieurs
substances ou de plusieurs éléments. Par dérivation, le simple rejoint aussi le
naturel — opposé a I’artificiel —, ou encore ce qui ne présente pas de duplicité sur
le plan moral, ce qui est sans détour, candide, ingénu, naif. Serait donc simple, en
définitive, ce qui resterait totalement « un », ou totalement « pur » sur le plan
physigque ou moral, ou encore ce qui maintiendrait un continuum, une immédiateté
voire une unité, entre nature et civilisation. Or, selon ces définitions, rien, ni dans
les civilisations, ni méme, en réalité dans la nature, ne peut relever stricto sensu,
du simple. Méme « I’originelle simplicité » de « I’état de nature » selon Rousseau
dans le Discours sur [’origine et les fondements de ['inégalité (1755)%, ¢’est-a-

13 paris, Editions Robert Laffont, 2021.

14 C’est déja le constat que faisait Mariane Bury a propos de la culture frangaise du XIX® siécle dans La nostalgie
du simple, op. cit,, p. 11: « Le sentiment de la simplicité s’impose comme fédérateur d’une interprétation
nostalgique mais vivante du passé ».

15 Jean-Jacques Rousseau, Discours sur [’origine et les fondements de [’inégalité parmi les hommes, Jean
Starobinski (éd.), Paris, Gallimard, 1969, Folio essais, p. 137 : [Note de Rousseau] « Quant aux hommes
semblables a moi dont les passions ont détruit pour toujours 1’originelle simplicité [...] ceux-la tcheront, par
I’exercice des vertus qu’ils s’obligent a pratiquer [...], & mériter le prix éternel qu’ils en doivent attendre [...]. »
Et dans la « Seconde partie » du Discours, p. 98 : « Dans ce nouvel état [les petites sociétés-familles], [...] une vie
simple et solitaire, des besoins trés bornés [...]. »



dire la vie primitive des petites sociétes-familles, est un postulat théorique a partir
duquel Rousseau pense le processus civilisationnel comme complexité
inéluctable. La simplicité absolue, sans pluralité physique ou morale, ne peut donc
véritablement exister. Gaston Bachelard, philosophe des sciences mais aussi de la
littérature et de la réverie, avait découvert, écrit Edgar Morin en 2005 dans son
Introduction a la pensée complexe, que « le simple n’existe pas ; il n’y a que du
simplifié!®. »

Il en va de méme pour les formes artistiques : dans quelle mesure peut-on
vraiment parler de formes simples ? N’est-il pas abusif de confondre « formes
simples » et formes breves, telles que le conte, I’aphorisme ou le haiku ? N’est-ce
pas, la encore, une vue de D’esprit ? L’art, par définition « artifice », donc
fabrication, ne serait-il pas toujours une création complexe ? Et ne faut-il pas
aussi, en partie, déconstruire les notions d’art primitif, d’art naif, a propos de la
simplicité formelle apparente de certaines expressions culturelles qui échappent
aux normes et aux modeles des civilisations occidentales, technologiquement
sophistiquées ? Au fond, seule pourrait étre pensée, alors, une simplicité relative,
au regard d’une complexité objectivement constatée dans la nature et dans les
sociétés, complexité produisant de I’inintelligible, que nous nous efforgons
Iégitimement de reduire.

Mais, méme en ce sens, le concept de simplicité ne va pas de soi, du fait du
faisceau touffu des applications et des enjeux qu’il recouvre : la démarche
scientifique et la rationalité ; 1a morale et 1’éthique ; le langage et I’art, aussi bien
dans leurs formes que dans leurs sujets. De ce fait, cette simplicité, méme toute
relative, peut également apparaitre comme problématique. Selon les points de vue,
elle peut en effet étre connotée soit positivement, soit négativement.
Positivement : une certaine simplicité, par exemple dans les comportements ou
dans les discours, peut étre considérée comme éthiguement bonne, car elle
suppose clarté et franchise, une expression directe, une droiture spontanée
favorisant 1’authenticité¢ des rapports humains et la transmission de contenus
universellement partageables. C’est I'un des aspects essentiels de la défense de la
simplicité au XVI1I¢ siecle. Au niveau de I’expression, la simplicité a été et reste
toujours un idéal rhétorique répondant a une exigence éthique (Boileau et son Art
Poétique, « soyez simple avec art »), qui a cotoyé les notions de « naturel »
(Perrault), puis « d’écriture blanche » (Roland Barthes a propos du style d’Albert
Camus dans L Etranger), « d’écriture courante » (Marguerite Duras), « d’écriture
de l'ordinaire » ou de «I’infra-ordinaire » (Georges Perros dans le recueil

16 Edgar Morin, Introduction a la pensée complexe, Paris, Le Seuil, 2005, p. 24.



poétique Une Vie ordinaire!’), ou encore « d’écriture plate » (Annie Ernaux ou
les récits « minimalistes » de J. Ph. Toussaint, Patrick Deville, Elise Turcotte)®2,
D’un coté « la vertu des sages » et « la sagesse des saints », donc, selon
André Comte-Sponville, ou plus modestement la simplicité d’une éloquence
vraie, d’'une parole authentique ; mais de 1’autre aussi le risque de I’échec, le
ratage de qui veut faire I’ange et fait la béte. La simplicité peut aussi étre envisagée
négativement, soit comme pari impossible, soit comme appauvrissement de la
pensee, une forme de réductionnisme. Comme pari impossible : le développement
des sciences et des techniques, et la complexification des structures sociales, des
circuits économiques, des enjeux de pouvoir, tout semble éloigner 1’homo
economicus moderne de la simplicité du moins dans son mode de vie, et 1’on ne
peut pas revenir en arriere disent certains. Comme appauvrissement : la recherche
de la simplicité pourrait alors signifier une forme d’effroi face a la sophistication
croissante des civilisations, une incapacité a se mesurer a I’existence de
contradictions, donc une tendance a la simplification abusive, a I’immobilisme,
une forme de paresse intellectuelle. Comme réductionnisme : la simplification
scientifique cacherait parfois une volonté de toute-puissance et de domination.
L’on invoquera sur cette question la démarche philosophigue exposée par Bruno
Latour dans son ouvrage de 1984, Irréductions?®, qui entend démontrer que la
volonté systématique de réduction de la pluralité des choses du monde a des
systémes d’interprétation clos, est un échec, voire une trahison. Et a nouveau I’on
peut citer Edgar Morin : nous demandons a la pensee, et principalement a la
pensée scientifique, de dissiper les obscurités face a ce qui nous apparait comme
des contradictions, face a ce que la pensée rationaliste n’arrive pas, en fait, a
maitriser. Ce que le philosophe appelle « le paradigme de simplicité », ou encore
de facon significative « le paradigme de simplification », est un « paradigme qui
met de I’ordre dans I’univers, et en chasse le désordre [...]%. » Mais cette volonté
de mise en ordre peut aussi mutiler la réalité. La question qui se pose alors pour
Edgar Morin est de déterminer comment nous pouvons faire face a la complexité
du monde sans tenter de la simplifier par des dogmatismes réducteurs ou des
systemes clos ; y faire face, donc, a travers la recherche d’une pensée plus globale
et surtout plus décloisonnée, interdisciplinaire, qui intégre la contradiction,
I’incertitude, I’altérité, et fonctionne a partir de systémes ouverts. Opposant
réductionnisme scientifique et systemes ouverts sur le plan de la littérature, Edgar
Morin se plait a citer comme exemples de pensées jubilatoires, en mouvement, les
grands romans du XI1X® ou du XX¢siécles tels que La Recherche du temps perdu,

17 Une vie ordinaire, Paris, Gallimard, coll. « Poésie / Gallimard », 1967 ; voir aussi Abdelhamid Bougatf, « Le
style simple dans Une vie ordinaire de Georges Perros », in L ’Homme dans le style et réciproquement, Philippe
Jousset (dir.), Aix-en-Provence, Presses universitaires de Provence, 2015, p. 113-122.

18 Voir sur ce plan les différents articles regroupés dans I’ouvrage collectif dirigé par Sophie Jollin-Bertocchi, Lia
Kurts-Woste, Anne-Marie Paillet, Claire Stolz (dir.), La simplicité. Manifestations et enjeux culturels du simple
en art, op. cit., notamment 1’introduction, p. 11.

1% Bruno Latour, Les microbes. Guerre et Paix, suivi de Irréductions, Paris, A.-M. Métaillé, « Pandore », 1984.
20 Edgar Morin, op. cit., p. 79.



romans qui montrent admirablement, selon le philosophe, que « le méme étre se
transforme dans le temps » et « que ce n’est pas seulement la société qui est
complexe, mais chaque atome du monde humain?! ».

Une démarche dialectique

Face a des démarches comme celles de Bruno Latour ou d’Edgar Morin,
I’idéal de simplicité ne serait-il, alors, qu’une utopie, ou pire, une illusion ? Pas Si
nous considérons que, plus qu’une donnée immeédiate ou facile, la simplicité a
souvent été pensée comme n’étant pas I’antonyme de la complexité, mais plutot
comme un but a atteindre, comme le fruit d’une démarche dialectique et d’un
cheminement souvent difficile : une simplicité non seulement relative mais en
quelque sorte seconde, s’exprimant ou se retrouvant avec art et profondeur,
pourrait-on dire, une simplicité qui serait le point d’arrivée de processus
accueillant en realité la complexité du monde et de soi-méme pour mieux la
comprendre. 1l est alors possible de faire intervenir, sur ce plan, le concept de
« simplexité » développé par le scientifique et neurophysiologiste Alain Berthoz
(La Simplexité, 2009)?2, et qui peut recouper partiellement la notion de simplicité
seconde. La simplexité rejoint ce mode de fonctionnement de 1’intelligence qui
consiste a rendre la complexité plus accessible. Berthoz écrit ainsi que la
simplexité est « cet ensemble de solutions trouvées par les organismes vivants
pour que, malgré la complexité des processus naturels, le cerveau puisse preparer
[un] acte et en anticiper les conséquences. Ces solutions [...] permettent d’arriver
a des actions [...] plus rapides, plus efficaces?. » De ce fait, la simplexité ne
s’oppose pas a la complexité ; au contraire, elle la présuppose, et elle intervient
dans les démarches de symbolisation, de schématisation et de stylisation. L’on
peut citer ici deux exemples proposés par le neurophysiologiste, qui rejoignent
bien notre approche de la simplicité « seconde » dans le domaine des arts : les
labyrinthes et le Petit Poucet. Les labyrinthes artistiques symbolisent a la fois la
complexité du monde, le parcours existentiel qui est au fond celui de chaque étre
humain, et les processus de simplification nécessaires pour représenter cette
complexité?* ; et les cailloux répandus sur son chemin par le petit Poucet relévent
bien du méme geste?®®.

La simplicité dans ses déterminations socio-historiques

L’on constate aussi que le regard porté sur une simplicité désirable et
congue comme le fruit d’un cheminement dialectique, S’articule souvent, en art, a
des considérations d’ordre anthropologique et socio-historique. Historiquement,
la notion de simplicité artistique a pu étre corrélée a celles de primitivisme, a la
réhabilitation des arts populaires, a 1’apologie du « naif » puis, dans la culture

2L Ibid., p. 79.

22| a Simplexité, Paris, Odile Jacob, 2009.
2 |bid., p. 200-201.

2 Ibid., p. 12.

2 |bjd., p. 193.



contemporaine, a I’art brut, a ’art du quotidien, voire au « non-art?® ». La notion
semble aussi volontiers convoquée lorsqu’il s’agit d’interroger certaines
catégories artistiques, certains genres ou sujets qui semblent plus que d’autres
contenir ou réclamer ce tropisme de la simplicité : les récits d’autodidactes, le
roman rustique, la littérature de jeunesse ..., et aussi toutes les formes d’art
(litterature, peinture, théatre, pantomime) dans lesquelles les personnages du
simple, du candide, de I’idiot, ont €té pensées comme des réveélateurs paradoxaux
de vérités.

C’est dans ce cadre que se dessine plus clairement les contenus sociaux du
concept. Les notions de simplicité, de naiveté et de populaire se sont en effet
souvent rejointes pour former des blocs conceptuels cohérents, déterminés par des
facteurs socio-historiques bien identifiables : par exemple, en Occident, les
répercussions de la Révolution francaise puis de la Révolution industrielle. Le
romantisme ne cessera de mettre en valeur la notion de génialité des arts
populaires, articulée a I’éloge d’une vie simple, proche de la Nature et inspirée du
message évangélique de la «sancta simplicitas». Un peu plus tard, les
pourfendeurs de la Révolution industrielle, tres actifs notamment dans le domaine
anglo-saxon, au moins depuis Henry David Thoreau et son Walden ou Life in the
Woods (1854) dénonceront les dégats occasionnés par le développement du
capitalisme et de I’industrie, en faisant appel a un idéal de vie simple et rustique.
C’est ainsi que 1’on redécouvre aujourd’hui, grace a des traductions récentes et a
une meilleure diffusion, certains « ancétres », pourrait-on dire, de I’écologie
politique, a travers des témoignages remontant a 1’apogée de la Révolution
industrielle : il faut citer ici trois ouvrages présentés recemment par les essayistes
Cédric Bigiani, David Murray et Pierre Thiesset, intitulés significativement Vers
une vie simple (2020, il s’agit de la traduction d’une série d’essais publiés a
Londres en 1887 par le Victorien Edward Carpenter?’) ; également Vivre la
simplicité volontaire. Histoire et témoignages, 2014 ; et enfin, des mémes, Aux
origines de la décroissance. Cinquante penseurs (2017). Ces trois ouvrages
exposent I’origine historique et les conditions de développement des discours
portant sur un idéal de vie matérielle dite « simple », ¢’est-a-dire décorrélée du
productivisme et de la surconsommation?®, simplicité également pronée, aprés
Thoreau, par quelques grands Victoriens tels que John Ruskin ou William Morris
puis, plus prés de nous, par Georges Bernanos, Albert Camus, la philosophe
Simone Weil ou encore le philosophe, artiste et militant Lanza del VVasto dans son

% \/oir Joseph-Emile Muller, L4t et le non-art, Paris, A. Somogy, 1970 ; Dora Vallier, Art, anti-art et non art,
Caen, L Echoppe, 1986 ; et Cécile Mahiou, Poétique du quotidien : le parti-pris du non-art, Paris, Editions de la
Sorbonne, 2023, notamment le chapitre 3, « Le ‘paradoxe délibéré” du non-art » : p. 115 : «[...] la notion de non-
art [...] apparait fréquemment dans les textes réflexifs des artistes, en étroite proximité avec le concept de
quotidien. Ce sont [...] plus spécifiquement les productions textuelles des artistes associés au groupe Fluxus [...]. »
27 Edward Carpenter, Vers une vie simple [England’s Ideal and Other Papers on Social Subjects, London, 1887],
trad. de ’anglais par Pierre Thiesset, Paris, L’échappée, coll. « Le pas de coté », 2020.

28 \/oir aussi Paul Ariés, La Simplicité volontaire contre le mythe de I’abondance, Paris, La Découverte, 2011.



ouvrage de 1945, Principes et préceptes d 'un retour a I'évidence, dont le sous-
titre est Eloge de la vie simple?.

Simplicité, depouillement, poésie

Ainsi, alors que la simplicité absolue nous était apparue d’abord comme
une aporie, comme un concept purement théorique, inactualisable, ou encore
comme une tendance a la simplification trompeuse, la simplicité relative et
seconde, en revanche, correspond a ce besoin impérieux de se « décompliquer »,
pour reprendre une belle expression d’un auteur contemporain qui sera central
pour notre propos, Charles Juliet®. Elle redonne une urgence et une actualité a la
corrélation soulignée dés le taoisme ou les Evangiles, entre une certaine simplicité
matérielle et la « vie bonne » ou la sagesse, entre une certaine simplicité spirituelle
et I’authenticité ou la justesse, entre une certaine simplicité esthétique et la beauté
ou I’harmonie. Car la simplicité du langage n’exclut ni la profondeur de la pensée
ni I’émerveillement ou le surgissement du mystére. Méme au sein du familier, elle
peut dire un infini ou se situer au bord d’un insondable. Tous les artistes
minimalistes recherchant 1’épure, 1’abstraction, la stylisation, le savent bien.
Penchons-nous par exemple un instant sur la puissance d’émotion que peut
dégager un petit poéme aussi simple sur le plan formel et lexical que « Le Chat et
le soleil » (1970) de Maurice Caréme :

Le Chat et le soleil

Le chat ouvrit les yeux,
Le soleil y entra.
Le chat ferma les yeux,
Le soleil y resta.

Voila pourquoi, le soir
Quand le chat se réveille,
J'apercois dans le noir
Deux morceaux de soleil®.

29 |_anza del Vasto, Principes et préceptes du retour a I’évidence. Eloge de la vie simple, Paris, Denoél-Gonthier,
1945,

30 Cette expression revient a plusieurs reprises dans le Journal de Charles Juliet ; voir notamment Traversée de
nuit. Journal (Il), Paris, P.O.L., 2013, p. 107 : « Décompliqué. De plus en plus vrai. » ; et Accueils. Journal (V) :
1982-1988, Paris, P.O.L. 1995, p. 200-201 : « [...] je suis fréquemment intervenu sur moi pour me décompliquer,
me dépouiller, laisser opérer en moi ce qui émanait de ce centre a partir duquel je cherchais & m’unifier. » (26
janvier 1986). Plus globalement, la simplicité, comme objectif éthique, spirituel, matériel et esthétique, est un des
fils rouges, et sur le long terme, de la démarche de Charles Juliet. 1l résume ainsi, dans Au pays du long nuage
blanc, ce qui a quoi correspond pour lui ’engagement de toute sa vie : « C’est seulement en étant fidéle a la vie /
que je puis étre fidéle a I’art / Et fidélité a I’art signifie / bonté sincérité simplicité probité » (Paris, P.O. L., 2005 ;
Gallimard, Folio, p. 181).

31 Maurice Caréme, L Arlequin, Paris, Nathan, 1970.



Plus généralement, il faudrait souligner la tendance évidente, massive, de
la poésie moderne et contemporaine a se dépouiller, souvent aussi a revenir au
concret, au réel, a la matiere dans sa simplicité premiere32. Déja chez Apollinaire
dans Alcools, I’'unique vers de « Chantre », composé d’une bréve séquence
nominale (« Et I'unique cordeau des trompettes marines®® ») ouvre un champ
immense de possibles. Plus prés de nous, les distiques et les vers courts — deux ou
trois syllabes — de Guillevic dans Carnac (1961) et Sphere (1963) redonnent une
présence et une densité au réel immediat :

Toute une arithmétique
Est morte dans tes vagues®,

Chez Yves Bonnefoy, la recherche du « simple » et du « sens » se fait a travers le
«tamis» du son. «Pour Bonnefoy, ‘prendre musique’, c’est s’ouvrir au
‘simple’ » écrit Michele Finck. « La musique des mots est ‘simplificatrice’. Elle
est le tamis du texte. Les quelques poémes qui s’infléchissent vers la chanson
populaire reposent sur un art poétique du ‘simple’ explicitement désigne. Preuve,
le poéme ‘Le cceur, I’eau non troublée’ [...] qui se termine ainsi : ‘Je suis ’heure
simple / Et I’eau non troublée /°%®. »

L’on évoquera aussi les mots qui semblent se rapprocher ou se dégager du
silence chez Charles Juliet®, ou bien s’épanouir dans le blanc de la page chez les
poétesses d’A L Ouest les poétesses® :

Mon sang verseé dans la terre, la pluie, mes cheveux trempes.

Qu’il en naisse des fleurs®.

L’étoile laborieuse,

obstinée

rétive a toute
constellation®

32 Les exemples sont beaucoup trop nombreux pour étre tous cités, mais on indiquera ici quelques noms dans le
domaine de la poésie francgaise : Guillevic, Francis Ponge, Frangois Cheng, Christian Bobin, Charles Juliet,
Nathalie Quintane, Bruno Doucey (poete et éditeur).

33 Guillaume Apollinaire, Alcools (1913), Paris, Gallimard, coll. « Poésie / Gallimard », 1980, p. 36.

34 Eugéne Guillevic, Carnac (1961), Paris, Poésie / Gallimard, 1977, p. 54.

% Michele Finck, Yves Bonnefoy, le simple et le sens, Paris, José Corti, 1989, notamment p. 402.

36 Charles Juliet : « Des mots simples. Pour s’approcher du silence. » Traversée de nuit. Journal 11-1965-68, Paris,
P.O.L., 2013, p. 233.

3711 s’agit d’un recueil & quatre voix, A4 L Ouest les poétesses, de Sybille Orlandi, Marina Damjanovic, Barbara
Bigot-Frieden, Theo Judit Mayer, Nantes, éditions-ex-maudits, 2022.

3 Marina Damjanovic, Danube, in A L Ouest les poétesses, 0p. Cit., p. 67.

% Sibylle Orlandi, La terre proche est ferme, in 4 L’Ouest les poétesses, op. cit., p. 30.
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Paralléelement, il faudrait aussi donner toute sa place, dans la culture
japonaise, a la « savante simplicité*® » de la pratique multiséculaire du haiku*.
Cette forme poétique codifiée est sans doute la plus courte au monde, puisqu’elle
se compose seulement de trois phrases de 5,7 et 5 syllabes :

Nuit breve —
la chenille retient
les gouttes de rosée
(Yosa Buson)*?

Sur la pointe d’une herbe
devant I’infini du ciel
une fourmi
(Ozaki Hosai)*?

Art de Dellipse, du dépouillement, le haiku correspond au temps d’un souftle,
d’une émotion fugitive, mais il peut aussi ouvrir sur le sentiment d’éternité. Cette
poésie est donc aussi I’une des plus denses, qui fait se rejoindre brieveté et
fulgurance, expression d’un «simple rien**» oud’un «instantané* » et
inscription dans un continuum, une totalité cosmique. Dans son depouillement, au
bord du silence, le haiku est comme I’ « éclosion spontanée d’une fleur de sens*® »,
qui « rével[e] sans discourir®’ ».

Formes complexes et éthique de la simplicité

La simplicité des formes n’exclut donc ni la profondeur ni I’intensité
émotionnelle, 1a ou le vide peut aussi indiquer une forme de plénitude.
Inversement, le choix de formes artistiques foisonnantes ne s’oppose pas non plus
a la recherche d’un idéal de simplicité. En témoignent de grandes ceuvres aussi
baroques que touffues telles que Simplicius Simplicissimus de Grimmelshausen
(1669), ou encore les grandes figures de « simples » (terme consacré au XIX®
siecle*®) qui peuplent les romans-sommes de Dickens, de George Sand, de Hugo,
de Dostoievski et de Tolstor.

40 Haiku. Anthologie du poéme court japonais, présentation, choix et traduction de Corinne Atlan et Zéno Bianu,
Paris Gallimard, coll. « Poésie / Gallimard », 2002, p. 7.

41 La premiére anthologie date en effet de 760, comme le rappellent Corinne Atlan et Zéno Bianu dans leur
anthologie, ibid., p. 207.

42 1bid., p. 72.

43 1bid., p. 100.

44 Corinne Atlan et Zéno Bianu, « Le sublime au ras de 1’expérience », ibid., p. 9.

45 Corinne Atlan et Zéno Bianu, « Notes sur ’anthologie », ibid., p. 19.

46 Corinne Atlan et Zéno Bianu, « Le sublime au ras de 1’expérience », ibid., p. 7.

47 1bid., p. 11.

48 \oir ainsi Jules Michelet, « Des Simples », Le Peuple (1839), Paris, Garnier-Flammarion, p. 165.
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Quelques mots, d’abord, sur ce roman du XVII® siecle, Simplicius
Simplicissimus®®, au titre éloquent, mais ambigu et ironique. Le roman évoque en
effet les multiples aventures d’un jeune paysan devenu bouffon de cour puis
aventurier, et qui est lancé malgré lui dans le chaos de la premiére grande guerre
européenne, cette catastrophe totale que fut la guerre de trente ans. L’itinéraire et
le surnom de ce bouffon, « Simplex », sont a comprendre symboliquement : ses
errances a travers ’Europe ne sont pas seulement des voyages, mais ’histoire
d’une expérience existentielle totale, d’une évolution elle aussi complexe et
chaotique, face a I’instabilit¢é du monde et des sociétés. Et cette expérience,
alternant rusticité de la vie paysanne et roueries de la vie militaire, raménera
Simplex, in fine, a son point de départ, ou presque, c’est-a-dire a la simplicité
choisie d’un mode de vie rustique, a une vie d’ermite dans les bois et a une
spiritualité inspirée des Evangiles, une fois qu’il aura expérimenté, et cela de
maniere extréme, tous les autres modes de vie possibles.

Chez Dickens, Sand, Hugo, Dostoievski et Tolstoi, I’ambition de produire
des romans-mondes, des romans-sommes, et la complexité des sujets évoqués (les
révolutions politiques ou industrielles, les guerres d’Empire, les mécanismes de
I’Histoire mondiale, 1’énigme de I’infini grand ou de Dl’infiniment petit, les
énigmes du cceur humain, le brouillage incessant, en 1’homme, des facteurs de
liberté et des facteurs de fatalité), tout cela n’empéche pas 1’invention de grandes
figures de « simples », chez qui la simplicité de cceur, celle dont parlait déja
Fénelon®, frole un sublime de la sainteté, qu’elle soit religieuse ou laique : ainsi
en va-t-il de la candide petite Dorrit au milieu du labyrinthe du monde de la
finance chez Dickens®, de Monseigneur Myriel, de Jean Valjean dans Les
Misérables, ou encore du mendiant Tellmarch dans Quatrevingt-Treize chez
Hugo, de Jeanne la paysanne chez George Sand®, enfin du paysan Platon
Karataiev, dont la simplicité, I’accord avec le Tout sont clairement érigés en idéal,
par Tolstoi, a la fin de La Guerre et la Paix. On pense aussi, bien sdr, au
personnage de Félicité dans Un Ceeur simple, sorte d’ultime hommage de Flaubert
le sceptique, ’ironique, a son amie George Sand>3.

Une simplicité venue d’Orient

49 Hans Jakob Christoffel von Grimmelshausen, Abentheurlicher Simplicius Simplicissimus / Les Aventures de
Simplicius Simplicissimus, trad. de I’allemand, introduction et notes par Maurice Colleville, Paris, Aubier-
Montaigne, bilingue, 1974.

%0 L’¢éloge de la simplicité, chez Fénelon, est directement associée a la simplicité éloquente des paroles du Christ.
Voir Fénelon, Dialogues sur I'éloquence (1677-1681, publication 1718), Paris, Classiques Garnier, 2021, p. 70 :
« quoique simple et familier, [Jésus-Christ] est sublime et figuré en bien des endroits. »

51 Charles Dickens, Little Dorrit (1855-57), Harvey Peter Sucksmith (éd.), Oxford, Oxford University Press, 2012 ;
La Petite Dorrit, trad. de I’anglais par Jeanne Métifeu-Béjeau, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1970.
52 Jeanne (1844), Paris, Edition de I’ Aurore, 1986 ; mais aussi Nanon (1872), Arles, Actes Sud, 2005. Voir sur ce
roman de George Sand I’article de Raymonde Debray-Genette, « Simplex et simplicissima : de Nanon a Félicité »,
in Mimesis et semiosis, littérature et représentation. Miscellanées offertes a Henri Mitterrand, Nathan, Philippe
Hamon et Jean-Pierre Leduc-Adine (dir.) 1992, p. 229-246.

%3 Voir Sylvie Thorel (dir.), Simples vies de femmes. Un petit genre narratif du XIX® siécle, Paris, Champion, 2014.
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Si la culture occidentale a donc aimé la simplicité, il n’est pas str cependant
gu’elle 1’ait autant valorisé que les cultures orientales. La notion résonne sans
doute plus encore en Orient qu’en Occident. Philippe Postel nous rappelle qu’en
Chine, I’idéal de simplicité est déja central dans la tradition philosophique et
religieuse taoiste, dont la fondation est attribuée a Lao Tseu ou Laozi, au V1¢ siécle
avant J.C. La recherche de la simplicité connait de surcroit de multiples
applications dans le domaine esthétique : pensons la encore au grand succes de
certaines formes breves comme le haiku japonais ou le quatrain chinois. L’on
constate aussi que certains modéles orientaux et extréme-orientaux ont fini par
fasciner une partie de I’Occident : le design imité des Japonais, I’intérét des avant-
gardes américaines pour le zen, et I’influence du haiku sur de nombreux poétes et
auteurs occidentaux, tels Jack Kerouac®, Philippe Jaccottet>®, Roland Barthes>®
ou encore Jacques Dupin®. Il est indéniable que nombre de grands auteurs
occidentaux pour lesquels la simplicité est devenu un pilier de leur vie, 1’objet
d’une quéte constante, se sont tournés vers les philosophies orientales et extrémes
orientales, le taoisme, le bouddhisme, le zen : parmi eux, Thoreau, Tolstoi, et plus
prés de nous Charles Juliet, furent profondément marqués par cet héritage. Tolstor
y revient souvent dans ses Carnets, et il assimile les messages de Bouddha ou de
Lao-Tseu a celle du Christ ; il en souligne la puissance d’unité, I’accord avec le
Tout. Sincérité et simplicité sont aussi les signes, pout TolstoT, de la vérité et de
I’'universalité de ces philosophies :

La doctrine du milieu de Confucius — admirable. Toujours la méme chose que chez Loa-
Tseu — I’accomplissement de la loi de nature — c’est la sagesse, c’est la force, c’est la vie. Et
I’accomplissement de cette loi [...] est ce qu’il doit étre lorsqu’il est simple, discret, sans effort,
et c’est alors qu’il est puissant. [...] cette maniere de m’occuper [...] m’a fait beaucoup de bien.
Sa marque est la sincérité — I’unité, non la duplicité®®,

Ou encore :

Les pensées de Bouddha, [...] du Christ [...], [...] constituent une partie de ma vie®®.

5 Voir Bertrand Agostini et Christiane Pajotin, Jack Kerouac et le Haiku : itinéraire d’une errance, Grigny,
Paroles d’Aube, 1998.

%5 Haiku, présentés et transcrits par Philippe Jaccottet, dessins d’ Anne-Marie Jaccottet, Saint Clément-de-riviére,
Fata Morgana, 1996.

%6 \oir notamment L’Empire des signes (1970) et son cours au Collége de France « la préparation du roman. Le
désir de haiku (séance du 13 janvier 1979) [https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/la-poesie-n-est-pas-
une-solution/roland-barthes-dans-le-haiku-il-y-a-une-ecriture-de-I-instant-une-ecriture-absolue-de-I-instant-
3422610] ; voir aussi Philippe Vercaemer, « L’instant d’écrire : le haiku selon Barthes », in Modernités, n° 10,
Poétiques de ['instant, Yves Vadé (dir.), 1998, p. 131-149.

57 Jacques Dupin, De nul lieu et du Japon, Saint Clément-de-riviére, Fata Morgana, 1981, rééd. augmentée, Tours,
Farrago, 2001 ; plus généralement, sur les liens de la poésie frangaise avec I’art du haiku, voir Dominique Viart,
« la poésie francaise, le haiku et le sens de la précarité », Revue des Sciences Humaines, Le haiku vu d’ici, n° 282,
2006, p. 91-108 [hal-03127780.]

%8 Lev Nikolaievitch Tolstoi, Journaux et carnets, traduits du russe par Gustave Aucouturier, Paris, Gallimard,
Bibliotheque de la Pléiade, t. 1 1979, t. 2 1980, t. 31985 ; ici t. 1, p. 795 (24 mars 1884).

%9 Ibid., t. 3, p. 234 (13 février 1907).
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Cette inspiration orientale a eu également un retentissement important
aupres des lecteurs et des admirateurs de Tolstoi. Voici par exemple ce qu’écrit
Romain Rolland :

Quand vint I’heure de sa crise religieuse, la Bible ne lui suffit point ; il ne tarda pas a
consulter les religions d’Orient. [...] Bientot lui vint I’idée de faire profiter I’Europe de ses
lectures, et il rassembla sous le titre : Les pensées des hommes sages, un recueil, ot I’Evangile,
Bouddha, Laotse, Krishna fraternisaient®.

Quant a Charles Juliet, il revient longuement, dans D ‘une rive a [’autre :
vers [’état de simplicité (2006), sur la valeur formatrice de ses lectures de penseurs
orientaux :

Face a la vie [de Krishnamurti]. Ce livre a été pour moi déterminant. Il y a eu des lors
un avant et un apres. [...] J’ai aussi lu d’assez nombreux livres sur le taoisme, le bouddhisme,
le zen. [...] Une lecture a ét€ pour moi trés importante, celle de Tchouang-Tseu, un philosophe
taoiste. En découvrant cette ceuvre, j’ai eu le sentiment que ma solitude prenait fin%..

Quant a notre séminaire, il s’est ouvert par un regard porté sur un héritage
culturel venu d’Orient, celui du théatre d’ombres, et nous poursuivrons ensuite
avec une journée d’étude (17 mai 2024), spécifiquement consacrée a I’importance
de I’Orient et des échanges culturels entre Orient et Occident. La premiere séance
du séminaire (en novembre 2022) a eu pour invité Frangois Fievre, historien de
Dart et spécialiste de I’illustration des contes®?, qui a consacré un bel ouvrage a
une archéologie des formes simples autour du conte®, genre par excellence de la
« simplicité avec art » comme le disait déja Mme d’Aulnoy, contemporaine de
Perrault®®. Cette archéologie est explorée par Francois Fievre a partir des points
de rencontre entre trois grandes traditions artistiques, venues aussi bien d’Orient
que d’Occident : celles du conte, du théatre d’ombres et de la silhouette. Ces
pratiques, toutes trois fort anciennes (immémoriales pour le conte), déja
intimement liées dans le théatre d’ombre de la Chine ancienne, se sont
historiquement rejointes, en Europe, ponctuellement au cours du XIX¢ siecle
(avec Andersen en particulier®®) puis surtout avec I’illustrateur Anglais Arthur

% Romain Rolland, « La réponse de I’ Asie a Tolstoi », in Vie de Tolstoi (1911-1928), Paris, BoD, 2021, p. 2. Voir
aussi Nicolas Weibstein, « Tolstoi et 1’Orient », in L évolution religieuse de Tolstoi, Paris, Librairie des cing
continents, 1960, p. 300-321.

81 Charles Juliet, D une rive a ['autre : vers I’état de simplicité. Entretien avec Cypris Kophides, Plancoét, Diabase,
2006, p.45-47

%2 Francois Fiévre, Le Conte et I'Image. L’illustration des contes de Grimm en Angleterre au XIX® siecle, Tours,
Presses universitaires Francois Rabelais, 2013.

8 Francois Fievre, Le conte et la silhouette. Archéologie d’une rencontre, Rennes, Presses universitaires de
Rennes, 2024.

84 « Je ne laisse pas d'étre persuadée qu'il y a de l'art dans cette sorte de simplicité, et j'ai connu des personnages
de fort bon gofit, qui en faisaient quelquefois leur amusement favori [...]. » Madame d’ Aulnoy, Contes des fées,
Nadine Jasmin (éd.), Paris, Champion, coll. « Champion Classiques Littératures », 2008, p. 459-460.

% Le monde magique de Hans Christian Andersen, 1805-1875 : papiers collés, déchirés, découpés, Paris, Jacques
Damase éditeur, 1990.
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Rackham (1867-1939). Ensuite, elles ont défié le temps et les modes artistiques
en intégrant des technologies plus sophistiquées, notamment dans le cadre du
cinéma d’animation, en inspirant les contes animeés de la realisatrice allemande
Lotte Reiniger (1899-1981). Et I’on verra aussi que dans les contes, la simplicité
formelle recouvre souvent des motifs symboliques des plus mystérieux, souvent
venus du méme matériau surnaturel que les mythes ; des motifs potentiellement
variés a I’infini, sur des trames narratives simples.

Qu’on nous permette ainsi de conclure avec les fragments du poeéte
romantique allemand Novalis, grand apologiste du « conte-artiste » (ou
Kunstmarchen), a qui 1’on pourrait appliquer les mots de Jean-Claude Mathieu
sur Philippe Jaccottet : « I’évidence du simple et 1’éclat de 1’obscur® », et qui
écrivait ceci : « Le poete a souvent besoin des mémes mots, de mots éprouves par
I’'usage courant. Son monde est aussi simple que son instrument — mais tout aussi
inépuisable en mélodies®”. » Une telle assertion pourrait aussi s’appliquer a
I’usage du conte, et au-dela a toute forme d’art, car Novalis affirmant dans un
autre fragment : « Le conte est en quelque sorte le canon de [toute] poésie®. »

8 Jean-Claude Mathieu, Philippe Jaccottet : [’évidence du simple et I’éclat de 1’obscur, Paris, José Corti, 2003.
87 Novalis, Le monde doit étre romantisé, trad. de 1’allemand par Olivier Schefer, Paris, Allia, 2002 (fragment 32),
p. 26. Novalis, « Poésie » (« Logologische Fragmente [I1] »), in Novalis, Schriften 2, Das philosophische Werke,
I, Paul Kluckhohn et Richard Samuel (éd.), Stuttgart, Kohlhammer, 1960, p. 533: « [Der Dichter] [...] bedarf oft
wiederkehrender, durch den Gebrauch ausgespielter Worte. Seine Welt ist einfach, wie sein Instrument — aber
ebenso unerschopflich an Melodieen. »

% Novalis, Le Brouillon général, fragment 940, trad. de ’allemand par Olivier Schefer, Paris, Allia, 2015, p.
234. Novalis, Das allgemeine Brouillon, 940, in Novalis, Schriften 3, Das philosophische Werke, Il, Paul
Kluckhohn et Richard Samuel (éd.), Stuttgart, Kohlhammer, 1960, p. 449: « Das Méahrchen ist gleichsam der
Canon der Poésie. »



