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Résumé de l'article  

J’interroge dans cet article la mémoire des communautés descendant des engagés indiens 
à Maurice. Prenant le contre-pied du lien à l’Inde comme critère identitaire exclusif, je 
focalise mon analyse sur le système de plantation qui a fondé et structuré l’ensemble des 
dimensions de l’histoire mauricienne et des différentes communautés. Après avoir 
présenté l’omniprésence des traces de la plantation dans l’île Maurice jusqu’à 
aujourd’hui, j’analyse un ouvrage commémoratif commandé par la plantation de Medine 
à l’occasion de son centenaire. Je complète cette mémoire officielle par l’histoire de vie 
d’un individu qui est né et qui a vécu au cœur de la plantation. Je conclus sur les raisons 
(politiques locales et académiques) qui ont renforcé l’oubli de l’objet-plantation, et sur 
ses conséquences quant à notre compréhension des enjeux mauriciens.  
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La plantation en héritage :  
la mémoire de l’engagisme indien à Maurice1 

Mathieu Claveyrolas2 

Résumé 

J’interroge dans cet article la mémoire des communautés descendant des engagés 
indiens à Maurice. Prenant le contre-pied du lien à l’Inde comme critère identitaire 
exclusif, je focalise mon analyse sur le système de plantation qui a fondé et structuré 
l’ensemble des dimensions de l’histoire mauricienne et des différentes communautés. 
Après avoir présenté l’omniprésence des traces de la plantation dans l’île Maurice 
jusqu’à aujourd’hui, j’analyse un ouvrage commémoratif commandé par la plantation 
de Medine à l’occasion de son centenaire. Je complète cette mémoire officielle par 
l’histoire de vie d’un individu qui est né et qui a vécu au cœur de la plantation. Je 
conclus sur les raisons (politiques locales et académiques) qui ont renforcé l’oubli de 
l’objet-plantation, et sur ses conséquences quant à notre compréhension des enjeux 
mauriciens.  

Mots clés : Île Maurice, engagisme, plantation, mémoire 

Abstract 

In this article, I examine the memories of the communities descended from Indian 
indentured laborers in Mauritius. Taking the opposite view of the link with India as an 
exclusive criterion of identity, I focus my analysis on the plantation system, which 
founded and structured all dimensions of Mauritian history and the different 
communities. After presenting the omnipresent traces of the plantation in Mauritius to 
the present day, I analyze a commemorative book commissioned by the Medine 
plantation on the occasion of its centenary. I complement this official commemoration 
with the life story of an individual who was born and lived in the heart of the plantation. 
Finally, I consider the reasons (local, political, and academic) that have reinforced the 
oblivion of the plantation-object and its consequences for our understanding of 
Mauritian issues. 

Keywords : Mauritius, indenture, plantation, memory 
  

 
1 © Cet article est sous l'égide de la licence CC BY-NC-ND. 
2 Ethnologue au CNRS affilié au CESAH (Paris, UMR 8077) et au CERIAS (Montréal). 
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Introduction 

 De 1834 à la première décennie du 20e siècle, un demi-million de travailleurs, 
très majoritairement indiens et hindous, ont débarqué à Maurice sous le système de 
l’engagisme3, afin de remplacer les esclaves dans les champs de canne à sucre. Les 
communautés auxquelles ils4 ont donné naissance sont souvent associées à une 
« diaspora » indienne, une qualification qu’il convient d’utiliser avec parcimonie et 
conscience des enjeux politiques mobilisés (Claveyrolas, 2023). A minima doit-on 
distinguer ces diasporas nées de l’engagisme, une migration de main-d’œuvre coloniale 
au 19e siècle, des diasporas contemporaines en Occident. Outre l’impossible 
comparaison entre les divers contextes historiques et sociaux de migration, j’argumente 
que les communautés nées de l’engagisme se distinguent par une structure spécifique 
qui a encadré leur enracinement et leur développement, dans les sociétés « d’accueil » : 
le système de plantation. En étudiant l’histoire de ce dernier, on décale utilement le 
regard loin du trope diasporique, qui tend à surévaluer l’importance exclusive du lien à 
l’Inde dans les enjeux identitaires des descendants d’engagés indiens.  

Cet article propose une discussion, à partir du cas mauricien, des traces laissées 
par la plantation, système structurant, mais dont on considère souvent qu’il a perdu son 
pouvoir depuis presqu’un demi-siècle. Afin de nuancer une vision de l’engagisme 
indien et de son héritage à Maurice coproduite par les élites locales et les observateurs 
scientifiques, je confronte ici la construction mémorielle « par le haut » à travers un 
ouvrage commémoratif commandé par des planteurs, avec un cas d’étude d’une 
mémoire « par le bas » à travers l’histoire de vie d’un individu au cœur de la plantation.  

L’île Maurice : la plantation en héritage 

L’histoire de l’île Maurice est d’abord une histoire de colonisation. Sur cette île 
dépourvue de population autochtone, les premiers colons hollandais ne parviennent pas 
à s’installer. Les Français qui prennent possession de l’île en 1705 peinent à leur tour à 
l’extirper de son rôle d’escale vers les Indes ou de possession à simple titre 
géopolitique, malgré l’importation d’esclaves, et malgré les efforts du gouverneur La 
Bourdonnais (1735-1746).  

Puis l’histoire mauricienne devient l’histoire du sucre. C’est seulement à la fin 
de la période française (bien plus tard que les îles sucrières de la Caraïbe, donc) que 
Maurice développe une industrie sucrière. Peu après que les Britanniques se sont 
emparés de l’île (1810), l’industrie bénéficie du boom sucrier (années 1820), qui achève 
la transformation de Maurice en société de plantation.  

L’histoire du sucre dans une société n’est pas de celles qui passent inaperçues. 
Lorsque Vijaya Teelock intitule son ouvrage Bitter Sugar (1998), elle souligne les liens 
structurels entre l’histoire mauricienne, l’économie du sucre et l’histoire de sa main-

 
3 L’engagé signait un contrat, souvent de cinq ans, précisant les conditions de travail et de vie sur place. 
4 Le masculin sera employé tout au long de l’article pour faciliter la lecture.  
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d’œuvre dans une île Maurice contemporaine où la tentation reste forte de perpétuer 
une vision positive et prospère du sucre. L’auteure s’inscrit contre cette image du sucre 
– symbole, en Europe, de douceur, de luxe, de goût et de civilité qui passe 
commodément outre les conditions inhumaines de sa production. Vijaya Teelock relève 
notamment l’une des possibles étymologies du nom, du sanskrit sarkara, qui évoque le 
« grain » ou le « gravier », plus proche de la sensation laissée à ceux qui doivent le 
cultiver que de l’image de la douceur sucrée connue du consommateur (Teelock, 
1998 : v).  

Que l’on survole l’île Maurice ou que l’on s’y déplace par voie terrestre, 
l’emprise de l’histoire de la canne à sucre sur le paysage est omniprésente. Il est vrai 
qu’entre l’indépendance (1968) et les années 2010, le sucre est passé de 28 % à 2,2 % 
du PIB mauricien, de 97,8 % à 30,8 % des revenus d’exportation, et de 45 % à 6,1 % 
des emplois (Teelock, 2011 : 174) – des chiffres systématiquement rappelés par les 
articles de journaux et les recherches universitaires. Mais les champs de canne 
représentent encore 80 % des terres arables (Grégoire et al., 2011 : 75), et les paysages 
sont également balisés de pyramides de pierres (dont les travailleurs débarrassaient les 
champs) et des traces de moulins ou de cheminées, sans compter les camps où résidaient 
les travailleurs jusqu’au début du 21e siècle.  

Si l’on se penche sur les dimensions territoriales et identitaires, on note 
qu’aujourd’hui encore, le langage courant identifie plus souvent un lieu, et 
particulièrement un lieu de culte, par le nom de la plantation ou du camp dont il dépend 
que par celui du découpage administratif plus englobant. De nombreux « camps », lieux 
de résidence des engagés dans les plantations, ont même donné leurs noms aux localités 
qui se sont développées à partir d’eux (Camp-Garro, Camp-Ithier, etc.). À Maurice, la 
toponymie privilégie très majoritairement les références au français (ou à l’anglais) aux 
sonorités indiennes, et la topographie de ces villages témoigne à son tour des contraintes 
et logiques d’abord plantationnaires5. 

La propriété foncière, les relations de pouvoir et les hiérarchies ethnoraciales, 
bien sûr, mais aussi les réseaux familiaux ou amicaux : la plupart des domaines de la 
vie sociale mauricienne renvoient aux structures de l'industrie sucrière. Même 
l’hindouisme – trop souvent associé exclusivement à l’Inde et à l’indianité – a 
développé à Maurice des relations étroites avec la plantation, que l’on songe aux rituels, 
aux panthéons ou aux règles de patronage et à l’architecture des lieux de cultes (Auteur, 
2017). La représentation annuelle du temps a également longtemps été dépendante des 
saisons de la canne, avec des emplois indisponibles de janvier à juin, à tel point que l'on 
dit que la date de l'abolition de l'esclavage a été repoussée au 1er février 1835, après la 
récolte, pour ne pas laisser les planteurs sans main-d'œuvre, et que le premier dirigeant 
de l’île Maurice, Seewoosagur Ramgoolam, a choisi la date du référendum sur 

 
5 Je renvoie notamment à deux études de village : Cottage (2017 : 241-273) et Queen Victoria (2021b). 
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l'indépendance en août (le 7 août 1967) dans l’espoir que l’abondance des emplois 
pendant la saison des récoltes garantisse l'optimisme des électeurs.  

Notons qu’à Maurice, la plantation (plantasyon) n’est pas la seule terminologie 
employée – peut-être même pas la plus courante localement. On trouve aussi 
l’établissement (tablisman), la propriété, le domaine, la sucrerie, ou l’usine. Je conserve 
« plantation » pour sa résonnance avec l’expression « société de plantation », qui est au 
cœur de mon argumentation : d’une part, le système de plantation n'est pas un élément 
parmi d’autres dans l'histoire mauricienne; c'est la pierre fondatrice même de la société. 
D’autre part, c’est toute la société mauricienne qui s’est construite et structurée autour 
de ces plantations, à la différence de l’Inde, qui connaît les plantations – de thé, 
d’indigo –, mais dont la société dans son ensemble ne se structure pas autour de la 
plantation. 

Pareille centralité de la plantation dans l’histoire et la vie sociale mauriciennes 
m’incite à faire l'hypothèse selon laquelle ce système a laissé des traces majeures même 
après l'effondrement de l'industrie sucrière. J’étudierai successivement les discours de 
la plantation et d’un individu qui y a vécu.  

La mémoire de la plantation vue d’en haut : le centenaire de Medine 

La plantation de Medine6, l’une des trois dernières à Maurice, est située aux 
alentours du village de Bambou, au sud-ouest de l’île. Il faut s’engager dans une allée 
privée bordée de vieux flamboyants, typique des accès de plantation. Traversant les 
champs de canne sur deux à trois kilomètres, cette allée croise également le 
crématorium, le terrain de football, les bureaux de l’administration et l’usine – mais 
aussi le garage et le dispensaire –, avant d’atteindre, isolé, un des temples hindous les 
plus renommés de Maurice. On accède à Medine comme à la plupart des plantations, et 
comme à celle que décrit Chandra Jayawardena au Guyana, par ces impasses privées 
faisant du territoire un « cul-de-sac dans plus d'un sens du terme » (1963 : 6). 

La plantation est un système schizophrène : sa raison d’être est radicalement 
située dans l’ailleurs lointain de la métropole, mais elle tend pourtant vers un 
fonctionnement autarcique. Les laboureurs7 vivent à proximité de l'unité de production 
dans des logements appartenant à la plantation. Ils trouvent aussi sur place des écoles, 
des dispensaires, des équipements de loisirs (salles communes, terrains de football) et 
des lieux de culte, crématoriums et cimetières, sans oublier la boutique du camp, où 
l’on fait ses achats (quand ce ne sont pas des marchands ambulants qui viennent à la 
plantation) et où il arrive même qu’on paie avec une monnaie propre à la plantation 

 
6 L’origine du toponyme de Medine, ainsi que ceux de La Mecque et de Yémen à proximité, reste 
énigmatique (Teelock, 2011 : 22-23). 
7 Traduction du (indentured) laborer anglais, « laboureur » est communément employé à Maurice pour 
désigner tout travailleur, le plus souvent agricole, lié à la plantation. Eu égard à cet emploi local, je laisse 
le terme en italique. 
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(Sarup, 2008 : 76). Né dans l'hôpital de la plantation, on y vit toute sa vie et on y sera 
enterré ou incinéré.  

Sans parler du fait que la circulation hors de la plantation a longtemps été 
interdite, le système fermé a même pu être comparé aux asiles psychiatriques, aux 
prisons et aux autres « institutions totales » décrites par Goffman (1961) (Chivallon, 
2012 ; Hollup, 1994)8. Christine Chivallon écrit que la « logique économique 
totale […] vampiris[e] tous les autres secteurs de la vie sociale » (2012 : 88). On sait 
ainsi que l’unité de base des sociétés de plantation est l’Habitation [unité autonome de 
production et de traitement de la canne] bien plus que la famille (ibid.). De même en 
créole mauricien, pour exprimer la communauté, le groupe, mais aussi le pluriel, utilise-
t-on bann9, dérivé des « bandes » de travailleurs de la canne. On peut y voir un symbole 
fort de la limitation du collectif à sa fonction au sein de la plantation. 

Que retrouve-t-on de cette dimension « totale » de la plantation mauricienne 
dans les témoignages de ceux qui l’ont vécue ou dirigée ? Dans la luxueuse publication 
(Teelock, 2011) fêtant le centenaire du « domaine sucrier » en 2011, Medine présente 
évidemment – et non sans fondement – un visage nuancé, tout en illustrant nombre de 
dimensions (techniques ou financières, agronomiques ou sociales) de la plantation 
mauricienne. Intitulé Visions d’un siècle, l’ouvrage a été commandité par la plantation 
et confié à Adi Teelock, sociologue et historienne mauricienne qui insiste sur 
l’inscription de la plantation au cœur de la société et de l’histoire mauriciennes10.  

À Maurice, l’industrie sucrière a historiquement été la propriété quasi exclusive 
de l’élite franco-mauricienne, et l’usine de Medine, fondée par la famille Raffray, ne 
fait pas exception. Premier fait remarquable : alors que le chapitre sur les origines de 
Medine mentionne que le domaine est acheté par l’ancêtre de la famille dès 1783 (ibid. : 
20) et que la première usine à vapeur de Medine fonctionne en 1851, alors, donc, que 
n’importe quel projet patrimonial aurait fait remonter l’histoire de Medine à deux 
siècles ou plus, l’ouvrage choisit modestement la date de 1911, fondation de la 
plantation moderne issue des premières centralisations. Bien sûr, 1911, c’est aussi à peu 
près la fin de l’engagisme : en choisissant cette date d’origine, le projet patrimonial se 
voit libéré du traitement mémoriel du recours à une forme de travail plus ou moins 
forcé. De fait, ni esclavage ni engagisme n’apparaissent jamais dans l’ouvrage.    

Seconde remarque, liée à la précédente : l’industrie sucrière est présentée 
comme le moteur de la société mauricienne, et les planteurs comme les fondateurs, et, 

 
8 En conséquence de ces contraintes structurelles, les plantations présentent des caractéristiques 
remarquablement similaires d'une partie du globe à l'autre. Lorsque Chandra Jayawardena (1963) décrit 
les plantations sucrières du Guyana à la fin des années 1950, on retrouve les mêmes logiques générales 
qu’à Maurice, et jusqu’aux moindres détails d’organisation (du territoire, du travail).  
9 Bann vilaz (les villages) ; bann Blancs (les Blancs). Plus récemment est apparue l’expression 
noubannisme pour qualifier le communalisme mauricien (attachement à « notre » [nou] « bande »). 
10 J’utilise aussi ici les commentaires de l’ouvrage qu’ont fait pour moi les chargés de communication de 
Medine. 
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partant, les légitimes propriétaires, de l’île Maurice11. Le volume passe sous silence que 
la plantation mauricienne a toujours été fondamentalement dépendante du régime 
colonial, qui lui assure, d’une part, de la main-d’œuvre bon marché en abondance, via 
l’esclavage et l’engagisme et, d’autre part, des quotas et des prix d’achat du sucre élevés 
et garantis12. 

Le volume préfère s’attarder sur l’histoire moderne et les multiples réponses de 
l’industrie sucrière aux défis posés par l’évolution historique. Retraçant les nombreuses 
adaptations des plantations en général (Benoist, 1993 : 50), et de Medine en particulier, 
l’ouvrage souligne 1) les dynamiques de concentration des terres et des usines (p. 196-
7); 2) la contribution à l’invention et au progrès techniques (p. 38-9); 3) les capacités 
de reconversion de l’industrie de la canne vers d’autres débouchés que le sucre 
(l’électricité, l’éthanol, le rhum); et 4) les capacités de l’industrie cannière à se 
diversifier tous azimuts (l’agriculture maraîchère, le riz, l’immobilier, la finance, 
l’éducation, le tourisme avec un grand parc-zoo dès 1979 – p. 162-3).  

Le re-branding est passé par là et « Medine » a remplacé « Medine Sugar 
Estate », divisant ses activités en trois départements : Agriculture (qui n’est plus limitée 
à la canne), Immobilier et Loisir. Après avoir investi dans les Integrated Resort 
Schemes (I.R.S., p. 208-9) facilitant l’accès à la propriété immobilière des riches 
investisseurs étrangers, le groupe construit à profusion sur ses terres les moins 
rentables, créant des lotissements et des shopping centers. Medine a même fondé une 
des nombreuses smart cities de Maurice, ces « villes intégrées » qui, dans leur souci de 
pourvoir à l’ensemble des besoins des habitants – l’habitat, le travail, le loisir, 
l’éducation – font ironiquement écho au fonctionnement en autarcie de la plantation 
d’antan. Au-delà de ce clin d’œil, on retiendra l’illustration des capacités de Medine, 
jadis une structure typiquement précapitaliste, à se projeter dans la libéralisation de 
l’économie post-sucre. L’ouvrage illustre cette vérité première à Maurice : les barons 
de l’industrie sucrière tirent toujours de nombreuses ficelles de l’économie et de la 
finance mauriciennes. C’est à ce titre plutôt qu’avec un regard nostalgique sur une 
domination révolue que Medine a le souci d’apporter sa contribution privée aux projets 
patrimoniaux et nationaux déjà bien engagés à Maurice (Auteur, 2012). 

Troisième intérêt à ce volume : son regard éclairant la gestion, longtemps 
paternaliste, des employés. L’emploi était garanti, le logement « de fonction » et les 
soins gratuits. Mais le volume parle aussi des activités sportives et d’autres concours 
de chants (radio-crochets). Organisées par le Public Relation Office of Sugar Industry, 
ces joutes entre bandes de travailleurs aux couleurs (de drapeaux, de vêtements, etc.) 
de leur plantation étaient extrêmement populaires dans les années 1970. La télévision 
nationale MBC (Mauritius Broadcasting Company) en diffusait les finales lors d’une 

 
11 Cette revendication au « peuplement-défrichement » premier de l’île façonne le « moment-origine » 
du récit identitaire de la communauté franco-mauricienne (Boudet & Peghini, 2008).  
12 Citons le « Commonwealth Sugar Agreement », puis le « protocole sucre », qui ont protégé jusqu’en 
2009 la filière mauricienne du sucre. 
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célèbre émission intitulée Sugar Time (p. 188-9). Ces compétitions renforçaient un sens 
de l’appartenance des laboureurs à leur plantation. Commentant pour moi le volume, 
les chargés de communication expliquent que, autant qu’un mode de gestion stratégique 
de la main-d’œuvre, le paternalisme était imposé par la colonie et l’État mauricien « en 
contrepartie des golden years du sucre, lorsque les cours étaient élevés et les débouchés 
garantis par le gouvernement ».  

Nulle mention n’est faite, dans le volume, de l’origine ethnique des travailleurs. 
Même si, ainsi que me l’explique la responsable de la communication de Medine en 
2014, « [à Medine, dans les champs], c’étaient surtout des Indiens. Oui, il y avait des 
Créoles. Mais c’était à l’usine ». Elle abonde aussi dans le sens d’une stratégie globale 
de gestion de la main-d’œuvre « égalitaire », c’est-à-dire indifférente aux divisions 
entre Créoles13 et Indiens. Le prisme de l’ethnicité se trouve ainsi relégué au second 
plan, contre-pied marquant du discours contemporain.  

Aujourd’hui, la mécanisation quasi totale (p. 182-3) du travail de la canne 
répond certes à une exigence de réduction des coûts, mais aussi à l’absence de 
renouvellement d’une main-d’œuvre vieillissante. Pourtant, si les plus jeunes se 
détournent des champs, il faut probablement en blâmer le plus grand prestige des 
secteurs plus modernes du tourisme ou du textile, et non les conditions salariales de 
l’industrie sucrière, qui semblent rester meilleures qu’ailleurs. Aujourd’hui, le 
paternalisme est moins à l’ordre du jour, et l’ouvrage commémoratif comme le site 
Internet (www.medine.com) vantent plutôt la « responsabilité sociale » de l’entreprise 
à travers divers projets propres d’action contre l’échec scolaire ou le chômage (p. 214-
5), ou de soutien aux ONG. 

L’ouvrage de Medine consacre un chapitre au dernier grand témoignage de la 
relation paternaliste État-plantation-employés : la récente négociation nationale des 
conditions de mise en retraite anticipée de nombreux travailleurs, rendue nécessaire par 
les progrès de la mécanisation, et l’annonce de la fin des accords commerciaux 
préférentiels et garantis avec l’Europe. Cette négociation tripartite (gouvernement, 
planteurs, syndicats) du V.R.S. (Voluntary Retirement Scheme – p. 206-7), au début des 
années 2000, concerna 8000 employés en quelques années, leur garantissant – suivant 
les cas – un lopin constructible (les infrastructures des routes d’accès ainsi que les 
réseaux d’eau et d’électricité sont réalisés par les plantations.) avec une somme d’argent 
pour le bâtir, en plus de deux mois de salaire par année travaillée, de la pension de 
retraite (le deux tiers du salaire, à partir de 60 ans) et du financement de programmes 
de formations/de reconversions. Les indéniables avantages d’un pareil accord pour les 
employés de l’industrie sucrière sont souvent contrastés aux conditions nettement plus 
défavorables auxquelles sont soumis les employés (essentiellement des femmes) de 
l’industrie textile ou du tourisme à la perte de leur emploi. Ce V.R.S. devient ainsi le 
symbole fort d’un système révolu qui provoque aisément la nostalgie chez les 

 
13 À Maurice, la communauté créole désigne les descendants d’esclaves, d’origines africaine ou 
malgache, noirs et catholiques, dans une opposition duelle aux « Indiens ».  
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Mauriciens qui en ont bénéficié et chez les nouvelles générations, soumises aux 
violences du néolibéralisme triomphant. 

On repère un silence de taille dans la description de la contribution de Medine 
à l’encadrement de toutes les dimensions de la vie de ses laboureurs : l’activité 
religieuse. Aujourd’hui, Medine finance encore un dispensaire gratuit pour les 
employés, mais dit respecter une neutralité maximale par rapport au religieux – ce qu’il 
faut sans doute relier au fait que Medine abrite le temple le plus sulfureux de Maurice 
(le seul à encore publiciser les sacrifices de boucs, particulièrement mal vus par les 
autorités politiques et religieuses hindoues). De fait, si l’agrandissement de nombreux 
lieux de culte mauriciens bénéficie d’un terrain à nouveau cédé par le planteur qui avait 
mis à disposition le lopin où fut fondé le modeste sanctuaire original14, la récente 
rénovation du temple de Medine en 2015 a été financée sans aide de la plantation, et 
avec recours à des réseaux extérieurs (à des artisans venus d’Inde, notamment).  

L’ouvrage commémoratif est extrêmement riche et bien documenté. Il promeut 
certes une mémoire glorieuse de la plantation mauricienne « vue d’en haut », mais il 
souligne à travers nombre de réalités sociohistoriques la complexité des relations 
qu’entretient la plantation avec la société mauricienne et ses différentes composantes, 
et son attention première à l’histoire économique contrebalance utilement l’analyse 
contemporaine par le biais du « tout ethnique ».  

La mémoire de la plantation vue d’en bas : l’histoire de vie de Reynolds 

La plantation n’est certes pas le premier sujet que les Mauriciens ont à cœur de 
discuter avec le chercheur ou entre eux. Mais en creusant, il est frappant de constater à 
quel point la plantation est proche, sinon centrale, dans les histoires de vie de la grande 
majorité des Mauriciens. Penchons-nous maintenant sur la mémoire non officielle, 
« vue d’en bas », dont témoigne le discours d’un individu descendant d’engagés qui est 
né et qui a grandi, travaillé et passé l’essentiel de son existence (1948-2002) dans une 
plantation mauricienne. Je me suis investi depuis plusieurs années dans l’écriture de 
l’histoire de vie de Reynolds Mootoo15, porteur et, souvent, défenseur de la mémoire 
de la plantation mauricienne et de ses évolutions dans la seconde moitié du 20e siècle 
(une époque recoupant largement celle de l’ouvrage de Medine, donc). Cette histoire 
de vie donne accès à une mémoire récente des conditions au sein desquelles la 
communauté des descendants d’engagés a vécu et évolué – et qui restent au cœur de 
l’identité mauricienne. 

Reynolds est né en 1948 dans le camp de la plantation de Union Flacq Sugar 
Estate (devenue F.U.E.L. et, aujourd’hui, ALTEO). Comme à Medine, seuls des 
chemins privés, dûment notés « private property – no trespassing » et parfois gardés 
par un vigile dans une guérite, donnent accès à la plantation. L’emprise territoriale de 

 
14 Pour un exemple et une discussion de l’investissement de la plantation dans la vie religieuse de ses 
laboureurs, à partir d’un autre temple de plantation, voir Auteur, 2021a. 
15 Pour davantage de détails sur ce projet, voir Auteur, 2017 : 119-151. 
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cette propriété privée est immense : avec 11 400 hectares, les terres de FUEL plantées 
en canne à sucre représentent à elles seules quasiment la moitié de la superficie du 
district de Flacq (le plus vaste des neuf districts mauriciens, à l’est de l’île)16. 

Reynolds a passé 54 ans de sa vie sur la plantation, jusqu’à l’obtention de sa 
retraite – V.R.S. en 2002. Né de grands-parents pondichériens et de parents ayant été 
laboureurs toute leur vie dans la même plantation et convertis au catholicisme, il est 
l’aîné d’une fratrie de neuf enfants. Après un parcours scolaire réussi, il a gravi de 
nombreux échelons de la plantation pour passer de laboureur à peseur, puis à « Assistant 
Section Manager » avant de devenir « Planter Advisor ». Il a, en 2002, fondé une 
entreprise prospère de services aux petits et grands planteurs.  

Reynolds est tamoul, catholique et il aime assumer son allure « malbar »17. On 
retiendra du récit qu’il fait de son parcours la hiérarchisation ethnique qui règle l’accès 
aux différents grades18. Reynolds explique que son teint (complexion) indien19 
l’empêche de progresser plus haut dans la hiérarchie : « Je suis alors mûr pour devenir 
Section Manager, mais c’est pas possible pour moi », dit-il en pinçant la peau de son 
avant-bras. De même, FUEL comptait deux camps de résidence séparés (au moins 
jusqu’à la fin des années 1960) : un pour les « laboureurs » (ceux, non qualifiés, 
travaillant dans les champs); un, plus confortable, pour les artisans (ceux, qualifiés, qui 
travaillent à l’usine). Or les premiers sont très majoritairement Indiens, et les seconds 
très majoritairement créoles. Reynolds précise : « Tu t’appelles Moothoo, tu vis du côté 
laboureurs. » Plus tard, grâce à sa fréquentation des Créoles (à l’école et à l’église 
catholique), à sa maîtrise du français, à son ascension de l’échelle plantationnaire et 
grâce aussi, probablement, à son affiliation catholique, Reynolds obtiendra une maison 
« côté artisans ». L’habitat est plus cossu, mais chaque camp dispose d’un « hall » 
identique accueillant bibliothèque, salle de télé, jeux, récitations de textes sacrés 
hindous et mariages. À l’extérieur du camp loge l’« état-major » de la plantation dans 
des maisons individuelles avec personnel ou dans un « château » (une belle maison 
créole) pour l’administrateur.  

Parallèlement à cette hiérarchisation territoriale recoupant largement les 
identités ethniques et religieuses, Reynolds présente le camp comme un territoire ouvert 
(« C’est pas un camp de concentration, tu sais, bien sûr on pouvait sortir, on allait à la 
plage le dimanche. ») que les résidents s’approprient. Certes propriété privée exclusive 

 
16 https://alteo.mu/agro-business/  
17 Terme désignant les Indiens, et plus particulièrement les Tamouls, généralement péjoratif. 
18 Au sein de la communauté indienne, le système des castes semble s’exprimer d’abord dans la sphère 
privée, et même domestique. Reynolds ne doit pas accepter de l’eau de n’importe qui, par exemple. Il 
cite également l’interdit d’entrer dans une maison, ou de faire entrer quelqu’un dans sa maison. Par 
contre, « tout le monde jouait ensemble », quelle que soit la caste, et ni le logement ni l’activité 
professionnelle ne reprennent les hiérarchies de castes internes aux communautés indiennes (Auteur, 
2013). 
19 La peau foncée, à Maurice, est connotée négativement autant dans le continuum « Blanc/Noir » qu’à 
l’intérieur du continuum « indien », où la noirceur renvoie à une identité tamoule, et de basse caste. Mais 
c’est ici davantage le phénotype indien qui empêche Reynolds d’accéder à des postes de hiérarchie alors 
réservés aux Créoles. 
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du planteur, c’est aussi le territoire de subsistance des travailleurs, où ils peuvent obtenir 
(plus ou moins légalement) du bois, des sacs de jute, du poisson et des fruits, où ils 
cultivent des légumes et élèvent des volailles. Lorsqu’un cyclone détruit le camp en 
paille et torchis en 1960, FUEL construit un nouveau camp avec logements en dur et 
eau courante qui, à l’époque, évoque des lotissements privilégiés. Aujourd’hui, la 
misère rampante et la dégradation des logements non entretenus peut faire comparer les 
restes de camps à des bidonvilles20, mais jusqu’aux années 1990, les avantages liés à 
l’obtention d’un « emploi à la propriété » sont indéniables et les anciens se souviennent 
des mères cherchant pour leurs filles des maris qui travaillent, et qui logent, sur la 
plantation. En plus du logement (dont même les réparations sont prises en charge par 
la plantation), l’éducation et les soins étaient également gratuits. Les lieux de culte 
hindous à disposition étaient les premiers sur l’île – si l’on excepte ceux des riches 
marchands urbains. 

D’un côté, s’il confirme que les postes supérieurs sont, à l’époque (1980-1990), 
réservés aux Blancs puis aux Créoles, la trajectoire de Reynolds témoigne aussi de la 
possibilité d’évolution professionnelle au sein de la hiérarchie plantationnaire, d’abord 
dans les champs, puis à l’usine et dans l’administration. D’un autre côté, il faut sans 
doute se garder de trop rapidement généraliser la portée du témoignage : Reynolds est 
l’aîné (le bénéficiaire de l’investissement familial en termes d’éducation ?) et son 
ascension à l’intérieur de la plantation et à l’extérieur n’a été partagée par aucun de ses 
parents et frères.  

Du point de vue familial, les filles de Reynolds (qui ont aujourd’hui 47 et 50 
ans) ont vécu une partie de leur enfance au sein du camp de FUEL, et les souvenirs 
reviennent quand je les interroge, non sans nostalgie de cette « vie simple et heureuse ». 
Pourtant, toutes deux, appartenant aujourd’hui à la classe aisée, ne savaient pas que le 
camp de leur enfance, à une vingtaine de kilomètres des résidences familiales, existait 
encore ! L’oubli est encore plus radical lorsqu’on en vient aux petits-enfants de 
Reynolds, âgés de onze et huit ans à l’époque de l’enquête. Écoutant leur grand-père 
me décrire sa première maison en torchis dans le camp, ils avouent ignorer le terme, 
pourtant courant, de goni, cette toile de sacs récupérée et servant à isoler les murs des 
maisons, par exemple. Et ils ont découvert les maisons en dur du camp de la plantation 
où vécurent leur grand-père et leur mère (à une demi-heure de route de chez eux) sur 
mes photos. L’une des principales motivations de Reynolds pour écrire avec moi son 
histoire de vie tient dans le ressenti d’une urgence de combler les vides de la mémoire 
familiale, de transmettre cette histoire dont il sait que ses petits-enfants ne savent rien. 
Reynolds et moi tomberons vite d’accord : c’est toute une génération de Mauriciens qui 
ignore désormais cet univers de la plantation qui structura la vie des générations 
précédentes. C’était le même constat à l’intérieur de la plantation – entreprise moderne : 
les entretiens avec les chargés de communication de Medine (forcément jeunes), 
laissent cette impression d’un univers effacé de la mémoire. Reynolds souligne lui-

 
20 FUEL y loge depuis plusieurs années les employés (bengladeshis) embauchés dans l’usine textile. 
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même combien les vides de la mémoire familiale sont également les vides de la 
mémoire nationale.  

Si la plantation est oubliée des discours locaux et académiques, c’est 
probablement que la réussite, contre toute attente, de Maurice indépendante, 
économiquement riche et politiquement stable fait de l’île une exception qu’on a 
tendance à observer et à analyser à travers sa modernité et ses nouvelles industries (le 
textile, le tourisme, la finance) plutôt qu’au travers de ses structures fondatrices – 
négligeant leur permanence. De même, du point de vue individuel et familial de mon 
interlocuteur, l’ignorance et/ou l’oubli s’expliquent certainement par l’ascension 
fulgurante de Reynolds, d’une jeunesse et d’une vie adulte prolétaires pratiquement 
limitées au territoire du camp à un mode de vie aisé et consommateur où il se déplace 
plusieurs fois par an en Europe, en Asie ou en Afrique. Ses filles nées dans le camp ont 
toutes deux faits des études en Europe. La vie dans le camp semble bien loin et on 
comprend qu’il faille que l’évocation et l’intérêt viennent de moi pour relancer la 
machine mémorielle.  

Mais l’ignorance et/ou l’oubli doivent être aussi entendus dans le cadre d’un 
choix familial d’éducation et de vision de soi. La fille de Reynolds est très critique 
envers la mode récente du « roots tracing21 », qui suscite des besoins individuels de 
connaissance de l’histoire familiale autant qu’elle y répond. Elle ne sait pas, et ne veut 
pas savoir, lequel parmi ses ancêtres est arrivé le premier à Maurice, ni quand. Elle se 
dit Mauricienne, et refuserait catégoriquement l’étiquette « descendant d’engagé ». 
« Pourquoi chercher ? », me demande-t-elle. Il faut dire que ses grands-parents sont 
tamouls, hindous, créoles et musulmans, et qu’elle-même est mariée à un Créole 
d’origine rodriguaise ! De fait, bien loin de l’obsession pour les racines indiennes que 
prêtent de nombreux observateurs aux Mauriciens, j’ai rencontré de nombreux cas 
d’ignorance ou de désintérêt assumé pour l’histoire familiale hors Maurice. En 
revanche, la fille de Reynolds est particulièrement intéressée par l’histoire de vie de son 
père et l’histoire de la plantation mauricienne qu’elle recoupe – là où elle parvient à 
concilier ses souvenirs (souvent magnifiés) et ce qu’elle voudrait laisser en héritage à 
ses enfants. Comme dans le cas de la mémoire « par le haut » de la plantation de 
Medine, la mémoire familiale sélectionne ce qu’elle retient et ce qu’elle oublie mais, 
elle aussi, se construit autour d’une histoire socioéconomique ancrée dans la plantation 
mauricienne, dans laquelle l’ethnicité ne tient pas le rôle principal.    

Conclusion 

Rappelons en conclusion que la centralité de la plantation dans l’histoire des 
terres créoles repose aussi sur la violence qui régissait le système. Le déracinement, le 
passage en mer, l'esclavage et l’engagisme ne peuvent être expliqués sans la violence 

 
21 Les archives du Mahatma Gandhi Institute, notamment, permettent aux descendants d’engagés de 
tenter de retracer la provenance de leurs ancêtres (les registres d’engagisme précisant parfois le village 
ou district d’origine) en Inde. 
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extrême à leur base. Et, une fois à Maurice, la plantation est, à son tour, un système 
intrinsèquement violent, par les conditions concrètes de vie et de travail, et par les 
relations de domination organisées autour des lignes raciales.  

La plantation, en tant que sujet d'analyse, relègue au second plan le chemin 
réussi vers la modernisation que Maurice a suivi depuis l'indépendance. La plantation 
évoque les souvenirs d'une histoire prénationale où les laboureurs indiens étaient des 
objets sous la domination des puissances coloniales – une image que les communautés 
hindoues, aujourd’hui hégémoniques, ne veulent plus mettre en avant, préférant le récit 
plus brillant de leur soi-disant « colonisation » réussie de l'île Maurice (Auteur, 2018). 
Où situer le système de plantation – univers de la domination du Blanc – dans un tel 
récit ? On peut regretter que cet agenda identitaire confine au déni le rôle de la 
plantation dans l’histoire des communautés descendant de l’engagisme.  

Les sociétés créoles, nées de la colonisation et de l'esclavage, souffrent de la 
tendance de ceux qui ont écrit l'histoire à « faire taire le passé », comme le disait 
l’anthropologue haïtien Michel Rolph Trouillot (1995). Il est vrai que la nature 
aliénante de la plantation coloniale a longtemps été un obstacle majeur à la construction 
de la société, mais les nouvelles industries mauriciennes ne semblent pas moins 
aliénantes : le textile, le tourisme, les centres d'appel, l'immobilier de luxe et la finance 
offshore sont tous tournés vers des pays lointains. Maintenant que l'île Maurice est une 
nation en devenir, la longue histoire de silence et d'aliénation ne peut être rompue qu'en 
reconsidérant la structure fondatrice de la plantation et son omniprésence jusqu'à 
aujourd'hui.  

Hélas, les recherches académiques ont largement délaissé l’« objet-plantation » 
et l’histoire sociale « à l’ancienne » qu’il implique22. Suivant l'analyse d’Éric Meyer 
sur le cas sri-lankais (2018), je plaide pour revisiter la plantation et son rôle dans l'île 
Maurice contemporaine, et reconsidérer la rupture trop rapidement validée entre 
l'époque coloniale/de la plantation et l'époque postindépendance. Se concentrer sur la 
plantation permet d'éviter le piège de l'ethnicité, un biais partagé par les chercheurs (en 
ethnic studies et en diaspora studies – Auteur, 2023) et par les élites indo-mauriciennes. 
La plantation est le lieu précis où le mélange a opéré – une autre dimension qui contredit 
la politique identitaire de l'élite hindoue, qui s'efforce de revendiquer ou de restaurer 
son indianité, et par conséquent de nier ou de critiquer toute créolité partagée, une 
tendance renforcée par l'obsession de la recherche académique pour l’ethnicité depuis 
plusieurs décennies maintenant. Mais, contrairement à une conception naïve de la 
créolité qui minimise les questions de classe, l'accent mis sur la plantation raconte aussi 
utilement une histoire de hiérarchie, de domination et de conflits.    

 
22 Il semble qu’on assiste récemment à un intérêt renouvelé pour cet objet, dans les publications « grand-
public » (Chelin, 2020) et sous l’impulsion notable des chercheurs de l’Aapravasi ghat (Rambhujun, 
2019 sur Bras d’Eau; et plusieurs livrets de Peerthum sur Antoinette, 2015 et Forbach). 
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L’ouvrage de Medine comme l’histoire de vie de Reynolds décalent l’analyse 
des processus de construction identitaire des travailleurs des plantations (descendants 
d’engagés dans leur immense majorité) vers la structure totale de la plantation 
mauricienne. Ils contredisent ainsi, au moins en partie, les supports habituels de mise 
en mémoire qui envahissent le débat public, et qui focalisent sur l’indianité, que l’on 
pense à la patrimonialisation de type UNESCO (à l’Aapravasi Ghat de Port-Louis), à 
la mode du roots-tracing (au Mahatma Gandhi Institute à partir des archives de 
l’engagisme), ou au puissant mouvement de réformisme de l’hindouisme local 
(détruisant les temples de plantation afin d’instaurer un hindouisme plus orthodoxe). 
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