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Habiter n°2 - 2024

Défaire le mur
La production de déchets nucléaires
lors d'opérations de démantelement

Philippe Rosini

Résumé :

Comment l'industrie nucléaire traite les murs contaminés de ses installations anciennes ? A partir
d’une recherche sur les chantiers de démantélement, I'auteur examine les facons dont sont menées
ces opérations qui allient déconstruction et traitement des déchets radioactifs. En prétant attention
aux aspects les plus concrets de la composition des murs, I'article souligne les contradictions qui
peuvent surgir entre les options techniques envisagées et la réalité matérielle avec laquelle doivent
composer les salariés du nucléaire. La réflexion qui porte principalement sur le « devenir déchet » de
ces infrastructures techniques vise plus largement a interroger la démesure de nos modes de
production et leurs effets sur nos facons d’habiter le monde.

Mots clés :
Nucléaire, démantélement, déchets, infrastructures, obsolescence, incertitude, béton

Abstract :

How does the nuclear industry handle the contaminated walls of its older facilities ? Based on research
into dismantling sites, the author examines the methods used in these operations, which combine
deconstruction and radioactive waste treatment. By paying attention to the most concrete aspects of
wall composition, the article highlights the contradictions that may arise between the envisaged
technical options and the material reality that nuclear workers must contend with. The reflection
primarily focuses on the 'becoming waste' of these technical infrastructures and aims to question more
broadly the excesses of our production methods and their effects on our ways of inhabiting the world.

Keywords :
Nuclear, dismantling, waste, infrastructure, obsolescence, uncertainty, concrete

A bien des égards, I'industrie nucléaire se trouve « au pied du mur » : elle doit se montrer
capable de défaire ce qu’elle a fait, trouver une place a ses résidus et déconstruire les sites qui
les ont produits. Malgré les prolongements d’exploitation ou les projets de construction de
nouveaux réacteurs, de nombreuses infrastructures dites « en fin de vie » doivent faire I'objet
d’opérations de démantélement et d’assainissement. En France, 36 installations nucléaires de
base (INB) sont actuellement engagées dans ces travaux.

Les épais murs de béton sont les principales enceintes de ces édifices industriels qui semblent
infranchissables et indestructibles. Pourtant, ces infrastructures techniques, si monumentales



soient-elles, ne seront utilisées que quelques dizaines d’années avant de perdre leur intégrité.
Dans cet article je propose d’examiner les fagons dont sont menés ces chantiers qui allient
déconstruction et traitement des déchets. Au travers d’une approche que I'on peut qualifier
de « matérialiste », nous verrons comment les salariés du nucléaire composent avec les
incertitudes et les aléas de ces opérations. Cela conduira a examiner les contradictions qui
peuvent apparaitre entre les options techniques (donc forcément sociales) envisagées, les
exigences réglementaires et la réalité matérielle avec laquelle doivent composer les salariés
du nucléaire. Enfin, a partir du traitement réservé a ces installations devenues obsolétes, je
soutiendrai qu’une anthropologie qui s’attache a I'étude des modes de production et des
formes d’organisation sociales est plus que jamais nécessaire pour comprendre nos fagons
d’habiter le monde et leurs effets déléteres sur la « nature ».

1. Nucléaire intra-muros

Espaces confinés par excellence, les installations nucléaires semblent imperméables a toute
forme d’intrusion. C'est a I'occasion d’un contrat postdoctoral que j'ai eu I'occasion de me
rendre sur plusieurs sites afin de mener une recherche sur les chantiers de démantélement
des installations nucléaires et la production des déchets qui en sont issus!. Mais c’est princi-
palement dans le centre du Commissariat a I’énergie atomique (CEA) de Cadarache que j’'ai pu
effectuer un terrain de plusieurs mois aprés avoir obtenu un accés permanent, le « sésame »
me permettant de rencontrer une variété de salariés afin de réaliser des entretiens et des
observations de chantiers.

Se rendre dans une installation nucléaire de base (INB) implique de franchir de multiples
barriéres. Des éléments matériels (grilles, badges, portiques, sas, etc.), des agents de sécurité
(formation locale de sécurité, militaires en armes, etc.), des dispositifs réglementaires (auto-
risations, habilitations, certifications, etc.) régulent les accés. A l'intérieur des INB, des
périmetres sont définis et contrélés par divers instruments de mesure de la radioactivité. Des
codes couleurs, des panneaux, des chainettes ou des barriéres balisent I'espace. Ces seuils,
ces passages, sont congus comme autant de « barriéres de confinement ». Les parois et les
cloisons y occupent évidemment une place déterminante. Ces limites (dites « lignes de
défense ») visant a confiner les matiéres radioactives se trouvent menacées lors des chantiers
de démantelement. Une nouvelle phase s’engage : il s’agit dés lors de faire « tomber les
murs » ou de les traiter afin d’en retirer les parties polluées en fonction de I'état final du site
envisagé (assainissement « total » du site ou réutilisation des batiments).

- Des ruines high-tech

Selon les termes du CEA (2018 : 13) : « Le démantélement est un acte de transformation d’une
installation nucléaire en colis de déchets ». Le terme « colis » désigne un déchet conditionné
selon un certain nombre de critéres pour étre accepté par I'exutoire final, le centre qui le
stockera : un contenant, un contenu et un destinataire. Ces activités impliquent de considérer
ces infrastructures comme des déchets en devenir. Cela concerne les équipements qui s’y
trouvent mais également les murs, les sols et les plafonds, donc tout un ensemble de
structures de génie civil et de surfaces. Ces « ruines infrastructurelles » (Lopez 2019) peuvent

" Dans le cadre d’une opération réalisée avec le concours financier du Programme d’Investissements d'Avenir du
Gouvernement francais dont la gestion a été confiée a 'ANDRA : ANR Métropolitin (« METROlogie POLITique des
déchets industriels en Europe : produire et utiliser de I'[Nformation sur les déchets », 2018-2022).
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étre vues comme les restes d’une « technologie? » relativement récente mais dont de nom-
breuses installations arrivent a terme et doivent étre assainies et démantelées.

Pour étre opérationnelle, une technologie, quelle qu’elle soit, est dépendante de différents
flux, consomme de la matiére et génére des déchets. Durant leur phase de fonctionnement,
ces INB n’auraient pu exister sans un ensemble d’autres infrastructures techniques, mais aussi
de réseaux, cables, canalisations, etc. L'ensemble « cycle du combustible » est concerné : de
I'amont avec I’extraction miniére d’uranium, a I’aval avec I’enfouissement des déchets. Entre
ces deux poles, il existe de multiples étapes et procédés de transformation de la matiére dans
des installations spécialisées : usines d’enrichissement de I'uranium, d’assemblage ou de
purification chimique, stations de traitement des effluents, unités diverses dédiées a la
découpe et au conditionnement des déchets solides, services des emballages, de controle,
d’entreposage, de transports, etc.

Des quantités colossales de matieres sont nécessaires au fonctionnement de ces infrastruc-
tures techniques jusqu’a leur mise a I'arrét. A ce stade, une rapide précision terminologique
s'impose : le terme de matiere sera souvent utilisé dans cet article, bien qu’il semble plus
pertinent de parler de matériau ; c’est-a-dire un ensemble de matiéres premiéres qui sont
combinées, assemblées, pour remplir certaines fonctions. Les matériaux sont congus et
fabriqués pour une application donnée, pour certaines propriétés®. J’ai souvent rencontré
cette acception sur le terrain qui correspond globalement a celle de I'ingénieur qui considére
chaque matériau comme la solution a un probléme. Toutefois, ces éléments de construction
changent radicalement de statut des la mise a I'arrét des INB. Devenus déchets, leurs
propriétés peuvent poser des difficultés inédites, voire impensées au moment de la
construction.

Face a cette problématique, un plan de démantelement doit étre établi dés la conception
d’une nouvelle INB*, ce qui implique de penser la déconstruction en amont de I’édification.
Cette exigence réglementaire demande de se projeter a plus de 80 ans afin d’anticiper le type
de déchets produits lors du futur démantelement : une temporalité parfois difficile a maitriser
pour les salariés chargés de s’en soucier. Penser le « devenir ruine » (Lopez op. cit.) de ces
infrastructures les conduit a articuler des conceptions habituellement contradictoires, voire
structurellement opposées (le congu et le déchu, le neuf et I'usé, la construction et la destruc-
tion, etc.) La prise en compte du démantélement avant méme d’avoir « posé la premiere
pierre » (ici un dossier « DAC » pour demande d’autorisation de création) inscrit I'obso-
lescence au coeur de I'innovation. Au-dela des problématiques que pose 'usure de ces infra-
structures, un ensemble de parametres échappe aux prévisions de I'ingénieur : les évolutions
des connaissances techniques et scientifiques, d’une part, mais aussi celles de la réglemen-
tation notamment en matiere de traitement des déchets. La « nature » des matériaux exposés
a la radioactivité durant plusieurs décennies d’exploitation doit étre considérée car ces

2 Ici 'emploi du terme «technologie » parait s’écarter de la définition classique de la technologie en
anthropologie comme I'étude des techniques dans leurs rapports avec les organisations sociales. C’est pourtant
la perspective adoptée dans ce texte bien que le mot soit parfois employé dans son sens commun, comme dans
les expressions technologies de pointe, numériques, etc. Enfin, j'utilise ce terme dans une optique qui ne se réduit
pas aux connaissances en ingénierie qui serviraient a construire une machine ou une infrastructure particuliére,
tout en considérant que ces entités matérielles nécessitent un ensemble d’éléments pour exister et fonctionner :
des investissements et des sources d’énergie, du travail et de la maintenance, etc. Sur ce point, voir notamment :
Hornborg, 2013 et 2021.

3 Voir entre autres : Bensaude-Vincent 2004 : 42-48.

4 Décret n° 2007-1557 du 2 novembre 2007 modifié relatif aux installations nucléaires de base et au contréle au
titre de la sGreté nucléaire du transport de substances radioactives (Code de I'environnement, art. L.593).
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éléments constitueront autant de déchets particuliers auxquels il faudra trouver une place,
c’est-a-dire un exutoire qui acceptera de les stocker.

- Déchets sur pied

Il n’est pas toujours aisé de se faire une idée précise des déchets nucléaires lorsque I'on n’est
pas familier du secteur. On (se) les représente souvent dans un flit jaune avec un pictogramme
en trefle d’ou s’échappe un liquide vert. Cette image tend a occulter la variété des formes et
des types de déchets nucléaires. Ces derniers peuvent étre solides ou liquides, de volumi-
neuses pieéces massives comme de tout petits objets : des boues, des terres, des métaux, des
tuyauteries, des racks, des filtres, des cuves, des outils, des tenues de travail, des fers a béton,
etc. Ces éléments sont généralement triés, puis découpés pour étre placés dans des conte-
nants divers : des coques bétonnées ou des f(its de différentes tailles, des containers type
maritime ou des casiers métalliques. Ces différents emballages sont souvent injectés de béton
afin d’en confiner le contenu et de « bloquer » les matiéres qui s’y trouvent. Une large part
des déchets de démantelement est conditionnée dans des « GRVS » (pour « grand récipient
vrac souple » ou « big bag ») : des sacs de chantier qui contiennent les gravats issus d’INB.
Avant d’étre réduits en gravats, il s’agissait souvent de murs (ou de dalles, de plafonds, de
parois). En un mot, les murs font partie des déchets surtout lorsque la radioactivité fait partie
des murs.

Le mur est méme |'exemple type du déchet de démantélement. Il sera mobilisé directement
lors d’un entretien par un de mes interlocuteurs : « Pour ce qui est des déchets d’A&D
[assainissement & démantelement], ce qu’on gére ce n’est pas encore du déchet, on considere
que c’est du déchet quand on commence a le conditionner. Par exemple, un mur contaminé
deviendra du déchet mais pour I'instant ¢a reste un mur... ou beaucoup de béton. C’est ce que
I'on appelle des “déchets sur pied” » (Technicien, mesure et le contrdle des colis de déchets).
Le devenir-déchet d’un mur dépend principalement de son état radiologique et de la stratégie
adoptée dans le plan de démantélement. Il s’agit de déterminer si cet élément de structure
de génie civil « mérite » d’étre conservé apres en avoir retiré les parties polluées ou s’il ne
vaut pas mieux le démolir entierement. Les murs font ainsi I'objet d’investigations poussées
afin de mesurer I'ampleur et la profondeur des contaminations radiologiques auxquelles ils
ont pu étre exposés durant la phase d’exploitation.

2. Faire parler les murs ?

Déterminer I'état radiologique d’une INB est une étape qui demande de collecter diverses
informations afin de localiser les zones a assainir. Cela commence par une recherche docu-
mentaire de I'historique de l'installation : données de production, inventaires, plans, types de
radionucléides, incidents de contaminations déclarés, etc. Puis, des investigations in situ
(mesures, prélevements, carottages, etc.) vont se succéder afin de cartographier les pollutions
et de modéliser plus finement les zones concernées. Il s’agit de caractériser au plus pres la
radioactivité potentielle dans chaque local a traiter et les éléments qui le composent. Ces
informations vont déterminer la profondeur de I'écroutage a appliquer sur un mur pour
atteindre un seuil de dépollution défini, par exemple.

Ces données vont conduire a de nouvelles modélisations produites a I'aide de technologies
numeériques (logiciel d’aide a la décision, code de calculs, géostatistique, réalité virtuelle, etc.)
Il s’agit principalement d’identifier les colts et les bénéfices associés a des choix techniques
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mais aussi d’estimer des délais, le type et le volume de déchets produits. C’'est le cas des
magquettes numériques qui reproduisent I'environnement des chantiers en 3 dimensions en
tenant compte de la composition des matériaux (comme le béton ou les métaux qu’on vy
trouve) et de la radioactivité a laquelle ils ont pu étre exposés. Il s’agit d’établir et de tester
des scénarios d’intervention pour rentabiliser les divers co(its du chantier (en temps, matériel,
déchets, main d’ceuvre et en fonction des doses regues par les intervenants). Des stratégies
diverses stratégies sont testées virtuellement : faut-il passer par la robotique ou envoyer des
hommes en zone contaminante ?

- Au cordeau ?

Ces logiciels complexes, ces systemes d’informations sophistiqués et ces puissants outils de
calcul sont capables d’intégrer des milliers d’informations. Il reste néanmoins que les données
gu’ils utilisent peuvent étre partielles, lacunaires, voire incompréhensibles y compris pour les
spécialistes du secteur. La plupart de mes interlocuteurs du CEA disent « se méfier » de ces
technologies dont « la facilité d'utilisation fait perdre souvent le sens des réalités » (Ingénieur
informatique spécialisé dans la caractérisation des colis de déchets). Par exemple, I'informa-
tion sur la nature méme des matériaux utilisés n’est jamais complétement assurée : « On ne
peut pas s’y fier. Qui nous dit que le magon qui a construit I'installation ne s’est pas retrouvé a
un moment du chantier en rupture de stock du béton mentionné ou qu’il n’a plus du ciment
« machin » qu’il avait déclaré. Il ne va pas arréter son chantier. Il prend quelques sacs d’un
autre type et ne va pas forcément le dire. Ca peut fausser tous les calculs d’activation
neutronique » (Ingénieur, Unité assainissement & démantelement). Cette incertitude quant a
la composition d’un béton qui date des années 1960 se répercute sur les calculs de mesure de
la radioactivité potentiellement présente dans les murs.

Les reproductions sous formes de maquettes virtuelles ou matérielles sont, de ce fait,
inexactes et insuffisantes : « Ok, on va redessiner en 3D l'installation. Mais, a partir de la, elle
est précise a quoi votre maquette 3D ? Les mesures que vous avez mises dans votre ordinateur
la, ca vient d’ou ? Des plans ? Des mesures faites sur site ? C’est quoi la tolérance des mesures
sursite ? Le plan est juste ou il a été modifié ? C’est le plan initial ou le TQC [Tel que construit] ?
Si la paroi est décalée de quelques centimétres, ca m’étonnerait que ce soit rectifié [...] Vous
mettez votre robot dans le monde virtuel a partir de ces mesures, bien. Aprées, une fois que le
robot est dans le monde réel, malgré tout, ¢a peut ne pas marcher. C’est ce qui est arrivé a
Marcoule, il y a 2 ans, il ne manquait pas beaucoup, 2 cm, mais ils ont di le [dispositif de
découpe, « Bras Maestro »] ressortir et refaire. Il ne manquait pas grand-chose » (Coordi-
nateur, service Péle compétences A & D).

Ainsi, la fiabilité des données d’entrée est systématiquement mobilisée durant les entretiens :
« on présente ces outils comme magiques, mais on oublie trop souvent comment ils sont
alimentés » (Radioprotectionniste). Détachées de leur contexte de production, les infor-
mations récoltées sont autant de fragments dont la multiplication ne parvient jamais a
restituer les spécificités des lieux et de leur histoire : « On a des données qui sont succinctes,
d’autres partielles, d’autres erronées, mais notre principal probléme c’est qu’on ne les
interpréte pas comme ceux qui les ont posées sur le papier a I'’époque » (Responsable
d’exploitation INB). En effet, les salariés du nucléaire travaillent dans un univers fortement
normé et bureaucratisé® ol chaque document produit est relu, corrigé, modifié, lissé a chaque

5 Sur ce point, voir entre autres : Bourrier (1999) ; Trompette (2002) ; Rot & Vatin (2017).
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étape pour parvenir a une version conforme a remettre aux autorités de contréle. Le moindre
écart signalé engendre une véritable inflation documentaire qui pése sur le travail de chacun.
Ce contexte permet de comprendre les réserves qu’émettent mes interlocuteurs sur la
véracité de ce qui est nommé « la mémoire de I'installation », notamment en ce qui concerne
les incidents de contamination.

- Faire face a un mur

Si des « points de concentration » de radioactivité sont sans cesse découverts lors des opéra-
tions de démantelement, leur origine reste le plus souvent obscure. Pour diverses raisons, ces
évenements radiologiques n‘ont pas fait 'objet d’'un signalement au moment ou ils sont
survenus. Les murs en portent les traces invisibles et muettes que seuls les travailleurs
peuvent révéler en suivant des canaux de transmission moins formels.

Toutefois, les mutations néolibérales qui touchent I'organisation du travail (caractérisées
prolifération de normes bureaucratiques, de formes de contractualisation, d’éclatement des
collectifs, etc.) tendent a empécher la constitution de temps et d’espaces permettant le
partage de ces informations délicates (Rosini 2020). De plus, le personnel qui a travaillé durant
la phase d’exploitation d’'une INB n’est pas celui qui effectuera son démantélement®. La
transmission « intergénérationnelle » des savoirs est empéchée, les taches divisées en lots
sont effectuées par des travailleurs de différentes entreprises qui ont rarement I'occasion de
se cotoyer, etc. Ici aussi les « dimensions locales de la technique constituent un impensé des
logiques manageériales », comme le souligne Agnés Jeanjean (2015 : 484) a propos des muta-
tions de I'organisation du travail dans I'assainissement liquide.

Si selon I'expression consacrée « les murs ont des oreilles », les salariés du nucléaire déplorent
régulierement qu’ils n’aient pas de « bouche ». lls font littéralement « face a des murs »,
lorsque les anciens ne sont plus la pour témoigner du travail en ces lieux, du quotidien comme
de I'exceptionnel. Les technologies numériques, le foisonnement de protocoles et de procé-
dures, demeurent incapables de combler ce savoir manquant.

3. Des murs contaminés

Un site particulierement pollué par des contaminations liquides faisait partie des trois
principales installations concernées par l'investigation de terrain que je devais mener. Il s’agit
des ATUe, pour Ateliers de traitement de I'uranium enrichi (INB 52). En exploitation durant 30
ans, les activités des ATUe s’arrétent en 1995. En 2023, il reste toujours beaucoup a faire pour
achever les opérations et pour traiter les murs de l'infrastructure.

En effet, de I'uranium en phase liquide a pénétré dans le béton. En consultant la derniéere
version du Plan de démantélement (CEA 2016 : 63-64), il apparait que les surfaces des ATUe
pouvant étre déclarées « saines », exemptent de toute forme de contamination, ne consti-
tuent qu’une infime partie des imposants batiments de I'INB. On y trouve de nombreux
« points chauds » (des « taches de contamination » sur les murs, les sols, les plafonds
jusqu’aux talus qui bordent les ateliers) dus a des projections et des écoulements de liquides,
a la dispersion de poussiéres ou a des aérosols.

6 La durée des opérations est également un critére important dans la mesure ou les personnes qui auraient pu
témoigner du travail durant la période de fonctionnement de I'installation ont généralement fini leur carriéere ou
sont décédés.
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- Faire tomber les murs ?

Les salariés du CEA que j'ai rencontrés ont systématiquement fait référence a I'état
radiologique de l'installation lorsqu’ils apprenaient que je devais m’y rendre : « la-bas faut
faire attention ol I’'on pose les mains ! » (Correspondant déchets), « te frottes pas aux murs,
hein ! Quoi que ¢a pourrait nous arranger ! » (Chef d’INB), etc. Au-dela de ces mises en garde,
souvent proférées sur le ton de la plaisanterie, mes interlocuteurs faisaient référence au
caractére « fastidieux » de l'assainissement des ATUe (points d’arréts, reports, mise en
demeure de I'ASN, colt du maintien d’une INB vide, divergences quant a la stratégie de
démantélement, etc.) Le non-respect des délais du chantier s’explique également par la
profondeur de la pénétration des contaminations dans la matiére.

Généralement, I'écroutage des surfaces ne concerne que les premiéres couches ou se
concentrent les parties polluées. Aux ATUe chaque « grattage » (pour reprendre une expres-
sion souvent utilisée) a révélé des contaminations plus profondes, plus anciennes : « On a eu
des surprises avec la migration des radionucléides dans les murs. On n'a pas toujours trouvé
ce qu'on imaginait trouver. En appliquant la marge [de sécurité], on a gratté un centimetre
trop loin et on a retrouvé de nouveaux radionucléides que I'on ne pensait pas trouver »
(Ingénieur, caractérisation déchets). Ainsi, les scénarios de départ peuvent changer au fil des
centimeétres écroutés.

L'uranium est « insidieux en phase liquide » (ancien chef de I'INB), il s’infiltre en suivant une
fissure et transporte les radioéléments dans des zones insoupgonnées. Ils « migrent », selon
le terme technique en vigueur, parfois si profondément qu’il devient impossible de retirer les
parties polluées sans menacer la stabilité de l'infrastructure : un sol est considéré comme
entierement assaini et pourtant on détecte de la radioactivité au niveau du plafond de I'étage
inférieur, la diffusion de la contamination atteint les ferraillages des poutrelles et poteaux de
béton, le traitement des parpaings creux provoque des trous dans les murs, etc. L’assainis-
sement complet devient alors de moins en moins envisageable et la démolition s’impose
comme seule solution viable. Apres plusieurs années de traitement coliteux, « faire tomber
les murs » devient progressivement I'option la plus crédible.

- Le geste et la paroi

La situation des ATUe fait prendre la mesure des enjeux et des difficultés de la caractérisation
des pollutions, en amont des opérations (avant d’engager le premier « grattage »). Pourtant,
nous avons vu que le déploiement de technologies numériques « innovantes » vise justement
a pallier les incertitudes quant a I'état réel des INB. La « migration » des radionucléides dans
les murs fait 'objet de modélisations virtuelles sans toujours pouvoir tenir compte des
multiples modifications qu’ils ont subi durant la phase de production (les murs ont été percés
pour y fixer des racks, ils ont été enduits, repeints, etc.) Ces subtilités (dénommées « points
singuliers ») sont considérées avec difficulté malgré leurs conséquences concretes sur les
chantiers. La citation suivante issue d’un entretien avec un salarié du CEA donne des éléments
précieux pour comprendre les décalages entre ces réalités virtuelles et matérielles :

« Il faut un peu de bouteille, c’est important de connaitre comment les gars travaillent dans
une instal’ mais aussi en général et se mettre un peu a leur place. C’est dur pour ceux qui font
des scénarios, tranquilles derriére leur PC, parfois a des centaines de kilométres. Moi, si j’arrive
dans une installation pour la démanteler et qu’elle est trés sale, mal tenue, je sais qu’on va
avoir du boulot. Mais si elle est nickel, que tout est propre, bien repeint, je suis sir que ce sera
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encore pire et qu’il y aura « du monde » derriere. Parce que, durant I’exploitation, s’il y a un
incident on fixe la contamination avec des vernis et de la peinture. Ce n’est pas pour le cacher
mais pour éviter d’en mettre de partout. C’est quelque chose de normal durant I’exploitation.
Mais si on ne sait pas ¢a, et j’en connais, on pense que ¢a va étre facile. Et c’est une belle erreur
qu’on va payer un moment donné. » [Ingénieur « expertise et coordination », P6le A&D]

Les systémes de gestion informatisés, « alimentés » par des quantités phénoménales de
données, calculent et proposent des hypothéses mais restent hermétiques aux savoirs qui
relevent de la pratique. L'effort de quantification n’apporte pas forcément de résultats pro-
bants quant a la compréhension d’une réalité matérielle porteuse de significations qui
demandent a étre déchiffrées. Si théoriqguement toute chose peut étre I'objet de mesures
chiffrées, il faut se garder de considérer la mise en chiffres comme mesure de toute chose,
pour paraphraser P. Bourdieu dans un tout autre contexte (1963 : 10).

Par exemple, le geste manque aux données d’entrées des logiciels d’aide a la décision
mentionnés en début d’article. C'est pourtant une dimension essentielle au métier de
décontamineur. Dans son livre-témoignage sur ce métier, Jacques Dubout (2010 : 111-113)
explique comment la durée d’un chantier s’est considérablement améliorée suite a une astuce
technique. Les équipements a décontaminer par son équipe n’étaient jamais totalement
« propres radiologiquement », ce qui les obligeait a les assainir a de nombreuses reprises,
retardant considérablement le chantier. Un décontamineur expérimenté trouva une solution
en colorant les surfaces en bleu de quelques objets a décontaminer. La peinture venait couvrir
les chiffonnettes de décontamination a chaque passage, ce qui a permis aux travailleurs de
voir exactement les zones nettoyées mais aussi de comprendre comment éviter de répandre
la contamination (en repliant plus fréquemment les différentes faces souillées de ces sortes
de « lingettes »). Ce procédé, consistant a matérialiser une radioactivité qui échappe aux sens,
a contribué a leur faire intégrer un geste plus efficace. Si bien que les délais furent respectés
et le chantier fut méme achevé en avance.

Certains savoirs, non seulement les savoir-faire mais aussi tout un ensemble de connaissances
tacites (Polanyi 1966), ne sont pas toujours communicables par I'écrit ou intégrés dans des
ordinateurs puissants. Leur transmission reste tributaire des collectifs, de leur histoire, des
liens qu’entretiennent leurs membres, des modes d’organisation dans lesquels ils sont inscrits,
etc. Les données que traitent les technologies informatisées nous rappellent que I'information
n’est pas le savoir, encore moins le savoir-faire.

4. Matiére a déconstruire

La tension entre innovation et expérience est apparue avec force sur ce terrain. Nombre de
mes interlocuteurs se sont montrés critiques face aux discours portés par les industriels et les
décideurs que I'on peut qualifier de « technosolutionnistes » ou « technofétichistes’ ». Jugés
« hors-sol » ou « déconnectés » des spécificités matérielles des installations a démanteler, ils
ont le sentiment que la dévaluation de I'expérience comme le rejet des méthodes plus rad-
icales mais éprouvées de déconstruction générent sans cesse de nouvelles difficultés sur les
chantiers.

Ainsi, plusieurs technologies dites « innovantes » ont été testée sur les murs des ATUe,
notamment pour traiter les couches de peinture mentionnées précédemment. C'est le cas

7 Nous retrouvons 'usage de ces notions chez un nombre croissant de recherches et de travaux issus de divers
courants disciplinaires. Pour une approche historique, je renvoie aux travaux de F. Jarrige (2016 ; 2019) et a ceux
d’A. Hornborg (op. cit.) pour une perspective anthropologique.

38



de « I'Aspilaser » : un dispositif technique composé d’un appareil de mesure qui évalue la
contamination a retirer, associé a un laser qui va effectuer une ablation par micro-explosions
des surfaces concernées et a un systeme d’aspiration qui récupere la matiere. L'expérimen-
tation de cette nouvelle technologie sur les murs des ATUe a été pergue comme une
contrainte supplémentaire sur le chantier : les contaminations plus profondes en certains
points ne pouvant étre traitées, de nombreuses surfaces restaient a assainir. De plus, une fois
séparée du mur, la peinture constitue un type de déchet qu’il devient difficile d’évacuer : « on
se retrouve avec des pots remplis de peinture contaminée sur les bras, dont personne ne veut »
(Chargé d’affaire). Un probléme similaire s’est posé avec une autre innovation de recherche
& développement : les « Aspigels ». Ici, il s’agit d’appliquer un gel sur les murs qui va
« absorber » les radioéléments vers la surface avant de sécher sous forme de paillettes a
aspirer. Ces résidus vont concentrer la radioactivité dans I'objectif de réduire les volumes de
matiere a évacuer. Toutefois, cela présente le risque de créer un colis de déchet, certes moins
volumineux, mais dont le stockage s’avére bien plus onéreux s’il change de catégorie (donc de
destinataire, d’emballage, de transport, de prix au m3, etc.) Ces différents exemples montrent
combien il importe de considérer ces infrastructures et les matériaux qui les composent
comme autant de déchets en devenir auxquels il est souvent difficile de trouver une place.

- Laisse béton

Déchet sur pied par excellence, le mur est composite. Il contient principalement du béton,
donc un mélange de sable et de granulats, de ciment, — c’est-a-dire du calcaire et de 'argile
calcinés - et beaucoup d’eau. Selon le philosophe A. Jappe (2020) le béton représente la
dimension concréte® de I'abstraction capitaliste avec la généralisation de forme-marchandise
et I'obsolescence qu’il introduit dans le domaine de la construction. C'est un matériau qui est
responsable de nombreuses émissions de gaz a effet de serre et dont la durée de « vie » est
limitée : notamment lorsqu’il est « armé » et qu’il contient des fers a béton.

Dans le nucléaire, on trouve divers métaux dans les murs, notamment du plomb pour
renforcer le confinement des rayonnements. Pour que les murs soient plus solides, le béton
est parfois mélangé a d’autres matiéres, comme des petits déchets ferreux appelés riblons
(sous forme de copeaux de fer ou de billes de ferrailles). La présence de métaux dans les murs
peut poser des difficultés lors de leur déconstruction. Comme nous I'avons vu un mur peut
étre contaminé mais généralement il n’émet pas de rayonnement en lui-méme. Les éléments
métalliques qui s’y trouvent en revanche peuvent « s’activer » (devenir eux méme radioactifs).
Dés lors, il devient presque impossible de réutiliser le batiment et de nouvelles difficultés se
posent pour sa démolition. Il est nécessaire, par exemple, d’avoir recours a de I'eau lors de |a
découpe de ces bétons afin de refroidir la lame ou le fil diamanté. Or, |'utilisation de liquides
est problématique a plus d’un titre, il faut la contenir et la limiter. En effet, tout écoulement
est susceptible d’engendrer de nouvelles contaminations: I'eau peut transporter des
radioéléments qui risquent de s’infiltrer dans des endroits qu’il faudra assainir par la suite,
générant de nouveau déchets, etc. L'eau, en elle-méme, doit étre récupérée et traitée a son
tour comme un déchet nucléaire.

Enfin, le béton lourd qui compose les murs peut contenir du baryum pour en augmenter la
densité ou de I'amiante. Avec ces produits toxiques, les opérations de démolition ou de
découpe demandent de suivre des procédures techniques et réglementaires spécifiques,

8 Béton se dit concrete en anglais, concreto en espagnol et en portugais.
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souvent incompatibles (équipements de protection différents, maitrise de I'empoussierement
par brumisation d’eau, laboratoires d’analyse ne possédant pas de double agrément
« amiante et nucléaire », filieres d’évacuation inexistantes, etc.) Ainsi, I'histoire de ses
infrastructures vient se rappeler a chacune des étapes de leur transformation en « colis de
déchets ».

- Déplacements : le fossile et le fissile

De leur création a leur destruction, ces infrastructures consomment des matiéres et
produisent des déchets de facon exponentielle. Traiter, démanteler, décontaminer, assainir,
sont des opérations qui générent sans cesse de nouveau restes. Cela me conduit a une
derniere précision sur le terme de décontamination employé au cours de cet article. Il s’agit
d’un abus de langage (La Parisienne Libérée 2019 : 222) car la radioactivité ne disparait pas,
elle est déplacée. A la différence de la « désinfection » qui renvoie a I’élimination de germes,
la contamination radioactive n’est pas réversible (sauf marginalement par transmutation).
Lorsqu’un opérateur frotte une surface avec une chiffonnette de décontamination, la
radioactivité qu’il enleve se retrouve sur le chiffon qui deviendra un déchet a son tour (comme
I'eau, les paillettes de décontamination, les éclats de peinture, etc.) De méme, tous les outils
se trouvant dans une zone contaminante seront traités comme des déchets nucléaires : de la
perceuse a la pelle mécanique, de la scie a fil diamanté au marteau piqueur mais aussi les
tenues de travail et les emballages qui composent les colis (flts, casiers, containers, etc.)
Ainsi, des volumes considérables de déchets doivent étre traités dans un contexte de
saturation des centres de stockage ; cela bien avant que les opérations d’envergure ne soient
véritablement engagées (comme le démantélement de centrales nucléaires de production
d’électricité). Si des pistes de réutilisation des métaux ou des gravats sont envisagées (Garcier
2014 ; Martinais 2021) de nombreux camions poids lourds continueront a sillonner les routes
pour conduire vers les exutoires les éléments de ces installations-rebuts. Les énergies
carbonées sont ainsi nécessaires au nucléaire, fissile et fossile cohabitent : de I'extraction au
transport, jusqu’a I’enfouissement®. Un regard sur I’ensemble du cycle donne un apercu de la
démesure de nos modes de production et de leurs « externalités négatives ».

5. La composition du monde et I'essence des sociétés

S’engager dans une recherche sur le démanteélement des installations nucléaires a constitué
une entrée privilégiée pour penser la matérialité de nos modes de production sous I'angle de
I'obsolescence et de la mise en rebut. Ces infrastructures correspondent a ce que certains
chercheurs ont nommé des « communs négatifs » (Lopez 2017 ; Kohso 2021 : Monnin 2021),
des « ruines ruineuses » (Bonnet, Monnin, Landivar 2021) dont nous héritons et qui nous
menacent collectivement. Ces déchets en devenir illustrent parfaitement ce que le physicien
José Halloy qualifie de « technologies zombies » (Halloy, Monnin & Nova 2020), c’est-a- dire : des
objets techniques dont la nuisance excéde le temps de leur utilisation?®.

Cet intérét pour les murs de I'industrie nucléaire montre qu’observer le monde social a partir
de sa matérialité constitue un outil puissant pour comprendre la « composition des mondes »,

91ci encore, le béton est omniprésent : il sert aussi a la construction des centres de stockage, vient couvrir chaque
des couches de colis dans les ouvrages bétonnés ou les alvéoles, comble les espaces vides dans les futs et les
containers, etc.

10 D’autant que la nocivité de certains de ces déchets perdure sur des centaines de milliers d’années.
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non pas dans une perspective « descolienne » mais en un sens plus littéral. Si I'anthropologie
souhaite contribuer a la compréhension de ce qui fait « 'essence » des sociétés, il serait
dommageable de cantonner I'analyse au niveau de leurs perceptions ontologiques de la
nature sans considérer quel est leur carburant!!. Au-dela, du jeu sur le double sens du mot
essence, je reste persuadé que I'étude des modes de production, qui contribuent a faconner
nos modes existences, demeure un apport fondamental de la discipline. D’autant que, pour
paraphraser Alf Hornborg (2021 : 184), préter attention a la matérialité de nos technologies
peut nous aider a démasquer la magie implicite de nos propres ontologies. Cette perspective
peut nous permettre de considérer de facon critique les discours sur la dématérialisation et le
solutionnisme technologique face a l'urgence climatique. La tache prend une dimension
particuliére dans un monde qui se réchauffe et qui tend a devenir inhabitable.
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