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Propositions sur la mesure lyrique de l’histoire, ou le règne des images chez Bouvet, 
Fourcade et Monnier 

Dominique Dupart 
p. 41-52 
https://books.openedition.org/pur/49589 

1Plutôt que d’explorer une énième fois ce qu’est l’histoire en littérature, ce que l’histoire 
apporte d’enrichissant et de rafraîchissant à la littérature, sans qu’on sache souvent ce qu’est 
« l’histoire » écrite parfois avec un grand H – alors c’est « l’Histoire », la grande Histoire qui 

se penche sur le berceau de la pauvre littérature –, sans qu’on sache très bien ce qu’est la 
littérature, continent dont les frontières se redéfinissent au gré de ces relations entretenues avec 

l’Histoire, justement, je propose de faire honneur à la notion d’imagination – et d’interroger ce 
que « faire l’histoire » veut dire quand on est poète ou encore quelles pratiques de l’histoire 
sont concrètement à l’œuvre quand on écrit de la poésie aujourd’hui. Ce questionnement 
consiste à repérer dans ce qui semble le plus éloigné de la pratique historiographique – la poésie 

– ce qui est le plus proche d’une définition sectaire et intransigeante de la discipline. Il permet 
d’aborder par l’autre côté du raisonnement les enjeux méthodologiques de la recherche en 
littérature quand il est question d’histoire : tentons de pister, de tracer ce qui fait du poète, en 

dépit de tout, ou malgré tout, un historien ou encore tentons de comprendre à la lumière de 

quelques textes majeurs à propos d’historiographie (mais aussi sur la pratique découpée en 

opérations isolées, documentées par les historiens qui sont aussi penseurs de l’histoire) dans 
quelle mesure le poète est historien, à quelles conditions, et quels effets sur la pratique et 

l’écriture de l’histoire cette redéfinition de l’imagination et autres notions tabou de la discipline 

historique peut entraîner. Bien entendu, seules quelques propositions seront déployées ici, qui 

n’auraient pas été possibles sans les échanges entretenus avec des poètes, pour qui l’histoire est 
avant tout un « faire l’histoire » au présent1. 

2L’expression « mesure lyrique de l’histoire » est provocatrice, peut-être, en raison de la notion 

de lyrisme, notion dont la généalogie semble indiquer qu’il ne doit plus en être question 

aujourd’hui en poésie et encore moins en histoire. Pour aller vite, nous dirons que la légitimité 
d’un tel terme repose dans son emploi, ainsi que l’emploi de termes associés, dans le texte 
fondateur de l’historiographie positiviste écrit par Seignobos et Langlois2. Ce qui est dit 

lyrique, oui, c’est une manière de faire l’histoire qui, originellement, s’oppose en tous points 
aux grands acquis scientifiques de la discipline. Pour le dire vite, ce qui définit l’historien 
moderne, c’est qu’il n’est pas lyrique ou encore qu’il n’est pas romantique, c’est-à-dire qu’il 
est tout sauf Lamartine : c’est Marc Bloch qui parle ici, en citant expressément ce poète comme 
l’anti-historien par excellence3. C’est sans doute à ces associations essentielles faites entre les 
poètes et la mauvaise histoire à des fins de constitution de l’histoire en discipline scientifique, 

qu’on doit de ne jamais entendre un poète intervenir dans le champ médiatique quand il est 
question d’histoire : je pense à Nathalie Quintane qui, en vertu de son travail accompli 

dans Grand ensemble, serait parfaitement en mesure de nous parler de l’Algérie, de la question 

https://books.openedition.org/pur/49589#ftn1
https://books.openedition.org/pur/49589#ftn2
https://books.openedition.org/pur/49589#ftn3
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de l’Algérie aujourd’hui, mais qui, n’étant pourtant ni Lamartine, ni même lyrique ou 
romantique ( !), l’est tout de même par principe aux yeux du monde parce qu’elle est poète4. 

Davantage qu’une notion de poétique historique employée par tout le monde à tort et à travers 
– exceptés par les spécialistes de la question – le lyrisme est devenu le nom par lequel on 

distingue épistémologiquement ce qui est de l’histoire et ce qui ne l’est pas. 

3Ne retraversons pas ici, toujours retraversé trop vite, le moment Michelet et celui de 

l’historiographie romantique, puisque contrairement aux apparences, l’enjeu de ces 
propositions n’est pas de réhabiliter le lyrisme en histoire mais de prendre au sérieux la part 

refoulée de l’historiographie positiviste en posant l’hypothèse, qu’en dépit de son refoulement, 
cette part refoulée produit de la connaissance historique. Marc Bloch nommait les grands 

lecteurs d’Alexandre Dumas des « historiens en puissance5 ». Bref, c’est aborder le propre d’un 
« faire l’histoire » en poésie extrême contemporaine, depuis le geste fondateur de sa mise à 

l’écart, depuis sa transformation en amont de sa naissance en domaine paria, domaine bandit, 

domaine fou, irrationnel de l’histoire : en d’autres termes, c’est lire des poèmes avec en tête le 
contenu des poubelles recensées de la discipline Histoire. C’est tenter de comprendre comment 
ce qui est isolé et rejeté en masse, à répétition, à l’image de la découverte de ces dépotoirs 
antiques que Paul Veyne appelait de ses vœux en lieu et place d’une Venus de Milo se révèle 
en réalité riche d’enseignements sur ceux qui trient et qui jettent comme sur le statut et la nature 

des déchets eux-mêmes6. Au cours de ce morceau d’enquête, puisqu’il est question 
d’imagination, sera abordé le règne des images modernes, photographiques, numérisées, dont 

la circulation effrénée constitue la spécificité du temps, et conditionne en retour notre regard 

sur le passé. Elles sont l’occasion d’une poétique du document et de la source extrêmement 
curieuse pour nous qui les lisons depuis les recommandations scientifiques des historiens. 

Monnier 

4Lyrique, l’histoire en poésie ne se laisse pas aujourd’hui cantonner dans la sphère de la légende 
ou de la fable, ne serait-ce que parce qu’elle a pris acte du partage épistémologique effectué par 
les historiens à la fin du XIXe siècle pour ne pas s’y conformer. En d’autres termes, les poètes 
historiens modernes ne veulent plus écrire comme des affabulateurs romantiques – ou ce qu’ils 
imaginent être tel – et ils ont adopté l’idéologie des historiens du tournant épistémologique qui 
ont mis à l’isolement – en le caractérisant de fable – le propre du lyrisme en histoire. Ce qu’on 
peut désigner sous le terme d’histoire lyrique contemporaine ou de mesure lyrique de l’histoire 
s’est aussi construit contre une poésie ancienne (identifiée au lyrisme historique), en 
s’appropriant des logiques novatrices de l’écriture moderne de l’histoire. Pour le dire autrement, 
en adoptant des dispositifs ou des procédés propres aux sciences humaines, la littérature cherche 

à refonder un rapport au réel qui brouille les frontières de la science et de la poésie : les poètes 

historiens, participent à ce mouvement en se faisant historien de manière inédite, c’est-à-dire 

de façon historienne. Pour entrer plus précisément dans la connaissance de ce processus, 

https://books.openedition.org/pur/49589#ftn4
https://books.openedition.org/pur/49589#ftn5
https://books.openedition.org/pur/49589#ftn6
https://books.openedition.org/pur/49589#tocfrom1n1
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abordons la question du document ou encore la question de la source, question centrale dans la 

discipline Histoire. Aujourd’hui, Pascalle Monnier écrit sur Bayart en prise directe avec la 

source historiographique sur le sujet et qui est la narration écrite par Symphorien Champier7. 

Ce qu’elle en fait a peu de rapport avec les travaux des historiens sur les métamorphoses de la 

chevalerie au temps de Bayart mais demeure le fait qu’elle écrit à partir d’une source, et même 
de la source. Entre autres, elle restitue le bégaiement de Bayart au moyen d’une retranscription 
travaillée de la narration de Symphorien Champier. 

 

« Bayart, Bayart, mon ami, mon ami, je veux être fait aujourd’hui, 
aujourd’hui, chevalier par vos, vos mains, parce que, que 

le chevalier qui, comme vous, vous a, a combattu en, en 

tant, tant de batailles et contre tant, tant : de nations est tenu 

et, et réputé le plus, plus digne chevalier. » 

« Sire, Sire » répondit Bayart « celui qui, qui 

est couronné et, et : sacré, et qui, qui est 

roi, roi d’un si, si : noble royaume 

et fils aîné de, de l’Eglise, est chevalier sur tous, tous 

autres chevaliers8. » 

« Bayard mon amy ie veux aujourd’huy foy fait Chevalier par vos 

Mains pource que le chevalier qui a cobattu à pied 

& à cheval en plufieurs barailles entre tous les au 

tres eft tenu & reputé le plus vaillat & digne Che- 

valier. Or eft ainfide vous qui avez vertueufement 

en plufieurs Royaumes & Provinces en plufieurs 

batailles & conqueftes combattu cotre plufieurs na- 

tios, comme Espagnols au Royaume de Naples en 

Italie : à Breffe : à Pandin : à Ravanne, ie delaiffe la 

France en laquelle on vous cognoit affez. Aux pa- 

rolles du Roy refpond bayard. Si celuy qui eft 

couronné, facré,& oingt de l’huile envoyé du Ciel 
& eft Roy d’vn nobble Royaume le premier fils 

de l’Eglife qui eft chevalier fur to autres chevaliers9... » 

5Cette réécriture lyrique insère une voix dans la source qui fait disparaître la médiation initiale. 

L’enjeu d’une telle dentelle – l’insertion du style direct, le bégaiement joué par la répétition – 

c’est de prendre acte du trop-plein, du débordement de la source qui, paradoxalement, conduit 

à sa transformation effectuée par le poète : comme s’il fallait faire advenir ce qui était en 
puissance seulement. C’est l’avènement d’une voix, d’une diction, autrement dit d’un corps qui 

https://books.openedition.org/pur/49589#ftn7
https://books.openedition.org/pur/49589#ftn8
https://books.openedition.org/pur/49589#ftn9
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sépare le poème de la source. Ce désir de fictionnaliser la narration, c’est aussi se laisser 
entraîner par cette tentation vécue par les historiens, assimilés par Marc Bloch à des ogres de 

légende affamés de chair fraîche, de retrouver le vivant derrière la trace10. 

6Cette re-substantialisation opérée par Pascalle Monnier montre que ce qui est juste concernant 

les historiens – selon Patrick Boucheron11 –, à savoir qu’ils écrivent en fonction d’un modèle 
poétique, est vrai aussi des poètes qui n’écrivent pas indépendamment des pratiques de 

l’histoire en cours. Il y a des déplacements et des mimétismes dans les deux sens : ici, le 

mimétisme de la source – qui est aussi sa transformation – prend acte de l’irruption du document 
dans la poésie. Ce qui est nouveau, c’est qu’un poète fasse ce travail : dans le premier 

XIXe siècle, c’étaient les historiens qui affabulaient les sources. Désormais, ce sont les poètes. 
Et cela change tout, parce que devient lyrique et propre au travail poétique ce qui était 

initialement pensé comme un propre de l’écriture de l’histoire pensé séparément du lyrisme et 
de la poésie. Les choix délirants d’un Augustin Thierry sur la transcription phonétique et 
poétique des patronymes Francs sont proches des choix de transcription littérale de la parlure 

de Bayart réalisée par Pascalle Monnier. Mais du moment que le poète écrit en poète, rien ne 

lui interdit de faire l’historien, comme il le désire, personne ne peut le lui reprocher. C’est un 
« faire l’histoire » auquel on ne peut reprocher sa (dé)-mesure lyrique, comme on n’a pu le faire 
avec les historiens romantiques. La mesure lyrique est alors assumée doublement : contre la 

part romantique de l’histoire ancienne et en miroir de pratiques historiennes actuelles. En gros 
ce qui est mal chez Augustin Thierry – la fabrique un peu folle d’une graphie et d’une 
orthographe – devient légitime chez Pascalle Monnier. 

7En lisant Seignobos et Langlois, on apprend que l’historien qui joue avec les sources en les 
affabulant est un grand malade. Il est atteint de la maladie de « Froude ». La maladie « de 

Froude » est la maladie de l’inexactitude nommée par Seignobos à partir du patronyme de sa 
plus grande victime qui fut Froude, premier historien à fonder l’étude de l’histoire sur 
documents originaux en Angleterre, selon Seignobos, et néanmoins homme que « la conformité 

de son esprit [...] rendait tout à fait impropre à la purification des textes : au contraire, il les 

abîmait, involontairement, en les touchant. ». Plus loin : comme un daltonisme rédhibitoire 

pour ceux qui exercent le métier d’employé de chemin de fer, « la maladie “de Froude”, maladie 
de l’inexactitude, qu’il n’est pas très difficile de diagnostiquer, doit être considérée comme 
incompatible avec l’exercice de la profession d’érudit12 ». Ce mauvais historien, c’est l’ancêtre 
de ces nouveaux poètes lyriques d’histoire : il connaît la méthode mais fait ce que bon lui 

semble. Sa marque distinctive, c’est « une excessive activité de l’imagination involontaire (ou 
subconscient) que la volonté du sujet, instable et peu vigoureuse, ne contrôle pas assez13 ». 

Cette « imagination involontaire » s’empare des historiens à la volonté faible. Elle est le propre 

de ceux qui connaissent la voie mais qui gâchent les instruments dont ils s’emparent. Elle est 
par la suite destinée à connaître la fortune que l’on connaît : de nos jours, c’est l’héritage du 
travail de Freud, personne ne nie la part de l’inconscient dans toute recherche scientifique et 

https://books.openedition.org/pur/49589#ftn10
https://books.openedition.org/pur/49589#ftn11
https://books.openedition.org/pur/49589#ftn12
https://books.openedition.org/pur/49589#ftn13
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personne n’érige l’imagination en norme pour dissocier les sujets faibles des sujets forts. C’est 
pourquoi, en tant qu’écrivains modernes, pour leur « faire l’histoire » propre, les poètes ne 

réprouvent pas cette excessive activité de l’imagination. Plutôt que réduire la part des 
déformations inhérentes à elle, ils cherchent à les explorer le plus profondément possible. Et ils 

exploitent ainsi tranquillement la part souterraine du positivisme, sa part la plus profondément 

refoulée, celle qui est allouée à l’inexactitude et au faux. 

Bouvet 

8Ces historiens lyriques « écrivent » plus loin encore, puisqu’ils constituent comme objet de 
connaissance historique « l’imagination volontaire » même : avec toute la liberté de ceux qui 

ne sont pas astreints à des résultats, car l’imagination volontaire se soustrait à l’idéologie du 
résultat (et pour cette raison susceptible d’être vécue comme une maladie dans le domaine 
normé de la recherche qui est le nôtre). Ce que Seignobos n’avait de cesse de quantifier, de 
nommer, d’isoler au cours d’une quête extrêmement sévère de la véracité historique devient 
chez les historiens lyriques les conditions même de leur écriture de l’histoire. L’impossible 
purification, c’est l’histoire en poésie. 

9Cette démarche d’écriture accompagne la façon dont l’histoire se constitue aujourd’hui en 
réservoir d’images médiatiques dont la circulation échappe à tout contrôle. Patrick Bouvet 

cherche à transcrire les traces ou le symptômes lyriques (ou ce qu’il en reste) de ces circulations 
d’images intempestives dans notre monde, jusque dans nos organismes. Le recueil Shot, qui 

date de l’an 2000, se présente comme une collection d’instantanés, des polaroïds faux, des 
images inventées qui sont des photographies d’événements médiatico-historiques célèbres 

(l’assassinat de Kennedy, la catastrophe du stade du Heysel, Hiroshima, entre autres). En 

réalité, les clichés n’apparaissent pas dans le livre mais ils sont désignés par des légendes que 
sont les poèmes, justement. Shot, c’est, en suivant le dispositif, un président assassiné, l’image 
fantôme d’un président assassiné, le scripteur poète qui supplée par la description du shot à 

l’image et enfin le lecteur, shot en dernier. En français : tir, pistolet, tireur, tentative, dose, 

cliché, photographie, être touché (du verbe toucher signifiant tirer avec une arme à feu). 

« De gauche à droite 

les spectateurs effrayés 

se précipitent vers le bas de la tribune 

dans la bousculade et la panique 

les corps sont écrasés 

le stade du Heysel est transformé 

en champ de bataille 

1985. » 

« Sur cette photo 

les spectateurs effrayés 

https://books.openedition.org/pur/49589#tocfrom1n2
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se précipitent dans les images 

une rupture dans le spectateur 

provoque une dissémination 

de panique 

dans l’organisme14. » 

10Le dispositif est assez riche car il désigne simultanément un nouveau régime des images de 

l’histoire (la photographie de presse) et un nouveau régime de l’histoire qui se donne à vivre au 
présent du shot. Le regard constitue anthropologiquement l’événement ou encore l’épisode 
médiatique dans l’histoire du XXe siècle, qui devient indissociable du ravissement du sujet à 

lui-même (shot, justement). Le terrain d’enquête de Patrick Bouvet, dirait Seignobos, c’est la 
dérive de l’image, constituée en objet clinique (« une dissémination de panique/dans 

l’organisme »). De page en page, de cliché en cliché (sens littéral et figuré), l’exploration de 
cette dérive conduit à décrire une symptomatologie contemporaine d’un rapport extrêmement 
spécifique au passé désormais impossible sans médiation par l’image. Les images ont pris le 
pouvoir. On n’a même plus besoin de les exposer ou de les regarder. Elles sont désormais assez 
puissantes pour, quoique aveugles, fantomatiques, absentes, flottantes dans les légendes, définir 

les cadres de toute perception. En reprenant les termes de Marc Bloch qui opposait le terrain de 

l’expérience singulière (par « imprégnation instinctive ») à celui de « l’observation volontaire 
et contrôlée », on peut dire qu’avec Patrick Bouvet le sujet lyrique se montre en acteur de 
l’histoire. Il est un acteur de l’histoire transformé par ces objets dont il fait l’expérience par 
imprégnation instinctive mais qu’il expose par la suite de façon volontaire et contrôlée15. 

« Se félicite le général 

“je n’avais eu avant l’explosion 

qu’une idée très vague 

de la puissance de la bombe” 

nos prévisions les plus folles 

ont été dépassées 

le chef de la tribu 

doit reprendre ses esprits 

la vision est trop forte 

je n’avais qu’une idée 

très vague 

de la puissance 

“je ne devais vraiment m’en rendre compte 

que trois jours plus tard 

en étudiant les photographies”16. » 

https://books.openedition.org/pur/49589#ftn14
https://books.openedition.org/pur/49589#ftn15
https://books.openedition.org/pur/49589#ftn16
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11À l’œuvre, ce que Seignobos aurait appelé une « déformation épique ». « La déformation 

épique embellit le récit en y ajoutant des détails pittoresques, des discours tenus par des 

personnages, des chiffres, parfois même des noms de personnages ; elle est dangereuse parce 

que les détails précis donnent l’illusion de la vérité17. » Mais cette déformation épique, 

indiscutablement jouée dans cette scénette qui prête à un général de l’armée américaine un 
discours testimonial sur la puissance de configuration à l’œuvre dans le régime photographique 

de l’histoire, est questionnée par Bouvet. En effet, la rétroactivité de ce pouvoir informe les 
responsables mêmes de la catastrophe : après coup, seulement. Une ébauche de soliloque de 

chef de tribu et deux fragments de conversation avec le « général » mettent à distance la 

déformation épique et invalide un régime du réel indispensable de sa mise en image. Contre la 

déformation épique, la poésie de Patrick Bouvet refuse aussi résolument l’image poétique en 
procédant par aplats successifs – aplats conversationnels, citationnels, chaque fois discursifs ou 

descriptifs, qui empêchent l’engagement du sujet lyrique dans l’écriture. Cet engagement du 
sujet lyrique serait assimilé, sinon, à ce régime photographique de l’histoire. 

12Shot, c’est aussi une symptomatologie de l’émotion éprouvée devant une histoire réduite aux 
images. Marc Bloch, en relisant Seignobos, reprend à son compte la caractérisation du 

romantisme en maladie. C’est une psychose, écrit-il, que celle qui consiste à raconter 

absolument n’importe quoi sous le sceau du réel : le propre de Lamartine quand il fait de 

l’histoire. « L’inexactitude [qui] prend des allures véritablement pathologiques. » Mais Marc 

Bloch tempère cette violente charge au moyen de la notion de « trouble » et de « violent trouble 

émotif » qu’il place à l’origine de cette érection du faux en principe d’écriture ou en poursuite 
vaine de faux questionnements. Exemple de faux questionnement : qui a causé la fusillade du 

boulevard des Capucines le 25 février 1848 ? Était-elle fortuite ou non ? Shot récupère cette 

puissance de l’émotion collective qu’on peut éprouver par des images qui se regardent moins 
qu’elles n’agissent par principe directement sur nous. Là encore, le faux, le vain sont des 
marqueurs potentiels du sujet contemporain face au passé et aux éléments dont il dispose pour 

appréhender ce passé. Ce trouble, cette violence émotive, Marc Bloch la récupère pour en faire 

l’objet d’une histoire des mentalités. Proposition également très intéressante, si on la confronte 
avec notre rapport, initialement construit, entre écriture lyrique contemporaine et procédés 

propres aux sciences humaines. 

13Plutôt que de répéter– en citant Carlo Ginzburg – que le paradigme indiciaire déborde dans 

tous les champs, entendons que le sujet lyrique contemporain, parce qu’il n’est assimilable ni à 
un Je historique, ni à un peuple, ni à une énonciation polyglotte du poète et encore moins à une 

musique spécifique, est désormais à ce point indifférencié que demeure – seule – la collecte de 

son monde à répertorier sous la forme d’un faux catalogue de clichés shot. L’histoire lyrique 
est une histoire collective qui pense l’impossible ressaisissement des acteurs de l’histoire, 
abdique toute téléologie (en passant), et ne propose rien d’autre au lecteur que le miroir de son 

propre trouble érigé en objet positif, possiblement objet d’une histoire des mentalités : le 

https://books.openedition.org/pur/49589#ftn17
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lyrisme contemporain est bien anti-lyrique et demeure seulement par différenciation avec le 

régime discursif de tous les autres discours. Ne demeure que le mime de la collecte de la trace 

qui reste, elle, en dépit de tout, bel et bien absente en réalité (les places vacantes des clichés 

laissés aveugles ou transparents). Bref, l’exposition d’une sorte de folklore médiatique qui 
définit comme une nouvelle mentalité poétique forcément affectée par un régime des discours 

à ce point transformé par l’image. 

14Pour résumer, le trouble émotif qui signe l’avènement de cette sensibilité historique 
étonnante, assez nouvelle, assez remarquable pour faire l’objet de recueils de poésie nombreux, 
désigne le ravissement à soi-même par les images de l’histoire. Ce ravissement, seule une 
historiographie propre – une historiographie lyrique justement – est en mesure de décrire, 

puisque pour être entendue (mot à préciser) elle doit affecter la propre perception des lecteurs. 

Voilà ce qui définit avant tout le régime lyrique de l’histoire contemporaine : sa valeur 

performative qui installe (du nom commun installation en art contemporain) le lecteur dans un 

monde dupliqué et actif pour le transformer. On peut appeler cela une documentation du 

nouveau régime esthétique de l’histoire (les images et leurs effets). En ce sens, le poète historien 
semble être pris au piège de la singularité totale des documents avec lesquels il travaille. 

Singularité folle, singularité mortelle (Shot). Car comment donner à lire, à voir la prise au piège, 

si elle ne s’exerce pas en acte dans le temps même de l’écriture et de la lecture ? La référence 

au passé est sans distance, aucune, excepté celle, parodique, visible dans le geste de monstration 

du blanc mimé au moyen de la topologie des légendes. Cette absence de distance empêche toute 

mise en série effective. Elle inhibe par conséquence la construction d’une spécificité du 
questionnement et donc d’une écriture de l’histoire valable18. Ce qui ne signifie pas qu’il n’y 
ait pas des opérations historiographiques, car ce recueil est assez subtilement écrit pour qu’on 
s’inquiète de leur présences virtuelles, jouées ou non, cachées ou non. Mais, ce qui est en jeu 

en réalité, c’est bien la prise au piège, et non l’émancipation. 

Fourcade 

. 

« Ces quelques mots sont liés à la photographie 

d’une scène désormais inscrite au répertoire 

de notre temps, scène d’une criminalité des 

tinale, où une soldate américaine tient en 

laisse un prisonnier irakien couché sur le 

flanc, à même le sol 

avec un détachement qui ajoute à la 

perpé 

tration 

https://books.openedition.org/pur/49589#ftn18
https://books.openedition.org/pur/49589#tocfrom1n3
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et ni la stupeur, ni la répulsion 

ni l’attirance 

qu’on éprouve19. » 

15La singularité de la source qui piège le poète-historien et l’empêche d’accomplir pleinement 
son travail historiographique, c’est ce qui vous saute aux yeux et vous dévore. Ce que la 
photographie crée dans En laisse de Dominique Fourcade, au moyen de ce cliché que nous 

connaissons tous et qui est reproduit en fin de recueil dans l’édition P.O.L., c’est un événement 

de la langue, comme un égarement qui se décline comme un côté obscur de la jouissance de 

l’archive. On connaissait déjà la jouissance lyrique propre à l’archivistique contemporaine, ici, 
avec Dominique Fourcade, le régime des images flirte avec la pulsion de mort. La figure du 

poète hypnotisé devant l’écran de son ordinateur sur lequel défilent ces images du monde entier 
est à l’image de nous tous. Elle devient le lieu d’une redéfinition possible de la condition 
humaine inséparable du monstrueux qu’opère cette mise en laisse. Cette jouissance négative 

qui conduit à l’anéantissement de soi confère à l’image un principe de destruction et non un 
principe de plaisir qui implique de voir les individus représentés (ce prisonnier irakien) pour 

eux-mêmes et comme un des individus parmi d’autres de la même condition avec lesquels une 
histoire sociale du renouveau de la torture américaine serait entreprise, ailleurs. Cette fois la 

singularité du sujet photographié est inséparable d’une singularité du Je lyrique qui se construit 

en langue. La jouissance négative de l’image explore la face cachée de la jouissance de 
l’historien dont Paul Veyne dit qu’elle s’exerce quand le document se transforme en opérateur 
poétique. Paul Veyne dit aussi que cette jouissance doit rester extérieure au travail de l’historien 
car elle n’est pas un mode d’intelligibilité possible en histoire20. 

16Des travaux d’historien ont repoussé, récemment encore, les seuils de cette spécificité du 

questionnement en histoire jusqu’à rendre possible la ressaisie d’une généalogie familiale au 
nom d’une défense de l’émotion constitutive de la vérité historique21. Le recueil de Dominique 

Fourcade, lui, bute devant ce ressaisissement possible. L’enjeu du recueil En laisse, c’est la 
perte de l’être devant les images de l’histoire. 

« sans doute, il faut un lien entre l’humain et 
cela, je suis cette laisse en vérité je suis lui et 

une laisse 

à promener. » 

17Donc, une voix a-lyrique, comme dans Shot, passant par l’échange des voix entre celui qui 
regarde et celui qui est regardé, entre celui qui est bourreau et celui qui est torturé. 

Dans Shot également cela fonctionne ainsi : le seul mode d’intelligibilité possible de l’image 
qui supplée à sa surface au moyen d’une exploration en profondeur, un peu comme ces 
historiens qui regardent sur les tableaux peints des barricades et des insurgés du XIXe siècle si 

les bouches des cadavres sont ouvertes ou non, pour savoir si ces insurgés morts ont pris la 

https://books.openedition.org/pur/49589#ftn19
https://books.openedition.org/pur/49589#ftn20
https://books.openedition.org/pur/49589#ftn21
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parole ou non. Ce n’est pas une déformation lyrique du document – pour reprendre la 

terminologie se Seignobos – ou alors une déformation lyrique de l’image qui, seule, peut dire 

la mesure en langue, de sa force, de sa puissance, l’une et l’autre étant irréductibles à la 
sérialisation. Donc, un « parce que c’était lui, parce que c’était moi » dans En laisse si l’on veut 
bien entendre que c’est un fait de l’histoire que cette singularité de l’image qui s’écrit au moyen 
d’un échangisme des voix imposé et de l’érotisme morbide qui l’accompagne : « Tandis que 

lui dans un coin est à 100 % de présence et de déchéance ainsi que moi22... » 

18L’historiographie lyrique contemporaine, si elle consacre un « faire l’histoire » au moyen de 

la déformation et de l’impossibilité apparente du ressaisissement heuristique, n’en est ainsi pas 

moins très éloignée du régime du faux et de l’inexactitude comme de la dérive narcissique qui 
s’attachent historiquement à elles depuis Seignobos et Bloch. L’imagination involontaire 
interprétée ici dans les termes d’un règne tout puissant des images de l’histoire fonctionne 
comme la construction d’une documentation à venir possible : comme si mimer une pratique 

historiographique en poésie revenait exclusivement à construire ou à revisiter lyriquement un 

corpus en vue – qui sait ? – d’une résolution scientifique extérieure. 

19Qu’est-ce qu’il reste alors ? Qu’est-ce qu’il demeure en commun entre l’historien et le 
poète ? La différence ontologique fondamentale posée entre ces deux « faire l’histoire » permet 

d’entendre comment le poète contemporain sait rendre fécond tout ce qui est rejeté par la 

discipline, coupé, refoulé. Mais comment cet enchantement des poubelles de la 

discipline Histoire est-il rendu possible ? Sans doute, en creux, souterrainement, il y a dans 

toute réflexion historiographique, ou ouvrage d’historien, une théorie poétique de l’histoire 
conçue comme écriture singulière ou instrument de l’imagination qui infuse de façon 
immanente dans la création contemporaine. Ainsi, de ce présent construit avec brio en régime 

d’historicité qui intériorise en réalité un régime esthétique de l’image irréductible à la science 
historique même, seulement métamorphosée à dessein pour l’englober. Le seul présent de 
l’image, c’est la présence même du régime des images. Les premiers théoriciens de l’écriture 

poétique de l’histoire sont les historiens eux-mêmes. Ils ont formulé en préoccupations 

heuristiques et épistémologiques ce que les poètes de l’histoire mettent en acte dans leur 
écriture. Ainsi ce n’est plus le lyrisme ou le narcissisme ou les rendus déformants qui, 

désormais, doivent être considérés comme les seuils frontaliers entre poésie et histoire mais la 

capacité de l’écrit à ressaisir méthodologiquement, c’est-à-dire à déplier, ce qui en poésie est 

l’objet d’une concentration performative et optique conçu à l’image de l’image. Cette 
duplication du monde par l’installation mimée sur la page (reproduction de la photographie, 
monstration d’images fantôme) est historicisante, indéniablement, en ce qu’elle provoque des 
instantanés critiques de ce qui circule sur les écrans. Si elle délivre une connaissance de 

l’histoire, elle en refuse néanmoins la transformation en savoir au nom même du réel dont elle 
souhaite rendre compte. L’historiographie lyrique chez Bouvet, Fourcade et Monnier, en 
s’inspirant du travail effectué dans le cadre de la discipline Histoire refusent d’en épouser les 

https://books.openedition.org/pur/49589#ftn22
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attendus épistémologiques et les ambitions et par là ne peuvent trouver leur voie en tant 

qu’acteurs du débat public quand il concerne les grandes questions historiques : 

ce magister perdu par les poètes impensable à l’époque romantique n’est pas à regretter puisque 
de cette humilité apparente naît la possibilité d’un discours radicalement autre, seul en mesure 
de recueillir à l’état brut les traces, notes, bruits, images qui nous entourent et qui nécessitent 

l’imagination : pour les traiter comme nous les percevons et non comme les signes possibles 

d’un autre discours. à ce prix seul, Froude est poète. 
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