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Plutot que d’explorer une éniéme fois ce qu’est 1’histoire en littérature, ce que I’histoire
apporte d’enrichissant et de rafraichissant a la littérature, sans qu’on sache souvent ce qu’est
« Dhistoire » écrite parfois avec un grand H — alors c’est « I’Histoire », la grande Histoire qui
se penche sur le berceau de la pauvre [ittérature —, sans qu’on sache trés bien ce qu’est la
littérature, continent dont les frontieres se redéfinissent au gré de ces relations entretenues avec
I’ Histoire, justement, je propose de faire honneur a la notion d’imagination — et d’interroger ce
que « faire I’histoire » veut dire quand on est poéte ou encore quelles pratiques de 1’histoire
sont concrétement a 1’ceuvre quand on écrit de la poésie aujourd’hui. Ce questionnement
consiste a repérer dans ce qui semble le plus éloigné de la pratique historiographique — la poésie
— ce qui est le plus proche d’une définition sectaire et intransigeante de la discipline. Il permet
d’aborder par 1’autre c6té du raisonnement les enjeux méthodologiques de la recherche en
littérature quand il est question d’histoire : tentons de pister, de tracer ce qui fait du poete, en
dépit de tout, ou malgré tout, un historien ou encore tentons de comprendre a la lumiere de
quelques textes majeurs a propos d’historiographie (mais aussi sur la pratique découpée en
opérations isolées, documentées par les historiens qui sont aussi penseurs de 1’histoire) dans
quelle mesure le poete est historien, a quelles conditions, et quels effets sur la pratique et
I’écriture de I’histoire cette redéfinition de I’imagination et autres notions tabou de la discipline
historique peut entrainer. Bien entendu, seules quelques propositions seront déployées ici, qui
n’auraient pas été possibles sans les échanges entretenus avec des poetes, pour qui I’histoire est

avant tout un « faire I’histoire » au présentl.

L’expression « mesure lyrique de I’histoire » est provocatrice, peut-étre, en raison de la notion
de lyrisme, notion dont la généalogie semble indiquer qu’il ne doit plus en &tre question
aujourd’hui en poésie et encore moins en histoire. Pour aller vite, nous dirons que la légitimité
d’un tel terme repose dans son emploi, ainsi que I’emploi de termes associés, dans le texte
fondateur de I’historiographie positiviste écrit par Seignobos et Langlois2. Ce qui est dit
lyrique, oui, c’est une maniére de faire I’histoire qui, originellement, s’oppose en tous points
aux grands acquis scientifiques de la discipline. Pour le dire vite, ce qui définit 1’historien
moderne, c’est qu’il n’est pas lyrique ou encore qu’il n’est pas romantique, c’est-a-dire qu’il
est tout sauf Lamartine : ¢’est Marc Bloch qui parle ici, en citant expressément ce pocte comme
I’anti-historien par excellence3. C’est sans doute a ces associations essentielles faites entre les
poctes et la mauvaise histoire a des fins de constitution de I’histoire en discipline scientifique,
qu’on doit de ne jamais entendre un pocte intervenir dans le champ médiatique quand il est
question d’histoire : je pense a Nathalie Quintane qui, en vertu de son travail accompli

dans Grand ensemble, serait parfaitement en mesure de nous parler de I’ Algérie, de la question
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de I’Algérie aujourd’hui, mais qui, n’étant pourtant ni Lamartine, ni méme lyrique ou
romantique ( !), ’est tout de méme par principe aux yeux du monde parce qu’elle est pocte4.
Davantage qu’une notion de poétique historique employée par tout le monde a tort et a travers
— exceptés par les spécialistes de la question — le lyrisme est devenu le nom par lequel on

distingue épistémologiquement ce qui est de I’histoire et ce qui ne 1’est pas.

Ne retraversons pas ici, toujours retraversé trop vite, le moment Michelet et celui de
I’historiographie romantique, puisque contrairement aux apparences, l’enjeu de ces
propositions n’est pas de réhabiliter le lyrisme en histoire mais de prendre au sérieux la part
refoulée de I’historiographie positiviste en posant I’hypotheése, qu’en dépit de son refoulement,
cette part refoulée produit de la connaissance historique. Marc Bloch nommait les grands
lecteurs d’ Alexandre Dumas des « historiens en puissanceS ». Bref, ¢’est aborder le propre d’un
« faire I’histoire » en poésie extréme contemporaine, depuis le geste fondateur de sa mise a
I’écart, depuis sa transformation en amont de sa naissance en domaine paria, domaine bandit,
domaine fou, irrationnel de I’histoire : en d’autres termes, c’est lire des poémes avec en téte le
contenu des poubelles recensées de la discipline Histoire. C’est tenter de comprendre comment
ce qui est isolé et rejeté en masse, a répétition, a 1’image de la découverte de ces dépotoirs
antiques que Paul Veyne appelait de ses veeux en lieu et place d’une Venus de Milo se révele
en réalité riche d’enseignements sur ceux qui trient et qui jettent comme sur le statut et la nature
des déchets eux-mémes6. Au cours de ce morceau d’enquéte, puisqu’il est question
d’imagination, sera abord¢ le régne des images modernes, photographiques, numérisées, dont
la circulation effrénée constitue la spécificité du temps, et conditionne en retour notre regard
sur le passé. Elles sont ’occasion d’une poétique du document et de la source extrémement

curieuse pour nous qui les lisons depuis les recommandations scientifiques des historiens.

Monnier

Lyrique, I’histoire en poésie ne se laisse pas aujourd’hui cantonner dans la sphére de la Iégende
ou de la fable, ne serait-ce que parce qu’elle a pris acte du partage épistémologique effectué par
les historiens a la fin du XIX¢® siecle pour ne pas s’y conformer. En d’autres termes, les poétes
historiens modernes ne veulent plus écrire comme des affabulateurs romantiques — ou ce qu’ils
imaginent &tre tel — et ils ont adopté 1’idéologie des historiens du tournant épistémologique qui
ont mis a I’isolement — en le caractérisant de fable — le propre du lyrisme en histoire. Ce qu’on
peut désigner sous le terme d’histoire lyrique contemporaine ou de mesure lyrique de I’histoire
s’est aussi construit contre une poésie ancienne (identifiée au lyrisme historique), en
s’appropriant des logiques novatrices de I’écriture moderne de 1’histoire. Pour le dire autrement,
en adoptant des dispositifs ou des procédés propres aux sciences humaines, la littérature cherche
a refonder un rapport au réel qui brouille les frontieres de la science et de la poésie : les poctes
historiens, participent & ce mouvement en se faisant historien de maniére inédite, c’est-a-dire

de facon historienne. Pour entrer plus précisément dans la connaissance de ce processus,
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abordons la question du document ou encore la question de la source, question centrale dans la
discipline Histoire. Aujourd’hui, Pascalle Monnier écrit sur Bayart en prise directe avec la
source historiographique sur le sujet et qui est la narration écrite par Symphorien Champier7.
Ce qu’elle en fait a peu de rapport avec les travaux des historiens sur les métamorphoses de la
chevalerie au temps de Bayart mais demeure le fait qu’elle écrit a partir d’une source, et méme
de la source. Entre autres, elle restitue le bégaiement de Bayart au moyen d’une retranscription

travaillée de la narration de Symphorien Champier.

« Bayart, Bayart, mon ami, mon ami, je veux é&tre fait aujourd’hui,
aujourd’hui, chevalier par vos, vos mains, parce que, que

le chevalier qui, comme vous, vous a, a combattu en, en

tant, tant de batailles et contre tant, tant : de nations est tenu

et, et réputé le plus, plus digne chevalier. »

« Sire, Sire » répondit Bayart « celui qui, qui

est couronné et, et : sacré, et qui, qui est

roi, roi d’un si, si : noble royaume

et fils ainé de, de I’Eglise, est chevalier sur tous, tous

autres chevaliers8. »

« Bayard mon amy ie veux aujourd’huy foy fait Chevalier par vos
Mains pource que le chevalier qui a cobattu a pied

& a cheval en plufieurs barailles entre tous les au

tres eft tenu & reputé le plus vaillat & digne Che-
valier. Or eft ainfide vous qui avez vertueufement

en plufieurs Royaumes & Provinces en plufieurs
batailles & conqueftes combattu cotre plufieurs na-

tios, comme Espagnols au Royaume de Naples en

Italie : a Breffe : a Pandin : a Ravanne, ie delaiffe la
France en laquelle on vous cognoit affez. Aux pa-

rolles du Roy refpond bayard. Si celuy qui eft

couronné, facré, & oingt de [’huile envoyé du Ciel

& eft Roy d’vn nobble Royaume le premier fils

de I’Eglife qui eft chevalier fur to autres chevaliers9... »

Cette réécriture lyrique insere une voix dans la source qui fait disparaitre la médiation initiale.
L’enjeu d’une telle dentelle — I’insertion du style direct, le bégaiement joué par la répétition —
c’est de prendre acte du trop-plein, du débordement de la source qui, paradoxalement, conduit
a sa transformation effectuée par le pocte : comme s’il fallait faire advenir ce qui était en

puissance seulement. C’est I’avénement d’une voix, d’une diction, autrement dit d’un corps qui
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sépare le poeme de la source. Ce désir de fictionnaliser la narration, c’est aussi se laisser
entrainer par cette tentation vécue par les historiens, assimilés par Marc Bloch a des ogres de

légende affamés de chair fraiche, de retrouver le vivant derriere la trace10.

Cette re-substantialisation opérée par Pascalle Monnier montre que ce qui est juste concernant
les historiens — selon Patrick Boucheron11 —, a savoir qu’ils écrivent en fonction d’un modéle
poétique, est vrai aussi des poetes qui n’écrivent pas indépendamment des pratiques de
I’histoire en cours. Il y a des déplacements et des mimétismes dans les deux sens : ici, le
mimétisme de la source — qui est aussi sa transformation — prend acte de I’irruption du document
dans la poésie. Ce qui est nouveau, c’est qu’'un pocte fasse ce travail : dans le premier
XIXe siécle, c¢’étaient les historiens qui affabulaient les sources. Désormais, ce sont les poctes.
Et cela change tout, parce que devient lyrique et propre au travail poétique ce qui était
initialement pensé comme un propre de I’écriture de 1’histoire pensé séparément du lyrisme et
de la poésie. Les choix délirants d’un Augustin Thierry sur la transcription phonétique et
poétique des patronymes Francs sont proches des choix de transcription littérale de la parlure
de Bayart réalisée par Pascalle Monnier. Mais du moment que le poete écrit en poete, rien ne
lui interdit de faire I’historien, comme il le désire, personne ne peut le lui reprocher. C’est un
« faire I’histoire » auquel on ne peut reprocher sa (dé)-mesure lyrique, comme on n’a pu le faire
avec les historiens romantiques. La mesure lyrique est alors assumée doublement : contre la
part romantique de I’histoire ancienne et en miroir de pratiques historiennes actuelles. En gros
ce qui est mal chez Augustin Thierry — la fabrique un peu folle d’une graphie et d’une

orthographe — devient légitime chez Pascalle Monnier.

En lisant Seignobos et Langlois, on apprend que I’historien qui joue avec les sources en les
affabulant est un grand malade. Il est atteint de la maladie de « Froude ». La maladie « de
Froude » est la maladie de 1’inexactitude nommée par Seignobos a partir du patronyme de sa
plus grande victime qui fut Froude, premier historien a fonder 1’étude de I’histoire sur
documents originaux en Angleterre, selon Seignobos, et néanmoins homme que « la conformité
de son esprit [...] rendait tout a fait impropre a la purification des textes : au contraire, il les
abimait, involontairement, en les touchant. ». Plus loin : comme un daltonisme rédhibitoire
pour ceux qui exercent le métier d’employé de chemin de fer, « la maladie “de Froude”, maladie
de I’inexactitude, qu’il n’est pas tres difficile de diagnostiquer, doit étre considérée comme
incompatible avec I’exercice de la profession d’érudit12 ». Ce mauvais historien, ¢’est I’ancétre
de ces nouveaux pocétes lyriques d’histoire : il connait la méthode mais fait ce que bon lui
semble. Sa marque distinctive, c’est « une excessive activité de 1’imagination involontaire (ou
subconscient) que la volonté du sujet, instable et peu vigoureuse, ne contréle pas assez13 ».
Cette « imagination involontaire » s’empare des historiens a la volonté faible. Elle est le propre
de ceux qui connaissent la voie mais qui gachent les instruments dont ils s’emparent. Elle est
par la suite destinée a connaitre la fortune que 1’on connait : de nos jours, c¢’est I’héritage du

travail de Freud, personne ne nie la part de I’inconscient dans toute recherche scientifique et
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personne n’érige 1I’imagination en norme pour dissocier les sujets faibles des sujets forts. C’est
pourquoi, en tant qu’écrivains modernes, pour leur « faire 1’histoire » propre, les poetes ne
réprouvent pas cette excessive activité de I’imagination. Plutot que réduire la part des
déformations inhérentes a elle, ils cherchent a les explorer le plus profondément possible. Et ils
exploitent ainsi tranquillement la part souterraine du positivisme, sa part la plus profondément

refoulée, celle qui est allouée a I’inexactitude et au faux.

Bouvet

Ces historiens lyriques « écrivent » plus loin encore, puisqu’ils constituent comme objet de
connaissance historique « I’imagination volontaire » méme : avec toute la liberté de ceux qui
ne sont pas astreints a des résultats, car I’imagination volontaire se soustrait a 1’idéologie du
résultat (et pour cette raison susceptible d’étre vécue comme une maladie dans le domaine
norm¢ de la recherche qui est le notre). Ce que Seignobos n’avait de cesse de quantifier, de
nommer, d’isoler au cours d’une quéte extrémement sévere de la véracité historique devient
chez les historiens lyriques les conditions méme de leur écriture de I’histoire. L’ impossible

purification, ¢’est I’histoire en poésie.

Cette démarche d’écriture accompagne la facon dont I’histoire se constitue aujourd’hui en
réservoir d’images médiatiques dont la circulation échappe a tout controle. Patrick Bouvet
cherche a transcrire les traces ou le symptomes lyriques (ou ce qu’il en reste) de ces circulations
d’images intempestives dans notre monde, jusque dans nos organismes. Le recueil Shot, qui
date de I’an 2000, se présente comme une collection d’instantanés, des polaroids faux, des
images inventées qui sont des photographies d’événements médiatico-historiques célebres
(I’assassinat de Kennedy, la catastrophe du stade du Heysel, Hiroshima, entre autres). En
réalité, les clichés n’apparaissent pas dans le livre mais ils sont désignés par des Iégendes que
sont les poemes, justement. Shot, c’est, en suivant le dispositif, un président assassiné, I’image
fantome d’un président assassiné, le scripteur pocte qui supplée par la description du shot a
I’image et enfin le lecteur, shot en dernier. En frangais : tir, pistolet, tireur, tentative, dose,

cliché, photographie, étre touché (du verbe toucher signifiant tirer avec une arme a feu).

« De gauche a droite

les spectateurs effrayés

se précipitent vers le bas de la tribune
dans la bousculade et la panique

les corps sont écrasés

le stade du Heysel est transformé

en champ de bataille

1985. »

« Sur cette photo

les spectateurs effrayés
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se précipitent dans les images
une rupture dans le spectateur
provoque une dissémination
de panique

dans I’organisme14. »

Le dispositif est assez riche car il désigne simultanément un nouveau régime des images de
I’histoire (la photographie de presse) et un nouveau régime de 1’histoire qui se donne a vivre au
présent du shot. Le regard constitue anthropologiquement I’événement ou encore I’épisode
médiatique dans I’histoire du XX°¢ siecle, qui devient indissociable du ravissement du sujet a
lui-méme (shot, justement). Le terrain d’enquéte de Patrick Bouvet, dirait Seignobos, c’est la
dérive de I’image, constituée en objet clinique (« une dissémination de panique/dans
I’organisme »). De page en page, de cliché en cliché (sens littéral et figuré), I’exploration de
cette dérive conduit a décrire une symptomatologie contemporaine d’un rapport extrémement
spécifique au pass¢ désormais impossible sans médiation par 1’image. Les images ont pris le
pouvoir. On n’a méme plus besoin de les exposer ou de les regarder. Elles sont désormais assez
puissantes pour, quoique aveugles, fantomatiques, absentes, flottantes dans les 1égendes, définir
les cadres de toute perception. En reprenant les termes de Marc Bloch qui opposait le terrain de
I’expérience singuli¢re (par « imprégnation instinctive ») a celui de « I’observation volontaire
et contrélée », on peut dire qu’avec Patrick Bouvet le sujet lyrique se montre en acteur de
I’histoire. Il est un acteur de I’histoire transformé par ces objets dont il fait I’expérience par

imprégnation instinctive mais qu’il expose par la suite de fagon volontaire et contrdléels.

« Se félicite le général

“je n’avais eu avant [’explosion
qu’une idée trés vague

de la puissance de la bombe”
nos prévisions les plus folles
ont été dépassées

le chef de la tribu

doit reprendre ses esprits

la vision est trop forte

je n’avais qu’une idée

trés vague

de la puissance

“je ne devais vraiment m’en rendre compte
que trois jours plus tard

en étudiant les photographies”16. »
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A I’ceuvre, ce que Seignobos aurait appelé une « déformation épique ». « La déformation
épique embellit le récit en y ajoutant des détails pittoresques, des discours tenus par des
personnages, des chiffres, parfois méme des noms de personnages ; elle est dangereuse parce
que les détails précis donnent I’illusion de la vérité17. » Mais cette déformation épique,
indiscutablement jouée dans cette scénette qui préte a un général de I’armée américaine un
discours testimonial sur la puissance de configuration a 1’ceuvre dans le régime photographique
de I’histoire, est questionnée par Bouvet. En effet, la rétroactivité de ce pouvoir informe les
responsables mémes de la catastrophe : apres coup, seulement. Une ébauche de soliloque de
chef de tribu et deux fragments de conversation avec le « général » mettent a distance la
déformation épique et invalide un régime du réel indispensable de sa mise en image. Contre la
déformation épique, la poésie de Patrick Bouvet refuse aussi résolument I’image poétique en
procédant par aplats successifs — aplats conversationnels, citationnels, chaque fois discursifs ou
descriptifs, qui empéchent I’engagement du sujet lyrique dans I’écriture. Cet engagement du

sujet lyrique serait assimilé, sinon, a ce régime photographique de I’histoire.

Shot, c’est aussi une symptomatologie de 1I’émotion éprouvée devant une histoire réduite aux
images. Marc Bloch, en relisant Seignobos, reprend a son compte la caractérisation du
romantisme en maladie. C’est une psychose, écrit-il, que celle qui consiste a raconter
absolument n’importe quoi sous le sceau du réel : le propre de Lamartine quand il fait de
I’histoire. « L’inexactitude [qui] prend des allures véritablement pathologiques. » Mais Marc
Bloch tempere cette violente charge au moyen de la notion de « trouble » et de « violent trouble
émotif » qu’il place a I’origine de cette érection du faux en principe d’écriture ou en poursuite
vaine de faux questionnements. Exemple de faux questionnement : qui a causé la fusillade du
boulevard des Capucines le 25 février 1848 ? Etait-elle fortuite ou non ? Shot récupére cette
puissance de I’émotion collective qu’on peut éprouver par des images qui se regardent moins
qu’elles n’agissent par principe directement sur nous. La encore, le faux, le vain sont des
marqueurs potentiels du sujet contemporain face au passé et aux éléments dont il dispose pour
appréhender ce passé. Ce trouble, cette violence émotive, Marc Bloch la récupere pour en faire
I’objet d’une histoire des mentalités. Proposition également trés intéressante, si on la confronte
avec notre rapport, initialement construit, entre écriture lyrique contemporaine et procédés

propres aux sciences humaines.

Plut6t que de répéter— en citant Carlo Ginzburg — que le paradigme indiciaire déborde dans
tous les champs, entendons que le sujet lyrique contemporain, parce qu’il n’est assimilable ni a
un Je historique, ni a un peuple, ni a une énonciation polyglotte du poete et encore moins a une
musique spécifique, est désormais a ce point indifférencié que demeure — seule — la collecte de
son monde a répertorier sous la forme d’un faux catalogue de clichés shot. L histoire lyrique
est une histoire collective qui pense I’impossible ressaisissement des acteurs de 1’histoire,
abdique toute téléologie (en passant), et ne propose rien d’autre au lecteur que le miroir de son

propre trouble érigé en objet positif, possiblement objet d’une histoire des mentalités : le
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lyrisme contemporain est bien anti-lyrique et demeure seulement par différenciation avec le
régime discursif de tous les autres discours. Ne demeure que le mime de la collecte de la trace
qui reste, elle, en dépit de tout, bel et bien absente en réalité (les places vacantes des clichés
laissés aveugles ou transparents). Bref, I’exposition d’une sorte de folklore médiatique qui
définit comme une nouvelle mentalité poétique forcément affectée par un régime des discours

a ce point transformé par I’image.

Pour résumer, le trouble émotif qui signe 1I’avénement de cette sensibilité historique
étonnante, assez nouvelle, assez remarquable pour faire 1’objet de recueils de poésie nombreux,
désigne le ravissement a soi-méme par les images de I’histoire. Ce ravissement, seule une
historiographie propre — une historiographie lyrique justement — est en mesure de décrire,
puisque pour étre entendue (mot a préciser) elle doit affecter la propre perception des lecteurs.
Voila ce qui définit avant tout le régime lyrique de I’histoire contemporaine : sa valeur
performative qui installe (du nom commun installation en art contemporain) le lecteur dans un
monde dupliqué et actif pour le transformer. On peut appeler cela une documentation du
nouveau régime esthétique de I’histoire (les images et leurs effets). En ce sens, le poéte historien
semble étre pris au piege de la singularité totale des documents avec lesquels il travaille.
Singularité folle, singularité mortelle (Shot). Car comment donner a lire, a voir la prise au piege,
si elle ne s’exerce pas en acte dans le temps méme de I’écriture et de la lecture ? La référence
au passé est sans distance, aucune, excepté celle, parodique, visible dans le geste de monstration
du blanc mimé au moyen de la topologie des légendes. Cette absence de distance empéche toute
mise en série effective. Elle inhibe par conséquence la construction d’une spécificité du
questionnement et donc d’une écriture de 1’histoire valable18. Ce qui ne signifie pas qu’il n’y
ait pas des opérations historiographiques, car ce recueil est assez subtilement écrit pour qu’on
s’inqui¢te de leur présences virtuelles, jouées ou non, cachées ou non. Mais, ce qui est en jeu

en réalité, c’est bien la prise au piege, et non I’émancipation.

Fourcade

« Ces quelques mots sont li€s a la photographie
d’une sceéne désormais inscrite au répertoire

de notre temps, scéne d’une criminalité des
tinale, ou une soldate américaine tient en

laisse un prisonnier irakien couché sur le

flanc, 2 méme le sol

avec un détachement qui ajoute a la

perpé

tration
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et ni la stupeur, ni la répulsion
ni I’attirance

qu’on éprouvel9. »

La singularité de la source qui piege le poete-historien et I’empéche d’accomplir pleinement
son travail historiographique, c’est ce qui vous saute aux yeux et vous dévore. Ce que la
photographie crée dans En laisse de Dominique Fourcade, au moyen de ce cliché que nous
connaissons tous et qui est reproduit en fin de recueil dans 1’édition P.O.L., ¢’est un événement
de la langue, comme un égarement qui se décline comme un c6té obscur de la jouissance de
I’archive. On connaissait déja la jouissance lyrique propre a I’archivistique contemporaine, ici,
avec Dominique Fourcade, le régime des images flirte avec la pulsion de mort. La figure du
pocte hypnotisé devant I’écran de son ordinateur sur lequel défilent ces images du monde entier
est a I’image de nous tous. Elle devient le lieu d’une redéfinition possible de la condition
humaine inséparable du monstrueux qu’opere cette mise en laisse. Cette jouissance négative
qui conduit a ’anéantissement de soi confére a I’image un principe de destruction et non un
principe de plaisir qui implique de voir les individus représentés (ce prisonnier irakien) pour
eux-mémes et comme un des individus parmi d’autres de la méme condition avec lesquels une
histoire sociale du renouveau de la torture américaine serait entreprise, ailleurs. Cette fois la
singularité du sujet photographié est inséparable d’une singularité du Je lyrique qui se construit
en langue. La jouissance négative de I’image explore la face cachée de la jouissance de
I’historien dont Paul Veyne dit qu’elle s’exerce quand le document se transforme en opérateur
poétique. Paul Veyne dit aussi que cette jouissance doit rester extérieure au travail de I’historien

car elle n’est pas un mode d’intelligibilité possible en histoire20.

Des travaux d’historien ont repoussé, récemment encore, les seuils de cette spécificité du
questionnement en histoire jusqu’a rendre possible la ressaisie d’une généalogie familiale au
nom d’une défense de I’émotion constitutive de la vérité historique21. Le recueil de Dominique
Fourcade, lui, bute devant ce ressaisissement possible. L’enjeu du recueil En laisse, ¢’est la

perte de I’étre devant les images de I’histoire.

« sans doute, il faut un lien entre ’humain et
cela, je suis cette laisse en vérité je suis lui et
une laisse

a promener. »

Donc, une voix a-lyrique, comme dans Shot, passant par 1’échange des voix entre celui qui
regarde et celui qui est regardé, entre celui qui est bourreau et celui qui est torturé.
Dans Shot également cela fonctionne ainsi : le seul mode d’intelligibilité possible de I’image
qui supplée a sa surface au moyen d’une exploration en profondeur, un peu comme ces
historiens qui regardent sur les tableaux peints des barricades et des insurgés du XIX¢ siecle si

les bouches des cadavres sont ouvertes ou non, pour savoir si ces insurgés morts ont pris la
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parole ou non. Ce n’est pas une déformation lyrique du document — pour reprendre la
terminologie se Seignobos — ou alors une déformation lyrique de /’image qui, seule, peut dire
la mesure en langue, de sa force, de sa puissance, ['une et I’autre étant irréductibles a la
sérialisation. Donc, un « parce que c’était lui, parce que c’était moi » dans En laisse sil’on veut
bien entendre que c’est un fait de I’histoire que cette singularité de I’image qui s’écrit au moyen
d’un échangisme des voix imposé et de 1’érotisme morbide qui I’accompagne : « Tandis que

lui dans un coin est a 100 % de présence et de déchéance ainsi que moi22... »

L’historiographie lyrique contemporaine, si elle consacre un « faire 1’histoire » au moyen de
la déformation et de I’impossibilité apparente du ressaisissement heuristique, n’en est ainsi pas
moins tres €loignée du régime du faux et de 1’inexactitude comme de la dérive narcissique qui
s’attachent historiquement a elles depuis Seignobos et Bloch. L’imagination involontaire
interprétée ici dans les termes d’un régne tout puissant des images de 1’histoire fonctionne
comme la construction d’une documentation a venir possible : comme si mimer une pratique
historiographique en poésie revenait exclusivement a construire ou a revisiter lyriquement un

corpus en vue — qui sait ? — d’une résolution scientifique extérieure.

Qu’est-ce qu’il reste alors ? Qu’est-ce qu’il demeure en commun entre I’historien et le
poete ? La différence ontologique fondamentale posée entre ces deux « faire 1’histoire » permet
d’entendre comment le poéte contemporain sait rendre fécond tout ce qui est rejeté par la
discipline, coupé, refoulé. Mais comment cet enchantement des poubelles de la
discipline Histoire est-il rendu possible ? Sans doute, en creux, souterrainement, il y a dans
toute réflexion historiographique, ou ouvrage d’historien, une théorie poétique de 1’histoire
congue comme ¢criture singulieére ou instrument de I’imagination qui infuse de fagon
immanente dans la création contemporaine. Ainsi, de ce présent construit avec brio en régime
d’historicité qui intériorise en réalité un régime esthétique de I’image irréductible a la science
historique méme, seulement métamorphosée a dessein pour 1’englober. Le seul présent de
I’image, c’est la présence méme du régime des images. Les premiers théoriciens de I’écriture
poétique de I’histoire sont les historiens eux-mémes. Ils ont formulé en préoccupations
heuristiques et épistémologiques ce que les poétes de I’histoire mettent en acte dans leur
¢criture. Ainsi ce n’est plus le lyrisme ou le narcissisme ou les rendus déformants qui,
désormais, doivent étre considérés comme les seuils frontaliers entre poésie et histoire mais la
capacité de I’écrit a ressaisir méthodologiquement, c¢’est-a-dire a déplier, ce qui en poésie est
I’objet d’une concentration performative et optique concu a I’image de I’image. Cette
duplication du monde par I’installation mimée sur la page (reproduction de la photographie,
monstration d’images fantdme) est historicisante, indéniablement, en ce qu’elle provoque des
instantanés critiques de ce qui circule sur les écrans. Si elle délivre une connaissance de
I’histoire, elle en refuse néanmoins la transformation en savoir au nom méme du réel dont elle
souhaite rendre compte. L’historiographie lyrique chez Bouvet, Fourcade et Monnier, en

s’inspirant du travail effectué dans le cadre de la discipline Histoire refusent d’en épouser les
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attendus épistémologiques et les ambitions et par la ne peuvent trouver leur voie en tant
qu’acteurs du débat public quand il concerne les grandes questions historiques :
ce magister perdu par les po¢tes impensable a I’époque romantique n’est pas a regretter puisque
de cette humilité apparente nait la possibilité¢ d’un discours radicalement autre, seul en mesure
de recueillir a I’état brut les traces, notes, bruits, images qui nous entourent et qui nécessitent
I’imagination : pour les traiter comme nous les percevons et non comme les signes possibles

d’un autre discours. a ce prix seul, Froude est poé¢te.
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