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1EN 1834, au cours d’une soirée parisienne, Lucien Leuwen 
reconnaît la sonorité déplaisante d’un rire chargé de retentir à la 

Chambre « quand, par hasard, on fait une proposition 

généreuse2 ». De sortie en ville, le député éclate du même rire 

insupportable. Le rire parlementaire est alors symptomatique d’un 
régime fondé sur l’éloquence et dont le comique bourgeois-

absolument sinistre-essaime par mimétisme hors de la Chambre. 

Cependant, le rire parlementaire, sous la monarchie de Juillet, puis 

sous la IIe République, signe aussi l’invention d’un comique 
démocratique, puis républicain, qui dément avec force Stendhal. À 

la Chambre, puis à l’Assemblée, on ne rit pas seulement en coquet 
malintentionné et dénué de cervelle, on rit aussi pour anticiper le 

débat et préparer la délibération. De 1830 à 1849, les libertés 

publiques progressent subtilement au moyen de ces rires. 

2Passé juin 1848, les rires se durcissent en politique. Ils clouent 

avec haine au pilori du comique l’orateur socialiste ou républicain. 
Ils liquident aussi sans états d’âme la voix discordante qui rendait 

possible le débat démocratique. Enfin, passé mai 1849, ils vident 

de leur substance les éloquences lyriques et républicaines 

inventées pendant les deux décennies précédentes et préparent à 

un coup d’État conçu, selon Marx, comme une mascarade de 

l’Histoire. 

https://books.openedition.org/pupo/3629#ftn1


LA MONARCHIE DE JUILLET 
OU LE RIRE 
STÉNOGRAPHIQUE (1830-
1848) 
3Le rire parlementaire est omniprésent sous la monarchie de Juillet. 

Il est encouragé par la nature étrange du régime. La monarchie 

louis-philipparde autorise un espace de parole à la contradiction, à 

l’attaque, aux rires de toute les sortes-soumis aux aléas de la 

censure-sans accorder à tous les contradicteurs, ou rieurs, loin 

s’en faut, un droit de suffrage. À défaut de voter pour les députés 

en place, on rit d’eux énormément. 
4Dans la Chambre, le rire est sténographique. Mis en œuvre par 
une équipe de techniciens de l’écriture extérieurs à la 

Représentation censitaire, il naît d’un procédé d’insertion 
énonciative qui troue les discours de voix hétérogènes3. De ce 

procédé, on use avec parcimonie, non pour indiquer aux lecteurs 

des journaux politiques les passages comiques du discours, mais 

pour signaler, par souci de réalisme, les diverses réactions de la 

Chambre. En lisant le Moniteur, on rencontre au sein des discours 

des (Rires.) ou (On rit.) Ou encore : (Rires à gauche – ou à droite). 

Mais aussi : (Exclamations.) ou (Sensations). Ces didascalies de 

transcription, ou encore didascalies de presse, très codées, sont 

utiles aux lecteurs qui suivent la séance parlementaire dans leur 

salon avec un jour de retard. Les sténographes rapportent aussi les 

blagues, les interventions, les fusées qui jaillissent de l’auditoire et 
viennent trouer comiquement le discours. 

5En réalité, la fonction de ces interruptions est délibérative, ou 

démocratique. Au moyen des (Rires), la Chambre, relayée par les 

sténographes, puis par l’éditorialiste de la première page, aménage 
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au cœur du discours les conditions possibles d’une contradiction. 
Le rire fait le débat dans la Chambre de Juillet, au même titre que 

l’attaque, et même il fait le débat dans la presse qui fonctionne en 

chambre d’écho à la Chambre, bien plus que la succession des 
discours parlementaires qui se répondent très souvent en exorde 

seulement. 

6Quand Lamartine tente en décembre 1834 de convaincre ses pairs 

députés d’abandonner la coutume barbare du procès politique en 
s’écriant : « Supposez qu’au lieu d’être les vainqueurs, nous 
eussions été les vaincus », le Constitutionnel ajoute en didascalie 

de transcription : « On ne suppose pas cela ! » Des (Rires à gauche) 

suivent aussitôt sur la page du journal. Qu’a fait 
le Constitutionnel ? Il a tout simplement habillé le discours de 

Lamartine d’une voix farceuse et de rires complaisants4. Ces rires 

déguisent avec adresse ce qui est dépeint dans La Tribune comme 

une violente tempête de séance soulevée par la formule de 

l’orateur5. Le Journal des Débats, lui, est plus radical. Quand 

Lamartine lance sa formule, le journal répond par : (Rires divers.) 

Une voix. « Vous ne seriez pas à cette tribune6 ! » De la tribune des 

journalistes naissent un rire, une interruption, une plaisanterie, une 

blague, qui introduisent dans le texte du politique censitaire la 

possibilité d’un rire irrévérencieux. Point de sacré parlementaire 
sous la monarchie de Juillet, mais une discorde démocratique née 

d’un comique de presse et de tribune qui annonce le futur du 

régime. 

7Les (Rires) parlementaires supposent enfin une véhémence des 

passions politiques. Ils sont un « facteur d’économie et de 
mouvement » qui révèle la perméabilité de la tribune7. Dans les 

journaux politiques, ils sont à l’origine de la partition de la parole 
propre à la presse de Juillet relevée par Marie-Ève Therenty. À coup 

de (Rires) et de (On rit), une « case oblique », rythme, assaisonne le 
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sérieux du politique, l’éloquence de tribune8. « Laissez donc là 

votre muse chagrine,/ Déridez-vous ; vous êtes homme 

d’État/Pour rire. », lance le satiriste Beaumanoir À un homme 

sérieux – qui n’est autre que Lamartine9. Les (Rires) contredisent 

les prophéties staëliennes dans De la littérature10. Le député, 

« petit notaire, dans le Cantal, [...] qui n’est pas obligé de parler 
français, ni d’avoir un accent non ridicule » ne désigne pas 

seulement en 1836 le type même de l’anti-comique selon Stendhal. 

Il s’avère être également le plaisantin idéal qu’on rencontre à la 
Chambre et sans lequel le nouveau régime des libertés publiques 

serait moins puissant11. 

LA RÉPUBLIQUE FÉROCE 
(APRÈS JUIN 1848) 
8Sous la IIe République, le rire devient mémorable. De tous les 

grands rires du XIXe siècle, deux, au moins, surviennent sous le 

nouveau régime à l’Assemblée. Ces rires mémorables semblent 

moins dictés, greffés par les sténographes sur le corps du discours, 

comme sous la monarchie de Juillet, que produits par l’Assemblée 
elle-même. Désormais, de la représentation démocratique, 

complète et constitutionnelle, et non plus seulement censitaire et 

symbolique, naît directement le rire parlementaire. Si ces rires sont 

mémorables, c’est qu’ils semblent s’imposer désormais à 

l’extérieur de l’enceinte parlementaire au moyen des journaux, 
publications, opuscules,... au lieu d’être imposés aux Députés 

Citoyens de l’extérieur de l’enceinte. 
9Nous nous souvenons de l’hilarité profonde, énorme, 
gigantesque, qui, remontant des massacres de Juin, salua le 

discours de Proudhon sur l’abolition de la propriété le 31 juillet 
1848. Nous nous souvenons aussi de l’éclat de rire féroce qui suivit 
l’annonce des résultats de Lamartine à l’élection présidentielle de 
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***. Cet éclat de rire se répercuta jusqu’aux dernières prises de 
parole de l’ancienne gloire de tribune, « de proche en proche », 

écrit Bergson à propos du désir d’écho fondamental suscité par le 
rire, comme « quelque chose qui commence par un éclat pour se 

continuer par des roulements, ainsi que le tonnerre dans la 

montagne12 ». 

10Le discours de Proudhon, et son accueil horrifié et hilare, eut un 

tel retentissement qu’il y eut même-publiée par un certain Junius – 

un petite compilation, une sorte de Vade mecum Proudhon-pour-

rire pour le prolonger par écrit. Cette publication est l’indice du 

changement de sens dans la circulation des (Rires) parlementaires. 

L’ouvrage rassemble à des fins satiriques toutes les pièces d’un 
petit dossier comique dont la réponse de Proudhon à Thiers faite à 

l’Assemblée le 31 juillet 1848 pour abolir la propriété est le clou13. 

On peut ainsi y lire un récit romancé de la séance parlementaire au 

cours duquel on apprend que « Le Messie du bonheur 

général » porte « des lunettes et parle le franc-comtois le plus 

pur ». Junius précise aussi qu’il faut « une immense explosion 

d’hilarité pour tirer [le Messie] de ses rêveries14. » Suivent l’exposé 
de la doctrine de Proudhon, son projet de décret, le rapport du 

citoyen Thiers et le compte rendu de la séance du 31 juillet 1848, 

certifié conforme au Moniteur. 

11En transformant Proudhon en bouffon des chiffres, Thiers 

déchaîne les rires malveillants de l’Assemblée. (Hilarité), transcrit 

le sténographe du Moniteur. Oui, le XIXe siècle, ici avec Thiers, se 

vautre avec volupté dans la bêtise15. Madame de Staël aurait volé 

immédiatement au secours de l’orateur en rappelant que ce qui fait 
périr les républiques est, non l’ascendant d’un homme sur 
quelques uns, comme le radote Thiers en voulant faire passer 

Proudhon pour l’ogre des banques, mais « son indifférence pour 

tous ». En d’autres termes, le « nivellement démocratique », selon 
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Madame de Staël, seul, permet une mise à mort oratoire par le 

comique d’un penseur comme Proudhon16. Pendant son discours, 

prononcé quelques jours après celui de Thiers, on lit 

successivement-mais non exhaustivement –, (Rumeurs 

prolongées), (Rires), (Nouveaux rires), (Murmures 

ironiques), (Hilarité générale prolongée), (Explosions de rires). Le 

raffinement sténographique, plus développé que sous la monarchie 

de Juillet, est symptomatique de la violence parlementaire extrême 

qui fut ici exercée contre l’orateur. 
12Désormais, le rire parlementaire est un opérateur du pouvoir en 

place, un opérateur mortel, comme on dit d’une injure qu’elle est 
mortelle, et qui est encore tout trempé des massacres de Juin. « Le 

comique, la puissance du rire est dans le rieur et nullement dans 

l’objet du rire », écrit Baudelaire17. L’Assemblée rit en puissance 
sous la IIe République, sans doute parce que la légitimité 

démocratique dont elle est investie décuple désormais le rire contre 

la tribune, en faisant jouer la force du nombre de l’auditoire contre 
la singularité de l’orateur, toujours suspect sous une république. À 
ce moment de la IIe République, enfin, les débats d’idées et les 
conflits politiques finissent en combats et en barricades, ce qui 

leste en retour les interventions parlementaires d’une charge 

épique inimaginable aujourd’hui au cours d’un débat 
parlementaire. Le corollaire du suffrage universel est-

paradoxalement-dans la rue, le massacre du nombre qui se refuse 

de se plier à la Représentation votée en acte et, à l’Assemblée, la 
montée en puissance du rire assassin. 

13Voici avec quel exorde Proudhon commence : 

C’est avec le socialisme que vous voulez en finir, en le forçant de 
s’expliquer à la tribune. [Alinéa]. Moi aussi, je veux en finir. Et puisque 
vous m’avez garanti la liberté de la parole, il ne tiendra pas à moi que 

nous en finissions avec le socialisme ou avec autre chose. (Rumeurs 

prolongées)18 
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14« En finir », ici, s’entend au sens le plus fort. Puis : 

Je serai indulgent (Rires) Le rapport que vous avez entendu, sans pitié 

pour ma personne, m’autoriserait peut-être à des représailles terribles : 

je serai plein de miséricorde. (Nouveaux rires) 

15Et enfin : 

Je ne provoquerai pas l’agresseur à un combat singulier, sa mort ne me 

satisferait pas. Je ne traduirai pas devant les tribunaux, la justice, en 

pareille matière, est incompétente. Je le défierai en un duel de 

conscience. Je lui dirai : apportez à cette tribune votre vie secrète, faites 

vos confessions et je ferai les miennes. (Murmures ironiques) 

16L’enjeu oratoire-la mise à mort du socialisme-est relayé par un 

discours explicitement menaçant qui, s’il est aussi ridicule-les 

représailles terribles d’un orateur à l’accent franc-comtois font 

sourire-indique le registre épique au moyen duquel Proudhon 

entend se battre face à l’hydre parlementaire. Concernant 
l’abolition de la propriété, il est bien question de lutte à mort. 
17À plusieurs reprises, l’interruption parlementaire révèle aussi le 
désir du socialiste d’anéantir l’auditoire bourgeois, réactionnaire et 
coupable de guerre civile qu’est l’Assemblée. Quand Proudhon 
parle de procéder à la « liquidation sociale », il veut parler de la fin 

de la propriété mais les parlementaires l’interrompent car ils 
entendent bien davantage. Le citoyen Ernest de Girdardin s’écrie : 

« Est-ce de la guillotine que vous voulez parler19 ? » Proudhon 

relève le défi. Il admet que ses amis et lui,-« nous », dit-il – 

deviendraient coercitifs, s’ils étaient en nombre suffisant pour 
mener le jeu. Proudhon déclare aussi que « nommer la banque 

centrale, c’est tuer d’un coup la propriété sans raisonnement, sans 
phrases20 » : 

Une voix : C’est cela, la mort sans phrases ! Le citoyen Proudhon : Je 

constate que cela vous fait rire. Une voix : De pitié. Le citoyen Proudhon : 
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De pitié, c’est encore mieux. Le citoyen Taschereau : Oui, mais dans ce 

cas, la pitié n’est pas de l’amour. (On rit.) 

18Le discours prononcé à plusieurs voix tricote du cliché mortel et 

comique, de l’assassinat de la propriété « sans phrase » – une 

notation extraordinaire dans la bouche d’un orateur de tribune ! –, 

jusqu’à la déclaration de haine au moyen de la pitié, en passant par 

la menace de mort implicite lancée par la voix anonyme : « la 

mort sans phrases ! » Le rire rabaisse par le cliché en réduisant 

l’exercice de la pensée politique au manichéisme de la guerre 
sociale. L’inconscient de la mort qui sous-tend le débat 

parlementaire abolit alors les enjeux d’économie politique. La 
« mort sans phrases »… comment mieux décrire la mort du 
discours dans le sang de Juin qu’en rabaissant l’éloquence 
socialiste à cette pirouette oratoire ? 

19Mais les rires qui fusent contre la tribune de Proudhon sont aussi 

les indicateurs de la puissance symbolique de la tribune socialiste 

au sein de l’Assemblée républicaine de juillet 1848. Aujourd’hui, 
on relit avec joie les phrases de Proudhon qui furent assassinées 

par les rires, ces micro accidents interlocutoires qui trouent le 

discours. Ces rires qui éclatèrent et dont les didascalies de presse 

sont les vestiges écrits pimentent en intensité une éloquence qui 

fut, sinon, perçue comme laborieuse et longue. Enfin, la valeur 

politique du rire parlementaire est réversible. Le rire redéfinit les 

critères de l’idéologie mise en œuvre en la confrontant à une 
réception dédoublée, hilare et horrifiée, menacée et menaçante, 

forte de sa légitimité démocratique mais aussi démunie en raison 

de cette même légitimité démocratique, justement, car cette 

dernière l’oblige à subir ce qu’elle ne devrait pas souffrir et qui 
l’anéantit de l’intérieur : la voix du citoyen Proudhon, un 

Représentant du peuple qui parle à la tribune au même titre que 

tous les autres citoyens de la Chambre. 



20Au crépuscule du régime, en décembre 1851, ceux qui font rire 

d’effroi en souhaitant publiquement la chute de la république ne 
sont pas isolés comme Proudhon l’était en juillet 1848. Dans 

le Moniteur du 2 décembre qui, avec le jour de décalage usuel, 

raconte la dernière séance parlementaire du République, le 

1er décembre 1851, le député monarchiste M. Léo de Laborde 

rappelle avoir déposé une proposition « pour statuer sur cette 

question de savoir s’il n’y avait pas lieu de revenir à la monarchie 
traditionnelle et représentative21 ». Le sténographe 

du Moniteur enchaîne aussitôt : « (Rires et exclamations ironiques 

à gauche) ». M. de la Rochjaquelin, député conservateur, réplique 

aussitôt : « Écoutez ! Écoutez ! (Rumeurs prolongées) », enchaîne le 

sténographe. Enfin, de la bouche de M. Arnaud (Var) fusent 

conjointement cette vérité et cette blague sur le régime 

parlementaire : « Il n’y a que la République pour tolérer de pareilles 
propositions à la tribune ! » Le rire parlementaire est aussi le signe 

de l’extrême labilité des assemblées démocratiques qui 
promeuvent en leur sein les voix qui leur sont souvent contraires 

au risque de ne pas savoir ensuite lutter efficacement contre elles. 

Les derniers rires de la IIe République, ces rires des MM. Leo de 

Laborde et de la Rochjacquelin-des (Rires) historiques, s’il en est-
le prouvent. 

LE PANTIN ROMANTIQUE ET 
RÉPUBLICAIN (AVRIL 1850) 
21C’est à l’Assemblée constituante que s’adresse Proudhon. Victor 
Hugo et Lamartine, eux, furent cent fois crucifiés par les rires anti-

républicains et anti-romantiques de l’Assemblée législative élue en 
mai 1849. À ce moment de sa recherche, la quête du rire 

parlementaire conduit le lecteur à arpenter un cimetière 

particulièrement vivant et extrêmement fourni en cadavres de 
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tribune, séance après séance, jusqu’au 2 décembre : le cimetière 

du parlementarisme républicain. On ne peut imaginer séances de 

rires plus épouvantables que celles qui eurent lieu à cette époque 

de notre histoire parlementaire, notamment en avril 1850 à 

l’occasion des discussions menées sur la destination et la modalité 

des déportations politiques. Faut-il expédier et verrouiller les 

condamnés politiques aux îles Marquises, oui ou non ? Telle est la 

question qui agite l’Assemblée. Les rires qui ponctuent la 
discussion paraissent d’autant plus cruels qu’ils semblent préparer 
les déportations qui adviendront dans un peu plus d’une année 
civile après la dissolution de l’Assemblée même qui en aura voté 
les modalités ! Marx a admirablement décrit cette logique de la 

liquidation de l’opposition politique, segment après segment de la 
représentation, jusqu’au Deux Décembre, mais il reste désormais à 
montrer qu’elle s’opère aussi au moyen d’une cascade continue de 
(Rires)22. 

22Et pourtant, il faut rire. Le discours prononcé par Victor Hugo le 

6 avril 1850 fut remarquable d’éloquence et d’hilarité23. Disons 

plutôt que le rire parlementaire y apparut comme le stigmate de 

l’éloquence. Dès la monarchie de Juillet, les interruptions et les 
rires soulignent son caractère d’orateur lyrique, et donc suspect, 
chez Lamartine24. Mais, en avril 1850, l’Assemblée ne tolère 
plus en soi l’éloquence romantique, et, avec elle, le décorum 
propre au prophète de tribune, l’éloquence personnelle à la 
première personne, l’amplification lyrique, et, pour le dire vite, tous 
les effets de tribune dont les orateurs, personnels et pathétiques, 

complaintifs, ont usé et abusé depuis 1830. C’est, dans cette 
dernière IIe République, à l’œuvre, une mise à bas politique de 
l’édifice oratoire né avec la renaissance d’un vrai parlementarisme 
en 1830. 
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23Pour entendre le rire parlementaire d’avril 1850, il faut imaginer 
Sainte– Beuve transformant ses Poisons contre Hugo en anathèmes 

rigolardes : 

Dans la discussion qu’il a essayé de soulever à la Chambre des pairs (le 
27 juin 1846), sur l’action de l’Océan sur les côtes, écrit Sainte-Beuve, 

Victor Hugo a bien été lui-même ; il me faisait l’effet d’une grosse 
baleine qui s’est engagée dans la Manche et qui ne peut en sortir. 
24Désormais, le rire est une arme politique en tant qu’il est doté 
d’une conscience, non de classe, mais de style. Victor Hugo qui 

veut dénoncer la suprématie des hommes « positifs » et sans 

conscience qui attaquent les écrivains et les poètes en politique, ne 

peut achever sa phrase. « M. Victor Hugo : On ne fait cas que de 

ces hommes positifs qui ne sont, après tout, que des hommes 

négatifs. (Explosions de rires à droite.) » Une voix intervient : 

« Quel pathos ! » Victor Hugo ignore l’interruption : 

Mais qu’une révolution survienne, les hommes d’affaire, les gens habiles 
ne sont plus que des nains. (Sourires à droite.) M. Boissié : Et les 

imbéciles sont des géants ! (Hilarité bruyante et prolongée. – Très bien. 

Très bien ! – Assentiment marqué à droite.) 

25Le chiasme discordant, habile, grossit en le parodiant le stylème 

hugolien. Aussi bien, il le révèle car ce qui se répète en éloquence 

est, sachonsle, inaudible en politique : c’est bien ce qui fait rire les 
parlementaires en écoutant Victor Hugo. Sous forme de la blague 

suivie des (Rires) qu’elle provoque, sa consommation immédiate 

par l’auditoire, c’est aussi l’illumination lyrique de l’éloquence 
romantique qui est parodiée. À la pointe, à la fusée, répondent les 

jeux de mots, les répétitions dégradées. À l’abondance, à 
l’amplitude font écho la pique et l’épigramme. Le rire 
parlementaire, sténographique, est parodie bouffonne qui mime en 

s’en moquant l’improvisation sublime, louée autrefois dans les 
éditoriaux politiques en première page des journaux de Juillet. 



26Victor Hugo dénonce l’inhumanité de la déportation au moyen 
d’un langage fleuri immédiatement stigmatisé. Manque de chance 
pour les interrupteurs, il s’agissait d’une citation des Évangiles : 

M. Victor Hugo :. Eussiez-vous construit vos iniquités en granit, à chaux, 

et à ciment. (Oh ! Oh !-Rires à droite.) Ne vous pressez pas tant de rire, 

messieurs, vous riez des paroles mêmes de l’Ècriture ; j’ai eu tort de ne 
pas vous prévenir. Eh bien, je répète (maintenant que je vous ai 

prévenus, vous ne rirez plus), je répète... 

27Victor Hugo dresse alors le portrait d’un condamné à la 

déportation. M. de Kerdrel, qui est un habitué des interruptions, 

s’écrie alors : « De l’humanité pour des tigres ! » Et aussi : « Voix à 

droite : Portez cela à la Porte Saint Martin. » Rires parlementaires 

puis contre-rires hugoliens et ironiques identifiables au rire du 

savant conscient de sa supériorité, qui est décrit par Baudelaire25. 

Et, pour finir, contre-contre-rires parlementaires, dédoublés, qui 

renvoient la défense des déportés au cliché animal et à la scène du 

drame romantique. Le rire parlementaire est devenu un fluidifiant 

exemplaire qui déloge sans cesse le politique sans jamais réussir à 

l’évacuer tout en dénonçant simultanément la vacuité progressive 
de l’Assemblée. 
28Ce qui n’apparaît pas dans cette transcription réduite du discours 
hugolien est que le portrait du condamné fait par Victor Hugo est 

finalement interrompu très tard. En réalité, interrompant les rires, 

Victor Hugo fait un portrait qui est bien plus celui d’un proscrit 
politique volontaire que celui d’un déporté envoyé au bagne. 
Interrompus, les rires formulent aussi que la mise à mort 

du déporté fait signe vers celle du député et aussi que le député, 

un jour, se transformant en exilé, ne se laissera pas déporter. D’un 
texte à l’autre, des Évangiles au discours, du déporté au député, le 
jeu comique de l’anéantissement et de la résurrection de la voix 
romantique se rejoue infiniment. L’Assemblée met en scène son 
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exténuation à venir au moyen d’une virtuosité de plus en plus 

subtile de ses rires. 

29Comparé au Lamartine d’avril 1850, Victor Hugo n’incarne pas 
encore le pantin mécanisé qui fut décrit par Bergson : 

Mais voici qu’un certain mouvement du bras ou de la tête (chez 
l’orateur), toujours le même, me paraît revenir périodiquement. [..] Ce 

n’est plus de la vie, c’est de l’automatisme installé dans la vie et imitant 
la vie. C’est du comique26. 

30Bergson, en 1899, utilise plusieurs fois l’univers de la tribune et 
de l’orateur pour définir sa « mécanique plaqué [e] sur du 

vivant27 ». Sans doute le cérémonial de la tribune n’a-t-il pas 

encore tout à fait disparu des imaginaires en 1899. Déjà, Sainte-

Beuve isolait pour les caricaturer chez les orateurs Guizot et 

Lamartine les mêmes mouvements répétitifs, quand il ne croquait 

pas leur visage en face d’animal28. Or, la fin de la IIe République a 

bel et bien été précédée par l’annihilation radicale du vivant chez 
l’orateur Lamartine au moyen d’un rire qui a mécanisé en la 

caricaturant son éloquence républicaine. Lamartine s’est alors 
métamorphosé en cadavre ambulant et comique : le cadavre du 

régime lui-même proférant ses derniers mots à la tribune avant la 

déposition de la tribune. 

31Le « mouvement du bras et de la tête », ou encore « les 

élancements d’une dent malade » coupant les effets de l’orateur 

décrits par Bergson sont chez lui une voix exténuée, littéralement 

escamotée par l’Assemblée et le sténographe29. Le 23 mai 

1850, une voix au fond de la salle s’écrie « On n’entend pas ! » M. 

le président répond à la voix : « L’honorable orateur ne peut pas 
monter sa voix au ton pour les sourds ; il parle pour ceux qui ont 

l’oreille claire. Vous lirez dans le Moniteur. » Lamartine venait de 

mettre en garde l’auditoire contre ceux qui l’engageraient 
« jusqu’au désordre et jusqu’aux guerres civiles unanimement 
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exécrées par tous les partis ». Traduisez : jusqu’à de nouvelles 
journées de Juin30. En réalité, alors que tout le monde devrait être 

républicain dans cette assemblée, la république se réduit 

progressivement à une tribune isolée et exténuée, celle de 

Lamartine, dont on ne fait que rire. Le corps du pantin lamartinien 

se survit dans la castration obscène et sans fin de la verve 

républicaine. Aux (Rires) répondent les constants (N’interrompez 
pas ! N’interrompez pas !) qui relancent le coitus interruptus du 

pantin républicain31. 

32Désormais, les rires s’attaquent à la représentation 
démocratique, de même qu’à son histoire, à sa légende 
révolutionnaire. Lamartine ne peut plus dire un mot sur les 

journées de 1848 sans déchaîner les rires qui anéantissent, en 

retour, la source épique et légendaire du régime. Si on qualifie les 

journées de Février de « journées funestes » comme le fait M. 

Thiers à l’Assemblée le 23 février 1850, que reste-t-il de la 

République ? La république n’est plus un régime. Elle est devenue 
l’occasion pour les députés de s’en payer une belle tranche. C’est 
proprement à sa déshistoricisation et à sa réduction concomitante 

en phraséologie que conduisent les rires parlementaires de 1850. 

33Lamartine répond à Thiers et à « ses journées funestes » avec un 

rare panache32 : 

Messieurs, la République est assez forte, la démocratie a assez d’avenir, 
si elle n’a pas assez de présent, pour dédaigner les épigrammes. (Vives 

acclamations à gauche. –Très bien ! Très bien !) [Alinéa] Ce n’est pas 
avec des épigrammes qu’on renverse les gouvernements populaires ; ce 

n’est pas avec des épigrammes qu’on restaure ou qu’on soutient les 
monarchies renversées (Acclamations.) Les hommes d’esprit font des 
épigrammes, Messieurs ; les peuples font des révolutions. (Bravos à 

gauche et au centre) 

34La béquille qui sculpte la période improvisée à l’oral-la scansion 

« ce ne sont pas les épigrammes qui, mais. » offre une place de 
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choix aux rieurs pour s’immiscer dans la phrase et la creuser de 

l’intérieur. Les rires parlementaires font œuvre de caricature en 
éventrant et en désarticulant la période lyrique33. Lamartine lance 

à l’Assemblée : « Vous ne voulez pas attendre la fin d’une 
phrase34. » Cette exagération du trait oratoire obtenu au moyen de 

la scansion des rires signale que l’orateur romantique et 
républicain ne s’appartient plus et que, dans son discours, tous, 

désormais, peuvent marcher sans rien craindre ni de l’opposition, 
ni du président de séance. Lamartine n’est pas même en mesure 
d’articuler son amendement sur la déportation, le 19 avril 1850. 
« M. Scholcher : M. le président n’entend donc pas ces 

interruptions ? M. le Président : Il y en a tant de tous les côtés qu’il 
est impossible de les démêler (Exclamations à gauche35). » M. 

Dupin, en renonçant à faire régner l’ordre délibératif, consacre 
avant l’heure la chute du régime sous les lazzis parlementaires. 
35Imaginons, après Baudelaire, Virginie-de Paul et Virginie – 

revenue de son île et découvrant avec stupéfaction à l’Assemblée 
la scie des rires démolir l’éloquence lyrique de Juillet et de la 
Révolution. « Virginie a vu ; maintenant elle regarde. Pourquoi ? Elle 

regarde l’inconnu », décrit Baudelaire36. Pour rire de Lamartine et 

de Hugo, Virginie devra tout simplement admettre la chute de 

l’idéal lyrique en politique et sa transformation en poubelle de 
l’auditoire parlementaire, source du plus grand comique. « Sans 

doute, que Virginie reste à Paris et que la science lui vienne, le rire 

lui viendra ; nous verrons pourquoi », poursuit Baudelaire37. 

36Quelle science peut-elle venir à notre Virginie parlementaire ? La 

science dispensée par toutes les caricatures. Entre autres, les rires 

parlementaires mettent en évidence une fourberie très fréquente 

de Lamartine, employée dés le Gouvernement provisoire, qui 

consiste à digérer les (Rires) au cours d’improvisations qui 
infléchissent le discours dans le sens voulu par l’auditoire38. Ou 
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encore, ces rires révèlent toutes les approximations chiffrées, 

scientifiques, historiques qui sont propres à sa tribune. Chaque 

fois, elles sont impitoyablement relevées et commentées. 

L’outrance des images est aussi questionnée avec violence. 
Lamartine évoque le radeau de la Méduse pour représenter les 

déportés politiques à la dérive vers les îles Marquise… on s’esclaffe 
et on se compromet avec les anti-républicains, quand tous ces 

traits oratoires, combinés entre eux, déforment impitoyablement-

et à juste titre-une mémoire de l’éloquence républicaine39. La 

science délivrée par la caricature parlementaire est réelle. Elle 

vaccine de l’éloquence lyrique. Elle fait aussi surmonter l’effroi 
initial suscité par le comique d’anéantissement politique. 
37En s’identifiant sans façon à la république finissante, le lecteur 

d’aujourd’hui substitue sans difficulté les (Larmes) des républicains 

aux (Rires) conservateurs. Ce transfert émotionnel conçoit 

l’Assemblée nationale avec un esprit de sérieux qui, concernant 
l’éloquence de tribune, n’avait pas lieu d’être en 1850. L’Assemblée 
était « vulgairement exposée sur les planches », raconte Marx, et 

elle a disparu le 2 décembre à la manière d’une 
« fantasmagorie40 ». Cette farce de la représentation est pour 

partie encore vivante aujourd’hui, mais, curieusement, elle semble 
à nos yeux épargner la IIe République. En s’éloignant dans le temps, 
le régime parlementaire se drape de solennité idéale et anti-

comique. 
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