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L’anté-tradition futuro-lettriste de René Ghil. Instrumentation
verbale et Poésie scientifique

Jean-Pierre Bobillot

Résumé

Aujourd’hui bien oublié, il connut en 1885-86 des débuts précoces et
glorieux, une notoriété ambigué et discutée, puis une mise a I’écart
quasiment unanime, malgré de solides admirations. Son influence,
majoritairement souterraine, fut large et durable : sa poésie comme ses
théories linguistiques et poétiques ont frappé plusieurs générations
d’auteurs jusqu’a nos jours. Fondateur dés 1887-88 du premier groupe
d’avant-garde en Europe, adversaire de Mallarmé et du Symbolisme, sa
Poésie scientifique s’inscrit dans une lignée menant de la « poésie
objective » de Rimbaud a celles, radicalement anti-« poétiques », de
Francis Ponge ou de Bernard Heidsieck...

Mots-clés

Ghil (René), Mallarmé, avant-garde, poésie scientifique, médiopoétique,
instrumentation verbale, archives de la parole, Helmholtz, Darwin,
Diderot

1. L’état de la question

Présentant Gustave Kahn et René Ghil” a ses lecteurs, Jules Huret! qualifiait le
premier de « théoricien subtil et fécond », et le donnait comme « I’une des tétes des
jeunes générations littéraires ». Quant au second, si le journaliste prend visiblement
quelque distance en le donnant, d’emblée, comme «le chef d’une école dite:
évolutive-instrumentiste, qui professe a la fois une philosophie et une théorie d’art »,
— lui-méme, a lire sa réponse, parait pleinement assuré et de sa notoriété présente et,
pour les siecles a venir, de la place qui lui revient, de droit, au Panthéon des gloires
poétiques...

Qu’en reste-t-il aujourd’hui ? Ou est la gloire de Kahn — si tranchant en toute
chose, si sir d’avoir raison ? Ou est la gloire de Ghil — non moins tranchant —, selon
qui Mallarmé ou Verlaine n’avaient, pour tout argument, qu’un « mince bagage? » a
présenter au tribunal de 1’Histoire littéraire !

* Voir mes éditions de : René Ghil, Le Vaeu de Vivre & autres Poémes, Presses Universitaires de
Rennes, 2004 ; De la Poésie-Scientifique & autres écrits, Grenoble, Ellug, 2008 ; Les Dates & les
(Euvres, Grenoble, Ellug, a paraitre, 2012. Pour les deux traités de Ghil, « De la Poésie scientifique »
et « La Tradition de Poésie-scientifique », les [chiffres entre crochets] renvoient aux n°s de pages des
éditions originales, indiquées [entre crochets] dans le texte courant de la réédition.

L Enquéte sur I’évolution littéraire, L’écho de Paris (1891), José Corti, 1999, p. 377, 143 sq.

2 Ghil, Enquéte sur I’évolution littéraire, p. 145.



Cependant, apres tant d’honneurs, méritent-ils tant d’indignité ? Lorsque
d’aventure le nom de Ghil est mentionné, ¢’est — par quelque ironie de la postérité —
pour se voir accolé a celui de Kahn, ce frere ennemi : comme disciples de Mallarmé
(ce qu’il ne fut pas longtemps...), comme symbolistes mineurs (lui qui se déclara
d’emblée I’adversaire le plus irréductible du Symbolisme !), voire comme prosélytes
du vers-librisme (qu’il rejeta dédaigneusement...) Ou bien, c’est comme auteur de
I’unique et hermétique Traité du Verbe, qui n’aurait d’autre valeur que d’avoir été
préfacé par I’illustre et infaillible Mallarmé (innocenté, du coup, de tout soupgon
d’hermétisme). Ou enfin, comme I’inventeur d’une doctrine absconse et ridicule,
appelée  «Instrumentation  verbale », qui  érigerait en  systtme les
« Correspondances » de Baudelaire et surtout, celles (ou supposées telles) du
« Sonnet des Voyelles » de Rimbaud...

A sa mort, Florian-Parmentier le déplorait déja :

Tout est cruauté, injustice, égoisme, en ces “temps d’aprés-guerre”.
Et nous avons vu paraitre une Anthologie de la Nouvelle Poésie
Francaise ou les plus jeunes revendiquent Baudelaire, Mallarmé,
Rimbaud, Laforgue, Lautréamont, Germain Nouveau, Apollinaire,
Maeterlinck, Gide, Claudel, Jammes, Valéry, voire Montesquiou-
Fezensac et Raymond Roussel, et font sur René Ghil un sépulcral
silence.
Pourtant il n’est que d’ouvrir les yeux pour voir la répercussion des idées
ghiliennes sur toute notre époque. Verhaeren ne se cachait pas d’avoir
subi I’entrainement de ’auteur du Veeu de Vivre, — ou se trouve déja
développé le sujet des Villes Tentaculaires et des Villages Hallucinés.
Les autres contemporains de René Ghil : Louis Le Cardonnel, Stuart
Merrill, Albert Mockel, Retté, Saint-Paul, Fontainas, Rambosson, chacun
pour son propre compte, remuaient les théories encore confuses, émanées
du Traité du Verbe, sur ’audition colorée, les concordances vocales, les
acoustiques, la phonalité imitative, les raisons organiques de
I’incantation verbale, et ils en tiraient des ressources nouvelles pour leur
expression poétique. Gustave Kahn et Francis Vielé-Griffin, tout en
combattant la “Poésie scientifique”, n’ont pas été non plus insensibles a
la gamme des valeurs harmoniques établie par René Ghil. Saint-Pol
Roux, le grand créateur d’images, le précieux métaphoriste, n’eit peut-
étre pas, sans I’exemple ghilien, congu I’ambition de « magnifier » la vie
universelle [...]
Le «Synthétisme » de Jean de la Hire, I’« Intégralisme » d’Adolph
Lacuzon, le « Futurisme » de Marinetti, le « Cubisme » d’Apollinaire, le
« Simultanéisme » de Barzun, le « Dynamisme » de Guilbeaux et Gossez
ont, de toute évidence, des points de contact avec le « de ’Humain a
I’Universel », le « rythme évoluant », le « plus-d’effort vers le mieux-
étre », les “lois physiques du langage”, I’« instrumentation verbale », le
« dessin graphique » et I’« émotion moderne » dont I’ccuvre de Ghil
illustre les concepts®.

3 « René Ghil et son influence », Rythme et Synthése, n° spécial « Hommage a René Ghil », Paris,
1926 : section « Aspects » p. 105-108. Michel Décaudin, a propos du groupe de 1I’Abbaye, estimait
« surprenant que, parmi tous les maitres qu’on lui a découverts [...], René Ghil soit si rarement
cité » : La crise des valeurs symbolistes, Toulouse, Privat, 1960, rééd. Genéve/Paris, Slatkine, 1981,



Bref, et sans oublier I’« Impulsionnisme » de Florian-Parmentier lui-méme, le
« Synchronisme » de Marcello-Fabri, le « Paroxysme » de Nicolas Beauduin®, ni
surtout, 1’« Unanimisme » de Jules Romains® ou, d’un point de vue strictement
formel, maintes « nouveautés métriques » du méme Romains et de Georges
Chenneviére®. Florian-Parmentier, encore :

L’instrumentation verbale a marqué de son empreinte toute une
période littéraire. La pensée, sinon la forme, de la “poésie scientifique”,
aprés avoir exercé une influence latente, s’est propagée jusqu’a la
diffusion’.

Apollinaire enfin, dix ans avant Alcools, ne voyait-il pas en René Ghil «le
précurseur de la littérature humainement mondiale qui s’élabore actuellement » ? Et,
passant outre a une réserve concernant « sa syntaxe un peu décevante », il concluait :

Il chante plus grandiosement qu’Hésiode les travaux et les jours, et la
vie, la vie admirable que n’interrompt méme pas la mort?,

*

En aval, c’est tout un foisonnement de poésies et de poétiques, généralement
qualifiées de « phonétiques » ou, plus largement et a posteriori, de « sonores », qui
pourraient bien se rattacher aussi bien a ses spéculations théoriques qu’a ses
expérimentations poétiques : que la dette ou la filiation f(t, par les uns et les autres,
avouée® ou tue ; qu’elle fiit, méme, consciente ou insue. Parmi eux, Jean-Louis Brau

p. 235. Plus récemment, Bernard Girard, a propos cette fois du Lettrisme et, en particulier, de
différents auteurs qui avaient contesté la nouveauté absolue a laquelle prétendait Isidore Isou,
s’étonnait aussi : « Aucun, bizarrement, ne cite René Ghil, qui avait I’ambition d’écrire de la poésie
comme une partition », etc. ; mais sa connaissance de Ghil parait elle-méme bien limitée, voire
erronée : Lettrisme — L ‘ultime avant-garde, Dijon, Les Presses du réel, 2010, p. 96-97.

4 Méme si celui-ci tint a renier cette filiation et la notion méme de « poésie scientifique » : Léon
Somville, Devanciers du Surréalisme, Geneve, Droz, 1971, p. 95.

S Liste, a laquelle il faudrait ajouter en premier lieu le « Musicisme » de Jean Royére qui, s’il
devait de toute évidence beaucoup a Mallarmé, « fut aussi un admirateur passionné de René Ghil » :
Robert Montal, René Ghil : du Symbolisme & la Poésie cosmique, Bruxelles, Labor, 1962, p. 210.
Répliguant & «la grosse et lourde apologie de Verhaeren par I’Allemand Zweig, traduite en
francais », Royeére précisait dans La Phalange (mai 1910) : « La seule pensée de M. Zweig est que
Verhaeren est le poéte de la vie, de 1’énergie moderne. 1l en fait le créateur d’un art tout nouveau,
d’une poésie fondée sur la Science. Or, il oublie de citer René Ghil, qui a pourtant plus de droit
qu’Emile Verhaeren au titre de poéte scientifique. » (Cité par Ghil, Les Dates et les (Euvres, Paris,
Crés, 1923, p. 273-275.)

b Petit traité de versification, Paris, NRF, 1923.

" Histoire contemporaine des Lettres francaises, de 1885 a 1914, Paris, Figuiére, 1914, cité par
lui-méme, op. cit. p. 105.

8 « “Onze journées en force” par Sadia Lévy et Robert Randau » (avril 1903), Euvres en prose
complétes, t. I, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1991, p. 1080.

° Et méme plus que cela, dans le cas de Frangois Dufréne, I’inventeur des « Crirythmes » qualifiés
d’« ultra-lettristes », ou d’Arthur Pétronio, le créateur de la « Verbophonie », qui publia Ghil dans sa
Revue du Feu, fondée en 1919.



en 1965, récusant la pertinence «du label lettriste », voire « de tout qualificatif »
visant a subsumer une vive diversité de pratiques novatrices, ajoutait cependant :

Mais au fur et a mesure que nos enregistrements sont diffusés [...],
nous nous voyons contraints de choisir un nom définissant au plus prés la
nature de nos ceuvres [...]. Ces diverses considérations m’ont amené a
proposer de reprendre la notion de I’Instrumentation Verbale.

Je sais qu’il est génant d’employer une expression créée par un autre,
mais sans chercher des précurseurs, ni vouloir amoindrir I’importance de
Verlaine et de Mallarmé, je considére René Ghil comme le premier grand
théoricien de la poésie moderne, le plus conscient des nécessités
formelles. Peut-étre a-t-il souffert de la sécheresse qui est le lot des
théoriciens, peut-étre a-t-il trop effrayé les auteurs de manuels,
scandalisés de voir un poéte s’intéresser aux théories modernes de la
structure sonore du langage ou se mettre a écrire a la fin de sa vie des
poemes en javanais.

Quoi qu’il en soit, lorsqu’en 1886, René Ghil créa le terme
d’instrumentation verbale dans le « Traité du Verbe », ses
préoccupations — toutes les proportions étant gardées — ressemblaient fort
aux notres [...]. Tout rapport avec Ghil s’arréte ici : I’emprunt d’un nom
et un clin d’ceil au passage™.

Ses theories concernant le langage en général et le langage poétique en
particulier, et ses pratiques en la matiere, ont frappé en effet plusieurs générations
d’auteurs, non seulement en France, mais a travers toute 1’Europe — y compris les
Futuristes russes et italiens ; et, parmi ceux-ci, Luigi Russolo, I’auteur de L Art des
Bruits et, plus particulierement, du chapitre V1 : « Les bruits du langage!! ».

Y compris, également, André Breton, qu’avait impressionné!? le «volume
musical » avec lequel «les poémes de Ghil déferlaient sur une salle », mais que
retenaient, sur la voie de I’admirative adhésion, « certaines préoccupations pseudo-
scientifiques de I’auteur » ; et Louis Aragon, plus durablement admiratif, qui le
louait — « mon bel oublié » — comme 1’un des représentants les plus exemplaires de
ce « chant a travers les siecles variable, mais toujours étrange » (pensée et syntaxe —
toutes ghiliennes) qu’il appelle bel canto et qui en définitive, sous les formes les
plus diverses, n’est autre que « la poésie, quand elle se met a chanter » et que, par la-

10 Texte inédit cité par Dufréne, « Le lettrisme est toujours pendant », Opus international n°40/41,
Paris, 1973, p. 43 ; repris dans Archi-Made, Ecole nationale supérieure des Beaux-arts de Paris, 2005,
p. 333-334.

11 Difficile, en effet, de ne pas y voir une des nombreuses manifestations — la plus exemplaire,
peut-étre — de la fécondité, flt-elle souterraine, des théories de Ghil, dont il ne reprend pas seulement
la dichotomie sons / bruits = voyelles / consonnes, mais la triple correspondance langue / musique /
psychisme = timbres des phonemes / timbres des instruments / sentiments ou idées, aussi bien que le
primitivisme associé a une constante référence aux données les plus récentes en matiere de
phonétique expérimentale : « Dans les mots en liberté futuristes, la consonne qui représente le bruit
est finalement utilisée pour elle-méme et sert, comme une musique, a multiplier les éléments de
’expression et de I’émotion. » (L’Art des bruits [1916], Lausanne, L’Age d’homme [1975], 2001,
p. 73.) Sur lesdites théories, voir ci-apres.

12 Entretiens, Gallimard « ldées », [1952] 1969, p.22.



méme, elle «se distingue de cette poésie sans voix a laquelle on voudrait nous
confiner®3, »

*

Plus globalement, sa « Poésie scientifique » s’inscrit sur cette ligne de créte
matérialiste menant de la « poésie objective » de Rimbaud — le « philomathe » — a
celles, radicalement anti-« poétiques », de Francis Ponge ou de Bernard Heidsieck :
pour tout cela, elle mérite d’étre aujourd’hui redécouverte, et réévaluée...

2. Celui qui a dit non a Mallarmé

Né en 1862, il publie d’abord coup sur coup Légende d’Ames et de Sangs, recueil

de «poemes en essai » eétrangement placé sous la double invocation, polémique
autant que programmatique, de Zola et de Mallarmé — qui lui témoigne son
enthousiasme (1885) —, et le premier état du Traité du Verbe, enté d’un « Avant-
dire », resté célebre, du méme Mallarmé — dont il est vite devenu I'un des
« mardistes » les plus assidus, et les plus en vue (1886). Mais, des 1888, il rompt
avec le maitre de la rue de Rome et de la génération symboliste, sur la question
cruciale : celle de I’Idéalisme, qu’il rejette, avec autant de virulence que la poésie
« égotiste ».
Bien plus tard, racontant I’événement’*, il ne manque pas de 1’inscrire dans une
perspective historique qui I’institue, dés lors, comme le moment clé, fondateur autant
que révélateur, de la lutte qui opposa, durant toutes ces années, « Symbolisme et
Poésie-scientifique » :

Drailleurs, cette rupture — qui n’était que la visibilité des deux
Mouvements d’une époque poétique dont I’antagonisme latent des le
principe devait nécessairement surgir & mesure que chacun d’eux
s’incorporait ses éléments distincts, — Mallarmé lui-méme en prononga le
mot. Un mardi d’avril il me semble, discourant de I’Idée comme seule
représentative de la vérité du Monde, il se tourna vers moi, et, avec
quelque tristesse peut-étre, mais une intention trés nette, il me dit :

— Non, Ghil, I’on ne peut se passer d’Eden !
Je répondis doucement, mais nettement aussi :
Je crois que si, cher Maitre...

L’année précédente, il avait fondé la revue Les Ecrits pour I’Art, émanation du
groupe « Symbolique et Instrumentiste » (1887), puis organe de 1’école
« Philosophique-Instrumentiste » ~ (1888),  rebaptisée  ensuite  « Evolutive-
Instrumentiste » (1891), dont il est I’initiateur, le théoricien et, a son tour, le
« maitre », point incontesté. Groupe constitu¢ autour d’un leader, d’une revue, de
manifestes ; théorie esthétique articulée a un systeme philosophique et a des
positions politiques et morales, non sans dogmatisme, polémiques et exclusions ;

13 « Mai 1946 », Chroniques du Bel canto, Paris, Skira, 1947, p. 87-88, 90, 91.
14 Les Dates et les (Euvres, chap. VIII.



constant souci d’auto-légitimation : ne reconnait-on pas la tous les ingrédients qui
font de Ghil, historiquement, pour le meilleur et pour le pire, le fondateur de la
premiére avant-garde poétique, identifiable comme telle, en France et, selon toute
vraisemblance, en Europe ?

On ne saurait en effet, a cette aune, considérer tel « cénacle » romantique ou tel
« cercle » bohéme, 1’hétéroclite ensemble des auteurs du Parnasse contemporain ou
la nébuleuse « symboliste », comme relevant en quelque maniere de la notion, un
tant soit peu stricte, d’« avant-garde » : pas méme les Vilains Bonshommes ou les
Zutistes de 1871, et moins encore la revue d’Emile Blémont, La Renaissance
littéraire et artistique.

C’est, pourtant, ce que fait Pierre Bourdieu qui, s’il fustige « tant d’auteurs qui
mettent dans le méme sac Proust, Marinetti, Joyce, Tzara, Woolf, Breton et
Beckett », n’hésite pas, pour sa part, & mettre dans le méme sac censément « avant-
gardiste » décadents, symbolistes ou impressionnistes, autant que futuristes, cubistes
ou surrealistes, et qui ignore bien sir, en cette affaire, le réle éminent de Ghil, ravalé
au méme plan qu’Ajalbert ! — Il est vrai qu’il n’avance, a de tels amalgames, nulle
espece de critére sinon qu’il se refuse a constituer « en essence transhistorique [...]
une notion qui comme celle d’avant-garde est essentiellement relationnelle (au
méme titre que celle de conservatisme ou de progressisme) et définissable seulement

a I’échelle d’un champ a un moment déterminé®®. »

C’est qu’en vertu du dogme de I’autonomisation des champs (et de son corollaire,
celui de la course aux profits symboliques et économiques dans le champ de la
création artistique), le « pole “autonome” » a été assimilé a celui de « I’art “pur” »,
réputé étranger aux questions politiques ou sociales, tandis que le «pble
“hétéronome” 1’a été¢ a celui de « I’art “bourgeois” ou “commercial” », alors qu’il
pouvait trés bien I’étre a 1’art qui se saisit des questions politiques et sociales, y
compris a I’art subversif ou révolutionnaire : fat-il, dans le méme temps, le lieu
d’innovations et d’expérimentations spécifiques.

*

Ainsi, aura-t-il été le plus soudainement célébre, le plus admiré, le plus discuté, le
plus violemment hai, puis le plus injustement oublié des auteurs de la génération

15 Les Reégles de I’art, Paris, Seuil, 1992, 1998, p. 411-412 : il souligne. C’est, également, ce que
laisse encore entendre Yoan Vérilhac dans son ouvrage, La Jeune Critique des petites revues
symbolistes, Presses Universitaires de Saint-Etienne, 2010, affirmant sans autre justification que cette
« critique périodique [...] imposa une certaine conception de I’avant-garde » (p. 18-19) ; c’est, non
moins, ce que font Lionel Cuillé et Michael Pakenham dans leurs contributions respectives a La
Poésie jubilatoire [Seth Whidden], Paris, Classiques Garnier, 2011 : la Renaissance, « revue d’avant-
garde » (p. 13), et: les zutistes, « artistes d’avant-garde » (p. 92-94). Il est vrai qu’ils n’avancent
aucun critére a I’appui d’une telle caractérisation, qui reste largement empirique et se raméne au
sentiment assez vague que tel groupement d’artistes, plus ou moins en rupture avec la société
bourgeoise, s’aveére plus ou moins propice a 1’innovation : plutot plus que moins, certes, s’agissant
des zutistes — plus que Ghil et ses amis, peut-étre : mais tel n’est pas le critére...



symboliste : précisément parce qu’il s’avéra, trés tot et durablement, 1’adversaire le
plus irréductible du Symbolisme...

On imagine mal aujourd’hui le mépris, les injures que soulevérent les ceuvres, les
idées, la personne méme de Ghil, et sa revue®. Or ce qui devrait nous inciter a y
regarder d’un peu plus pres, n’est autre que la raison, pas toujours avouée, de cet
ostracisme (et les prétextes invoqués), a savoir : son matérialisme, et son godt de la
théorie (volontiers confondus avec quelque naive ou dangereuse idolatrie de la
Science, ou tacitement fustigés a travers un prétendu hermétisme, qu’on ne s’est pas
privé de dénoncer, ou de ridiculiser'’). A un petit siécle de distance, ce sont bien les
mémes ingrédients — les mémes termes, quelquefois — qui servent, et réussissent si
bien, a dénigrer, voire a liquider tout ce qui, dans I’innovation littéraire et artistique,
refuse, hautement et lucidement, de se borner a «l’emphase des redites
traditionnelles®® », de s’en laisser conter par les conformismes et les intégrismes de
tout poil...

Mentionnons-le, seulement, pour le piquant de la chose. A propos des
Complaintes de Laforgue, rigoureusement contemporaines des fracassants débuts
littéraires de Ghil (1885), on peut lire, parmi d’autres semblables récriminations,
celle-ci, due a la plume fougueuse d’Edmond Haraucourt :

Si ¢a continue, il suffira dans six ans : 1° de n’avoir rien a dire ; 2° de
le dire en mauvais vers et en vers faux ; 3° d’écrire comme un javanais :
pour étre un poéte de génie®®.

Gageons qu’un peu plus de six ans aprés (1902), la lecture du Pantoun des
Pantoun, sous-titré « poéme Javanais », e(it gravement confirmé ses craintes !...

3. Le Poéte a I’'Euvre

En 1889, parait le volume inaugural de ce qui sera I’Euvre de toute sa vie,
divisée (selon un plan maintes fois annonce, maintes fois remanié, dés la Légende)
en trois grandes parties: — Dire du Mieux, qu’il aura le temps d’achever une
premiere fois (1897) et de reprendre entierement (1905-1909) ; — Dire des Sangs,
qu’il ménera plus difficilement a son terme (1898-1901, puis 1912-1926, le dernier
tome ayant paru a titre posthume) ; — Dire de la Loi dont, a ce qu’il semble,
seulement trois poémes ont été écrits (1913, 1919, 1920). Précédé d’une version

16 « M. René Ghil a I’air d’étre sur une pente funeste, au bas de laquelle il y a des appareils de
douches et des camisoles de force. » La France, 24 oct. 1886 (cité par Ghil, Les Dates et les (Euvres,
p. 63).

17 « Est-ce du Francais ? Est-ce du volapuk ? On ne saurait trop le dire. » Le Temps, 20 sept. 1886
(cité par Ghil, Les Dates et les (Euvres, p. 62) ; « Trombonisme (¢a, c’est la religion de M. Ghil, une
petite religion d’arriére-boutique) » : Charles Vignier dans Huret, Enquéte, p. 132-133 ; etc.

18 Les Dates et les (Euvres, p. 12.

19 | utece, mars 1885 ; cité par Jean-Louis Debauve, Laforgue en son temps, A la Baconniére,
Neuchatel, 1972, p. 198.



entierement renouvelée du Traité du Verbe, réintitulé En Méthode a I'Euvre (1891,
1904), I’ensemble se présente comme une vaste épopée de la Matiere en marche vers
son « plus-de-Conscience » — le « Mieux » — a travers I’Evolution des étres vivants
et ’histoire de I’humanité, depuis les origines de I’univers.

Voulant dépasser « la vieille et longue querelle occidentale entre le Matérialisme
et le Spiritualisme », sa « Métaphysique émue » reléve autant de la tradition du
matérialisme atomiste antique, tel que 1’avait formulé Lucréce, que de celui des
Lumiéres, notamment de Diderot, du transformisme darwinien que de la conception
non dualiste du Cosmos, telle qu’il la trouvait dans le bouddhisme, récemment
introduit en France :

En notre pensée les deux termes s’unissent et 1’antinomie se résout :
car le spiritualisme, c¢’est-a-dire pour moi, le plus de conscience prise du
Tout, sort perpétuellement de la Matiére évoluante. Cet idéalisme
nouveau est rationnel et immane [sic] a la matiére méme de I’univers.

Mais sur un point crucial, elle diverge également du modele darwinien, d’ou
partiellement elle procéde ; car la matiére n’y est soumise en aveugle, ni aux hasards
de la reproduction, ni a la loi de « lutte pour la vie » qui préside a la « sélection
naturelle » :

Dong, c¢’est d’une puissance d’Amour-procréateur, et procréateur du
Mieux, dont est pénétrée et mue la Maticre, puisqu’elle tend a savoir et
par la & sa conscience, — d’ou, au plus d’existence-harmonique.
L’Amour, sa Force-immanente (c’est-a-dire la propension a ’harmonie
de tous les éléments et toutes propriétés), I’Amour meut la Matiére.

Transposition, laique et materialiste, de la tres-chrétienne Providence ? Sans
doute, malgré I'immense ressentiment que lui inspire un multiséculaire et
irreductible anti-humanisme chrétien, dont il dénonce la haine implacable de toute
chair et de ce qui, secrétement et obstinément, s’y trame.

Acclimatation, surtout, d’une pensée orientale, principalement hindouiste, ou
s’alimentent de plus en plus profondément sa réflexion et sa vision du monde.
Supplantant celle de Maya et la théorie de I’Illusion (exotique sceur, déja adoptée par
Leconte de Lisle, de la notion schopenhauerienne de «monde comme
représentation », a quoi 1’assimilérent Laforgue et les Décadents), la figure de Shiva
— «la roue de Vie » — y tient un r6le majeur, comme un mythique épitomé de
philosophie évolutive...

Or les voies du Mieux — celles qui ménent en fin de compte au « plus-de-
Conscience » —, si elles ne sont (grace a la science et a I’'immémoriale mémoire de la
matiere) impénétrables, ne sont vierges ni d’embiiches, ni d’intentions mauvaises et
d’inventions menant au pire :

Mais disions-nous, le phénoméne de I’Evolution n’est pas égal et
continu.



Fatalement, et par périodes qui ont leurs normes et leurs rythmes, —
I’Ellipse, par attraction, par pesanteur, retourne et se raccourcit au dessin
originel. L’évolution n’est pas en “expansion” continue, — mais [...]
quand elle se restreint aux degrés ou le Moins I’emporte sur le Plus sont
les périodes de décours et de décadence, dans la nature et les étres.

Transposition, non moins, des méandres de ladite Providence, qui font
quelquefois douter le croyant — et fournirent un argument de poids au rationalisme
des Lumiéres, dans sa lutte contre le dogme et la foi. Les Usines et la Bourse,
introduites au seuil du Veu de Vivre — en fait, dés La Preuve égoiste (1890) :
plusieurs années, donc, avant Les Villes tentaculaires de Verhaeren (1895) —,
métonymisent le double essor (industriel et spéculatif) d’un Capital déshumanisé,
emportant la raison technique en sa dérive irrationnelle, exponentielle et
destructrice, confisquant a son exclusif Profit 1’universelle poussée qui ceuvre
obscurément au cceur de tout ce qui vit :

Le mouvement sur lui-méme  pourrit: les Hommes
ont dévié le Veeu-de-vivre.

Pour cela, réduisant I’homme au Prolétaire et la femme a la Prostituée, semant
partout la haine et ’esprit de sécession, gangrénant, de ce mal monté des entrailles
urbaines, jusqu’aux Petites Villes et, de 1a, au creux méme des ruraux sillons, il
n’aura aucun scrupule a précipiter ’Europe dans une Guerre totale, d’une barbarie
sans précédent, dont nul belligérant ne sortira vainqueur® :

Il n’¢était de vainqueurs — il n’était que des morts.

Et s’entassaient les millions d’hommes au terroir
putride des millions d’hommes ! et, envahies
envahissantes, les patries — d’un seul soir
dont se tord le trépas d’humanités haies
cendre et tumulte, étaient la méme gloire :

quand !
comme si sur soi-méme s’était la Nature
retournée en sa Matrice, — ’lample navrure
eut du talent sursaut d’animal ! or, aux tétes
montant, [’universel tressaillement vainquant
des atomes humains qui hurlent a la Vie !
tous, a la Vie de son germe inassouvie
et vaste et rauque ainsi que 1’aire des tempétes !

...Et les peuples sortirent du guet-apens, — ivres !

Le veeu de Vivre s’est inversé en veeu de Mort. La charge d’émancipation et
d’espoir que portait, pour les peuples d’Europe, le mot « patrie », s’est inversée en
rage d’asservissement et de désolation. Ce qu’ont pour role de souligner
d’inhabituels détournements, effectués a partir de différents passages, alors sur

20 « Dans les Temps » (« Finale » de L’Ordre altruiste, livre IV et dernier de Dire du Mieux). Cas
typique d’« hétéronomie » a forte composante d’expérimentation spécifique...



toutes les lévres, de I’hymne devenu trop étroitement national, revanchard, et
tragiquement oublieux des valeurs qu’il mobilisa :

Aux armes ! cités d’Europe...
le soir de deuil
est arrivé !

[...]
car, n’entendez-vous pas :
il passe des Bruits sourds
il passe des hans d’hommes dans les alentours...

[...]

Haine immortelle de nos Aieux
tressaille dans nos artéres, et
sonne !

contre nous, teint de tous lieux

I’étendard sanglant se léve ! —aux armes !
et sonne dans I’horizon muet
du heurt en nos poitrines d’alarmes
du heurt ardent de notre sang, et
bats !...

[...]
0 toi ! que nos veines ont nourrie !
oui, méne aux meurtres et méne aux viols
ta géniture ou hurle I’élan
et sur les peuples d’ame tarie
tiens notre étendard teint de tous lieux !
Haine immortelle de nos Aieux !...

Et les peuples entrérent au guet-apens...

Belle lucidité : prés de vingt ans (1897) avant que n’éclate la Premiére Guerre
Mondiale, « les hommes des Banques du sang et de 1’or » sont clairement désignés
comme les cyniques fauteurs de cette (in)évitable conflagration, dictant leur loi
illégitime « a tous Etats, de rois et de parlements ». Le capitalisme en pleine crise de
croissance et de confiance ne reculera, certes pas, devant la pire abjection pour se
sauver lui-méme de la catastrophe et échapper a la vindicte attendue de ses
innombrables victimes :

“...]

et, las de nous et d’eux, les peuples aux poings tors
de toute part partis nous poussent leur haleine :
que I’emplisse leur mort !

Ils gardent la hantise
cruante des mots qui mentent ! patrie, en eux
retentira au sens de meurtres, et haineux
le vent haut-soulevant des trompettes, attise
le sang des Races ! — IIs ont le go(t du sang, et
du heurt vers n’importe le néant, tas muet
ils entreront dans les poitrails les uns des autres
ainsi qu’ils entreraient tragiques, dans les notres :



0 rois et pseudo-rois ! I’heure des Banqueroutes
de tout sonne ! et d’aller entreprendre les routes.”. ..

Mais le christianisme lui-méme n’est pas épargné, qui a également inversé ou, du
moins, laissé inverser en appel a «la haine des peuples » ce qui fut 1’originel
message évangélique?! :

Venez et mangez donc! - Voila, & troupe vite!
la derniére tuerie ou I’Homme vous invite

Telle, la pensée : telles, les images. Le Train, de ses lampes et de son sifflet
trouant la nuit, allégorise, insolite, I’inéluctable venue, depuis le coeur de la matic¢re
et la nuit des Origines, de I’imprescriptible dynamique du Vivant, ou s’abime et se
retrempe tout ce qui est. Par une propice ambivalence, figurant d’une fondamentale
synecdoque D’intime et interminable affrontement du Plus et du Moins, il
métonymise également la Grande Ville et avec elle le monde mécanisé, I’univers
technique et marchand étendant inéluctablement son emprise sur I’ensemble des
territoires et des populations, et saccageant impitoyablement modes de vie et modes
de pensée immémoriaux?? :

Sous les hauts ddmes végétants
les eaux sont noires, des étangs :
tandis que 1a, — entends rouler I’erreur d’airain
et de pierraille en I’horizon souterrain, ot
houle un Train !...

Ainsi qu’un songe qui prévalut
et qui prend vie, un Train qui longtemps stoppa — mut
le stagnant ordre du métal ou I’ame existe
tintamarrant en le départ loin alarmiste
de ses deux phares exagérant et la nuit
et le temps !

Et entends, et vois ! droit vers la Gare
ou tu vas, que sourdonnante et stridente, luit
sa durée de Visages en I’ample éparre
des vitres d’or, — qui d’une hate inassouvie
regardent leur venir ’emprise de la Vie !...

Ambitieuse élaboration poétique, qui n’en trouve pas moins son humble et
familiere source perceptive dans le bruyant et odorant spectacle qu’offrait a 1’auteur,
réguliérement, depuis son cabinet de travail, I’activité de la ligne de chemin de fer
Niort-Ruffec bordant en contre-bas la propriété du « Sublet » (le sifflet), a Melle, en
Poitou. N’arguait-il pas, depuis sa prime entrée en littérature, reprenant a son propre
compte la formule clé héritée du sensualisme des Lumiéres?® :

2L « Dans les Temps » I1.
22 e Geste ingénu, « finale ».
2 « Mes ldées », préface & Légende d’Ames et de Sangs, rééd. Plein Chant, Bassac, 1995, p. 8.



je ne comprends pas le Corps sans le milieu ; I’Ame sans le Corps,
c’est-a-dire, I’Idée sans la Sensation : — “nihil in intellectu quod non
prius in sensu.”

De méme, la toute voisine et récente distillerie Cail, fondée en 1872, s’éleve-t-
elle a I’« Ouverture » de la « Deuxieme partie » du « Tome deuxieme » du Veeu, aux
dimensions symboliques d’un phénomeéne quasi surnaturel?* :

[...]1ls virent luire I’immense Fixité

de I’¢lectrique-Feu :
claire de quoi, a pleins

charrois d’aurore a nuit, des Betteraves, — crie
la mise en train de la rauque Distillerie
vaste et lisse au transport de mutisme entété
de ses Bielles — muant, en suant de luisure
le mouvement moussant des pulpes, qu’il triture...

Et de latente explosion, rais inéteints
de ronds soleils a ras d’horizon, aux halos
des Brumes, — sourd 1’étre énorme du Métal-rouge
tenant les impatientes atmospheéres, aux
cornues de serpentant silence
d’ou, goutte
a goutte parait, a heurts instants ! s’émouvoir
parmi le mauvais songe des hérédités
une onde retentie en les nervosités —
qui parcourt,
du génie, au mal de ne pouvoir
créer son réve, de la Démence,
la toute
horreur de 1’étre errant en vain d’identités !...

Avant-poste de la menacante urbanisation des campagnes et de I’imminente
industrialisation d’un monde rural bientot déboussolé et dévasté, elle cristallise en
effet un bouleversement des mentalités tellement inoui qu’il touche au tréfonds des
consciences et notamment a la perception et a la conception traditionnelles du temps
chez ces populations installées de toujours et, croyaient-elles, pour toujours dans la
certitude tranquille et laborieuse des grands rythmes saisonniers, imperturbablement
cycliques :

Donc, ils virent que des temps ne vont plus
continus, ainsi qu’au pas des Bétes le vert
pousser des plantes sous, des mémes lunaisons
la lenteur d’arc, — croissant a deux orients ouvert
en quoi tiennent tous leurs espoirs et leurs saisons !

2 Le Veeu de Vivre, t.11€, 2€ partie, « ouverture ».



Composé en marge de I’Euvre, en souvenir d’une jeune danseuse javanaise
rencontrée a 1’occasion de I’Exposition universelle de 1900, Le Pantoun des
Pantoun (1902) est un long poéme d’un lyrisme a la fois complexe et délicat, ou
I’exotisme oriental et insulaire se méle a 1’évocation de la réverie amoureuse, et de
nombreux mots javanais a une langue francaise traitée — voire maltraitée —, ici
comme dans les Dires, suivant les principes de « I’instrumentation-Verbale ».

4. Le Poéte scientifique

C’est en 1909 qu’il public De la Poésie Scientifique (suivi en 1920 de La
Tradition de Poésie-Scientifique), accouplant dans cet apparent oxymore les deux
termes d’une autre vieille antinomie, également a dépasser: si les différentes
éditions du Traité et de I’En Méthode ont fait I’objet d’innombrables commentaires,
certes point toujours amenes, ses ouvrages plus tardifs, consacrés a la « Poésie
scientifique », ont fait beaucoup moins de bruit et sont restés largement ignorés ; ils
représentent pourtant les états les plus aboutis, et les plus personnels, d’une pensée
aussi intransigeante que singuliere, parvenue a une ferme maturité. Pour toutes ces
raisons, ils devraient aujourd’hui étre lus, et, en dehors des clichés tenaces,
contribuer pleinement aux débats actuels sur la poésie, dans ses rapports avec la
connaissance et la chose publique...

La méme année, prenait fin son abondante et combative collaboration, poétique et
surtout critique, a la revue moscovite Viessy (« la Balance »), qui avait commencé,
des les tout premiers numéros, en 1904 : sa mystique matérialiste du langage ne fut
pas sans effets sur les lecteurs de la revue — parmi lesquels, peut-on penser, non
seulement les tenants et autres épigones du Symbolisme russe, mais aussi bien, les
imminents créateurs d’un Futurisme ouvertement hostile a leurs prédécesseurs
symbolistes...

*

Ses conceptions en matiére de poésie reposent sur des théories linguistiques qui
dérivent de celles de Rousseau : s’il incombe au Poéte, enfin, de penser « par des
mots redoués de leur sens originel et total, par les mots-musique d’une langue-
musique® », c’est qu’il y va, pour lui, de retrouver « le caractére originel de la
parole », du langage restitué «en organisme intégral, sous la double valeur
phonétique et idéographique », a savoir : « I’émotivité et le mouvement méme de la
sensation traduite primordialement par le cri. » Caractére originel, précise-t-il, de
longtemps enfoui, « dénaturé » sous I’effet cumulé des exigences de I’action et de la
communication quotidiennes (ou 1’on reconnait, de Mallarmé, « ['universel
reportage ») et de l’irrémédiable dissociation qui éloigna les « idéogrammes »
(signifie ? signifiant graphique ?) de «leurs phonétismes correspondants »
(signifiant phonique ?) Cette constante recherche d’une primitivité perdue a travers

%5 En Méthode a I'GEuvre . je souligne.



une élaboration formalisée a [’extréme est sans doute la caractéristique la plus
frappante de sa poétique : elle n’est pas sans avenir.

Et, sans reprendre nécessairement a leur compte le pessimisme métaphysique et
anthropologique qui s’attache, chez Rousseau, a cette notion — ou a cette fiction —
d’une chute ontologique et d’une inéluctable dégradation du langage dans les usages
sociaux développés a travers 1’Histoire (et dont la généalogie se confond avec celle
de «I’inégalité parmi les hommes »), il est manifeste au-dela de leurs divergences
d’approche ou d’appréciation que Rimbaud, Laforgue et aprés eux Apollinaire, les
Surréalistes, voire les inventeurs de la Poésie sonore et tous ceux qui, a I’instar de
Ghil ou de Mallarmé, ont attribué pour mission a la poésie de restituer au langage
quelque chose de son authenticité, de sa plénitude, de sa vitalité perdues — en un
mot, de « rémunérer le défaut des langues » —, ont en partage une vision globalement
rousseauiste du langage comme de la poésie (et de la musique). Méme si, au bout du
compte, cette vision les amene a des positions et a des pratiques quelquefois fort
¢loignées de celles qu’elit approuvées le philosophe genevois...

C’est, en tout cas, le fondement philosophique de 1’Instrumentation verbale, dont
I’élaboration s’appuie notamment sur la Théorie physiologique de la Musique de
Hermann von Helmholtz (traduite en frangais en 1868) — au prix, cette fois d’une
torsion décisive, et paradoxale, de la pensée de Rousseau : la musique (et donc, la
« langue-musique ») y étant considérée comme un « corps sonore », a la maniére de
Rameau, réinterprété a travers les développements récents de 1’acoustique ! Chaque
timbre de la langue est censé correspondre a celui d’un instrument de musique ainsi
qu’a une nuance psychologique et, par syncrétisme, a une couleur (contrairement a
une idée regue, et tenace, selon laquelle toute la théorie ghilienne se résumerait a
I’« audition colorée ») ; et c’est a 1’aide de ces timbres, combinés entre eux mais
également au sémantisme des mots ou ils apparaissent, que le poete, comme le
musicien avec les notes de la gamme, doit composer : on mesure 1’énormité de la
tache.

Ce mode de composition sémio-acoustique se combine avec une conception
originale du « Rythme-évoluant » qui, s’il conserve le syllabisme, ignore en principe
les données de la métrique traditionnelle au profit de modes de scansion visant a
créer harmonies et discordances, et a figurer, a rendre sensible a la lecture le Rythme
méme de I’univers — de cette Matiére en perpétuelle et elliptique Evolution, dont le
poeme comme le poéte eux-mémes participent, par la matérialité phonique du
langage qu’ils mobilisent ainsi, a plein : «idéal ondulement de la pensée et de la
parole [participant] des ondes de I’'univers ». Continuum dynamique et cosmique,
universelle vie-bration, par quoi le Poéte — comme chacun mais a un niveau
supérieur, le sachant, et y appliquant tout son « effort » — participe de «la Vie-
totale », de « I’Etre-total du monde ».

Ou, comme il le formule, synthétiqguement, dans En Méthode :

Or, le son, le cri d’émoi, originairement, est 1’équivalent d’un geste,
avons-nous dit, une détente vibratoire de plus ou moins d’intensité et de



durée. Sous les puissances expansives de 1’ldée qui s’exprime
émotivement par la suite dramatique des timbres-vocaux, le Rythme se
marque donc et se mesure donc essentiellement en leurs valeurs
vibratoires, en un dessin continu et variable d’ondes sonores de toutes
longueurs et de toutes intensités.

*

Quant a une synthése de I’art et de la science et méme, a quelque chose comme
une Poésie-scientifique, en réaction au Romantisme, a sa métaphysique et a la satiété
que suscitérent bient6t, assez largement, « le theme personnel et ses variations trop
répétées », la tentation, voire la tentative, n’est pas absolument nouvelle, ainsi qu’en
témoigne — en des termes que ne renierait pas, a quelques nuances pres, ’intraitable
auteur de I’En Méthode — la préface des Poémes antiques de Leconte de Lisle
(1852) :

L’art et la science, longtemps séparés par suite des efforts divergents
de I'intelligence, doivent donc tendre a s unir étroitement, si ce n’est a se
confondre. L’un a été la révélation primitive de 1’idéal contenu dans la
nature extérieure; l’autre en a été I’étude raisonnée et 1’exposition
lumineuse. Mais I’art a perdu cette spontanéité intuitive, ou plutét il I’a
épuisee ; c’est a la science de lui rappeler le sens de ses traditions, qu’il
fera revivre dans les formes qui lui sont propres?.

Or, quelques décennies plus tard, le contexte a changé. D’un c6té : — dégolt du
Naturalisme associé (un peu vite) au Positivisme et a une naive ou dangereuse
croyance dans le Progres, et volontiers réduit a quelque penchant coupable pour le
bas et le sale, — triomphe du Symbolisme, de 1’Idée, floraison de Mages et
mysticismes en tous genres ; de I’autre :

Comme le rappelait Léon Blum en 1913, la fin du XIX®siécle est une
période ou la littérature a marqué sa fascination pour les sciences en
développement. Or le contexte scientifique s’avére alors déterminant en
ce qu’il met lui-méme I’accent sur le pluriel, s’employant a traiter du
général plut6t que du particulier. Les études que Gustave Le Bon méne
sur la “psychologie des foules” (1895), la sociologie de Durkheim qui
déploie le théme de la conscience collective, favorisent I’émergence dans
la littérature de textes consacrés aux mouvements généraux?’.

Réfutant, pour sa part, la dichotomie matérialisme / spiritualisme (ou idéalisme),
mais aussi bien, la schize moi / monde ; ténor et tenant d’« une unité philosophique
qui dégageat son émotion [...], tout en exprimant sa complexité sensitive entre-
pénétrée : Analyse et Synthése » — bref, d’une « Métaphysique émue?® » qui réalisat

% Que Ghil, non sans précautions et réserves, mentionne, parmi les précurseurs, dans De la
Poésie Scientifique, p. 7, n. 1 : cf. La Tradition de Poésie-Scientifique, p. 69-72.

27 Marie-Hélene Boblet-Viart / Dominique Viart, « Esthétiques de la Simultanéité » dans D. Viart,
Jules Romains et les écritures de la Simultanéité, Lille, Presses Universitaires du Septentrion, 1996,
p. 33 : mais, pas plus que chez Zweig a propos de Verhaeren, nulle mention de Ghil dans cette
archéologie de 1’Unanimisme. L’article de Blum auquel il est fait allusion est: « La prochaine
génération littéraire », La Revue de Paris, 1913.

28 De la Poésie Scientifique, p. 14.



enfin, a rebours de tous les dualismes, le diderotien®® souci d’unité de la matiére : de
I’apparemment « inerte » & la « sensible » et jusqu’a la « pensante » —, Ghil, de cette
légitimation, répondant a une préoccupation d’ordre anthropologique, donnait
d’avance une formulation, plus globale encore, en liaison avec ses propres
préalables théoriques :

Et qu’est donc I’Intuition, tout d’abord, sinon le point d’une synthése

si rapide que ’esprit n’a pu en saisir les immédiats termes analytiques
[-..]-
Mais, plus avant encore, nous dirons maintenant que 1’énergie, de plus en
plus tendue et motrice, de notre pensée consciente, a pénétré en cette
énorme partie d’ombre prolongeant notre Moi réalisé, qu’est le Sub-
conscient. Et soudain il aura mis en co-vibration les potentielles
accumulations d’obscures perceptions qui, de proche en proche, selon le
heurt déterminant, s’ordonneront en une aperception a large et
surprenante commotion [...]...
D’abord (et en voici la partie le plus voisine de notre moi aggloméreé),
parmi toutes les sensations qui continuement nous assaillent, toutes celles
qui depuis notre venue & la vie individuelle nous ont pénétrés et nous
relient harmonieusement a 1’univers qui nous couve, — n’est-elle point
précaire, toute criblée de lacunes, la part que nous percevons, qui est
devenue consciente en nous ?
Cependant [...], en notre cerveau, de I’Inconscient au Conscient, par
association tout se tient et se continue... Donc, a I’instant de pensée
intense ou toute la sensibilité et tout I’intellectualisé de 1’étre concourent,
toute idée (produite de sensations percues et réfléchies) peut, par simple
mécanisme d’associations, éveiller les éléments de méme ordre que nous
ignorons exister et évoluer aux prolongements obscurs de notre Moi, et
nous révéler davantage de ce Moi. Et, comme il est, tout entier, et
conscient et inconscient, en communion avec le Tout, davantage du Tout
sera donc en méme temps porté & notre connaissance.
Mais, — d’une part plus ténébreuse, quoique plus vertigineusement vitale
et universelle, notre Sub-conscient est encore la survie d’hérédités et
d’atavismes, la somme d’innombrables “moi” dont le peuple obscur,
résistant, descend animalement a 1’origine instinctive [...] : notre Moi est
une unité-qui-devient. Or, notre énergie “intuitive”, de vibrations en
vibrations en la texture de nos présents et des passés qui nous habitent
obscurément, peut énormément rapporter de la certitude de I’Instinct —
certitude devenue hautement cérébrale, d’avoir touché tout a coup a
quelque point de 1’étre essentiel des choses.
Mais [...], 'Intuition ne nous peut cependant contenter, ainsi, en ses
aperceptions soudaines et espacées. Car, si elle éclate a un cri éperdu de
possession, elle ne peut ainsi posséder la vérité essentielle de 1'univers
que par Fragments, seulement. Or, la mission que nous avons voulu
assigner a la Poésie, est de re-créer consciemment une harmonie émue de
cet univers. Et c’est ici que nous avons demandé 1’intervention, 1’aide
nécessaire et épanouissante de la Science,

Saisissante vision matérialiste de la psyché, sur fond lamarcko-darwinien matiné
de bouddhisme et de bergsonisme (?), combinant ontogénése et phylogénése,
topique et dynamique, qui est en méme temps une théorie de la connaissance — au

2 Voir, principalement, Le Réve de D’Alembert et Entretien entre D’Alembert et Diderot.
%0 De la Poésie Scientifique, p. 37-39.



point que, passant outre aux propres dénégations de Ghil®!, 1’on est légitimement
tenté d’y lire une conception pré-freudienne de I’Inconscient, soit : & mi-chemin
entre Hartmann (celui de Laforgue, également contaminé de bouddhisme) et Freud
(celui de Breton) — point totalement étrangére, donc, aux spéculations et a certaines
expérimentations surréalistes en la matiére...

*

En 1919, Paul et Georges Jamati avaient fondé Rythme et Synthése, revue de la
« Poésie cosmique », consacrée a la divulgation et a la propagation de la pensée et
de la poésie de René Ghil, et qui dura jusqu’au numéro d’hommage qu’elle lui
consacra, en 1926, aux lendemains de sa mort survenue, brusquement, I’année
précédente. Il avait eu le temps de faire paraitre, en 1923, Les Dates et les (Euvres,
volume de souvenirs a forte teneur — et saveur — polémique et auto-justificatrice, ou
il citait largement ce passage, extrait de De la Poésie scientifique.

Enfin, les 14, 15 et 16 février 1925, Le Pantoun des pantoun fit 1’objet au
« Grenier jaune », salle attitrée du « laboratoire Art et action » des Autant-Lara, d’un
spectacle de marionnettes javano-malaises, d0 a Akakia-Viala et Louise Lara : c’est
que I’auteur du Pantoun, le théoricien surtout de I’« instrumentation-Verbale », au
méme titre que Henri Martin Barzun, auteur de L’Ere du Drame et théoricien de
I’« instrumentation vocale de la rythmique simultanée? », avait été dés 1’origine — et
était demeuré — 1'un des principaux inspirateurs, 1’une des références majeures
d’« Art et action », qui lui témoignait ainsi en retour son amical et admiratif
attachement. ..

5. Le Poéte en son Chant

Il est une histoire officielle, qui n’a pour fonction que de maintenir, au statut
d’évidence a jamais inquestionnée, la suprématie, si peu discutée, de la conception
idéaliste du poeme et du poétique — c’est-a-dire : de I’homme, du langage et du
monde — sur la conception matérialiste, indéfectiblement minorée : comme le furent
Démocrite, Epicure, face au prestige de Platon, Lucréce dont le clinamen eut & subir
la risée des siecles, Rimbaud méme, que I’on n’en finit pas d’affubler des
changeantes défroques du « mystique a 1’état sauvage » !...

31 Ainsi, condamnant I’usage fait par les Symbolistes et, en particulier, par Gourmont, de la notion
de « Sub-conscient », fustige-t-il hativement « les plus que contestables théories de Freud récemment
vulgarisées en France » (Les Dates et les (Euvres, p. 315). Qu’on y songe : le premier Manifeste du
Surréalisme est de 1924 ; les Complaintes de Laforgue, de 1885 : ’année ou meurt Hugo, I’année
méme ou le futur inventeur de la Psychanalyse arrive a Paris pour y suivre ’enseignement de
Charcot ; entre ces bornes, se congoit et se construit I’ccuvre poétique et théorique de Ghil : durant la
méme période, se congoit et se construit I’essentiel de I’ceuvre clinique et théorique de Freud, dont la
premiére traduction francaise est de 1921.

32 Barzun, Poéme et Drame, vol. 1V, 1913, p. 32.



Dans cette histoire officielle, Ghil, préalablement réduit au seul « théoricien de
’instrumentation du verbe® » (sic), se voit donc expédié, sans trop de
ménagements, parmi I’obscure pleébe des suiveurs, coupables d’avoir appliqué sans
le comprendre, et de fagon strictement formelle, le « mot d’ordre » (re-sic) de
Mallarmé, selon lequel « il convient a la poésie de “reprendre” a la musique son
“bien” ».

Or, dans cette histoire officielle, un événement, que tout semble pourtant désigner
comme majeur, n’a jamais été pris en compte (s’il a seulement été,
occasionnellement, mentionné) : en décembre 1913, Verhaeren, Ghil, Apollinaire et
quelques autres, dont Kahn et Fontainas, ont I’occasion d’enregistrer un ou plusieurs
de leurs poemes au phonographe, sous la houlette de Ferdinand Brunot, a la
Sorbonne, dans le cadre des Archives de la Parole, nouvellement créées. Un peu plus
tard, le 27 mai 1914 a 17 heures, un auditoire qu’Apollinaire®* qualifie de
«nombreux » assiste, toujours en Sorbonne, a la diffusion publique de «ces
premiéres pages de livres auditifs dont c’était a la fois la premicre édition et la
premiére audition ».

Rendant compte aussitot de cette double expérience inouie, le poéte-lecteur du
« Pont Mirabeau » et de « Marie » n’hésite pas a confesser un regret :

comme je fais mes poémes en les chantant sur des rythmes qu’a notés
mon ami Max Jacob, j’aurais di les chanter comme fit René Ghil, qui fut
avec Verhaeren le véritable triomphateur de cette séance.

Qu’est-ce a dire sinon qu’il se reproche, aprés-coup, de n’avoir pas su tenir
compte de la spécificité de la technique et du support auxquels il se trouvait soudain
confronté, et qui (il n’eut de cesse, des lors, de le répéter a qui ne pouvait guere
I’entendre) se substituerait bientdt — ainsi que la pellicule cinématographique — a la
page imprimée ? Lucidité médiologique, et plus spécifiquement médiopoétique,
qu’il reconnait aussitot a Ghil pour sa lecture de « Chant dans I’Espace », dont il
entame alors un éloge aussi lyrique que dithyrambique, assez surprenant dans ce
contexte plutét journalistique :

Le chant vertigineux de René Ghil, on et dit des harpes éoliennes
vibrant dans un jardin d’Italie, ou encore que 1’Aurore touchait la statue
de Memnon et surtout I’hymne télégraphique que les fils et les poteaux
ne cessent d’entonner sur les grandes routes.

Nul doute, que les préalables spéculations de Ghil, touchant au langage en
général et, plus particuliérement, a I’instrumentation verbale, I’aient mieux que tout
autre préparé a ce périlleux exercice : a ce qu’il suppose de lucidité — et de sens de

33 Aude Locatelli, Littérature et musique au XX€ siécle, Paris, P.U.F., « Que sais-je ? », 2001,
p. 15 : ce n’est, bien entendu, qu’un exemple parmi d’autres...

34 Apollinaire, « Aux Archives de la Parole » [art. inédit], Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la
Pléiade », 1993, t. Ill, p. 1493 ; puis : « Les Archives de la Parole » [art. repris dans] Anecdotiques
[1926], Gallimard, 1955, p. 182-183.



I’expérimentation — dans le compte tenu de la materialité, tant de la parole elle-
méme que de I’appareillage qui en rendait possibles, soudain, la conservation et la
restitution. Qu’il n’ait pas attendu cette circonstance exceptionnelle et, a bien des
égards, inespérée, pour étonner — et enchanter — ses visiteurs par sa diction et la
scansion qu’il imprimait a ses vers en les lisant, c’est ce qu’attestent plusieurs
témoignages ; et c’est assurément ce qu’il faut entendre dans ce paragraphe,
conclusif d’un long développement consacré au Vers, de I’En Méthode®® — et
notamment, dans le double sens qu’y revét, in cauda, le verbe « interpréter » :

Il sied de n’éteindre de lueurs de la diaprure phonétique, et nulle
vague douce de la mer entiére des durées harmonieuses. Et, que s’en
souvienne la voix savante, savante instrumentalement du Lecteur, — qui,
lui qui sait vraiment lire, tout haut et en toutes les valeurs sonores et
idéales que nous aurons voulues, interpretera I’Euvre.

*

Que, malgré I’age et I’ancrage dans le si¢cle révolu (le XIX°), cette expérience du
phonographe n’ait en rien été étrangere, en aval pas plus qu’en amont, a ses plus
constantes préoccupations, c’est ce que révele, non moins, le récit que devait faire
Arthur Pétronio de son unique visite a René Ghil — et notamment, la stupéfiante
déclaration par laquelle il annonce, en écho aux prédictions d’Apollinaire et trente
ans avant les toutes premiéeres compositions au magnétophone de Henri Chopin ou
de Bernard Heidsieck, ce qui sera I’'une des voies majeures de 1’innovation et de
I’expérimentation en poésie dans le siécle qui s’annongait (le XX°) :

“Faites donc sonner le verbe par la voie aérienne, si telle est votre
intention, et surtout n’oubliez pas que la poésie est le verbe, c’est-a-dire
la pensée traduite, mais suggérée aussi, la conscience et 1‘intuition.
Qu’elle est a la fois philosophie et musique, science et technique. DANS
CINQUANTE ANS LE POETE SERA CELUI QUI COMMANDERA
A DES MACHINES PHONETIQUES. LA POESIE SERA UNE
SCIENCE OU NE SERA PLUS.”

René Ghil se leva, I’air réveur, alla s’asseoir a sa table de travail, sortit
un livre d’un tiroir, y traga quelques mots, prit un buvard et les sécha, et
me remit ’ouvrage®. Avant de nous quitter et en me serrant la main il
me dit encore :

“Je ne sais encore o nous meénera le Futurisme, mais ce dont je suis sdr,
c’est que mes théories sur I’instrumentation verbale et la poésie
scientifique subiront d’importantes mutations et que les poétes seront
appelés un jour a revaloriser le poéme. Mais comment ?... Ainsi bonne
chance, continuez votre idée et vos expériences, EN METHODE A
L’EUVRE cher Ami, vous subirez moins que moi la huée car le monde
est en transformation.” %

3 En Méthode, p.66.

) C’était le livre de René Ghil : La poésie Scientifique, paru chez Gastein-Serge a Paris en 1909.
(Note de Pétronio.)

3 « Ouvertures. Au cceur des langages », Cinquieéme Saison n°19, 1963, p. 12-13. Rappelons que
Chopin était le responsable de cette revue, qui allait ensuite devenir Ou, soit : la toute premiére revue-
disque, et 1’'un des principaux lieux d’élaboration de la poésie sonore.



Sa poignée de main fut la derniére et je ne le revis plus. (René Ghil devait mourir
peu de temps plus tard, en 1925.)

Jean-Pierre Bobillot

Professeur a I’Université Stendhal Grenoble-I1l, il a publié de nombreux
articles sur la poésie francaise de 1865 a 1925 et sur les avant-gardes du
XX¢ siecle, notamment les poésies visuelle et sonore. En volumes :
Bernard Heidsieck Poésie Action (Jean-Michel Place, 1996) ; Trois
essais sur la Poésie littérale (Al Dante, 2003) ; Rimbaud : le meurtre
d’Orphée (Champion, 2004) ; Poésie sonore. Eléments de typologie
historique (Le Clou dans le fer, 2009). Il se consacre également a la
réédition et a la réévaluation de I’ceuvre de René Ghil : Le Veeu de Vivre
(PUR, 2004) ; De la Poésie-Scientifique (Ellug, 2008) ; Les Dates & les
(Euvres (Ellug, a paraitre). Il a en outre signé plusieurs volumes et
disques de poésie, dont dernierement: Prose des Rats (L’Atelier de
I’Agneau, 2009); News from the POetic front (Le Clou dans le fer,
2011).
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