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AU BORD DE IINSURRECTION : SUR QUELQUES ROMANS
FRANCAIS CONTEMPORAINS

Sylvie SERVOISE

« Comment ne pas croire a la Révolution », s’interroge, ou plutét constate, car la phrase est
dépourvue de point d’interrogation, Mathias, le protagoniste du roman de Leslie Kaplan Mathias et la
Révolution'. Comment en effet ne pas croire a la Révolution — celle de 1789 en Poccurrence — qui a eu lieu,
et sur laquelle reviennent depuis quelques années de nombreux auteurs ou dramaturges (Pierre Michon avec
Les Onzge ; Exic Vuillard avec 74 juiller ou encore Joél Pommerat avec .Ab ¢a ira,(1), Fin de Lowss. .. et Eric
Hazan avec Une histoire de la Révolution francaise) ; comment ne pas croire, aussi, a la possibilité de son retour,
ici et ailleurs, maintenant ou bientdt, sous d’autres formes et sans « r » majuscule, lorsqu’on lit les nombreux
romans ou récits contemporains, travaillés par les thémes de la révolution, de I'insurrection, de 'émeute ou
de la sédition, bref du « débordement ».

Dela séquestration de patrons (Elisabeth Fillol, Bois II) ou de ministres (Arno Bertina, Des chiteanx
qui briilenf) par des salariés en détresse, aux émeutes débouchant sur une guerre civile (Jean Rolin, Les
FEvénements ; Francois Cusset, A labri du déclin du monded), cestun vent de révolte qui souffle sur une certaine
littérature francaise contemporaine, et dontles formes, enjeux et portée sont a interroger.

Sans doute faut-il évoquer des raisons qui tiennent a Pactualité politique et sociale francaise et
internationale, aux réflexions sur les nouvelles formes de mobilisation collective et leurs mises en pratique
(mouvements Occupy Wall Street aux Ftats-Unis, Les Indignés en Espagne, les occupations des places
Taksim a Istanbul ou Tahrir au Caire, Nuit debout et, plus récemment, le mouvement des Gilets jaunes en
France ...) auxquels ont du reste participé, a divers titres, de nombreux écrivains, artistes et intellectuels?.
Sans doute encore, faut-il voir dans cette présence littéraire de insurrection expression dela crise de la
démocratie contemporaine — ou plutot Pexpression contemporaine de la crise démocratique, tant il est vrai
que la démocratie est, sil’on en croit Claude Lefort, toujours a Ihorizon, résolument engagée dans une voie
dynamique et créative’, par définition « inachevéeé ». Or cette crise contemporaine deladémocratie est avant

tout une crise de la représentation’, au deux sens de représentation-mandat et de représentation-figuration :

! L. Kaplan, Mathias et la Révolution, Paris, P.O.L, 2015.

2 P. Michon, Les Onze, Paris, Verdier, 2009 ; Eric Vuillard, 74 juillet, Arles, Actes Sud, 2016 ; Joél Pommerat, Ab ¢a ira,(1), Fin de 1 onis, spectacle
écrit et mis en scéne par J. Pommerat, créé le 16 septembre 2015 au théatre Le Manege de Mons, texte publié aux éditions Actes Sud, Arles, en
2016 ; Eric Hazan, Une histoire de la Révolution frangaise, Paris,La Fabrique, 2012.

3 E. Fillol, Bois I1, Patis, P.O L, 2014 ; A. Bertina, Des chiteanx qui briilent, Paris, Verticales, 2017 ;J. Rolin, Les Evénements, Paris, P.O.L, 2014 ; F.
Cusset, A Labri du décin du monde, Paris, P.O L, 2012.

4 Sur ce point,nous renvoyons notammenta : Collectif, Le Livre des places, Paris, éditions Incultes, 2018 ; « Nuit debout et notre monde », Les
Temps modemes,n°691, novembre-décembre 2016 ; sur lesliens entre certains écrivains francais et « Nuit Debout », nous nous permettons de renvoyer
aS. Servoise, «La littérature contemporaine a ’épreuve de " la démocratie des places" »,dans J.-P. Bertrand, F. Claisse et J. Huppe, « I#'s to0 late 1o
say critique ». H éritages et réarmements critiques de la littérature contemporaine, Li¢ge, Presses Universitaires de Liege, coll « Situations » [a paraitre en 2020].

5 Cl. Lefort, L Tnvention démocratique, Paris, Fayard, 1998.

¢ P. Rosanvallon, Ia dénucratie inachevée. Histoire de la souveraineté du peuple en France, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque des Histoires », 2000.

7Voir notamment M. Revault d’Allonnes, Le Miriret la scéne. Ce que peut la représentation politigue, Paris, Le Seuil, coll. « La couleur des idées »,
2016.



d’une part, les citoyens ne se reconnaissent plus dans les représentants institutionnellement désignés
(représentation-mandat) ; d’autre part, ce sont les membres mémes dela société qui peinent a concevoir
celle-ci comme formant un tout qui fait sens (représentation-figuration, indissociable de la représentation-
déchiffrement d’une société percue comme de plus en plus opaque, disséminée, volatile).

A cette ctise, 2 la fois politique et épistémique, écriture de linsurrection semble pouvoir apporter
des éléments de résolution : tout d’abord parce que, en faisant de l'insurrection son objet, elle offre une
figuration, quand bien méme fantasmatique et éphémeére, du peuple réputé « introuvable$ ». Toute une
poétique de la barricade a ainsi célébré au XIXe siecle la fonction d’incarnation qui s’opérait dans le
soulevement populaire, rendant immédiatement visible et sensible la figure du peuple, « résolvant de la sorte
la tension inhérente a toute mise en institution du social® », comme le note P. Rosanvallon. On rappellera
également que, pour celui qui fut le premier grand théoricien de la révolution permanente, Auguste Blanqui,
Iinsurrection n’est pas seulement un moyen, une forme d’action parmi d’autres, mais qu'elle constitue en
elle-méme ce qu’il nomme « un acte foudroyant de souveraineté!0», C’est alors a 'aporie premiere non pas
de la représentation mais de la souveraineté effective du peuple en démocratie que I'insurrection apporte
une solution et c’est en ce sens que Blanqui en parle comme d’un « art», la forme politique (insurrection)
épousantla figure sociale (le peuple).

Ensuite, écrire linsurrection (et ici jinsiste moins sur le terme « insurrection» que sur celui
d’ « écrire ») ce n’est pas seulement raconter un moment, 'événement par lequel le peuple s’incarne enfin et
s’incarne plus spécifiquement en tant que peuple-souverain, c’est aussi faire place, dans ordre établi des
représentations, a ceux qui ordinairement en sont exclus, ou restent aux bords, aux marges : en tant qu'elle
est elle-méme représentation, artefact qui place en son centre les invisibles, les sans-voix etles sans-paitts,
Pécriture de linsurrection contribuerait alors a combler ce déficit de représentation qui gréve nos sociétés
démocratiques occidentales actuelles en méme temps quelle le dénoncerait — contribuant patr-la a une
meilleure intelligence du social et des tensions quile traversent, voire le constituent.

En somme, écriture de linsurrection apparaitrait comme le symptome de la crise de la
représentation démocratique, en méme temps qu'un possible reméde. Mais il me semble que, quand on a
dit cela, on a encore rien dit, ou du moins pas tout dit. Car qu’entend-on vraiment par crise de la
représentation ? Quel type de manque, d’insuffisance, d’exigences insatisfaites s’expriment par la révolte,
I’émeute, linsurrection, tout type d’action qui déborde des pratiques d’opposition institutionnelles ?

I me semble que T'on peut trouver dans la notion de « reconnaissance », telle quelle a été
notamment forgée par le philosophe et sociologue allemand Axel Honneth, des pistes de réponse fécondes.
Selon cet auteur, qui s’inscrit dans la tradition de la philosophie sociale de la Théorie critique de PEcole de
Francfort, la perspective utilitariste, qui envisage la société comme une collection d’individus motivés par le

calcul de leurs intéréts et la volonté de domination, est incapable de rendre compte de la réalité des

8 P. Rosanvallon, Le peuple introuvable. Histoire de la représentation démoaatique en France, Patis, Gallimard, coll. « Bibliothéque des Histoires »,1998.

° P. Rosanvallon, La dénucratie inachevée, op. cit., p. 131.

10°A. Blanqui, « Pourquoi il n’y a plus d’émeutes », Le Libératenr, n°1, 2 février 1834, reproduit dans A. Blanqui, (Enwres, t.1, Des origines a kb
révolution de 1848, textes rassemblés par D. Le Nuz, Nancy, Presses Universitaires de Nancy, 1993, p. 268, cité par P. Rosanvallon, La démocnitie
inachevée, op. cit.,p. 133.



souffrances sociales et du vécu de l'injustice. Lorsque des individus ou des groupes se trouvent dans des
situations ou ils ne peuvent se rapporter positivement a eux-meémes, ils vivent des expériences de mépris,
d’humiliation, qui portentatteinte a la perception de leur dignité, de leur identité. Davantage que les effets
de la concurrence économique ou l'atomisation des expériences sociales, ce sont bien les « dénis de
reconnaissance », a lorigine d’expériences morales négatives, qui constituent selon Honneth des motifs de
luttes visant a retrouver des relations de reconnaissance sous une forme « pleine et entiere ». C’est pourquoi
il est logiquement selon lui «indispensable d’expliquer les luttes sociales a partir de la dynamique des
expériences morales, sil’on veut éclairer la logique du développement de tels mouvements collectifs!! ».

C’estce lien entre dénis de reconnaissance etluttes sociales et politiques telles quelles se manifestent
sous les especes de l'insurrection, que je voudrais examiner ici. Mon hypotheése est en effet qu'une certaine
littérature contemporaine de I'insurrection non seulement montre la pertinence de ce lien mais qu’elle invite
aussia s’interroger sur les difficultés et problemes engendrés par les demandes de reconnaissance, de plus
en plus nombreuses et manifestes dans nos sociétés contemporaines 2. Cependant, si, comme le souligne
Honneth lui-méme, la littérature peut constituer un véritable « trésor!3» pour la phénoménologie des dénis
de reconnaissance, on ne saurait négliger le fait quelle est elle-méme partie prenante de cette lutte pour la
reconnaissance : cherchant a favoriser la reconnaissance des insurgés et de leurs revendications, elle s’offre
a elle-méme une légitimité sociale, au risque de renouer avec la représentation traditionnelle de 'écrivain -
mandataire, qui patle « pout», au nom et a la place des hommes et femmes en lutte, portant dés lors
potenticllement atteinte a la dignité et estime de soide ceux quil entend défendre.

J’explorerai ces diverses pistes en m’appuyant sur deux ceuvres récentes, Mathias et la révolution, de

Leslie Kaplan (2016) et Des chiteans qui briilent, &’ Arno Bertina (2017).

DENIS DE RECONNAISSANCE ET INSURRECTION

Dans son ouvrage intitulé La lutte pour la reconnaissance, Axel Honneth avance que la réalisation de
soi comme personne individuée et autonome dépend de la reconnaissance mutuelle au sein de trois sphéres
normatives distinctes : la sphere de Pamour (entendu au sens large : amitiés, relations familiales. . .), la sphere
du droit et enfin celle de la solidarité (dimension sociale du politique). C’est seulement lorsque les personnes
sont effectivement reconnues comme porteuses de besoins affectifs ; comme sujets égaux dans une
communauté juridique auxquels reviennent des droits ; comme détenteurs d’aptitudes pratiques contribuant
a la reproduction de la vie commune, qu'elles peuvent développer un rapport a elles-mémes nourti des
qualités positives de Pautoréalisation. Celle-ci prend alors la forme de trois types distincts de rapport a soi,

relatifs aux trois spheres normatives de la reconnaissance : la confiance en soi, le respect de soi et I'estime

" A. Honneth, La lutte pour la reconnaissance [1992], trad. de I'allemand par P. Rusch, Editions du Cerf, 2002, p. 169.

12 Sur la généalogie philosophique de la notion de « reconnaissance », ses ptincipales réactualisations dans les champs du travail, de la justice
sociale et des politiques multiculturelles, ainsi que sur les principales critiques qui lui ont été adressées, nous renvoyons a H. Guéguen et G. Malochet,
Les théories de la reconnaissance, Paris La D écouverte, coll. « Reperes », 2012.

13 A. Honneth, La Société du mépris. Vers une nouvelle Théorie critigue, éd. établie par O. Voirol, trad. de I’allemand par O.Voirol, P. Rusch et A.
Dupeyrix, Paris, éditionsLa Découverte, 2006, chap. 7 « Invisibilité : sur I’épistémologie dela "reconnaissance" », p. 229.



desoi. L’établissementeffectif de ces différentes modalités dela reconnaissance n’estcependantguere chose
aisée, les situations de déni de reconnaissance étant trés courantes. Selon les spheres normatives dans
lesquelles elles s’inscrivent, elles peuventrevétir des formes différentes :les personnes peuventétre atteintes
dans leur intégrité physique (amour), étre exclues des droits (droit) ou encore se sentir niées dans leur valeur
sociale (solidarité). Ces expériences morales négatives sontalors a 'origine de luttes visanta retrouver des
relations de reconnaissance satisfaisante.

C’est sans doute le roman d’Arno Bertina, Des chiteanx qui britlent, qui explicite le mieux le lien entre
privation de reconnaissance etlutte sociale. Certes, c’est bien pour des raisons économiques précises — la
fermeture annoncée de la Générale Armoricaine, abattoir de volailles breton, pour cause de difficultés
financiéres — que les salariés décident d’engager le rapport de force avec IEtat auquel ils demandent de
Paide, en occupant d’abord Pabattoir, en séquestrant le secrétaire d’Etaten charge du dossier ensuite. Mais
le texte, vaste roman polyphonique ou se succedent voix des salariés, du secrétaire d’Ertat, de sa conseillere,
de soldats du GIGN, ne cesse également d’insister sur les motifs moraux de la révolte, ce sentiment de
honte, d’humiliation, d’invisibilit¢ qui mine les travailleurs de I'abattoir, depuis des années et que la crise
économique n’a fait que rendre encore plus insupportable en 'exacerbant. La honte se fait ainsi rage, dans
ces circonstances extrémes ol les uns et les autres sont poussés a bout. Ainsilit-on ces propos attribués a
Witeck Grocholski, salarié (unité transport) qui se demande, comme beaucoup d’autres, ce quil « foutici »,
une fois que P'occupation de l'usine a été décidée : « ma colere, c’est pour le pot commun. C’estde la rage.
11 faut brdler la honte, celle des riens du tout, de ceux qu’on écrase — a longueur de temps!4 »; Christiane Le
Cléach, salariée (a I'étourdissement), évoque quant a elle « Phumiliation » qu’elle a ressentie en se faisant
traiter par le secrétaire d’Etat d” « illettrée » (toute ressemblance avec un homme d’Ftat actuel étant bien str
délibérée) :

Mais j’me fous bien, moi, de ce que vous avez pu dire exactement, et avec quelle mentalité ou quelles idées. La seule chose qui
m’intéresse, c’est c’que ¢a m’a fait. Eh ben 1a, « illettrée », et « voiture », et « chercher plus loin », tout est entré dans ma téte et
C’est descendu sur le cceur, sur le ventre, et ¢a s’est mis a peser lourd... | Tu peux pas imaginer. Y avait toute ma misere oui,
dans cette phrase-la. [...] Cam’est tombé d’ssus, j’étais sortie d’la chambre de I’ado, jétais dans le couloir : je suis illettrée et ¢a
fait que j’reste, et ¢a me cloue a ce quartier comme dans le cadre que je sens derriere mon crine est cloué sur le mur de ce

couloir, avecla rage de mon jules cognant toujours bien trop, cassant des clous — je ne sais pas si vous voyez... Et ¢a fait que
je reste, et ¢a me fait pas un cercle autour de la téte comme pour les saintes mais la téte au carré, mise en boite, en cabane.

(p.113)

Ce dontil est question ici, c’est bien une privation de reconnaissance de type social (la troisieme
sphere évoquée par Honneth), qui porte atteinte a 'estime de soi: lindividu est assigné a une place
subalterne, enfermé dans un mot qui bloque tout horizon et ne semble laisser d’autre issue que la fuite, la
disparition,la morzt, sociale ou non. L’occupation de'usine et la séquestration du ministre sontainsid’abord
congus comme une manicre de « relever la téte », de « secouer [la] colére par les cheveux » (p. 25), bref de
reconquérir sa fierté : « je voulais que mes gosses voient qu'on refusait de se faire tondre » (p. 156), affirme
ainsi Sylvie, qui officie a I'équarrissage des volailles. On notera ici le « on», qui renvoie a une expérience
collective de mépris, essentielle a la transformation de 'amertume individuelle en motif de lutte. De fait,

comme le souligne Honneth,

4 A. Bertina, Des chiteanx qui brillent, op. cit., p. 103. Dorénavant, nous indiquerons directement dans le corps du texte, entre parentheéses, le
numéro de page de cette édition.



[...] les expériences de déni de reconnaissance individuelles ne peuvent fournir la base motivationnelle d’une résistance collective
que si le sujet est en mesure de les formuler dans un cadre d’interprétation intersubjectif qui les identifie comme typiques d’un
groupe tout entier!®.

Ce phénomeéne de subjectivation collective, par lequel le « je » offensé se fait « nous » exigeant

réparation, est clairement décrit dans le texte :

- Quand t’es au fond du trou tu crois que c’est toi que c’est toi qui es tombé, que t’as flanché. Tu ne te dis pas : « C’estla terre
qui s’est ouverte, sous moi. C’est la faute au sol. » Quand tu comprends qu’y en a plein d’autres autour, tu comprends que c’est
des obus qui ont fait ¢a, quela zone a été pilonnée, qu’il y a une guerre, qu’on est en guerre. Cay est, tu piges ?

1ls fouillent la zone obscure.

- C’est pas toi qu’es merdeux. Relévelatéte : y a pas de maillon faible. (p. 83)

C’est ainsique « les solitudes commencent a faire corps » (#id.), dans la définition d’un champ de
bataille et d’un combat collectif 2 mener (on relevera d’ailleurs le lexique de la guerre dans le passage cité).
L’engagement dans laction est de fait, en lui-méme déja, un motf de satisfaction, une gratification
immédiate, tant il est vrai que, « parce qu’il atteste publiquement la capacité dontla non-reconnaissance est
vécue comme une offense, [il] rend ainsi a Pindividu une partie du respect de soi qu'il avait perdu ». A cela
s’ajoute « I'expérience de la reconnaissance que suscite la solidarité a I'intérieur du groupe politique, dont les
membres se vouent une sorte d’estime mutuelle!é ». Se révolter, c’est donc déja, en ce sens, obtenir une
forme de reconnaissance, dont on se demandera, plus loin, si elle est suffisante et si elle n’est pas, a son tour,
source de nouvelles contraintes : « j'essaie de me hisser a la hauteur du truc qu’on a tenté en décidant de
garder Pautre zozo » (p. 91), dit tres tot dans le livre Cyril, indiquant le défi, moral ici encore, que représente
cette fois le temps de I'apres-insurrection.

Dans le roman de Leslie Kaplan, qui raconte la traversée de Paris qu'effectue Mathias au cours
d’une « folle journée!” » ou il croise de multiples personnages dontles itinéraires s’autonomisent en autant
de micro-récits, on ne voit pas la violence se libérer comme dans Des chateanx qui briilent mais on entend la
révolte gronder : la rumeur se répand en effet que des émeutes ont lieu, aux marges de Paris, en banlieue, et
que, peut-étre, elles vont se propager dans la capitale. On ne sait pas quel est 'événement précis qui a mis
le feu aux poudres — un accident dans un hopital semble-t-il, mais rien n’est stir — ni jusqu'ou elles iront,
mais on sait en revanche, et le texte le rappelle, que les émeutes peuvent conduire a la Révolution. La
référence constante a la Révolution francaise dans ce roman qui multiplie les citations, (signifiées par des
guillemets mais sans étre attribuées a leur auteur) de Saint Just, Michelet, Robespierre, Tocqueville, etc. et
confére a ses personnages, aussi divers soient-ils, une connaissance parfaite et complémentaire de
Iévénement, estriche de significations. D’abozrd, elle permet d’asseoir 'idée, centrale dans ce texte, que nous
vivons une période pré-révolutionnaire : en témoignent les multiples doléances qu’expriment les gens
ordinaires (« le peuple » sil’'on veut) non pas par écrit dans les cahiers du méme nom comme en 1789, mais
oralementdans les autobus, les parcs,les rues, les cafés et qui portentaussi bien sur la dégradation duservice

public, la marchandisation des corps et des images, Pappropriation des découvertes scientifiques que les

5 A. Honneth, La lutte pour la reconnaissance, op. cit., p. 195. Suite de la citation : 2 cet égard, ’émetgence de conflits dépend de Iexistence dune
sémantique collective qui permet d’interpréter les déceptions perso comme qque chose qui affecte, au-dela de I'individu, d’autres sujets, nbreux.

1 Ibid., p.196.

17 Cest évidemmentici uneréférenceau titre de la piece de Beaumarchais, La folke journée on le Mariage de Figaro (écrite en 1778, représentée pour
la premiére fois publiquement en 1784), considérée, notamment pour sa dénonciation des priviléges archaiques de I'aristocratie, comme annonciatrice
de la Révolution francaise.



exces de la société de consommation, les catastrophes écologiques, le chémage ou encore l'aliénation au
travail - bref, tous les secteurs d’une société sur le point d’imploser :

- Mais dites-nous pourquoi ces émeutes, dit Luca.

- Pour moi, dit Myriam, la question n’est pas pourquoi des émeutes, mais plutot pourquoi pas d’émeutes!8.

Ensuite, la référence a la Révolution Prancaise fonctionne, plus largement, comme renvoi a la
révolution tout court entendue comme « transformation de la société par elle-méme» (p. 225), et donca
une série d’événements historiques qui, précisément parce qu’ils ont eu lieu montrent qu'une telle
transformation est possible, encore possible. En ce sens, la référence a la Révolution de 1789 a une valeur
autant rétrospective que prospective. « La Révolution n’a jamais lieu une fois pour toutes » comme ’écrivait
Blanchot (p. 27), et les combats quelle a engagés sont soita poursuivre, soit a lorigine de nouvelles luttes
que l'on peut, précisément associer a des luttes pour la reconnaissance. En effet, si le roman de Kaplan
rappelle que la Révolution frangaise a bien balayé I'ordre féodal et constitué une étape cruciale dans la
conquéte des droits civils et politiques (reconnaissance juridique), il insiste aussi surle fait que certains droits
ont été tres tardivement octroyés a toutes les catégories de la population (comme celui de voter) quand
d’autres ont été tout bonnement abolis et font aujourd’hui 'objet de nouvelles revendications (le droit de
vote des étrangers évoqué par le personnage d’Ahmed, etinscritdans la Constitution de 1793 par exemple)?.

Le roman met en outre tout particulicrement 'accent sur le fait que, au-dela méme de Pexigence de
reconnaissance de nouveaux droits, c’estla défaillance dans la mise en ceuvre de ceux qui existent déja qui
alimente 'impatience etla colere des hommes et femmes d’aujourd’hui : la désarticulation douloureusement
et quotidiennement vécue entre droits formels et droits réels ou, pour le dire avec Honneth, entre
reconnaissance juridique et reconnaissance sociale, est ainsi pointée comme étant a 'origine d’expériences
morales négatives, nourrissant les aspirations au grand changement. Nombreux sont ainsiles personnages
du roman qui insistent sur la trahison des promesses des Lumieéres et de la Révolution : c’est le cas d’André,
vendeur au rayon des luminaires du BHV — version dégradée de I Aufklirung -, clamant« Les Lumieres m’ont
décu. Le Progres, quelle illusion » (p. 34), ou d’Ernest, le clochard qui déplore, avec des accents céliniens,

Iévidementde la devise républicaine :

La liberté, ca n’arréte pas d’en parler la-dedans, il montrait le transistor. Liberté par-ci, par-la. C’est du flan, c’est pour mieux
t’obliger. I’égalité, ils n’y croient pas. Tous les jours je demande. Un peu d’égalité, messicurs dames, juste un peu. ]’y crois pas
non plus, remarquez, c’est seulement pour voir. C’est pas le moment, parait-il. On me dit que c’est pas le moment. Et la
fraternité, il partit d’un rire aigu. La fraternité... bon pour les poules.

Ou pour les vaches. (p. 19)
La société contemporaine a de fait créé des citoyens de seconde zone — immigrés, chomeurs,
précaires, habitants des banlieues, personnes agées que 'on cantonne dans des maisons de retraite, qui
prennent d’ailleurs tour a tour la parole dansle roman - dontla reconnaissance juridique ne s’articule a

aucune considération sociale :

81, Kaplan, Mathias et la révolution, op. cit., p. 150. Dorénavant, nous indiquerons directement dans le corps du texte, entre parentheses, le numéro
de page de cette édition.

Y 1bid.,p.150. Pour Kaplan comme pour Honneth pourrait-on obsetver, le conflit, loin de constituer une menace pour 'ordre social, comme
dansla tradition hobbesienne, estau contrairele médium méme de I'intégration sociale. C’est par les multiples luttes pour la reconnaissance sans
cesse rejouées qu'une collectivité peut accroitre les chances de réunir les conditions nécessaires a ’autoréalisation de ses membres.



Et pour les sans-nom, les droits naturels et imprescriptibles, « laliberté, I’égalité, la streté, la résistance a 'oppression » sont devenus
des mots creux. Sion n’est pas concerné, on ne peut pas étre actif, encore moins enthousiaste (p. 210).

Ce qui estmis en avantici, c’est le sentiment d’exclusion, étroitementlié ala perte d’estime de soi,
dont sont victimes des individus qui, théoriquement, ont tous ont les mémes droits formels, mais qui n’ont

pas les moyens réels de les exercer pareillement.

LES « DEFORMATIONS » DE I.A RECONNAISSANCE

On notera cependant que, en méme temps que le roman de Kaplan insiste sur 'importance dela
reconnaissance intersubjective, il met aussi discretement en garde contre les multiples dévoiements dont est
porteuse la demande de reconnaissance, notamment dans une société comme la nétre qui valorise le culte
de la performance. Axel Honneth le sait bien d’ailleurs, qui a consacré un texte a la « reconnaissance comme
idéologie », ou il montre commentle désir d’autonomie et d’auto-réalisation des sujets sociaux peut étre
manipulé a des fins stratégiques, notamment dans le monde du travail, et se renverser paradoxalement en
une contrainte idéologique qui engendre la fatigue de soi®. Leslie Kaplan insiste tout particuliérement sur
les ressorts pervers de la société de consommation qui, associant reconnaissance socake et conformisme

consommatenr, dévoie la demande légitime des individus de voir reconnue leur valeur sur le plan social :

Etalots... etalors... Il y a eu la jupe. Une jupe bleue, dans une vitrine, sur un mannequin. Tout le monde portait du bleu a ce
moment-la. Un beau bleu, profond. Bleu pétrole. Moi je la regardais, la jupe, et elle s’est mise a2 me parler. Elle me disait, Tout
le monde me porte, tu vas me porter aussi. Moi je lui disais, Mais je ne suis pas tout le monde, je suis moi, je t'emmerde.

Eh bien, elle insistait. Sans vergogne.

Si si tuvas me porter, sinon...

Sinon quoi ? je lui demandais.

Sinon tun’existes pas. Tu n’es pas la, avec les autres, dans la vie, dans le monde. Tu disparais.
Et merde.

Je I'aiachetée. (p. 158)

La question de la porosité des formes de reconnaissance « justifiées » et« injustifiées » (Honneth) est
également posée dans ce passage ou la romancicre alerte sur les dangers que recéle la demande de
reconnaissance, potentiellement infinie et insatiable - une figure du « mauvais infini» hégélien selon Paul

Ricceur?! - ouverte a une indétermination angoissante pour l'individu :

La jeune femme dit subitement :

- Moi tous les matins je vais acheter le journal, je 'ouvre et j’ai un petit frisson. Je me demande si on parle de moi. Je regarde,
je tourne les pages une par une, je cherche.

Est-ce qu’on patle de moi ?
Jamais.
Ni de ma vie, ni de mon travail, ni de mes amours, ni de mes idées. [ ...]

Jexiste, je vis, je suis dans la société, je suis dans le monde, je vais, je viens, et on ne parle jamais de moi. [...]

2 A. Honneth, La Société dumépris,chap. 8 « La reconnaissance comme idéologie », op. ¢it ., p. 245-274. Pour Honneth, la reconnaissance opéte
comme une idéologielorsque les conditions réelles etinstitutionnelles ne comblent pas les promesses faites par les énoncés valorisants a I’adresse

des destinataires.
2P, Ricceur, Parcours de la reconnaissance. Trois études [2004], Paris, Gallimard, coll. « Folio essais »,2005, p. 338.



En quoi ¢ca me porte préjudice, cet anonymat ?
Je ne le sais pas, je ne le sais méme pas, et c’est ¢a le pire. (p. 209-210)

C’est bien ¢a le pire en effet, ne pas savoir ce que 'on veut, de nous, voir reconnu, et pourquoi, par
qui - résultat, sans doute, d’une confusion, provoquée et entretenue par une société des images qui confond
demande de reconnaissance et soif de nototiété, étre reconnu et étre connu tout court.

Arno Bertina se montre également trés sensible aux ambivalences de la recherche de la
reconnaissance qui peut vouer les individus a adopter et a intérioriser le point de vue des autres, a
s’appréhender d’abord, pour reprendre les mots de Pierre Bourdieu dans Les Méditations pascaliennes, comme
un « étre-percu » et a se livrer a la « poursuite fascinée de 'approbation d’autrui », dont on peut toujours se
demandersi elle est le signe d’un accomplissement ou d’une aliénation. A bien des égards, ce qui pousse
certains des salariés de la Générale a sacrifier le secrétaire d’Etat avec lequel ils ont pourtant élaboré, au fil
de la séquestration, le projet d’une reconversion de 'usine en scop (société coopérative et participative),
c’est I'image ridicule qu’ils pensent projeter d’eux-mémes. Alors que la décision a été prise de récolter des
fonds en organisant, au sein de 'usine, une vente de poulets cuits et un spectacle de pom-pom gitls, certains

salariés refusent de jouer le jeu :

Je m’en fous tu vois, de savoir s’il est complice des flics et du gouvernement en nous faisant applaudir les pom-pom girls, et
cuisiner au lieu de réfléchir, parce que tu vois c’est tout pareil : méme s’il n’est pas complice, méme s’il a proposé ¢a en pensant
que c’était notre combat, le résultat il est pareil, on passe pour des guignols, plus personne de solidaire car on est bienheureux.
(p. 416-417)

L’expérience morale négative de ’humiliation, envisagée plus haut comme a l'origine de la lutte
engagée par les salariés, est aussi, en grande partie, ce qui motive le geste final, la mise a mort du secrétaire
d’Etat Pascal Montville. Cette issue tragique se retourne finalement contre les combattants qui désormais,
ils en ont bien conscience, passeront, dans 'opinion publique, pour des assassins. C’est précisémentla la
violence invisible du systeme que dénonce Bertina, un systeme qui précisément ne laiss e d’autre choix que
la violence extréme et extrémement visible a ceux a qui 'on aura tout retiré, a commencer par lestime de
soi:

C’est Fatou qu’avait raison, c’est parce qu’il est innocent Montville, parce qu’il n’est pas le pire, qu’il faut y aller, pour répondre
a un scandale a la mesure de ce scandale. On serait coupables de ne pas sortir de la culpabilité — a nos yeux déja, a ceux des
autres travailleurs, et aux yeux de nos enfants. Tant qu’on ne s’insurge pas, on valide que c’est nous qui cottons cher, que c’est

nous qu’on travaille mal ou pas assez, que c’est nous « la masse salariale », les charges, et pas le « capital » ou I’essentiel, la
richesse.

Si on ne fait pas un coup d’éclat, le systéme continue de nous dévorer, alors que c’est tout ¢a qu’il faut renverser, revenir dans
I’innocence. Je vais faire un truc fou par colére mais je vais le faire pour redevenir innocent, pour nous ramener tous dans
I'innocence. (p. 414)

C’est pour récupérer leur fierté que les salariés ont occupé l'usine?, qu’ils se sontinvestis dans le
projet de batir une scop (fondé sur une autre maniére de travailler mais aussi de vivre ensemble), et qu’ils
finissent par bruler ces chateaux en Espagne dontils auront cru, un temps — temps enthousiaste, festif, qui
donne lieu a de trés belles pages dans le roman — qu’ils étaient possibles. Principe organisateur de la diégese

et motif moral de toutes les actions des personnages, de la premicre (la révolte) a la derniere (la mise a mott

2 Et de fait, cela a fonctionné, comme le releve Montville 4 la findu roman : « On se tient droits,avec de bonnes tétes de vainqueurs, dopés
par ce qui s’est passée idi, plutdt qu'usés. Je les regarde :les épaulessont relevées, ils ont déposé la charge qui les écrasait ? On pourrait dire que ces
corps-la sonten train de se transformer, que bientotils auront1’élégance de ceux qui ne regardent pas, a 'instant de traverser, parce qu’ils se disent
que les voitures leur céderontla place naturellement.» (A. Bertina, Des chitean. . ., op. cit.,p. 399)



de l'innocent), la lutte pour la reconnaissance joue ainsiun réle crucial dans le roman de Bertina. Mais elle
s’y montre aussi dans toute son ambivalence, menacée quelle est par une « société du mépris? » qui ouvre

la voie a des déformation et effets pervers multiples.

LITTERATURE ET RECONNAISSANCE

De ces luttes pour la reconnaissance, et leurs ambivalences, les romans se fontles témoins et les
interprétes : on pourrait aisément montrer que, par la plongée dans l'intériorité des personnages qu’autorise
le roman choral de Bertina et le montage, trés travaillé, des voix, c’est toute la gamme des expériences
morales de la privation de la reconnaissance — honte, humiliation, indignation, colere — qui est déployée,
donnée a voir et a sentir au lecteur, dans toutes sa complexité et ses potentielles contradictions. En ce sens,
la littérature joue un réle essentiel pour une « phénoménologie » dela reconnaissance, en vertude sa capacité
reconnue a « exprimer, sans les falsifier, 'indétermination et la complexité qui caractérisent la vie morale?t»,
comme le souligne Jacques Bouveresse.

On n’oubliera pas non plus la prise en compte, dans ce roman, de la diversité des acteurs et des
champs ou se déploie la lutte pour la reconnaissance : j’ai principalement ici mis 'accent sur les expériences
morales des salariés a I'origine de la révolte, mais tous les personnages, et notamment Pascal Montville et sa
secrétaire, Céline Aberkane, ex-syndicaliste et figure exemplaire de transfuge de classe, connaissent des
dénis de reconnaissance — notamment dans la sphére de Pamour et dans la spheére sociale. e roman montre
d’ailleurs particulierement bien comment s’articulent, dans chaque individu, les diverses spheéres de la
reconnaissance — amout, droit, solidarité — entre elles : je I'ai rapidement mentionné en évoquant les
exemples de Sylvie et Christiane, pour qui la lutte dans 'usine vaut aussi comme reconnaissance dans la
spheére familiale, mais on pourrait plus longuement évoquer les cas de Pascal et Céline, qui voient chacun
dans Plinsurrection une manicre, pour le moins surprenante, de faire retour sur leurs propres échecs
sentimentaux. Une telle imbrication est encore plus nette dans le roman de Kaplan, ou Mathias, marcheur
infatigable, ouvert a 'inconnu et disponible pour toute aventure amoureuse ou politique se voit reconnu par
une belle inconnue, Mytiam, sur un double plan, affectif et social, au moment méme ou il reconnait le
caractere inéluctable dela révolution. Apres avoir entendu de la bouche de Myriam « la question n’est pas
pourquoi des émeutes, mais plutdt pourquoi pas d’émeutes », le jeune homme est confronté a une véritable

révolution intérieure :

Dehors, c’est ’émeute. Dedans, c’est I’émeute.
Qu’est-ce que je fais, qu’est-ce que je vais faire.
La catastrophe. I’amour.

JPaiPimpression qu’elle me dit qui je suis, qui je peux étre. (p. 151)

B A. Honneth, La Société du mipris, op. cit. : ;
2 J. Bouveresse, « La litterature, la connaissance etla philosophie morale », dans S. Laugier, Ezbique, litterature, vie humaine , Paris, PUF, 2006, p. 145.



On aurait tort cependant de s’arréter a 'idée selon laquelle la littérature contribue, pat sa faculté
descriptive et expressive, a rendre compte des phénomenes de luttes pour la reconnaissance. Car de fait, et
c’est bien ce qui se passe avec les deux romans étudiés, elle est aussi partie prenante de ces luttes : parce
quelle fait entendrela voix des insurgés, parce qu’elle donneune visibilité, un nom, une histoire, une identité
narrative aux prétendus « anonymes », parce quelle propose en ce sens un nouveau « partage du sensible »
on peut imaginer — espérer - qu'elle compense, au moins symboliquement, le déficit de reconnaissance et
quelle assume la un réle « politique » au sens de Jacques Ranciere?. Engagés du c6té des victimes des
privations de reconnaissance tout en rendant justice a la complexité des situations (le choix méme d’un
secrétaire d’Etat aux convictions sociales sincéres, désireux de venir en aide aux salariés est en soi révélateur
du refus de tout manichéisme de la part de Bertina), ces romans visent avant a faire reconnaitre ce que 'on
pourrait appeler « lintelligcence des foules®». C’est en ce sens aussi que 'on peut comprendre la
multiplication des voix, la circulation de la parole dans ces récits qui visent a faire reconnaitre le fait que
chacun, le « premier venu?’ » a quelque chose a dire, y compris sur les sujets considérés comme relevant de

discours experts :

- Et vous apprenez quoi, demanda Mathias [a deux lycéens qui manient des batons comme des épées et viennent de lui dire
qu’ilsapprenaient pour se battre et a se battre], il était intéressé.

- En tout cas on apprend a ne pas se laisser faire par du baratin, des discours soi-disant savants, techniques, répondit un des
jeunes, par exemple sur la finance ou I’économie, ils nous bassinent avec ¢a...(p. 55)

Et de fait, les romans laissent une large place aux débats d’idées et aux échanges argumentatifs :
souventserrés chez Bertina lorsqu’il s’agit des discussions, menées en huis-clos, entre Montville etles salariés
sur la maniére de sauver l'usine, ils se déploient en revanche dans les espaces ordinaires de la ville chez
Kaplan — l'autobus, le café, la rue —, Paris se métamorphosant en immense agora. Dire de ces textes qu’ils
ceuvrent pour la reconnaissance de certains individus ou groupes, c’est donc attribuer a la notion sa
signification pleine : il ne s’agit pas seulement rendre visible ces sujets, mais de rendre justice aux capacités
effectives, concretes, qui sontles leurs.

Sans doute, les écrivains sont-ils conscients de la contribution qui est la leur dans le vaste champ
des luttes pour reconnaissance: les références intertextuelles (Don Quichotte chez Bertina, Hugo ou
Blanchot chez Kaplan), les allusions métatextuelles au pouvoir des mots sont nombreuses, notamment dans

le roman de Kaplan :

Moi j’aime les mots. Words, words, words.

Nous sommes faitsavec des mots, comme avec de I’air, comme avec de I’eau, et le travail du poéte, c’est de rappeler ¢a.
C’est un travail utile, indispensable, une lutte contre I’érosion, préserver, défendre, augmenter les mots...

Les trouver, les faire entendre...

Les mettre en situation, les faire circuler...[...]

Les mots vous parlent, les mots parlent pour vous. |...]

Parfois a votre place. Parfois les mots sont en avance de vous. (p. 206)

% J. Ranciere, Le Partage du sensible. Esthétique et politique, Paris, La Fabtique éditions, 2000

% A. Bertina, Des chateaux. .., gp. cit., p. 200.

27 On sait que, pour Ranciére, c’est cette possibilité donnée au premier venu, a celui qui n’a aucun titre a faire valoir, d’intervenir dans I’espace
public qui estle proprede ladémocratie (voir notamment I.a Haine de la démocratie, Paris, La Fabrique, 2005).



Plus exactement, c’est un certain rapport aux mots, attentif a leur potentiel créateur, qui est évoqué
dans cette citation, en méme temps qu’est célébré un certain travail avec et de la langue, que 'on peut
supposer étre celui de la littérature (il est fait mention du« pocete » et, plus loin, de Rimbaud) et de l'art en
général (notons que I'on chante beaucoup dans celivre). Ces mots en liberté et potentiellement libérateurs
sont clairement opposés dans la suite du texte a ceux qui « ont de la valeur, sont valorisés dans notre
société » : ceux « de la publicité, les slogans » qui visent a vendre non seulement des produits mais encore
«une facon de voir le monde, de le saisit, de lévaluer » (p. 207). Cette langue instrumentale,
fondamentalement autoritaire, est également excluante : « Si vous n’avez pas la chose, l'objet, le produit,
vous étes exclu, en dehors, out, vous étes tombé bas, tres bas, vous étes tombé hors du monde » (#zd.). Ce
n’est pas un hasard donc sila mention de I'exclusion par les mots précede immédiatement I'évocation dune

autre exclusion, politique celle-1a :

- Votre concitoyen Thomas Paine a parlé de ¢a, en s’adressant a ’Américain. Il était en train de discuter avec Bruno, ils
s’approchérent tous les deux. Thomas Paine a critiqué de fagon implacable la constitutionde 1795 votée apres le 9 thermidor
qui a supprimé le suffrage universel et rétablile suffrage censitaire.

Thomas Paine demande, puisque seuls les propriétaires auront le nom de citoyen, « quel nom aura le reste du peuple ».
Une partie du peuple sera sans nom.

Pas nommé.

Comment est-ce possible ?

Pas nommé, innommable ? C’est assez proche d’intouchable...

Comment peut-on exister dans une communauté humaine sans étre nommé ? (p. 207-208)

L’enchalnement des tépliques construit textuellement une équivalence entre langue et politique, la
discussion passant, sans crier gare, d’un niveau a lautre, comme si cela allait de soi - « votre concitoyen
Thomas Paine a parlé de ¢z » (je souligne).

En creux, se dessine le modele d’une langue, celle du roman auquel aspire Leslie Kaplan et qui, a
rebours de la langue publicitaire excluante, accomplit son ceuvre de dénomination et se caractétise par une
vocation inclusive et intégratrice.

On peut alors se demander sicette foidans les mots, le bon usage des morts par et dans la littérature,
ne risque pas de verser dans une conception sacralisante du langage, ou le dire se substituerait finalement au
faire, la révolution symbolique par le langage dispensant de la révolution effective. C’est un risque auquel se
révele particulierement attentif Arno Bertina qui, dans son roman, fait lui aussi la part belle aux pouvoirs du
langage : les métaphores abondent dans la bouche des personnages, et se révélent particulicrement efficaces
lorsqul s’agit d’expliquer des situations ou des phénomeéne complexes — pensons a la métaphore des
« trous » et de la « zone pilonée » évoquée plus haut. On peut y voir une mise en abyme du projet méme de
Bertina, qui est de rendre intelligibles les luttes sociales et les motivations de ses acteurs par I'écriture

romanesque, et dontles médias livrent en revanche une image réductrice et donc fausse®. Cependant, si,

% Ainsi ausujet des médias : « cette intelligence des groupes, ils ne la comprennent pas, elle ne rentre dans aucune case. Les médias de droite,
méme quand ils sonta gauche-ils ne pensent pas que la générosité existe, ils croient qu'un groupe est toujours béte, et violent » (A. Bertina, Des
chiteaux...,p.208)



comme sous la plume de Kaplan, on retrouve chez Bertina I'idée que « le mot fait exister la chose? », est
également mentionné le fait que P'action resémantise le langage : « Si tu te révoltes, le mot "chien" se meta
mordre et tu te coupes avec le mot "couteau" et "femme" ou "homme" et tu jouis déja, peau contre peau »
(p. 220). Langage et action se fécondent donc réciproquement et 'on ne saurait défendre la prévalence du
premier sur la seconde pour renoncer a I'action proprement dite.

A travers ces questionnements sur les rapports entre langue et action, c’est plus globalement le
statut de Pécrivain qui est interrogé ici : celui ou celle qui contribue, par son art, a la reconnaissance des
insurgés et de leurs raisons, ne reconduit-il pas, fatalement, un rapport hiérarchique entre ceux qui parlent
et ceux qui sont parlés ? Il me semble que les auteurs tentent de conjurer cet écueil en prenant soin d’écarter
toute représentation surplombante de la figure de Vécrivain. Dans Mathias et la révolution, I'éloge de la
littérature ne saurait ainsi se confondre avec une quelconque confiscation du pouvoir dulangage de la part
d’une classe de lettrés : non seulement tout le monde parle, mais tout le monde crée, comme en témoignent
les multiples inventions verbales, parlées ou chantées, dont les personnages sont les auteurs,
individuellement ou collectivement. Sur le plan énonciatif, la présence du narrateur est inversement réduite
au minimum, consistant 2 introduire, comme dans des didascalies théatrales, les lieux de l'action et les
répliques des personnages. Il s’agit d’un livre parlé, en somme, comme en témoignent l'incipit — une citation
de Saint Just proférée par Mathias, « Le bonheur est une idée neuve en Europe » — et Pexcipit, une réplique
encore « Oui, dit Sibylle en tiant, le travail commence ». Dans leroman de Bertina, on a affaire a un narrateur
absent, les personnages prenant directement la parole dans des séquences qui s’ouvrent par la mention de
leur nom etde leur statut social. Dans les deux cas, le recours a un dispositif fortement théatral’ vise a dire
et a représenter Peffacement de I'auteur ou, plus exactement, son immersion dans la multitude des sujets qui
apparaissent sur le devant de la scene. C’est en ce sens que I'on peut comprendre la mention de la statue du
poéte, oude lartiste, avec un grand trou dans la poitrine, que vient régulictement admirer Ernest au jardin
duLuxembourg dans leroman de Leslie Kaplan : « On voitle vert a travers, se dit Ernest. Il se disait toujours
¢a. Tout passe a travers, tout le traverse3! » (p. 141). On peuty lire métaphore de I'écrivain qui ne se fait pas
héraut, porte-parole des souffrances d’autrui, mais qui esttraversé par elles, non pas en vertu d’'une empathie
de type christique, et/ou romantique, mais parce que lui-méme, en tant quindividu mais aussi en tant

quécrivain, est engagé dans une lutte pour la reconnaissance semblable a ceux dont, et avec qui, il parle3

2 L. Kaplan, Mathias et la Révolution, p.13 : « Quand on ditun mot, ¢a fait exister la chose » ; A. Bertina, Des chiteaux qui brilent, p. 218 : « Je dis
le mondeauquel j’aspire, et ¢a change déja celui qui ne me convient pas », p. 218.

¥ Avantméme la parution duromanchezP.O Len 2016, Mathias et la Révolution a été adapté et mis en scéne au Théatre duNord 2 Lille en
juin 2015. A. Bertina a quant a lui plusieurs fois évoqué I'influence de F. Bon sur son roman, et notamment de Daewoo (2004), qui comprend
également, parmi d‘autres, un dispositif énonciatif théatral

3l s’agitde la statue « Le poete ou Hommage a Paul Eluard (1954) »,d’ Ossip Zadkine.

32 Sur ce point, je me permets de renvoyera S. Servoise, « écrivain, un travailleur comme les autres ? », dans A. Adler et M. Heck (éds.), Ecrie
le travailan XXI siécle, quelles implications politiques 2, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, coll « Fiction/non-fiction 21 », p. 55-66.





