N

N

La mort d’un enfant: un motif de révolte contre 1’hubris
des hommes dans La Peste et Les Justes d’Albert
Camus La réécriture moderne d’un topos antique

Sophie Jouanno

» To cite this version:

Sophie Jouanno. La mort d’un enfant : un motif de révolte contre I’hubris des hommes dans La Peste
et Les Justes d’Albert Camus La réécriture moderne d’un topos antique. Raison-publique.fr: arts,
politique, société, 2023. hal-04524851

HAL Id: hal-04524851
https://hal.science/hal-04524851
Submitted on 28 Mar 2024

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://hal.science/hal-04524851
https://hal.archives-ouvertes.fr

La mort d’un enfant : un motif de révolte contre I’ hubris des hommes dans
La Peste et Les Justes d’Albert Camus

La réécriture moderne d’un zopos antique
Sophie JOUANNO

Dans I'imaginaire collectif, la mort d’un enfant est toujours considérée comme un moment
tragique et inacceptable, surtout si elle est subie ou provoquée par la violence des armes. Hécube
parle d’un « crime inoui qui passe la parole et la pensée! » dans la picce d’Euripide. Si 'événement
est intolérable, il I'est a double titre : le ravissement d’'une vie dans la fleur de I’age met non
seulement a nu liniquité du destin mais dénonce aussi '’horreur des combats, cette part
d’inhumanité qui pousse les hommes a commettre les actes les plus vils. 1 fait vaciller la morale
de I'héroisme guerrier, en laisse entrevoir les limites. Jean-Pierre Vernant écrit que la « mort
subie » ravale ’humain en deca de ’humain, « elle fait de son déces, au lieu du sort commun, une
horrible monstruosité? ».

Cette violence faite a la vie, cette entorse faite a la justice, de nombreuses personnes 'ont
décriée, au point d’en faire un motif de révolte, une cause de leur engagement. A linstar de
Victor Hugo, de Jean-Paul Sartre, Albert Camus fait partie de ces auteurs qui ont toujours
considéré I'acte littéraire comme un défi a toute forme d’injustice, ainsi qu’il I'a lui-méme rappelé
dans son discours de Suede?. Le role de écrivain est selon lui, de se mettre au service de ceux qui
« subissent 'histoire ». En particulier, dans plusieurs de ses articles, essais et prises de position
publiques, Camus s’est toujours fermement opposé aux violences commises a ’encontre des
femmes et des enfants: « Nous sommes responsables aussi de ce qu’l y a de pire dans le
terrorisme. Ces enfants frangais abattus a coups de revolver et ces colons isolés qu’on massacre
sans coup férir' », écrit-il en juillet 1954. « Ma position n’a pas varié sur ce point, et si je peux
comprendre et admirer le combattant d’'une libération, je n’ai que dégout devant le tueur de
femmes et d’enfants’ » écrit-il dans sa Lettre a Jean Sénac en février 1957. Parallélement, dans ses

ceuvres de fiction (tragédies, romans), Camus a également fait de ce theme un point de gravitation

! Euripide, Hécube, trad. du grec ancien par Nicole Loraux et Francois Rey, Paris, Les Belles Lettres, 2020, p. 56, v. 714-715 :
AponT Avwvopaote, Buopdteoy mépa, ovy dol’o0d dventd.

2 J.-P. Vernant, « La belle mort et le cadavre outragé », dans L Tudividu, la mort, l'amonr, Paris, Gallimard, 2002, p. 64. Il précise p. 68
que « [qluand les combats se font plus durs, ’affrontement chevaleresque, avec ses régles, son code, ses interdits, se transforme en
une lutte sauvage ou la bestialité, tapie au cceur de la violence, fait surface ».

3 A. Camus, Disconrs de Snéde (1958), Paris, Gallimard, 1997 (Discours prononcé a Stockholm le 10 décembre 1957 a I'intention de
Louis Germain), p. 15-16 : « Le r6le de Iécrivain (...) ne se sépare pas de devoirs difficiles. (...) Le silence d’un prisonnier
inconnu, abandonné aux humiliations a I’autre bout du monde, suffit a retirer I’écrivain de Iexil, chaque fois, du moins, qu’il
parvient, au milieu des privileges de la liberté, a ne pas oublier ce silence et a le faire retentir par les moyens de I'art ».

4 A. Camus, Réflexcions sur le terrorisme, textes choisis et introduits par J. Lévi-Valensi, commentés par A. Garapon et D. Salas, Paris,
éd. N. Philippe, 2002, p. 131.

5 bid, p. 195.



de sa pensée’. Ce théme s’incarne en effet a plusieurs reprises : une premiére fois dans son roman
La Peste, en 1947, — dans I’épisode central de la mort de Philippe, le fils du juge Othon dans le
chapitre 3 de la partie IV —, et une seconde fois, dans sa tragédie Les Justes, en 1949, — lors de la
tentative d’attentat manquée du grand-duc a I'acte I1.

Précisément, c’est a linterprétation de ces passages que nous voudrions porter notre
attention aujourd’hui, en insistant plus particuliecrement sur 'ancrage antique de I'imaginaire et de
la philosophie camusiennes. Si assurément, Camus s’est nourri de la lecture de Dostoievski pour
traiter ce théeme — Camus se sentait proche du personnage d’Ivan Karamazov dont il a interprété
le role en 1938 dans une adaptation du roman’ —, son écriture doit en effet également beaucoup a
I’héritage grec constamment marqué par la « pensée des limites » comme le souligne notamment
Jacqueline Levi-Valensi : « la notion de mesure, de limite, héritée de la philosophie et de la culture
grecques dont il se sentait et se voulait si proche, est centrale dans la pensée de Camus? ». C’est a

travers ce prisme, celui de ’Antiquité, que nous relirons donc ces passages-clés de son ceuvre.

Le topos antique : un motif de souffrance et d’indignation

Dans I’Antiquité, la mort d’un enfant est un zgpos épique et tragique’. Sur le plan narratif, il
est toujours traité comme une « scene de crise » : il correspond a un moment de tension extréme
(acmeé) dans le récit. Point de focalisation de I'attention, il concentre des effets de dramatisation et
s’accompagne d’une grande charge pathétique. La mort d’un enfant, tué par la violence des armes
ou offert en victime propitiatoire, suscite toujours l'effroi, les larmes ou l'indignation. Dans la
littérature grecque, les morts de Polyxene, de Polydore et d’Astyanax appartiennent a la face
sombre du récit de guerre, comme le rappelle Jean-Pierre Vernant : elles expriment son revers
sinistre, elles «incarne[nt] lindicible, I'insoutenable, elle[s] se manifeste[nt] comme horreur

terrifiante’” ». Elles suscitent a leur simple évocation non seulement I’émotion des personnages,

e Jacques Le Marinel écrit que « la souffrance d’un enfant » est un théme essentiel « gue ['on retrouve dans toute son auvre » of. J. Le
Marinel, « L’intertextualité fictionnelle de ’THomme tévolté », dans Albert Canmus et les écritures du XX siécle, S. Brodziak, C. Chaulet
Achour, R.-B. Fonkoua, E. Fraisse et A. M. Liti (dit.)., Artois Presses Université, 2003, p.121.

7 Sur I'importance du grand romancier russe dans le développement de la pensée camusienne, voir P. Dunwoodie, Une histoire
ambivalente : le dialogne Camus-Dostoievski, Paris, Librairie Nizet, 1996. p. 176 ; J. Le Marinel, art.cit., p. 121-139. Camus a été tres
marqué par ce personnage dont il a interprété le role en 1938 avec le « Théitre de ’Equipe » dans une adaptation du roman. Vingt
ans plus tard, il a souligné dans une interview a quel point il s’était senti proche de ce personnage : « Je m’exprimais directement
en le jouant » voir A. Camwus, in Thédtre Récit Nonvelles, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1962, p. 1712. A plusieurs
reprises dans L homme révolté, Camus prend également ces références comme modeles. 11 écrit : « Avec Dostoievski, au contraire, la
description de la révolte va faire un pas de plus. Ivan Karamazov prend le parti des hommes et met ’accent sur leur innocence »
voir L homme révolté, Paris, Gallimard, 1951, p. 79.

8 A. Camus, Réflexcions sur le terrorisme, op.cit., p. 119.

9 11 appartient a la topique du récit de guerre, voir P.]. Miniconi, Etude des thémes guerriers dans la poésie épique gréco-romaine, Paris, PUF,
1946.

10J.-P. Vernant, « Mort grecque, mort a deux faces », dans L Tudividu, la mort, l'amonr, Paris, Gallimard, 2002, p. 81 : « Telle qu’elle
se présente dans I’épopée, ou elle occupe une position centrale, la mort grecque (...) a deux visages, contraires. Avec le premier
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mais aussi celle du narrateur qui suspend parfois le cours de son récit pour la dire. A 'annonce de
la mort d’Astyanax jeté du haut des remparts de Troie par les Grees, Andromaque s’écrie : « O
douleur ! sans mesure m’accablent les malheurs' | ». A la mort de sa plus jeune fille, Polyxene,
sacrifiée sur le tombeau d’Achille, Hécube dit: « O misérable sort, 6 morte avant I’heure, ma
fille ! [...] Je suis morte avant ma mort, de mes malheurs'?». Si la douleur est a son paroxysme,
C’est parce que la violence a franchi un seuil intolérable, au-dela du possible et de 'acceptable.

Notons que I'’émotion que charrient de tels événements s’exprime également dans la
littérature et I'iconographie romaines : dans La Maison du Poéte Tragigue a Pompéi, 'émotion qui
submerge Agamemnon, dans une fresque représentant le sacrifice de sa fille, Iphigénie, est telle
qu’il masque sa douleur en couvrant son visage de ses mains?®.

La mort d’Euryale au chant IX de 'Ewéide de Virgile, s’achéve aussi par une comparaison
tragique. Lorsque le jeune guerrier tombe, transpercé par les coups, Virgile compare son corps

qui roule dans la mort a 'image des pavots qui s’inclinent sous la pluie :

Telles étaient ses paroles, mais I’épée poussée avec force traverse les cotes et rompt la
blanche poitrine. Euryale roule dans la mort, sur son corps si beau le sang coule ; sa
nuque défaillante retombe sur ses épaules ; comme une fleur de pourpre tranchée par
la charrue languit mourante ; comme les pavots, leur cou lassé, ont incliné leur téte
quand la pluie les appesantit14.

Ici, ce sont les images qui, par leur contraste, soulignent la violence de cette mort
prématurée. Tandis que la blancheur du corps d’Euryale connote sa jeunesse, sa candeur, son
innocence, la rougeur du sang qui coule ¢ruor insiste au contraire sur son déclin, la perte de son
capital de vie. La fleur tranchée et le pavot symbolisent eux aussi la mort. Dans Iart funéraire
romain, des capsules de Pavot, tenus entre les mains de gisants, étaient en effet souvent

représentées pour évoquer le dernier sommeil, sypnos, comme le précise Franz Cumont'.

elle se présente en gloire, elle resplendit comme I'idéal auquel le héros authentique a voué son existence ; avec le second, elle
incarne I'indicible, 'insoutenable, elle se manifeste comme hotreur terrifiante ».

1 Euripide, Les Troyennes, trad. du grec ancien par L. Parmentier et H. Grégoire, Paris, Les Belles Lettres, 1967, t. IV, p. 58, v.722.
12 Buripide, Hécube, op.cit., v.425 & 431.

13 D. Mazzoleni, U. Pappalardo, Fresques des villas romaines, Paris, Ed. Cidadelles & Mazenod, 2004, p. 339 : « Enveloppé dans un
manteau, la main devant le visage en signe de douleur, Agamemnon — le pére qui livre sa fille au sacrifice — est figuré debout a
coté d’un piédestal qui porte une petite statue d’Artémis-Hécate, avec chiens et torche. Au centre, amenée de force par Ulysse et
Diomede, une Iphigénie 2 demie nue leve les bras en appelant a I'aide. A droite, plongé dans la perplexité et la méditation, figure
Calchas, le devin — aveugle — qui a suggéré la nécessité de ce sacrifice, afin d’assurer le vent qui permettra a la flotte des Grecs de
partir pour la Troade ».

14 Virgile, Enéide, Chant 1X, v.431-437, trad. du grec ancien par J.Perret, Paris, Les Belles Lettres, 1980, t. I11 : « Talia dicta dabat, sed
wiribus ensis adactus | Transadigit costas et candida pectora rumpit. | Voluitur Euryalus leto pulchrosque per artus | It cruor inque umeros cernix
conlapsa recumbit : | Purpurens neluti cum flos succisus aratro | Langnescit moriens lassone papanera collo | Denisere caput plunia cum forte
granantur. »

15 F. Cumont, Recherches sur le symbolisme funéraire des romains, Paris, Librairie Orientalisme Paul Geuthner, 1966, p. 397. Faisant écho
au passage de Virgile, sur un sarcophage exposé au Musée Capitolin, 'on voit un enfant étendu sur un lit, la téte appuyée sur
loreiller, tenant dans sa main gauche deux tiges de pavots, dont les capsules s’inclinent vers sa couche. A ce sujet, voir S. Jouanno,
«La mort et la douceur dans I’épopée virgilienne. Variation autour de I'image du pavot », Paris IV-Sorbonne, Journée d’études sur
«La douceur de ’Antiquité a la Renaissance » organisée par J. Dangel et M. Huchon, le 10 Janvier 2004, HAL.
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Si le récit de la mort d’'un enfant donne lieu a expression du pathos, de la souffrance, il
s’accompagne aussi d’un élan d’indignation de la part des proches qui ne peuvent accepter un tel
coup du sort. Dans la pensée grecque, cette mort n’est pas seulement vécue comme un
traumatisme mais comme un outrage, comme quelque chose qui releve de la démesure, de Ihubris.
Euripide en particulier a donné la parole aux femmes captives qui, livrées comme butins de
guerre, furent endeuillées par la mort de leur(s) enfant(s). Dans sa picce intitulée Les Troyennes,
elles s’insurgent contre la fureur démente des Grecs. Andromaque qualifie leur forfait de
« barbare » - ils ont jeté son fils du haut des remparts —. Elle leur reproche d’avoir mis a mort un
«innocent » un enfant qui ne représentait aucun danger pour eux : « O Grecs, qui inventez des
supplices dignes des Barbares, pourquoi faites-vous périr cet enfant innocent'®?». Hécube
dénonce également cette transgression sur le plan moral. Elle reproche aux Grecs d’avoir enfreint
la limite, d’avoir dérogé a leur idéal de mesure, en se laissant guider par le #humos, la colere », la
peur et non par le /ygos, 1a raison. Elle dresse un réquisitoire contre cette violence aveugle qui se
déchaine sous leffet de U'bubris : « On peut, 6 Grecs, louer vos armes, non votre jugement | Que
craigniez-vous de cet enfant pour commettre ce meurtre inoui ? Qu’un jour il ne reléve Troie
écroulée'” ? » et « Ce nourtisson, vous le redoutez a ce point ! Je méprise la peur, qui ne pése pas
ses propres raisons'® ». Sur le plan éthique, I'on sait I'importance que les Grecs accordaient au
metron, a la mesure et a la sgphrosuné, la maitrise de soi, la prudence dans la conduite de leurs
actes'”. Eschyle dit que « La mesure est ce quil y a de mieux”» dans ’Agamemnon et un proverbe
meden agan, « rien de trop », inscrit sur le fronton du temple d’Apollon a Delphes, rappelait cette
sagesse ancienne. L’hubris, la « démesure » était condamnée car elle poussait les hommes a sortir
de leur rang, a étre au-deld ou en-deca de leur condition”. On notera qua I'appui de son
argument, Hécube utilise des images saisissantes et hyperboliques qui viennent « mettre sous les
yeux » la gravité des crimes perpétrés par les Grees. Attirant attention des auditeurs par Peffet
d’une prétérition, elle va méme jusqu’a nommer les blessures infligées a son petit-fils, « téte

cruellement scalpée », « meches arrachées », «os fracassés», afin d’insister sur les cruautés

16 Buripide, Les Troyennes, op.cit., v.764-765 : "Q BaoPag’ $€evpdvieg "EAMves nand, 1t 1OvSe moido wteivet' 003E aitiov ;

17 Thid, v.1157-1159 : "Q peifov' dyrov 8odg Exovieg i poeviy, ti tov8', Ayaol, Toida Seioavteg govoy xawdy Seigydoaste ; un
Tootav not€ necoboav 0pbwostey ;

18 Thid, v.1162-1164 : 0Ox aiv® poBov dotig poBeitar pn) diefehfmdv Aoy®

19°P. Aubenque, La prudence chez Aristote (1963), Paris, PUF, coll. « Quadrige », 2009. L’analyse de Pierre Aubenque a bien montré
la part de mesure que requérait cette morale du nécessaire afin de rester dans un monde humain, et a quel point, I'esprit grec I'a
incarnée. La pensée dont Aristote était porteur était un « bumanisme tragique qui invit/ait] homme a vouloir tout le possible, mais seulement
le possible, et a laisser le rester aux dieux », p. 177.

20 Eschyle, Agamemnon., trad. personnelle, Paris, Les Belles Lettres, 2015, p.184, v.378 : uétpov 10 Béktiotov.

2V B. Quinquis, L antiquité chez Albert Camus, Calignla, a Peste et I.a Chute, Paris, I’Harmattan, 2014. L’auteur précise que cette
sagesse pratique portant le nom de « pensée de midi» pronait « le maintien de ’lhomme dans un juste équilibre, c’est-a-dire la
nécessité de ne consentir ni a la tentation de la surhumanité ni a celle de la sous-humanité et d’étre tout simplement un homme »,
p. 127.
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guerrieres. On le voit ici : les images sont au service d’une poétique qui dénonce un dévoiement

des valeurs, une transgression des limites sur un plan moral.

La dramatisation et la généralisation du topos dans La Peste (1947)

Si 'on tourne a présent notre regard vers les ceuvres de Camus, et que 'on examine la
maniere dont il s’est réapproprié le théme, 'on se rend compte que beaucoup d’éléments
s’'inscrivent dans le sillage des ceuvres antiques, et notamment de celles d’Euripide. I’on peut
partler d’une « dualité de I'inspiration antique » au sens ou 'entend Benoit Quinquis?, car elle est a
la fois imaginaire et philosophique. Non seulement Camus se sert d’images saisissantes dans ses
descriptions pour renforcer leur force persuasive, mais il adopte également la méme posture
philosophique, il reprend en particulier la « pensée des limites®» pour condamner cette
surenchere dans la violence.

Dans un premier temps, nous remarquons que dans La Peste, écriture de ce théme revet
les mémes constantes stylistiques que dans les passages précités. Elle survient a un moment
d’extréme tension dans le récit. Dans le roman, la mort de 'enfant, le fils du Juge Othon, coincide
avec I'apogée de I’épidémie : Iintensification de la maladie culmine en effet dans cette mort au
terme d’une lente progression (au chapitre 3 de la partie IV). De plus, elle est décrite comme une
«scene de crise », avec une charge dramatique intense. Camus utilise une rhétorique efficiente,
des images et des métaphores frappantes, des procédés d’insistance (hyperboles, personnification)
pour montrer I'agressivité avec laquelle la peste consume peu a peu lenfant. Il souhaite
manifestement donner de ce fléau I'image la plus abjecte, en faire un repoussoir des horreurs
guerricres.

On rappellera que I'horizon référentiel que convoque le terme « peste » n’est pas seulement
celui de I’épidémie, mais celui de la guerre en général. La peste est certes un fléau qui s’abat sur
les Oranais, mais également une métaphore de la guerre, de la terreur, del’horreur
concentrationnaire, de tout mal atemporel portant atteinte a la dignité de ’homme.

En particulier, nous relevons des métaphores relatives a la prédation animale — «le petit
corps de laissait dévorer par linfection® », « 'enfant, comme mordu a I'estomac » « secoué par
des frictions® » — et des termes empruntés au domaine martial insistant sur la pugnacité de ce mal

qui consume le corps enfantin : «Il était vaincu d’avance®». Ses assauts sont tels que

22 Ibid., p. 135.

2 11 la nomme aussi « pensée de midi » dans L homme révolté, op. cit.

24 A. Camus, La Peste (1947), Paris, Gallimard, Coll. « Folio Plus », 1996, p. 232.
% Thid, p. 234.

26 Thid, p. 232.



métaphoriquement, ils font penser aux tortures infligées par des bourreaux nazis a leurs victimes.
Face au corps chétif de 'enfant, dont la vulnérabilité est soulignée par la maigreur et 'atrophie de
ses membres, la paleur de son visage, 'emploi de I'adjectif hypocoristique « petit » répété deux
fois - «petit corps» «petit malade » - la maladie, personnifiée en prédateur, semble, elle,
redoubler de force pour oter la vie de cet innocent.

Nous observons aussi que, faisant écho a la description d’Hécube, I'action de la maladie est
décrite comme un lent processus de déshumanisation. I’enfant qui commence par se creuser puis
se vider peu a peu de sa substance, s’amenuise progressivement : «la sueur » s'exhale de son
corps ; sa « chair (...) fond (...) ». La maladie semble le réduire a un squelette comme le suggerent
les expressions « carcasse », et « jambes osseuses » Comme si la violence des assauts qu’il avait
subis I'avaient progressivement déshumanisé, Camus parle a la fin des « mains, devenues des
griffes [qui] labouraient doucement les flancs du lit », et d’un « cri continu (...) qui emplit soudain
la salle d’une protestation monotone, discorde, et si peu humaine? ».

Cela est manifeste : ce que cherche a dénoncer ici Camus, par des moyens proprement
langagiers, c’est la violence de tout mal qui martyrise des innocents.

Un détail : notons que Camus a volontairement effacé I'individualité du personnage — il ne
nomme jamais 'enfant par son prénom « Philippe » cité par ailleurs a deux reprises dans d’autres
passages du roman? — pour élargir et généraliser I’'agonie de cet enfant a celle de tous les enfants,
et méme de tous les innocents.

En effet Camus ne veut pas seulement faire de cet épisode 'acmé, le point de tension
extréme de son récit mais une scene symbolique et engagée. Albert Camus communique a ses
personnages Rieux et Tarrou le méme sentiment de révolte qui animait Andromaque, Hécube et
Ivan, le personnage de fiction des Fréres Karamazov de Dostoievski. Tous ces personnages refusent
la souffrance des enfants. A leurs yeux, ce mal est inacceptable car aucun grief ne peut leur étre
imputé, aucune cause ne peut justifier leur mort. Ivan Karamazov disait : « Et si la souffrance des
enfants sert a parfaire la somme des douleurs nécessaires a Pacquisition de la vérité, jaffirme
d’ores et déja que cette vérité ne vaut pas un tel prix®». Le docteur Rieux et son ami Tarrou
refusent également d’accepter cette mort car ils la considérent comme un «scandale » : « La
douleur infligée a ces innocents n’avait jamais cessé de leur paraitre ce qu’elle était en vérité, c’est-

a-dire un scandale® ». Ces personnages incarnent ici « 'homme révolté » dont parle Camus dans

27 Ibid, p. 236.

28 Thid, p. 37 et 262.

2 F. Dostoievski, Les Fréres Karamazov, trad. du russe par H. Mongault, NRF, 1935, Tome I, p. 265.
30 A. Camus, La Peste, op.cit., p. 234.



son essai philosophique : « Qu'est-ce qu'un homme révolté ? Un homme qui dit non3' ». Plus
précisément, ce contre quoi ils se révoltent ici, C’est cette «loi arbitraire et meurtriere® »
(Jacqueline Levi-Valensi) qui leur est imposée et qui n’épargne personne. Ils refusent le regne de
'absurde, et plus encore celui de la démesure, de cet hubris qui impose son lot de souffrances aux
vivants. Le docteur Rieux ne s'habituera jamais a la mort de ses semblables, toujours considérée
comme une défaite. Il refuse d’étre un « pestiféré » au sens ou lentend Tarrou, c’est-a-dire
d’appartenir a une société qui légitime la mort des innocents. Les deux personnages incarnent
Pesprit de résistance contre un ordre qui cautionne des violences injustifiées. A leurs yeux, il n’y a
pas place a la résignation ni a un discours lénifiant, pouvant justifier la mort d’un innocent par le
péché, comme celui que développe Paneloux — notons que I'ecclésiastique finira par modérer son
propos dans son dernier sermon —. Leur refus est total. Cest celui de I'injustifiable. Rieux,
emporté par une bouffée de révolte, s’adressera d’ailleurs avec véhémence a Paneloux : « Non,
mon pere, dit-il. Je me fais une autre idée de 'amour. Et je refuserai jusqu'a la mort d'aimer cette
création ou des enfants sont torturés™ ».

L’épisode de la mort de T'enfant permet donc a Camus d’exprimer son éthos, son
positionnement moral face a la démesure, de s’insurger contre un ordre injuste, qui met a mal la
dignité des hommes. Comme dans L’homme révolté, i1 en appelle ici a une morale de la
responsabilité. II écrit : « L’homme révolté [...] est appliqué a revendiquer un ordre humain ou
toutes les réponses soient humaines® » ; « Sa révolte doit respecter la limite qu’elle découvre en
elle-méme et ou les hommes, en se rejoignant, commencent d’étre’ ». Et plus loin, « La révolte
[...] prend le parti d’une limite ou s’établit la communauté des hommes* ». C’est un appel a la

justice et au respect humain.

Le développement de la question philosophique sur la responsabilit¢é humaine dans Les
Justes (1949)

La question de légitimer ou non la mort d’'un enfant, revient avec force dans une autre
ceuvre d’Albert Camus, Les Justes, publiée en 1949, en revétant ici ou elle revét un caractere plus
politique. Dans cette tragédie, on assiste a la maturation de sa réflexion sur ce théme. Albert

Camus, pose ici la question de savoir si la fin justifie les moyens, si une cause révolutionnaire, et

3UA. Camus, L’homme révolté, op.cit., p. 27.

32 A. Camus, Réflexions sur le terrorisme, op.cit., p. 29.
3 A. Camus, La peste, op.cit., p. 238.

34 A. Camus, L homme révolté, op.cit., p. 36.

3 Ibid, p.37.

36 Ihid., p. 362.



donc a priori juste, peut justifier la mort d’un enfant. Camus la met au cceur d’une interrogation
morale, politique et philosophique, inspirée de faits réels - le terrorisme russe du début du XX*
siecle. Dans cette picce, (dont Camus n’invente ni le sujet, ni les personnages) auteur met en
scene des terroristes du parti socialiste révolutionnaire qui, en 1905, veulent libérer la Russie du
despotisme du Tsar de Russie. Or la question se centre rapidement sur le théme de I'enfant, car
nous apprenons a ’Acte II que Kaliayev, qui était chargé de lancer une bombe sur la caleche du
grand-duc Serge (oncle du Tsar Nicolas II), a finalement renoncé a exécuter son geste car deux
enfants se trouvaient présents au coté du la cible.

KALIAYEV, égaré : « Je ne pouvais pas prévoir...Des enfants, des enfants surtout. As-

tu regardé des enfants ? Ce regard grave qu’ils ont parfois... Je n’ai pas pu soutenit ce

regard... » [...] « Alors je ne sais pas ce qui s’est passé. Mon bras est devenu faible.
Mes jambes tremblaient. [...] Oh, non ! Je n’ai pas pu.¥

L’acte II s’ouvre alors sur un débat portant sur la responsabilité de I'action. Dora pose
explicitement la question: « Pourrais-tu, toi, (...), les yeux ouverts, tirer a bout portant sur un
enfant’® ? ». Camus nous définit deux visions opposées : celle de Stepan, qui incarne celle du
révolutionnaire absolu, pour qui Iidéologie doit 'emporter sur toute valeur humaine. Selon lui, il
faut favoriser le combat politique, la Révolution, il faut exécuter le grand-duc, qu’elles que soient
les circonstances, et méme si elles doivent induire la mort d’un enfant. Il rétorque que : « Quand
nous nous déciderons a oublier les enfants, ce jour-la nous serons les maitres du monde et la
révolution triomphera® ». Mais a cette vision radicale, Albert Camus oppose une autre vision plus
modérée, celle de Kaliayev et de son amante Dora. Selon eux, il faut refuser ce terrorisme
aveugle, frappant des innocents, et défendre la « conception d’un terrorisme qui reste fidele a
I’honneur, a la fraternité, a 'amour* ». Dora de répliquer a Stepan : « Méme dans la destruction, il
y a un ordre, il y a des limites* ». Kaliayev refuse aussi de transformer sa « juste révolte » en
assassinat. A son idéal politique, il substitue un idéal moral, éthique, humaniste. Camus est revenu
sur ce sujet dans des pages de L Homme révolté, pour définir cette vision modérée de Kaliayev et de
Dora. II appelle ceux-ci les « meurtriers délicats*2 » car ils souffrent de scrupules et font prévaloir
Iexigence du «cceur » dans les taches les plus dures. « Les révoltés de 1905 », écrit-il, «a la
frontiére ou ils se tiennent, nous enseignent, au milieu du fracas des bombe » que la vraie révolte

¢leve les hommes plus qu’elle ne les abaisse :

37 A. Camus, Les Justes (1949), Paris, Gallimard, Coll. « Folio », 2018, p. 54.

38 Ibid, p. 58.

3 Ibid, p. 62.

40 A. Camus, Réflexions sur le terrorisme, op.cit., p. 82.

41 A. Camus, Les Justes, op.cit., p. 37. Notons que Pécrivain plutot dans son essai L homme révolté, op.cit., p. 367, reprend cette idée :

«Il'y a en effet une mesure des choses et des hommes ».
42 Ihid, p. 211.



Au milieu d’'un monde qu’ils nient et qui les rejette, ils tentent, comme tous les grands
cceurs, de refaire, homme aprés homme, une fraternité. L’amour qu’ils se portent
réciproquement |[...] qui s’étend a I'immense masse de leurs fréres asservis et
silencieux, donne la mesure de leur détresse et de leur espoir 4.

Nous le pressentons encore ici, c’est toujours la « philosophie des limites », « la loi de la
mesure* », qui guident la pensée de cet auteur et définissent son éthique. Camus ne peut
cautionner le geste de ceux qui « exagerent », de ceux qui, comme il le définit lui-méme s’égarent
«au-dela d’une frontiere* ». A la fin de son analyse, c’est symboliquement vers la déesse Némésis,
symbolisant la « limite », « la mesure, fatale aux démesurés* », qu’il se tourne pour qu’elle inspire

ses contemporains.

A travers ces analyses, nous constatons donc que la mort d’un enfant n’est pas un sujet anodin
dans 'ceuvre de Camus, mais un théme central et symbolique qui nourrit profondément sa pensée
et plus particulicrement son questionnement philosophique sur la condition humaine. La relation
de ces scénes donne lieu a une réflexion sur la responsabilité humaine, sur la question du « juste »
et de P« injuste », elle interroge sur I'absurde des destins et sur les limites de 'engagement. Elle
questionne sur le droit ou non de tuer un «innocent» Comme Hécube dans les tragédies
grecques, comme Ivan dans Les Fréres Karamazov, Camus se refuse dans La Peste a accepter un
monde qui admet la souffrance des enfants, alors que dans Les Justes, il rejette les motifs politiques
qui peuvent cautionner de tels actes. Kaliayev revient vers ses freres afin d’étre jugé. Ce qui se
joue a nouveau, dans ces pages, c’est la question de la limite, de I'intolérable relativement au mal
ou a lirresponsabilité humaine. Ainsi loin d’étre la simple reprise d’un Zgpos antique, Camus fait de
ce théme un motif de révolte contre I'absurde, un plaidoyer en faveur d’'un nouvel humanisme
invitant au respect de I'Homme. Il invite ses lecteurs a le replacer au centre de ses
préoccupations, a redescendre sous le ciel des humains, a revenir a cette notion de «limite
nécessaire » pour préserver toute vie’. Comme ses modéles grecs et russes, Camus « prend le
parti des hommes et défend leur innocence® ». I rappelle qu’existe encore, comme le dit

Jacqueline Lévi-Valensi « une pensée qui refuse la démesure et qui, n’oubliant jamais 'existence

4 Ihid, p. 218.

4 Ces deux expressions sont empruntées a A. Camus, Ibid,, p. 361 et 369.

4 Thid, p. 27.

46 Thid, p. 370.

47 Notons bien qu’il ne s’agit pas de supprimer la violence (Albert Camus n’est pas assez naif pour penser qu’on peut éliminer le
mal) mais de lui donner une limite. C’est un humanisme responsable, engagé mais replacant en son cceur le respect de la dignité
humaine. Camus écrit a ce sujet : « Je crois que la violence est inévitable, les années d’occupation me m’ont appris. [...] Je ne dirai
donc point qu’il faut supprimer toute violence, ce qui serait souhaitable, mais utopique, en effet. Je dis seulement qu’il faut refuser
toute légitimation de la violence, que cette légitimation lui vienne d’une raison d’Etat absolue, ou d’une philosophie totalitaire. La
violence est a la fois inévitable et injustifiable » voir Actuelles, Chapitre « Deux réponses. .. », Essais, op. cit., p. 355-356.

48 A. Camus, L'Homme révolté, op. cit., p. 79.



morale, en fait le principe de toute action® ». Remarquons que ses réflexions, loin d’étre
obsoletes, nous replacent en pleine lumicre de I'actualité. A ’heure ou la violence s’exprime sous
des formes nouvelles et parfois exacerbées — les enfants ne sont plus seulement victimes mais
bourreaux, des « tueurs d’innocents » —, elles rappellent I'urgence de définir une éthique capable
d’en «amortir ses effets terrifiants, en Pempéchant d’aller jusquau bout de sa fureur” » pour

conclure sur les mots de Camus.

4 A. Camus, Réflexcions sur le terrorisme, op.cit., p. 13.
50 _Aetuelles, Chapitre « Deux réponses. .. », Essais, op.cit., p. 355-356.
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