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La mort d’un enfant : un motif de révolte contre l’hubris des hommes dans 
La Peste et Les Justes d’Albert Camus 

La réécriture moderne d’un topos antique 
Sophie JOUANNO 

 

Dans l’imaginaire collectif, la mort d’un enfant est toujours considérée comme un moment 

tragique et inacceptable, surtout si elle est subie ou provoquée par la violence des armes. Hécube 

parle d’un « crime inouï qui passe la parole et la pensée1 » dans la pièce d’Euripide. Si l’événement 

est intolérable, il l’est à double titre : le ravissement d’une vie dans la fleur de l’âge met non 

seulement à nu l’iniquité du destin mais dénonce aussi l’horreur des combats, cette part 

d’inhumanité qui pousse les hommes à commettre les actes les plus vils. Il fait vaciller la morale 

de l’héroïsme guerrier, en laisse entrevoir les limites. Jean-Pierre Vernant écrit que la « mort 

subie » ravale l’humain en deçà de l’humain, « elle fait de son décès, au lieu du sort commun, une 

horrible monstruosité2 ».   

Cette violence faite à la vie, cette entorse faite à la justice, de nombreuses personnes l’ont 

décriée, au point d’en faire un motif de révolte, une cause de leur engagement. A l’instar de 

Victor Hugo, de Jean-Paul Sartre, Albert Camus fait partie de ces auteurs qui ont toujours 

considéré l’acte littéraire comme un défi à toute forme d’injustice, ainsi qu’il l’a lui-même rappelé 

dans son discours de Suède3. Le rôle de l’écrivain est selon lui, de se mettre au service de ceux qui 

« subissent l’histoire ». En particulier, dans plusieurs de ses articles, essais et prises de position 

publiques, Camus s’est toujours fermement opposé aux violences commises à l’encontre des 

femmes et des enfants : « Nous sommes responsables aussi de ce qu’il y a de pire dans le 

terrorisme. Ces enfants français abattus à coups de revolver et ces colons isolés qu’on massacre 

sans coup férir4 », écrit-il en juillet 1954. « Ma position n’a pas varié sur ce point, et si je peux 

comprendre et admirer le combattant d’une libération, je n’ai que dégoût devant le tueur de 

femmes et d’enfants5 » écrit-il dans sa Lettre à Jean Sénac en février 1957. Parallèlement, dans ses 

œuvres de fiction (tragédies, romans), Camus a également fait de ce thème un point de gravitation 

                                                           
1 Euripide, Hécube, trad. du grec ancien par Nicole Loraux et François Rey, Paris, Les Belles Lettres, 2020, p. 56, v. 714-715 : 

Ἄρρητ’ἀνωνόμαστα, θαυμάτων πέρα, οὐχ ὅσί’οὐδ’ἀνεκτά. 
2 J.-P. Vernant, « La belle mort et le cadavre outragé », dans L’Individu, la mort, l’amour, Paris, Gallimard, 2002, p. 64. Il précise p. 68 
que « [q]uand les combats se font plus durs, l’affrontement chevaleresque, avec ses règles, son code, ses interdits, se transforme en 
une lutte sauvage où la bestialité, tapie au cœur de la violence, fait surface ». 
3 A. Camus, Discours de Suède (1958), Paris, Gallimard, 1997 (Discours prononcé à Stockholm le 10 décembre 1957 à l’intention de 
Louis Germain), p. 15-16 : « Le rôle de l’écrivain (…) ne se sépare pas de devoirs difficiles. (…) Le silence d’un prisonnier 
inconnu, abandonné aux humiliations à l’autre bout du monde, suffit à retirer l’écrivain de l’exil, chaque fois, du moins, qu’il 
parvient, au milieu des privilèges de la liberté, à ne pas oublier ce silence et à le faire retentir par les moyens de l’art ». 
4 A. Camus, Réflexions sur le terrorisme, textes choisis et introduits par J. Lévi-Valensi, commentés par A. Garapon et D. Salas, Paris, 
éd. N. Philippe, 2002, p. 131. 
5 Ibid, p. 195. 
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de sa pensée6. Ce thème s’incarne en effet à plusieurs reprises : une première fois dans son roman 

La Peste, en 1947, – dans l’épisode central de la mort de Philippe, le fils du juge Othon dans le 

chapitre 3 de la partie IV –, et une seconde fois, dans sa tragédie Les Justes, en 1949, – lors de la 

tentative d’attentat manquée du grand-duc à l’acte II.   

Précisément, c’est à l’interprétation de ces passages que nous voudrions porter notre 

attention aujourd’hui, en insistant plus particulièrement sur l’ancrage antique de l’imaginaire et de 

la philosophie camusiennes. Si assurément, Camus s’est nourri de la lecture de Dostoïevski pour 

traiter ce thème – Camus se sentait proche du personnage d’Ivan Karamazov dont il a interprété 

le rôle en 1938 dans une adaptation du roman7 –, son écriture doit en effet également beaucoup à 

l’héritage grec constamment marqué par la « pensée des limites » comme le souligne notamment 

Jacqueline Levi-Valensi : « la notion de mesure, de limite, héritée de la philosophie et de la culture 

grecques dont il se sentait et se voulait si proche, est centrale dans la pensée de Camus8 ». C’est à 

travers ce prisme, celui de l’Antiquité, que nous relirons donc ces passages-clés de son œuvre. 

 

Le topos antique : un motif de souffrance et d’indignation 

Dans l’Antiquité, la mort d’un enfant est un topos épique et tragique9. Sur le plan narratif, il 

est toujours traité comme une « scène de crise » : il correspond à un moment de tension extrême 

(acmé) dans le récit. Point de focalisation de l’attention, il concentre des effets de dramatisation et 

s’accompagne d’une grande charge pathétique. La mort d’un enfant, tué par la violence des armes 

ou offert en victime propitiatoire, suscite toujours l’effroi, les larmes ou l’indignation. Dans la 

littérature grecque, les morts de Polyxène, de Polydore et d’Astyanax appartiennent à la face 

sombre du récit de guerre, comme le rappelle Jean-Pierre Vernant : elles expriment son revers 

sinistre, elles « incarne[nt] l’indicible, l’insoutenable, elle[s] se manifeste[nt] comme horreur 

terrifiante10 ». Elles suscitent à leur simple évocation non seulement l’émotion des personnages, 

                                                           
6
 Jacques Le Marinel écrit que « la souffrance d’un enfant » est un thème essentiel « que l’on retrouve dans toute son œuvre » cf. J. Le 

Marinel, « L’intertextualité fictionnelle de l’Homme révolté », dans Albert Camus et les écritures du XXe siècle, S. Brodziak, C. Chaulet 

Achour, R.-B. Fonkoua, E. Fraisse et A. M. Liti (dir.)., Artois Presses Université, 2003, p.121. 
7 Sur l’importance du grand romancier russe dans le développement de la pensée camusienne, voir P. Dunwoodie, Une histoire 
ambivalente : le dialogue Camus-Dostoïevski, Paris, Librairie Nizet, 1996. p. 176 ; J. Le Marinel, art.cit., p. 121-139. Camus a été très 
marqué par ce personnage dont il a interprété le rôle en 1938 avec le « Théâtre de l’Equipe » dans une adaptation du roman. Vingt 
ans plus tard, il a souligné dans une interview à quel point il s’était senti proche de ce personnage : « Je m’exprimais directement 
en le jouant » voir A. Camus, in Théâtre Récit Nouvelles, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1962, p. 1712. A plusieurs 
reprises dans L’homme révolté, Camus prend également ces références comme modèles. Il écrit : « Avec Dostoïevski, au contraire, la 
description de la révolte va faire un pas de plus. Ivan Karamazov prend le parti des hommes et met l’accent sur leur innocence » 
voir L’homme révolté, Paris, Gallimard, 1951, p. 79. 
8 A. Camus, Réflexions sur le terrorisme, op.cit., p. 119. 
9 Il appartient à la topique du récit de guerre, voir P.J. Miniconi, Etude des thèmes guerriers dans la poésie épique gréco-romaine, Paris, PUF, 
1946. 
10 J.-P. Vernant, « Mort grecque, mort à deux faces », dans L’Individu, la mort, l’amour, Paris, Gallimard, 2002, p. 81 : « Telle qu’elle 
se présente dans l’épopée, où elle occupe une position centrale, la mort grecque (…) a deux visages, contraires. Avec le premier 
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mais aussi celle du narrateur qui suspend parfois le cours de son récit pour la dire. A l’annonce de 

la mort d’Astyanax jeté du haut des remparts de Troie par les Grecs, Andromaque s’écrie : « Ô 

douleur ! sans mesure m’accablent les malheurs11 ! ». A la mort de sa plus jeune fille, Polyxène, 

sacrifiée sur le tombeau d’Achille, Hécube dit : « Ô misérable sort, ô morte avant l’heure, ma 

fille ! […] Je suis morte avant ma mort, de mes malheurs12 ». Si la douleur est à son paroxysme, 

c’est parce que la violence a franchi un seuil intolérable, au-delà du possible et de l’acceptable.  

Notons que l’émotion que charrient de tels événements s’exprime également dans la 

littérature et l’iconographie romaines : dans La Maison du Poète Tragique à Pompéi, l’émotion qui 

submerge Agamemnon, dans une fresque représentant le sacrifice de sa fille, Iphigénie, est telle 

qu’il masque sa douleur en couvrant son visage de ses mains13.  

La mort d’Euryale au chant IX de l’Enéide de Virgile, s’achève aussi par une comparaison 

tragique. Lorsque le jeune guerrier tombe, transpercé par les coups, Virgile compare son corps 

qui roule dans la mort à l’image des pavots qui s’inclinent sous la pluie :  

Telles étaient ses paroles, mais l’épée poussée avec force traverse les côtes et rompt la 
blanche poitrine. Euryale roule dans la mort, sur son corps si beau le sang coule ; sa 
nuque défaillante retombe sur ses épaules ; comme une fleur de pourpre tranchée par 
la charrue languit mourante ; comme les pavots, leur cou lassé, ont incliné leur tête 
quand la pluie les appesantit14.  

 
 

Ici, ce sont les images qui, par leur contraste, soulignent la violence de cette mort 

prématurée. Tandis que la blancheur du corps d’Euryale connote sa jeunesse, sa candeur, son 

innocence, la rougeur du sang qui coule cruor insiste au contraire sur son déclin, la perte de son 

capital de vie. La fleur tranchée et le pavot symbolisent eux aussi la mort. Dans l’art funéraire 

romain, des capsules de Pavot, tenus entre les mains de gisants, étaient en effet souvent 

représentées pour évoquer le dernier sommeil, hypnos, comme le précise Franz Cumont15.  

                                                                                                                                                                                     
elle se présente en gloire, elle resplendit comme l’idéal auquel le héros authentique a voué son existence ; avec le second, elle 
incarne l’indicible, l’insoutenable, elle se manifeste comme horreur terrifiante ». 
11 Euripide, Les Troyennes, trad. du grec ancien par L. Parmentier et H. Grégoire, Paris, Les Belles Lettres, 1967, t. IV, p. 58, v.722. 
12 Euripide, Hécube, op.cit., v.425 & 431. 
13 D. Mazzoleni, U. Pappalardo, Fresques des villas romaines, Paris, Ed. Cidadelles & Mazenod, 2004, p. 339 : « Enveloppé dans un 
manteau, la main devant le visage en signe de douleur, Agamemnon – le père qui livre sa fille au sacrifice – est figuré debout à 
côté d’un piédestal qui porte une petite statue d’Artémis-Hécate, avec chiens et torche. Au centre, amenée de force par Ulysse et 
Diomède, une Iphigénie à demie nue lève les bras en appelant à l’aide. A droite, plongé dans la perplexité et la méditation, figure 
Calchas, le devin – aveugle – qui a suggéré la nécessité de ce sacrifice, afin d’assurer le vent qui permettra à la flotte des Grecs de 
partir pour la Troade ». 
14 Virgile, Enéide, Chant IX, v.431-437, trad. du grec ancien par J.Perret, Paris, Les Belles Lettres, 1980, t. III : « Talia dicta dabat, sed 
uiribus ensis adactus / Transadigit costas et candida pectora rumpit. / Voluitur Euryalus leto pulchrosque per artus / It cruor inque umeros ceruix 
conlapsa recumbit : / Purpureus ueluti cum flos succisus aratro / Languescit moriens lassoue papauera collo / Demisere caput pluuia cum forte 
grauantur. » 
15 F. Cumont, Recherches sur le symbolisme funéraire des romains, Paris, Librairie Orientalisme Paul Geuthner, 1966, p. 397. Faisant écho 
au passage de Virgile, sur un sarcophage exposé au Musée Capitolin, l’on voit un enfant étendu sur un lit, la tête appuyée sur 
l’oreiller, tenant dans sa main gauche deux tiges de pavots, dont les capsules s’inclinent vers sa couche. A ce sujet, voir S. Jouanno, 
« La mort et la douceur dans l’épopée virgilienne. Variation autour de l’image du pavot », Paris IV-Sorbonne, Journée d’études sur 
« La douceur de l’Antiquité à la Renaissance » organisée par J. Dangel et M. Huchon, le 10 Janvier 2004, HAL. 
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Si le récit de la mort d’un enfant donne lieu à l’expression du pathos, de la souffrance, il 

s’accompagne aussi d’un élan d’indignation de la part des proches qui ne peuvent accepter un tel 

coup du sort. Dans la pensée grecque, cette mort n’est pas seulement vécue comme un 

traumatisme mais comme un outrage, comme quelque chose qui relève de la démesure, de l’hubris. 

Euripide en particulier a donné la parole aux femmes captives qui, livrées comme butins de 

guerre, furent endeuillées par la mort de leur(s) enfant(s). Dans sa pièce intitulée Les Troyennes, 

elles s’insurgent contre la fureur démente des Grecs. Andromaque qualifie leur forfait de 

« barbare » - ils ont jeté son fils du haut des remparts –. Elle leur reproche d’avoir mis à mort un 

« innocent » un enfant qui ne représentait aucun danger pour eux : « Ô Grecs, qui inventez des 

supplices dignes des Barbares, pourquoi faites-vous périr cet enfant innocent16 ? ». Hécube 

dénonce également cette transgression sur le plan moral. Elle reproche aux Grecs d’avoir enfreint 

la limite, d’avoir dérogé à leur idéal de mesure, en se laissant guider par le thumos, la colère », la 

peur et non par le logos, la raison. Elle dresse un réquisitoire contre cette violence aveugle qui se 

déchaîne sous l’effet de l’hubris : « On peut, ô Grecs, louer vos armes, non votre jugement ! Que 

craigniez-vous de cet enfant pour commettre ce meurtre inouï ? Qu’un jour il ne relève Troie 

écroulée17 ? » et « Ce nourrisson, vous le redoutez à ce point ! Je méprise la peur, qui ne pèse pas 

ses propres raisons18 ». Sur le plan éthique, l’on sait l’importance que les Grecs accordaient au 

metron, à la mesure et à la sôphrosunè, la maîtrise de soi, la prudence dans la conduite de leurs 

actes19. Eschyle dit que « La mesure est ce qu’il y a de mieux20» dans l’Agamemnon et un proverbe 

mèden agan, « rien de trop », inscrit sur le fronton du temple d’Apollon à Delphes, rappelait cette 

sagesse ancienne. L’hubris, la « démesure » était condamnée car elle poussait les hommes à sortir 

de leur rang, à être au-delà ou en-deçà de leur condition21. On notera qu’à l’appui de son 

argument, Hécube utilise des images saisissantes et hyperboliques qui viennent « mettre sous les 

yeux » la gravité des crimes perpétrés par les Grecs. Attirant l’attention des auditeurs par l’effet 

d’une prétérition, elle va même jusqu’à nommer les blessures infligées à son petit-fils, « tête 

cruellement scalpée », « mèches arrachées », « os fracassés », afin d’insister sur les cruautés 

                                                           
16 Euripide, Les Troyennes, op.cit., v.764-765 : Ὦ βάρβαρ' ἐξευρόντες Ἕλληνες κακά, τί τόνδε παῖδα κτείνετ' οὐδὲυ αἴτιον ; 
17 Ibid, v.1157-1159 : Ὦ μείζον' ὄγκον δορὸς ἔχοντες ἢ φρενῶν, τί τόνδ', Ἀχαιοί, παῖδα δείσαντες φόνον καινὸν διειργάσασθε ; μὴ 

Τροίαν ποτὲ πεσοῦσαν ὀρθώσειεν ; 
18 Ibid, v.1162-1164 : οὐκ αἰνῶ φόβον ὅστις φοβεῖται μὴ διεξελθὼν λόγῳ 
19 P. Aubenque, La prudence chez Aristote (1963), Paris, PUF, coll. « Quadrige », 2009. L’analyse de Pierre Aubenque a bien montré 
la part de mesure que requérait cette morale du nécessaire afin de rester dans un monde humain, et à quel point, l’esprit grec l’a 
incarnée. La pensée dont Aristote était porteur était un « humanisme tragique qui invit[ait] l’homme à vouloir tout le possible, mais seulement 
le possible, et à laisser le rester aux dieux », p. 177. 
20 Eschyle, Agamemnon., trad. personnelle, Paris, Les Belles Lettres, 2015, p.184, v.378 : μέτρον τὸ βέλτιστον. 
21 B. Quinquis, L’antiquité chez Albert Camus, Caligula, La Peste et La Chute, Paris, L’Harmattan, 2014. L’auteur précise que cette 
sagesse pratique portant le nom de « pensée de midi » prônait « le maintien de l’homme dans un juste équilibre, c’est-à-dire la 
nécessité de ne consentir ni à la tentation de la surhumanité ni à celle de la sous-humanité et d’être tout simplement un homme », 
p. 127. 
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guerrières. On le voit ici : les images sont au service d’une poétique qui dénonce un dévoiement 

des valeurs, une transgression des limites sur un plan moral. 

 

La dramatisation et la généralisation du topos dans La Peste (1947) 

Si l’on tourne à présent notre regard vers les œuvres de Camus, et que l’on examine la 

manière dont il s’est réapproprié le thème, l’on se rend compte que beaucoup d’éléments 

s’inscrivent dans le sillage des œuvres antiques, et notamment de celles d’Euripide. L’on peut 

parler d’une « dualité de l’inspiration antique » au sens où l’entend Benoît Quinquis22, car elle est à 

la fois imaginaire et philosophique. Non seulement Camus se sert d’images saisissantes dans ses 

descriptions pour renforcer leur force persuasive, mais il adopte également la même posture 

philosophique, il reprend en particulier la « pensée des limites23 » pour condamner cette 

surenchère dans la violence. 

Dans un premier temps, nous remarquons que dans La Peste, l’écriture de ce thème revêt 

les mêmes constantes stylistiques que dans les passages précités. Elle survient à un moment 

d’extrême tension dans le récit. Dans le roman, la mort de l’enfant, le fils du Juge Othon, coïncide 

avec l’apogée de l’épidémie : l’intensification de la maladie culmine en effet dans cette mort au 

terme d’une lente progression (au chapitre 3 de la partie IV). De plus, elle est décrite comme une 

« scène de crise », avec une charge dramatique intense. Camus utilise une rhétorique efficiente, 

des images et des métaphores frappantes, des procédés d’insistance (hyperboles, personnification) 

pour montrer l’agressivité avec laquelle la peste consume peu à peu l’enfant. Il souhaite 

manifestement donner de ce fléau l’image la plus abjecte, en faire un repoussoir des horreurs 

guerrières. 

On rappellera que l’horizon référentiel que convoque le terme « peste » n’est pas seulement 

celui de l’épidémie, mais celui de la guerre en général. La peste est certes un fléau qui s’abat sur 

les Oranais, mais également une métaphore de la guerre, de la terreur, de l’horreur 

concentrationnaire, de tout mal atemporel portant atteinte à la dignité de l’homme.  

En particulier, nous relevons des métaphores relatives à la prédation animale – « le petit 

corps de laissait dévorer par l’infection24 », « l’enfant, comme mordu à l’estomac » « secoué par 

des frictions25 » – et des termes empruntés au domaine martial insistant sur la pugnacité de ce mal 

qui consume le corps enfantin : « Il était vaincu d’avance26 ». Ses assauts sont tels que 

                                                           
22 Ibid., p. 135.  
23 Il la nomme aussi « pensée de midi » dans L’homme révolté, op. cit. 
24 A. Camus, La Peste (1947), Paris, Gallimard, Coll. « Folio Plus », 1996, p. 232. 
25 Ibid, p. 234. 
26 Ibid, p. 232. 
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métaphoriquement, ils font penser aux tortures infligées par des bourreaux nazis à leurs victimes. 

Face au corps chétif de l’enfant, dont la vulnérabilité est soulignée par la maigreur et l’atrophie de 

ses membres, la pâleur de son visage, l’emploi de l’adjectif hypocoristique « petit » répété deux 

fois - « petit corps » « petit malade » - la maladie, personnifiée en prédateur, semble, elle, 

redoubler de force pour ôter la vie de cet innocent.  

Nous observons aussi que, faisant écho à la description d’Hécube, l’action de la maladie est 

décrite comme un lent processus de déshumanisation. L’enfant qui commence par se creuser puis 

se vider peu à peu de sa substance, s’amenuise progressivement : « la sueur » s'exhale de son 

corps ; sa « chair (...) fond (...) ». La maladie semble le réduire à un squelette comme le suggèrent 

les expressions « carcasse », et « jambes osseuses ». Comme si la violence des assauts qu’il avait 

subis l’avaient progressivement déshumanisé, Camus parle à la fin des « mains, devenues des 

griffes [qui] labouraient doucement les flancs du lit », et d’un « cri continu (…) qui emplit soudain 

la salle d’une protestation monotone, discorde, et si peu humaine27 ». 

Cela est manifeste : ce que cherche à dénoncer ici Camus, par des moyens proprement 

langagiers, c’est la violence de tout mal qui martyrise des innocents. 

Un détail : notons que Camus a volontairement effacé l’individualité du personnage – il ne 

nomme jamais l’enfant par son prénom « Philippe » cité par ailleurs à deux reprises dans d’autres 

passages du roman28 – pour élargir et généraliser l’agonie de cet enfant à celle de tous les enfants, 

et même de tous les innocents. 

En effet Camus ne veut pas seulement faire de cet épisode l’acmé, le point de tension 

extrême de son récit mais une scène symbolique et engagée. Albert Camus communique à ses 

personnages Rieux et Tarrou le même sentiment de révolte qui animait Andromaque, Hécube et 

Ivan, le personnage de fiction des Frères Karamazov de Dostoïevski. Tous ces personnages refusent 

la souffrance des enfants. A leurs yeux, ce mal est inacceptable car aucun grief ne peut leur être 

imputé, aucune cause ne peut justifier leur mort. Ivan Karamazov disait : « Et si la souffrance des 

enfants sert à parfaire la somme des douleurs nécessaires à l’acquisition de la vérité, j’affirme 

d’ores et déjà que cette vérité ne vaut pas un tel prix29». Le docteur Rieux et son ami Tarrou 

refusent également d’accepter cette mort car ils la considèrent comme un « scandale » : « La 

douleur infligée à ces innocents n’avait jamais cessé de leur paraître ce qu’elle était en vérité, c’est-

à-dire un scandale30 ». Ces personnages incarnent ici « l'homme révolté » dont parle Camus dans 

                                                           
27 Ibid, p. 236. 
28 Ibid, p. 37 et 262. 
29 F. Dostoïevski, Les Frères Karamazov, trad. du russe par H. Mongault, NRF, 1935, Tome I, p. 265. 
30 A. Camus, La Peste, op.cit., p. 234. 
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son essai philosophique : « Qu'est-ce qu'un homme révolté ? Un homme qui dit non31 ». Plus 

précisément, ce contre quoi ils se révoltent ici, c’est cette « loi arbitraire et meurtrière32 » 

(Jacqueline Levi-Valensi) qui leur est imposée et qui n’épargne personne. Ils refusent le règne de 

l’absurde, et plus encore celui de la démesure, de cet hubris qui impose son lot de souffrances aux 

vivants. Le docteur Rieux ne s'habituera jamais à la mort de ses semblables, toujours considérée 

comme une défaite. Il refuse d’être un « pestiféré » au sens où l’entend Tarrou, c’est-à-dire 

d’appartenir à une société qui légitime la mort des innocents. Les deux personnages incarnent 

l’esprit de résistance contre un ordre qui cautionne des violences injustifiées. A leurs yeux, il n’y a 

pas place à la résignation ni à un discours lénifiant, pouvant justifier la mort d’un innocent par le 

péché, comme celui que développe Paneloux – notons que l’ecclésiastique finira par modérer son 

propos dans son dernier sermon –. Leur refus est total. C’est celui de l’injustifiable. Rieux, 

emporté par une bouffée de révolte, s’adressera d’ailleurs avec véhémence à Paneloux : « Non, 

mon père, dit-il. Je me fais une autre idée de l'amour. Et je refuserai jusqu'à la mort d'aimer cette 

création où des enfants sont torturés33 ».  

L’épisode de la mort de l’enfant permet donc à Camus d’exprimer son éthos, son 

positionnement moral face à la démesure, de s’insurger contre un ordre injuste, qui met à mal la 

dignité des hommes. Comme dans L’homme révolté, il en appelle ici à une morale de la 

responsabilité. Il écrit : « L’homme révolté […] est appliqué à revendiquer un ordre humain où 

toutes les réponses soient humaines34 » ; « Sa révolte doit respecter la limite qu’elle découvre en 

elle-même et où les hommes, en se rejoignant, commencent d’être35 ». Et plus loin, « La révolte 

[…] prend le parti d’une limite où s’établit la communauté des hommes36 ». C’est un appel à la 

justice et au respect humain. 

 

Le développement de la question philosophique sur la responsabilité humaine dans Les 
Justes  (1949)  

 

La question de légitimer ou non la mort d’un enfant, revient avec force dans une autre 

œuvre d’Albert Camus, Les Justes, publiée en 1949, en revêtant ici où elle revêt un caractère plus 

politique. Dans cette tragédie, on assiste à la maturation de sa réflexion sur ce thème. Albert 

Camus, pose ici la question de savoir si la fin justifie les moyens, si une cause révolutionnaire, et 

                                                           
31 A. Camus, L’homme révolté, op.cit., p. 27. 
32 A. Camus, Réflexions sur le terrorisme, op.cit., p. 29. 
33  A. Camus, La peste, op.cit., p. 238. 
34 A. Camus, L’homme révolté, op.cit., p. 36. 
35 Ibid, p.37. 
36 Ibid., p. 362. 
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donc a priori juste, peut justifier la mort d’un enfant. Camus la met au cœur d’une interrogation 

morale, politique et philosophique, inspirée de faits réels - le terrorisme russe du début du XXe 

siècle. Dans cette pièce, (dont Camus n’invente ni le sujet, ni les personnages) l’auteur met en 

scène des terroristes du parti socialiste révolutionnaire qui, en 1905, veulent libérer la Russie du 

despotisme du Tsar de Russie. Or la question se centre rapidement sur le thème de l’enfant, car 

nous apprenons à l’Acte II que Kaliayev, qui était chargé de lancer une bombe sur la calèche du 

grand-duc Serge (oncle du Tsar Nicolas II), a finalement renoncé à exécuter son geste car deux 

enfants se trouvaient présents au côté du la cible. 
 

KALIAYEV, égaré : « Je ne pouvais pas prévoir…Des enfants, des enfants surtout. As-
tu regardé des enfants ? Ce regard grave qu’ils ont parfois… Je n’ai pas pu soutenir ce 
regard… » […] « Alors je ne sais pas ce qui s’est passé. Mon bras est devenu faible. 
Mes jambes tremblaient. […] Oh, non ! Je n’ai pas pu.37  

 

L’acte II s’ouvre alors sur un débat portant sur la responsabilité de l’action. Dora pose 

explicitement la question: « Pourrais-tu, toi, (…), les yeux ouverts, tirer à bout portant sur un 

enfant38 ? ». Camus nous définit deux visions opposées : celle de Stepan, qui incarne celle du 

révolutionnaire absolu, pour qui l’idéologie doit l’emporter sur toute valeur humaine. Selon lui, il 

faut favoriser le combat politique, la Révolution, il faut exécuter le grand-duc, qu’elles que soient 

les circonstances, et même si elles doivent induire la mort d’un enfant. Il rétorque que : « Quand 

nous nous déciderons à oublier les enfants, ce jour-là nous serons les maîtres du monde et la 

révolution triomphera39 ». Mais à cette vision radicale, Albert Camus oppose une autre vision plus 

modérée, celle de Kaliayev et de son amante Dora. Selon eux, il faut refuser ce terrorisme 

aveugle, frappant des innocents, et défendre la « conception d’un terrorisme qui reste fidèle à 

l’honneur, à la fraternité, à l’amour40 ». Dora de répliquer à Stepan : « Même dans la destruction, il 

y a un ordre, il y a des limites41 ». Kaliayev refuse aussi de transformer sa « juste révolte » en 

assassinat. A son idéal politique, il substitue un idéal moral, éthique, humaniste. Camus est revenu 

sur ce sujet dans des pages de L’Homme révolté, pour définir cette vision modérée de Kaliayev et de 

Dora. Il appelle ceux-ci les « meurtriers délicats42 » car ils souffrent de scrupules et font prévaloir 

l’exigence du « cœur » dans les tâches les plus dures. « Les révoltés de 1905 », écrit-il, « à la 

frontière où ils se tiennent, nous enseignent, au milieu du fracas des bombe » que la vraie révolte 

élève les hommes plus qu’elle ne les abaisse :  
 

 

                                                           
37 A. Camus, Les Justes (1949), Paris, Gallimard, Coll. « Folio », 2018, p. 54. 
38 Ibid, p. 58. 
39 Ibid, p. 62. 
40 A. Camus, Réflexions sur le terrorisme, op.cit., p. 82. 
41 A. Camus, Les Justes, op.cit., p. 37. Notons que l’écrivain plutôt dans son essai L’homme révolté, op.cit., p. 367, reprend cette idée : 
« Il y a en effet une mesure des choses et des hommes ». 
42 Ibid, p. 211. 
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Au milieu d’un monde qu’ils nient et qui les rejette, ils tentent, comme tous les grands 
cœurs, de refaire, homme après homme, une fraternité. L’amour qu’ils se portent 
réciproquement […] qui s’étend à l’immense masse de leurs frères asservis et 
silencieux, donne la mesure de leur détresse et de leur espoir 43. 

 

 Nous le pressentons encore ici, c’est toujours la « philosophie des limites », « la loi de la 

mesure44 », qui guident la pensée de cet auteur et définissent son éthique. Camus ne peut 

cautionner le geste de ceux qui « exagèrent », de ceux qui, comme il le définit lui-même s’égarent 

« au-delà d’une frontière45 ». A la fin de son analyse, c’est symboliquement vers la déesse Némésis, 

symbolisant la « limite », « la mesure, fatale aux démesurés46 », qu’il se tourne pour qu’elle inspire 

ses contemporains. 

 

A travers ces analyses, nous constatons donc que la mort d’un enfant n’est pas un sujet anodin 

dans l’œuvre de Camus, mais un thème central et symbolique qui nourrit profondément sa pensée 

et plus particulièrement son questionnement philosophique sur la condition humaine. La relation 

de ces scènes donne lieu à une réflexion sur la responsabilité humaine, sur la question du « juste » 

et de l’« injuste », elle interroge sur l’absurde des destins et sur les limites de l’engagement. Elle 

questionne sur le droit ou non de tuer un « innocent ». Comme Hécube dans les tragédies 

grecques, comme Ivan dans Les Frères Karamazov, Camus se refuse dans La Peste à accepter un 

monde qui admet la souffrance des enfants, alors que dans Les Justes, il rejette les motifs politiques 

qui peuvent cautionner de tels actes. Kaliayev revient vers ses frères afin d’être jugé. Ce qui se 

joue à nouveau, dans ces pages, c’est la question de la limite, de l’intolérable relativement au mal 

ou à l’irresponsabilité humaine. Ainsi loin d’être la simple reprise d’un topos antique, Camus fait de 

ce thème un motif de révolte contre l’absurde, un plaidoyer en faveur d’un nouvel humanisme 

invitant au respect de l’Homme. Il invite ses lecteurs à le replacer au centre de ses 

préoccupations, à redescendre sous le ciel des humains, à revenir à cette notion de « limite 

nécessaire » pour préserver toute vie47. Comme ses modèles grecs et russes, Camus « prend le 

parti des hommes et défend leur innocence48 ». Il rappelle qu’existe encore, comme le dit 

Jacqueline Lévi-Valensi « une pensée qui refuse la démesure et qui, n’oubliant jamais l’existence 

                                                           
43 Ibid, p. 218. 
44 Ces deux expressions sont empruntées à A. Camus, Ibid,, p. 361 et 369. 
45 Ibid, p. 27. 
46 Ibid, p. 370. 
47 Notons bien qu’il ne s’agit pas de supprimer la violence (Albert Camus n’est pas assez naïf pour penser qu’on peut éliminer le 
mal) mais de lui donner une limite. C’est un humanisme responsable, engagé mais replaçant en son cœur le respect de la dignité 
humaine. Camus écrit à ce sujet : « Je crois que la violence est inévitable, les années d’occupation me m’ont appris. […] Je ne dirai 
donc point qu’il faut supprimer toute violence, ce qui serait souhaitable, mais utopique, en effet. Je dis seulement qu’il faut refuser 
toute légitimation de la violence, que cette légitimation lui vienne d’une raison d’Etat absolue, ou d’une philosophie totalitaire. La 
violence est à la fois inévitable et injustifiable » voir Actuelles, Chapitre « Deux réponses… », Essais, op. cit., p. 355-356. 
48 A. Camus, L’Homme révolté, op. cit., p. 79. 
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morale, en fait le principe de toute action49 ». Remarquons que ses réflexions, loin d’être 

obsolètes, nous replacent en pleine lumière de l’actualité. A l’heure où la violence s’exprime sous 

des formes nouvelles et parfois exacerbées – les enfants ne sont plus seulement victimes mais 

bourreaux, des « tueurs d’innocents » –, elles rappellent l’urgence de définir une éthique capable 

d’en « amortir ses effets terrifiants, en l’empêchant d’aller jusqu’au bout de sa fureur50 »  pour 

conclure sur les mots de Camus.   

 

                                                           
49 A. Camus, Réflexions sur le terrorisme, op.cit., p. 13. 
50 Actuelles, Chapitre « Deux réponses… », Essais, op.cit., p. 355-356.  
 


